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Det hår år en digital kopia av en bok som har bevarats i generationer på bibliotekens hyllor innan Google omsorgsfullt skannade in 
den. Det år en del av ett projekt for att gora all vårldens bocker mojliga att upptåcka på nåtet. 

Den har overlevt så långe att upphovsråtten har utgått och boken har blivit allmån egendom. En bok i allmån egendom år en bok 
som aldrig har varit belagd med upphovsrått eller vars skyddstid har lopt ut. Huruvida en bok har blivit allmån egendom eller inte 
varierar från land till land. Sådana bocker år portar till det forflutna och representerar ett overflod av historia, kultur och kunskap 
som många gånger år svårt att upptåcka. 

Markeringar, noteringar och andra marginalanteckningar i den ursprungliga boken finns med i filen. Det år en påminnelse om bokens 
långa fård från forlaget till ett bibliotek och slutligen till dig. 



Rikt linjer for anvåndning 

Google år stolt over att digitalisera bocker som har blivit allmån egendom i samarbete med bibliotek och gora dem tillgångliga for 
alla. Dessa bocker tillhor månskligheten, och vi forvaltar bara kulturarvet. Men det hår arbetet kostar mycket pengar, så for att vi 
ska kunna fortsåtta att tillhandahålla denna resurs, har vi vidtagit åtgårder for att forhindra kommersiella foretags missbruk. Vi har 
bland annat infort tekniska inskrånkningar for automatiserade frågor. 

Vi ber dig åven att: 

• Endast anvånda filerna utan ekonomisk vinning i åtanke 

Vi har tagit fram Google boksokning for att det ska anvåndas av enskilda personer, och vi vill att du anvånder dessa filer for 
enskilt, ideellt bruk. 

• Avstå från automatiska frågor 

Skicka inte automatiska frågor av något slag till Googles system. Om du forskar i maskinoversåttning, textigenkånning eller andra 
områden dår det år intressant att få tillgång till stora mångder text, ta då kontakt med oss. Vi ser gårna att material som år 
allmån egendom anvånds for dessa syften och kan kanske hjålpa till om du har ytterligare behov. 

• Bibehålla upphovsmårket 

Googles "vattenståmpel" som finns i varje fil år nodvåndig for att informera allmånheten om det hår projektet och att hjålpa 
dem att hitta ytterligare material på Google boksokning. Ta inte bort den. 

• Håll dig på rått sida om lagen 

Oavsett vad du gor ska du komma ihåg att du bår ansvaret for att se till att det du gor år lagligt. Forutsått inte att en bok har 
blivit allmån egendom i andra lånder bara for att vi tror att den har blivit det for låsare i USA. Huruvida en bok skyddas av 
upphovsrått skiljer sig åt från land till land, och vi kan inte ge dig några råd om det år tillåtet att anvånda en viss bok på ett 
sårskilt sått. Forutsått inte att en bok går att anvånda på vilket sått som helst var som helst i vårlden bara for att den dyker 
upp i Google boksokning. Skadest åndet for upphovsråttsbrott kan vara mycket hogt. 

Om Google boksokning 

Googles mål år att ordna vårldens information och gora den anvåndbar och tillgånglig overallt. Google boksokning hjålper låsare att 
upptåcka vårlde ns bocker och forfattare och for låggare att nå nya målgrupper. Du kan soka igenom all text i den hår boken på webben 



på foljande lånk |http : / /books . google . com/ 
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Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google 
som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online. 

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, 
der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyright vilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra 
land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der 
ofte er vanskelig at opdage. 

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange 
rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig. 



Retningslinjer for anvendelse 

Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. 
Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at 
forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at 
kunne tilvejebringe denne kilde. 

Vi beder dig også om følgende: 

• Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug 

Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål. 

• Undlad at bruge automatiserede forespørgsler 

Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maski- 
noversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. 
Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe. 

• Bevar tilegnelse 

Det Google- "vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde 
yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det. 

• Overhold reglerne 

Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, 
at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog 
stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er 
tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. 
Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig. 

Om Google Bogsøgning 

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning 
hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan 



søge gennem hele teksten i denne bog på internettet på http : //books . google . com 
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Mindeord over Hostrup. 

I Studentersamfundet den 3. December 1892. 



Vi lever i Specialiteternes Tid. Hostrup havde ogsaa sin 
Specialitet, en af de bedste, man kan have, den at være ung. I 
„Karens Garde* siger en Kvinde, der særligt er et Talerør for 
Forfatteren, til en stiv Bureaukrat: „De maa have været meget 
gammel, da De blev født!" Om Hostrup kan man sige, at han 
var meget uflg, da han døde som gammel Mand. Han var selv, 
som han færdedes imellem os i sine sidste Aar, Svaret paa det 
Spørgsmaal, der nok kunde rejse sig, naar man havde set en af 
Hostrups Studenterkomedier: hvad der egentlig siden blev af 
disse glade unge Mennesker? om Ejbæk og Herløv dog ikke endte 
som Filistre, der „stiller Aandens Hunger ved Berlings Avis" , og 
hos hvem Begejstringsrusen for længst var udsovet? — Det er 
Hostrups Ære, at hvad han havde faaet Blik og Sans for som 
ung Mand, glemte han ikke, som Aarene gik. Han kunde paa 
sine gamle Dage forklare de unge, der jo undertiden • nok kan 
trænge til at høre det, hvad det er at være ung. Hvad han 
særligt havde faaet Sans for, var det Øjeblik i Livet, hvor Hori- 
sonten udvider sig, hvor Idealet, endnu vagt og uformet, men 
straalende og løfterigt hæver sig op i Synskresen, — den Tid, 
da Kræfterne begynder at røre sig frit, og hvor man ogsaa gerne 
under andre at røre sig frit, — Længslernes og Forhaabningernes 
Tid. Det er en Tid, hvor den Kraft, der senere skal omsættes 
til bestemt, nøgternt Arbejde, foreløbig endnu kun virker paa 
Fantasien og Længslen, men hvor der netop derfor er Sans for 
meget, der senere overses, og hvor de frugtbare Spirer nedlægges, 
der senere skal bære Frugt. Derfor ærede Hostrup denne Tid, 
foruden at han efter sin Natur saa godt forstod den. Han saa, 
hvor vigtigt det var, at denne Indskuds- og Forskudskapital af 
Frejdighed, Haab og Begejstring ikke bortødsledes, heller ikke veg 
Pladsen for Mismod og Forsagthed, men holdtes oppe og fik Næ- 
ring og Luft. Den begyndende Kraft og Higen forstod han, og 
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hvor han traf den, hjalp han den ved sin Sang at forstaa sig 
selv. „Fremad efter Livets Kranse! 4 * var Omkvædet for hans 
bedste Sange. Saaledes sang han for Studenterne i 40'erne og 
50'erne, og saaledes sang han atter for Højskoleeleverne efter 64. 
Livets stadige Grundbetingelse dyrkede han, Kilden i dens Ud- 
spring. At følge den i den9 senere Løb, paa dens bugtede Veje 
over det højst forskelligartede Jordsmon, var ikke hans Sag. Men 
i hans eget Indre sprang Kilden stedse ung paa ny, og fordi den 
sprang der, kunde han hjælpe saa mange andre til at finde den. 
Der var Problemer, og Problemer af Alvor og Tynge, som han 
aldrig kom Ansigt til Ansigt med. Hans Natur var enkelt, barnlig. 
Som en aandelig Sven Dufva kendte han kun et Greb, og det 
gjorde han i Striden som i Freden, og begge Steder gjorde det 
ofte bedre Gavn end mange Kunstgreb. Og hvor hans Natur og 
hans indre Kald havde sat ham, der stod han trofast til det sidste. 

Dog — at han bevarede sig ung, skyldtes ikke blot hans 
lykkelige Natur, men ogsaa Alvoren i hans Sind. Han blev i sin 
Ungdom paa sin Vis greben af den store danske Tænker, der saa 
ubønhørlig indskærpede Forskellen mellem Drøm og Virkelighed 
paa det aandelige Omraade. Han lærte i en streng Skole at tage 
det alvorligt med det at være Menneske. Han søgte saa langt til 
Bunds, han formaaede, og naar han færdedes saa frejdigt og let 
i Livet, var det, fordi han havde været andre Steder end paa 
dets Overflade. Uden at tage dette med forstaar man ikke Hostrup. 
Vi finder ikke alle Forstaaelsen og Grundvolden der, hvor han 
fandt den. Men det er i denne Sammenhæng ligegyldigt. „Ej 
spørge her vi stort om Konfessioner!" Kun det skal siges: Et er 
der, som ingen kan undvære, at bringe sin Sjæl ind under Paa- 
virkningen af store Tanker, saadanne Tanker, der saarer, men 
ogsaa læger, — der gør Sjælen ringe i Følelsen af Afstanden fra 
det store, men rejser den igen i Følelsen af den evige Stræben, 
fra hvilken ingen er udelukket. 

For nogle og tredive Aar siden kom jeg som ung Student 
paa en Fodtur til Silkeborg og hørte der Hostrup prædike. Der 
var en Inderlighed og Menneskelighed over ham, som ikke findes 
hos alle Prædikanter, en Bestræbelse for at være menneskeligt 
sand og sund. Og jeg saa, hvad jeg siden har hørt andre sige, 
at hans Øjne „skinnede som Alterlys*. Det lyse, barnlige og 
straalende Blik var det mest fremtrædende Træk i hans aandelige 
som i hans legemlige Fysiognomi. Han satte derfor i sin farlige 
Profession intet til, af hvad der havde været hans Særkende som 
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Digter og Menneske. Det blev snarere i den alvorlige Livsgerning 
uddybet og fæstnet. Han vendte lutret og styrket tilbage til sin 
Sang, til den Sang, han dyrkede: 

Ikke den, der dvalebinder, — 

den, der tænder Glød paa Kinden, 

først gør fri og saa gør fro. 

Men var det hans Gave at have særligt Blik for den unge 
Kraft, der vil ud og frem og under andre det samme, saa kunde 
det heller ikke være andet, end at han maatte faa Øje ogsaa paa 
det, der hemmer og kuer den fri Stræben, paa det, der ved sin 
Vilkaarlighed og sit Frihedsfjendskab dels ligefrem stanser Livet 
dels faar det til at forsumpe. Under det Ørstedske Ministerium 
hævdede han de unges Blik paa Tingene over for Statsmanden, 
der vil tøjre hver en Kraft og gøre alt tamt og ens, og for hvem 
det, den unge ser „fra den høje Tind", kun er Hjernespind. 

Og raaber saa højt han paa Kløgt og Aar, 

paa Ungdom og skuffende Løgne, 

saa bøjer jeg mig for hans hvide Haar, 

men tror lige fuldt mine Øjne. 

Til Raad er Gubben en herlig Gæst, 

men unge Øjne, de se dog bedst. 

Det sang han under Ørsteds Ministerium i 50'erne, og det havde 
han ikke glemt under Estrups Ministerium i 70'erne, 80'eme og 
90'erne, hvor der ellers var Tid nok til at glemme det. Han 
glemte det ikke, selv i de sidste Aar, da hans ydre Syn svækkedes. 

Der var mange, som under Ørsteds Ministerium var med 
at synge — og i stærkere Toner end Hostrups — for Ungdom 
og Frihed, mod Reaktion og Vilkaarlighed, og som man under 
Estrups Ministerium fandt der, hvor de i deres unge Dage 
mindst havde tænkt, de skulde komme. Fejlen har vist været, at 
de har manglet Hostrups gode Øjne (hvormed dog ikke skal 
være sagt, at deres Raad var lutter Visdom). Holberg siger: 
„Folk, naar de komme udi Kollegier, faa ligesom en Taage for 
Øjnene, saa de ikke kende deres bedste Venner." De bedste Venner, 
det var her Ungdomsidealerne , som man i sin Tid havde plejet 
saa fortrolig Omgang med, men som nu forekom en saa frem- 
mede. Der var ogsaa mange og netop i den Kres, hvor Hostrup 
færdedes, der havde været med at synge om „Frihed for Loke 
som for Thor", men som alt for let glemte det, naar de troede at 
se en Loke. Hostrup med sin store Tro paa de fri Kræfter lod 
ikke sit Blik tilsløre. Enhver Sag ønskede han udkæmpet i Frihed, 
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med ædle og ærlige Vaaben, og han kunde gaa en lang Vej for 
at støtte den, der i Striden var hans Modstander. Heller ikke 
var han uden Blik for, at den, der for Modstanderne tager sig ud 
som en Loke, dog kan have adskilligt af en Balder i sig. 

Saa stod da Hostrup ogsaa paa sin Plads i de sidste De- 
cenniers bitre Strid her hjemme. Og hans Plads blev en Mærke- 
plads. Ti naar vi forundrede og forargede saa hen til den Kres, 
der havde været vor folkelige Friheds første Talsmænd, fordi vi 
der mødte Frafald eller Undvigen saa godt som over hele Linien, 
saa maatte de enkelte, der endnu var sig selv, mærkes des mere 
og veje des mere. Hostrup var ikke Politiker; han tiltroede ikke 
sig selv store Planer eller store Handlinger. Han har sagt: 

Sky'r og Klipper ej jeg kløved, 

ikkun Smaamandsværk blev øvet. 

Og dog — er det Smaamandsværk at blive sig selv tro? Han 
mødte med sit gamle Greb, sit gamle Vaaben. Som den hellige 
Enfold var hans Natur, saa fandt han ogsaa, at vort Folk er et 
jævnt Folk, vort Land „et Hjemsted for det jævne Arbejd", — 
men netop derfor følte han Sorgen og Harmen over Krænkelsen 
af dets Ret saa meget des dybere, og han har givet den Ord, 
som ingen anden har formaaet det. Den krænkede Retsfølelse, 
Skammen over Nedværdigelsen og Frygten for, hvad der dog skal 
blive af Land og Folk, har ofte faaet voldsommere, men aldrig 
inderligere Udtryk end i hans Digt J Farens Stund*. — Der 
vokser nu en ung Slægt op, der ikke har oplevet 85, og som 
maaske vil have Vanskelighed ved at forstaa, hvad der satte Sindene 
i saa stærk Bevægelse. Lad dem da læse dette Digt, saa vil de 
forstaa, hvad det gjaldt. Naar en mild og barnlig Natur kunde 
bevæges saaledes i sit Inderste ved det, der gik for sig da, saa 
er deri en god Maalestok for, hvorledes saa stor en Del af vort 
Folk opfattede det. 

Han lod det jo i øvrigt ikke blive ved Sangen alene, men 
virkede i sin Valgkres og lod sig opstille til Valg. Det var sikkert 
ikke af Lyst, men fordi han mente, det var hans Pligt. Men hans 
Optræden her hang sammen med hans inderste Natur. De, der 
efter hans Død højmodigt tilgav ham denne „Forvildelse* , har 
ikke forstaaet ham. 

Det skal da ikke mindst være, hvad vi takker ham for, at 
han tog sin Del af de bitre Aar, at han var med i Harme og 
Sorg, i Kamp og Nederlag, og lad os føje til, at han dog ikke 
mistede sin Tro til vort Folk og dets Fremtid. 
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Og jeg tror, det har sin særlige Betydning, at vi fastholder 
Hostrups Minde. Ligesom Sejren ofte siden fremkalder en Skuf- 
felse, fordi ikke alt opnaaedes, saa man endog kan miste For- 
staaelsen af, hvorfor der egentligt kæmpedes, saaledes kan Neder- 
laget let fremkalde en Sløvhed, en Selvopgiven, der ligeledes helt 
glemmer, hvad der kæmpedes for. Det er ikke blot de unge, der 
ikke oplevede Kampens Aar; det er ogsaa mange andre, som 
kan trænge til ikke at glemme det. 

Hostrup havde netop en særlig Sans for Bevægelsens og 
Kampens Nødvendighed for Livets Sundhed. Han var en stille 
Mand, men ikke bange for Striden. Han var ikke af dem, der 
siger til Bølgen: 

Rør dig ikke mer, 
for du synder dog mindst, naar du sover. 

Og lige saa lidt lod han sig narre af den sløvende Afværgen af 
alt, hvad der kan forstyrre Stilstanden, der ofte melder sig med 
Livets og Idealitetens Skin, og som ofte trives bedst under Træt- 
heden efter store Dønninger. Som han havde Blik for Under- 
trykkelsens Fare, saaledes havde han ogsaa Blik for Forsump- 
ningens Fare. Det er den, han har skildret i sin mesterlige „Vise 
om Andemad*. Det gælder nemlig om hin forsumpende „Idealisme* 
som om Andemadet: 

Hver Gang en Strømning gaar istaa, 
det drømmer straks sig ovenpaa. 

Alle Slags Strømninger var ham vel ikke lige kære — 
men Strømning var ham en Livsbetingelse. Og hans Raad 
var derfor: 

Bare lidt Strømning ind deri, 
saa er dets Vælde straks forbi. 

Lad os ikke glemme det, men hente Mod og Frejdighed 
hos den gamle Sanger, om Andemadet skulde brede sig. Og lad 
os ikke glemme, at han dog havde* Ret i sin Værdsætten af det 
unge, lyse Sind, der baade udtrykker og øger den Kraft, det skal 
bruge til at naa sit Haab, medens det er Mismodets Nemesis, at 
det fortærer alt og til sidst sig selv. Livet behøver ikke at blive 
gammelt. Det er en Overtro som saa meget andet. Hostrup har 
vist os det ved sit eget Eksempel. En stor Skat af Haab og 
Livsmod har han nedlagt i vort Folk. 

Ære og Fred være med hans Minde! 

Harald Høffding. 
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Selv under Snefog fandt han Sommerglæden. 
Den lille Eros lod de unges Sind 
sig bøje sammen; Vintrens vilde Vind 
tav stille; Sneen smelted blød og lind. 

Hans Ungdom var en Sommerdag, da Sæden 
stod vajende saa blond, da Vindens Fang 
gik gennem den og ridsed Skyggen lang, 
og Nattergaleslag i Busken klang, 
og Tordenskyen gemte lidt paa Væden. 

Et Sommerbarn, en Søn af dansk Natur, 
den smilende, den drømmende, den vege, 
som fostrer disse muntre Elskovslege 
med højst uskyldig, barnlig Gøren Kur! 

Men med et Greb, som han fra Holberg arvede, 
og med en Haand saa sikker og saa fast 
han tog de Skikkelser, som ret var farvede 
af Danmarks Muld. Og aldrig Evnen brast. 

Se Kobbersmeden med hans Viv, hans Svende, 
den seje Kristen og den dovne Lars, 
von Buddinge, der lyver uden Ende, 
en Jakob Thybo, en Bastard af Mars; 
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den geniale Kæltring, Skriver-Hans, 
den dejlig-dumme Birkedommer Krans, 
Hr. Grønholt, der fortolker Folkets Vilje 
til Elverfolkets Dans paa Mose-Tilje 
mens Latter lister sig fra Ellekrat, 
og Maanen smiler lumsk i Somrens Nat. 



Saa længe der i Danmark findes unge, 
saa længe der er Liv paa Sprogets Tunge, 
saa længe der er Sans for hver en Gang 
den danske Tale smelter hen i Sang, 
vil gennem denne Sal en Latter runge, 
naar Hostrups gamle Stykker føres frem, 
og vi vil føle: Vi er i vort Hjem. 



Hans Navn vil ingen Modesmag fordunkle, 
blandt Scenens Mestre vil med Glans det funkle. 

S. SCHANDORPH. 



Digitized by Google 



Taage. 



Først paa Dagen var Solen varm uden at blænde; Baaden 
løb ellevild over den grønne Sø; da var det en Lyst at sejle. 
Men noget efter Middag gik der en klam Gysning over Vandet; 
Vinden lagde sig, Himlen blev graa og Søen sortnede, og inden 
de vel gav Agt derpaa, flød Taagen op af alle Bølgedale og 
lukkede sig om dem fra hver en Side. Solen hang en Stund højt 
oppe i Disen, der drev som Røg forbi dens blege Skive, men lidt 
efter saas den ikke mere. 

Grosserer Martens fandt i Begyndelsen, at Taagen egentlig 
var ganske morsom. Det var noget uanet og uventet, som her 
hændtes ham. Det smagte ligefrem af Eventyr saaledes paa en 
Gang at føle sig ude paa det øde Hav; man kunde næsten tro, 
at der var hundrede Mile Vand til alle Sider, og samtidig havde 
man dog den lune Vished, at der højest var to eller tre Mil. Det 
var tillige ganske mærkeligt at se Taagen komme bølgende som 
Dampen fra en stor Vaskerkedel, til den stod saa tyk, at han 
næppe kunde følge Dønningen et Par Alen ud, endda han sad 
helt nede paa en af Bænkene agten for den lille Kahyt. Saa var 
det ogsaa grumme rart at vide, at han ikke havde det ringeste 
Ansvar for Sejladsen; den maatte hans flinke Vært sørge for. Og 
Martens følte sig i gode Hænder hos ham. Der var noget saa 
betryggende over denne store, rødskæggede Mand, som han sad der 
i Styrehullet og vogtede paa det lille Kompas, han havde faaet 
stillet op ved Siden af sig. Der mærkedes ikke mindste Mistvivl 
eller Uro hos ham; han kendte aabenbart sine Sager. Og selve 
hans legemlige Styrke gjorde en tillidsfuld. Hvis det kneb, kunde 
han saamænd ene Mand ro Baaden ind til Kysten i en Haande- 
vending. Nu tog han sig ogsaa meget mere sømandsmæssig ud, 
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efter at ban havde byttet den hvide Solhue med en Sydvest og 
trukket en Oljetrøje uden paa sit lyse Sommertøj. 

Men Morskaben ved Taagen kunde ikke taale meget Slid. 
Det var ikke frit for, man blev en Smule gnaven. Egentlig sad 
man her indestængt i et lille Hummer med kort Vej til Væggene 
og lavt til Loftet og saa uhyggeligt som et Fattigmandsværelse 
sidst paa Vinteren. Hvad var her for Øje og Øre? Den dorske, 
sorte Stribe Sø udenfor, Masten og Sejlene, der blev borte i det 
graa Halvmørke og var helt uldne at se paa, og saa de urimelig 
store Vanddraaber, der piblede hen under Storsejlets Lig, til de 
pludselig dryssede ned, naar Baaden plaskede mod en Bølge. Den 
fordømte Fugtighed trængte da ogsaa ind alle Vegne. Han fik sin 
Handske aldeles gennemblødt ved at lægge Haanden paa Bænken; 
Væden drev ham ned ad Næsen, og han maatte i et væk suge 
Overskæget tørt; og Flippen blev nedrig klam om Halsen; det 
mindede ubehagelig om Hotelværelser ved Vintertide. Cigaren 
forkullede og blev hul; han gad for den Sags Skyld heller ikke 
ryge mere; den smagte ham som Aske i Munden. Hvad var det, 
man fablede om Frugter, som udvortes var skønne at se til, men 
bed man i dem, var de fulde af Aske? Noget med Sodoma og 
Gomorrha. 

Hvis han bare havde anet, at dette her skulde blive Enden 
paa Legen, vilde han nok set den, der kunde have faaet ham ud 
paa saadan en Tosserejse. Men Vejret var virkelig saa indbydende, 
og han kedede sig saa gudsjammerlig ved at skulle gaa i det lille 
Hul af en By og vente en halv Dags Tid paa Dampskibet. Og 
han trængte sandelig til at friskes lidt op efter det Aftenselskab 
hos Toldforvalteren. Hu ha, det kriblede i ham, naar han tænkte 
paa den stramme Sherry, han havde maattet binde an med der. 
Det var dumt at byde sig selv saadant noget, naar man har sin 
private Portion Nervøsitet, men det lønner sig at fisle lidt for de 
Toldere. Og saa havde hans brave Vært holdt saadan en Lov- 
tale over Turen og sin herlige Baad, at hans Tænder kom til at 
løbe i Vand efter at sejle med. Nu løb de i Vand paa en ganske 
anden Maade. Naa ja, efter Provinsforhold kunde det maaske 
være en ganske net lille Lystsejler, men ellers lignede den mest en 
nogenlunde anstændig Kadrejerbaad. Til længere Sørejser i daarligt 
Vejr var den næppe værd at anbefale. Det var ikke til at røre 
sig i den Smule Hul bag Kahytten, og paa Dækket foran Masten 
var der ikke synderlig bedre Plads; han havde i hvert Fald ikke 
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Lyst til at staa der henne og §tampe, med Udsigt til at gaa paa 
Hovedet i Vandet, naar Baaden dukkede lidt i Søen. Desuden 
var det allerbedst at sidde stille som en Mus og krybe sammen; 
saa mærkede man ikke Kulden i Kroppen, men rejste man sig 
først, blev det nok en nydelig Knebren. Ja, han kunde jo stikke 
ind i Kahytten og lægge sig, men nej Tak! Der lugtede saa 
underligt der inde, Olje og Madvarer og Gud ved hvad, ligesom i 
en lille Pæreskude, og i det hele var den saa trøstesløst uhyggelig, 
den Baas, skønt hans Vært mente sagtens, at den var saare fin. 
Martens kunde have Lyst til" at drille ham dermed; men det var 
dog Synd; han var saa inderlig glad ved sit Fartøj; og det var 
grumme skikkeligt af ham, at han saa villig havde taget ham 
med som Passager. Maaske var Indbydelsen ikke saa helt uegen- 
nyttig, som det lod. Manden kedede sig sagtens ved at sejle den 
lange Vej alene. — 

He, han maatte fnise indvendig, naar han tænkte paa de 
Billeder, der var pyntet op med inde i Baasen, tyske slikkede 
Træsnit, vamle ideale Kvindehoveder, klippede ud af et illustreret 
Blad, som han formodentlig havde købt i Klubben eller holdt selv 
til Fryd for sine Unger: de saa temmelig begramsede ud; ækelt 
sentimentalt Stads, men saadant noget, som en smaaborgerlig Isen- 
kræmmer i Provinsen sagtens regnede for fin Kunst. Nej, mange 
Tak; han skulde ikke der ind. Og saa denne frygtelige Løjbænk 
med Voksdugsbe trækket, man blev hængende fast i, som om det 
var smurt over med Sirup. Saa langt hellere blive siddende her 
ude og smaafryse og halvsove og høre Baaden sjuppe op og ned 
i de dovne Søer. Men gid der snart maatte komme lidt Vind, 
eller Strømmen vilde føre Baaden ud af denne kvælende Taage. 
Dette her var som at sejle i flyvende Vandgrød. 

Og nu den fede Flæskekage, han var bleven opvartet med 
til Middag. Han vilde have haft lidt ordentlig Mad med; men 
Isenkræmmeren gav ham ikke Lov. Han var Skipper paa Skuden, 
Gud bevares, og han havde rigelig provianteret; der skulde ikke 
blive Mangel paa Spise og Drikke. Jo, God Morgen! Kold 
Flæskekage og tyndt, bajersk 01. Martens mindedes sørgmodig 
andre Sejlture, hvor Fartøjet dansede lystig afsted med store hvide 
Sejl, og Østersskaller og Champagneflasker fløj ud i Kølvandet. — 
Naa, det Skind, han mente selv, det var saa overmaade herligt; 
han var vel ikke bedre vant; hans Husholdning var rimeligvis af 
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den Slags, der i kort Begreb tager sig ud som Grønkaal, Hvidtøl 
og en stumpet Dug. Det skar i ham ved Tanken om saadant et 
Hjem. Maaske fordi han kunde mindes et lignende, naar han gik 
lidt tilbage i sin egen Slægt. Huf, han havde stadig det tykke 
Plebejerblod langt nede i sig; derfor blev det sagtens saa tyndt 
højt oppe. 

Tænke sig ogsaa, at et usaligt Menneske skulde være dømt 
til at sidde her som et slukt Kul, naar Aftenen faldt paa, og der 
blev tændt Lys hjemme i ens egen By, og det summede af Fødder 
og Latter og Tale, og Vognene rumlede og Hestehovene sagde 
klip-klap. Hvor var det dog uendelig rart at kunne drive ned ad 
Gaden og føle sig som i sin egen Dagligstue, hilse paa en her og 
blinke til en anden hist, mærke hele det vældige Liv gaa igennem 
sin egen Hjærne, nyde Synet af en smuk Dame, der kom forbi, 
og se hende blive borte uden Sorg: det var netop det flygtige ved 
Mødet, man glædede sig over. Og saa kunde man endda gaa 
derhjemme og vrænge Næse ad sine gode Dage og længes efter 
Landets Herligheder procul negotiis ligesom den gamle romerske 
Fyr, vi læste om i Skolen, „Aagerkarlen", som den slunkne Lærer 
sagde saa haanlig. Isch! denne dydige Haan hos de vanmægtige! 
Det var nok værd at vide, hvad der var mest barbarisk: at lade 
Pengene ligge og mugne eller at faa dem ud at yngle, selv om 
man somme Tider drev det lidt vel groft. 

Naturligvis kunde der være en led Støv og Spektakel i 
Byen; men den havde dog altid det umaadelige Fortrin, at alle 
ens Sanser stadig fyldes af nyt ; Sjælen er mæt, Tanken bestandig 
paa Flugt; man kender sig blot som noget spillevende, der har 
uhyre travlt, og man faar ikke Stunder til at gaa og befamle sig 
selv eller tære paa gamle Minder. Hvad der er en meget usund 
Kost. Han var en Gang i et ledigt Øjeblik kommet til at rode 
op i gamle Breve og sine Smørerier fra Studenterdagene; men det 
skulde han aldrig gøre mere. Puha! han blev ganske rød, naar 
han tænkte paa, hvad han havde været for en uerfaren, leddeløs 
Spædekalv den Gang. 

Men saadan som han sad her, spærret ude fra alt Liv og 
Lys, saa at sige i Enkeltcelle — for han vilde ikke regne Isen- 
kræmmeren; han var nærmest som en Fangevogter — var man 
saa fattig, at ens arme Hjærne blev nødt til at leve af sig selv. 
Og det borede og gravede og halede frem; han kunde næsten 
føle, hvor der blev mere og mere tomt og sort derinde; og det 
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ene gamle Minde blev slængt op efter det andet ligesom brune 
Knogler paa en Kirkegaard. Det var en sand Plage. Naturen 
var ved saadan en Lejlighed i ondt Lune. For det var aldrig 
noget fint og lyst og varmt, der viste sig, altid smaa magre 
Hændelser, og bestandig var der muldne Ærgrelser i Følge med 
dem. Der kom den Dumhed, og der kom den Smaating, som 
man spyttede ad, at de ikke for længst var glemte. Han saa 
aldeles irriterende tydelig en lille Guldknap, han en Gang havde 
mistet, en lille elendig Tingest, og han maatte, enten han vilde 
eller ej, gennemgaa alle Muligheder for, hvor den vel kunde være 
bleven af. Saa den og den Forretning, han kunde have tjent 
mere paa, naar han havde tænkt sig ordentlig om og ikke baaret 
sig ad som et Fjols. Og saa naturligvis Ærgrelserne over de 
Piger, han havde haft at gøre med, og endnu mere over dem, 
han havde ladet slippe fra sig. Det var rent latterligt; men han 
ligesom kunde mærke et Drag af kold Luft inde i sig; hans Hjærte 
var forfrossent; han sad og blev aandelig forkølet. — 

Det var ogsaa et Vejr til at tage Livet af Folk. Man 
skulde næsten tro, Farten gik gennem en Kælder, hvor Solen 
aldrig lyste og Luften var giftig af Kulde og Væde. Det vilde 
ikke undre ham, om Søerne, der slog op, blev til sorte Sala- 
mandre eller om Tovene forvandledes til fede Snoge, og der kom 
vraltende bredflabede Tusser langs ad Dækket. Og Vandet mum- 
lede trevent inde i Taagen, som om det havde noget at gotte sig 
over, hvis det bare gad? Og han havde en Fornemmelse af, at 
der nærved var noget, han vilde ikke sige levende, men noget, 
der rørte sig. Det kom sig vel af, at man hørte saa langt i 
Taagen. Men han syntes nu og da, han saa ligesom Skyggen af 
Baade, der gled forbi, og deres egen Baad forekom ham næsten 
selv at være bleven uvirkelig som en Skygge. Og hvad var nu 
det for en underlig Lyd? Ganske svagt skælvende, næppe til at 
høre, ikke til at klare sig, noget, der drog og kaldte. Nej, nu 
blev den borte igen. 

Det var besynderligt, som det kunde strømme hid og did i 
ens Hjærne. Før hulede det ham ud; nu gav det sig til at pille 
Lag paa Lag af hans Sjæl udvendig fra. Det trak Tøjet af ham 
saa at sige. Det var væmmeligt. Et civiliseret Menneske trænger 
til Klæder baade for Sjæl og Legeme, noget, han kan varme sig 
under, noget til at holde hans Selvfølelse oppe og gøre ham fri. 
Hvem er saa hjælpeløs og bunden som et nøgent Menneske? Det 
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reves fra ham, alt det, der var hans og andres Fælleseje, det, som 
dækkede ham aandeligt, fordi han havde det ens med sin Tid og 
sin Slægt, med sin Stand og sin By. Han havde aldrig følt, hvor 
varmt det er at leve i Samfund, før de Baand, der knyttede ham 
dertil, nu syntes ved at briste, og han sad forladt og frøs. Men 
han vilde heller ikke vide af det at sige! Vilde tælle Draaberne, 
der listede hen under Sejlet, ganske sindig en for en. Var da 
hans Vilje ogsaa forfrossen? Stadig blev det tyndere om ham, 
og en nagende Røst mumlede: hvor er du, Morits Martens? Nu 
gælder det din nøgne Sjæl; har du holdt den stærk og smidig, 
som du fik den? Vis dig, som du er. — Sludder! Det manglede 
bare, at man ogsaa skulde stille til aandelig Session og aftjene 
sin Værnepligt paa den Maade med. Ja, maaske var det netop 
det, man skulde. Vel, han var parat. Hvad var der saa i Vejen? 
Aandelig Fedme. Han vilde blæse dem et Stykke. Han var ikke 
anderledes, end han havde været; ringere i hvert Fald ikke. 
Javist, da han var ung og grøn og sværmerisk, vilde han ogsaa 
forbedre og omvende Folk; da blev han vred paa andres Vegne; 
det sved i hans Ryg, naar de slog til en, som ingen Ting havde 
gjort, og han havde en Engros-Medlidenhed med Folk, der levede 
hundrede Mile borte eller var døde for mange Aar siden. Og nu 
lod han Tingene gaa deres skæve Gang og var lige glad, bare de 
ikke traadte ham over Tæerne! Aandelig Fedme, sa' han. Han 
vilde blot sige: han var ingen Atlas, der kunde bære Alverden; 
det var godt, naar han bare kunde holde sig selv ret op og ned, 
skulde han mene. Hver har nok i sin egen Plage. Og hvad 
kunde han gøre ved, at hans Fantasi for det almene var født saa 
svag, at den ikke kunde leve af sig selv; det gik an, saa længe 
den fik Næring af det, han tog sig for; men da han først blev 
nødt til at gaa op i tørre Ting som Penge og Klædevarer, døde 
den af Sult. Han kunde følge med, saa længe Strømmen bar 
ham frem; da den sagtnede, kunde han ikke komme videre af sig 
selv, men der, hvor han var naaet til, blev han liggende. Saa- 
dan var hans Natur; der var ingen Ting at bebrejde ham. Naa, 
blev han virkelig der, hvor Strømmen havde baaret ham hen? 
Listede han ikke megtet snarere op paa det tørre Land og et langt 
Stykke tilbage? Ja, Gud give, han nu kunde liste op paa det 
tørre Land! 

Men selv om det var sandt, saa var det, fordi Strømmen 
havde ført ham hen, hvor han slet ikke hørte hjemme. Ja, i det 
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Par Aar, han saa at sige studerede, fyldte de ham med Tanker 
og Tøjeri, som egentlig ikke havde nogen Rod i ham. Han vilde 
ikke gøre sig bedre, end han var. Det skulde være ham en For- 
nøjelse at rykke et Avertissement ind i Aviserne om, at han 
fraskrev sig ethvert Krav paa at kaldes et Overmenneske. Han 
vilde ikke til Højbords og ikke stille sig frem til Eksempel og 
Eftersyn. Den Slags Mennesker behøves der heller ikke mange af. 
Det er Enerne, det kommer an paa, dem, der bare passer sig selv. 
Han vilde have Fred; han var et ganske dagligdags skikkeligt 
Menneske, som svarede hver sit og havde en god Samvittighed og 
vilde have Lov til at leve i Ro og — '■ 

Ding! ding! dang! ding! Der var det igen. Det maatte 
være en Klokke. Det var altsaa bare en Klokke. Sagtens et 
Skib, som laa etsteds inde iTaagen og ringede for at vare andre 
ad. Men det var en underlig Maade at ringe paa. Det lød ikke 
som af Mennesker. Eller maaske snarere, som om den, der ringede, 
var saa træt, at hans Haand hvert Øjeblik faldt ned. Blot det 
var et Dampskib, som snart kunde komme af Vejen, saa han blev 
fri for den ynkelige Kimen. 

At den Isenkræmmer ikke ogsaa kunde aabne sin Mund. 
Han sad der og smilede underfundig ad Klokkelyden, og hans 
Øjne blev helt borte i Taagen. Han saa slet ikke hyggelig ud 
med sit røde, pjuskede Skæg. Hvor var det, der stod noget om, 
at man ikke skulde tro rødskæggede Folk? Der kunde være 
Mening i det. Han her saa ud, som om han gerne kunde have 

Lyst til at benytte sig af Taagen Aa Snak! Toldforvalteren 

var j-* nede ved Havnen og saa, at de tog afsted sammen, saa 
Isenkræmmeren vilde nok vide at vogte sig. Hvor han dog blev 
isnende kold i sine Fødder. Skulde han ikke alligevel gaa ind i 
den Kahyt. Nej, nej, ikke for nogen Pris; det vendte sig i ham, 
bare han tænkte derpaa. Hvad mon det egentlig var i Tiden? 
Han gad ikke knappe op og se efter. Hans Ur gik for Resten 
fem Minuter for sagte; det skulde han huske paa. Aa, den 
dumme Klokkeringen. 

Jo vist var han et skikkeligt Menneske — naar han endelig 
ikke maatte faa Lov at tænke paa andre' Ting. Hvem kunde 
sige andet? Han havde ikke gjort værre Ting end de fleste 
andre. Ja, de andre var nu langt borte. Det kunde være det 
samme; han havde vel ikke gjort noget, han ikke kunde staa ved, 
selv om han skulde staa alene. Ho, ho, ho, kom hun ikke der 
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med sit blege Ansigt og de store Øjne! Tænkte han det ikke 
nok. Han havde ventet hende, det vil sige, han havde været 
bange for hende; ja, det vil sige, han havde holdt hende nede, 
saa han ikke blev sig. hende bevidst, men bare mærkede, at der 
var noget, som rørte sig. Men nu var hun brudt ud og stod der 
ude i Taagen eller i hans egen taagede Hjærne. Men nu vilde 
han ikke gaa af Vejen for hende længer; nu var han ked af det; 
han skulde vise, han kunde svare til, hvad han havde gjort. Kom 
bare, kom bare Nelly Storm; sig det værste, du kan; stil dig op 
foran mig med dine tragiske Øjne og dine hvide Kinder. Nu har 
du saa længe hemmelig haanet mig; lad mig faa gjort op med 
dig engang til sidste Skilling, kvit og frit; jeg skal ikke vige en 
Tomme, skønt jeg ikke som sidst er i mit trygge Kontor, men 
sidder her i den blinde Taage og fryser om Sjælen. Jeg siger, 
jeg bar mig meget høfligt og korrekt ad den Gang. Sagde jeg et 
eneste ondt Ord? Der er ikke en, men mange, som vilde have 
ladet en ung Dame forstaa, hvorledes hun kunde købe sig Hen- 
stand for sin Faders Gæld eller mulig faa den helt eftergivet. 
Gjorde Morits Martens det? Nej, jeg var høflig til det yderste, 
men bestemt. Hvad saa? Havde jeg ikke Ret til at faa mine 
Penge? Havde jeg ikke ærlig og redelig købt Fordringen paa 
hendes Fader? Hvad kom det mig ved, at han sad daarlig i det, 
at der havde været Sygdom i Huset og Dødsfald og hvad det 
var, hun fortalte, den Dag, hun kom og bad om Henstand? Hen- 
stand mig her og Henstand mig der! Jeg havde købt Fordringen, 
ærlig og redelig, siger jeg; for en billig Penge ganske vist; hvad 
rager det andre? Det er min Sag. Jeg skulde vel ogsaa have 
noget for min Ulejlighed og for Risikoen og det ene med det 
andet? Tre Maaneder havde jeg ventet paa Renterne, skulde jeg 
vente i al Evighed? Jeg kunde faa Pengene anbragte meget bedre 
end hos saadan en gammel Pensionist. Vis mig, at jeg ikke har 
haft Loven paa min Side fra først til sidst? Hvad kom hans 
Børn mig ved; var jeg Fader til hans Børn? Hvad vil han med 
de mange Børn, naar han ikke har Raad? Han kunde lade dem 
komme ud og tjene deres Brød i Stedet for at lade dem rende 
Folk paa Dørene. Strenge Kreditorer? Javist, naar man trænger 
til at laane, saa er Kreditor en Guds Engel; men naar han vil 
have sine lovlige Penge igen, saa er der Graad og Tænders 
Gnidsel og Hænders Vrid over den strenge Kreditor. Havde han 
ikke faaet sit Laah i gode, haarde Penge? Saa var det ganske 
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lunt af ham, den gamle Ræv, at sende mig sit Pigebarn paa 
Halsen. Kvindetaarer, et ungt sørgmodigt Ansigt, hvem kan staa * 
for det? 

Og til Dels havde han jo ogsaa naaet sin Hensigt dermed. 
For det var ene og alene for hendes Skyld, at han overhovedet 
sad og plagede sig med den Historie. Ja netop; og det viste da 
saa klart som Glas, at han ikke havde noget som helst at lægge 
sig til Last i den Sag. For sæt, at det var en gammel klynkende 
Kælling af den sædvanlige Slags, der var kommen og havde bedt 
ham om Tørrevejr den Gang; hende kunde han saagu have kørt 
paa Døren lige saa nemt, som han skar Spidsen af en Cigar, og 
han vilde ikke have keret sig mere om hende end om Cigar- 
spidsen. Han kunde sejle dagevis i Brandtaage, uden at hun 
skulde have meldt sig. Eller om det havde været den gamle 
Rystepeter selv, Storm. Der var ingen Fornuft i, at han skulde 
tage sig det nær. I og for sig var det ikke andet end den 
simple Sag, at han havde indkrævet en forfalden Fordring. Det 
var slet og ret Pigebarnet, som havde taget hans Følelser fangne, 
rent personlig gjort et vist Indtryk paa ham, vakt en Art Stem- 
ning hos ham, som han ikke havde kunnet viske ud igen. Der 
var absolut ikke noget at skamme sig over. For der var jo aldeles 
ikke Tale om, at han havde faaet Lyst til hende eller havde følt 
noget, han ikke aabent kunde være ved. Hun var da heller ikke 
saa nydelig, at hun havde Raad til at undvære noget af sin 
Skønhed, og hendes Paaklædning var nærmest tarvelig. En 
temmelig lang en, uden synderlig Figur, og saa det hvide Ansigt 
med de store Øjne, der saa ud, som de skulde smelte hen i Vand; 
det var det hele. Han vilde sige atter og atter: det var aldeles 
ikke som Mandfolk, han havde interesseret sig for hende. Nærmest 
var det vel en vis æstetisk Interesse, han havde følt. Der var jo 
noget saa at sige tragisk ved hende, noget, der ikke faldt i Traad 
med de almindelige Hverdagsdamer : den løftede Haand, og noget 
vist højtideligt. Hvad var det nu, hun sagde til sidst? Naa, det 
er gaaet i Glemmebogen. Men hun gjorde det meget godt. Det 
var som at se et af de gamle Stykker, hvor Ordene flyver over 
den naturlige Tale. Men kan der tænkes noget mere taabeligt, 
end at her sidder jeg, som snart er et gammelt Mandfolk, og 
tager alt dette alvorligt. Det er lige saa naivt, som naar et Barn 
bilder sig ind, at det, der spilles paa Scenen, er den haand- 
gribelige Virkelighed. Men nu vil jeg ogsaa være færdig med det. 
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Vi har ikke mere med hinanden at gøre. Ind i Taagen, 
du Taageansigt! Jeg vil være fri for dig. Gaa, gaa; gem dig, 
sig ikke noget. 

Ding dung! og ding, ding dung! og ding! Ja kim du længe 
nok med dine tynde Hænder. At den djævelske Ringen ikke 
ogsaa kan faa Ende! Hvor kan den komme fra? Var det et 
Skib, der sejlede imod, kunde det for længst være gaaet forbi. 
Hvis det er et, som sejler med, hvor kan vi da komme det nær- 
mere med den Smule Fart, vi har? Og hvem lægger sig for Anker 
her paa det dybe Vand? Utaaleligt, utaaleligt! Ikke en Luftning^ 
Sejlene slappe, en sløv Strøm til at føre os, døde, blytunge Bølger 
til at bære os og dryppende Taage alle Vegne. 

Jo, jeg mærker godt , du lurer derinde i Taagen. Over- 
liste mig vil du; men jeg holder mig vaagen; jeg vil se dig i 
Øjnene. Jeg skal ikke svare dig for noget. Hvad kommer det 
mig ved, at din Fader gik hen og døde? Han var en gamftiel 
Mand; gamle Folk maa dø. Han kunde knap holde paa en Pen, 
og han havde altid rindende Øjne. En ækel gammel duknakket 
Fyr. Et Bløddyr, som man kunde træde under Fødder som en 
sort Snegl. Men jeg gjorde ham ikke det bitterste; husk vel paa 
det; jeg var god ved ham og gav ham tre Maaneders Frist, før 
jeg stævnede ham. Hvorfor var han saa ærkedum at gaa i Kav- 
tion for sin Slubbert af en Svoger? Det var aldeles uforsvarligt 
af ham. Det skulde han have ladet være med. Saa kunde han 
nu have siddet lunt i Kakkelovnskrogen, og De kunde have faaet 
Dem en ny Kaabe, Frøken Nelly, og De havde haft Raad til at 
købe ordentlige Visitkort i Stedet for der\ lille Lap , hvor De selv 
havde skrevet Deres ærede Navn, naturligvis skævt, en langbenet 
Fruentimmerskrift. Hold Dem til Deres Onkel i Amerika, min 
bedste, og lad mig være. Er der nogen, som har taget Livet af 
den gamle Storm, saa er det ham. Men for Resten døde han vel 
en ganske naturlig Død. Han var et tørt Løv, der kunde falde 
for et lille Pust. Det er vel ikke Møbler og Familiesølvtøj og 
Døtrenes Guldstads, der holder en gammel Mand i Live. Hvordan 
det nu er, saa er jeg udenfor det hele. Hans Død kommer ikke 
over mig. Mellem os var der ikke andet end de tørre Tal; det 
er et Forhold udenfor godt og ondt, hvidt og klart som et Blad 
i en Regnskabsbog, Debet paa den ene Side, Kredit paa den anden ; 
du har faaet Penge, du har brugt Penge, du skal af med Penge. 
Der er ikke ringeste Sentimentalitet i det, uden netop et hvidt 

Tilskueren. 18rø. 2 
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Pigeansigt. Og saa havde hun oven i Købet ikke tørret sine 
Fødder ordentlig; der var Mærker af hendes Støvler paa mit lyse 
Gulvtæppe, da hun var gaaet. 

Gid jeg heller maa høre Domsbasunen end den dumpe 
Klokke! Den krænger mig ud af mig selv. Hvad skal det blive 
til, naar Natten kommer? Ene med min kolde Sjæl, og den van- 
vittige Kimen og dine strenge Øjne og han, der sidder hist henne 
og skæver til mig som Engelen til Kong Salomons gamle Tjener. 
Hvorfor forfølger du mig her, hvor jeg ikke kan flygte? Det var 
mig, som skulde klage; det var mig, som burde være vred. Kom 
du ikke næsten, som jeg havde gjort dig ondt, og stod som en 
Dommer foran mig? Og det var dog mig, som var forurettet; 
I skyldte mig Penge, og I havde ikke betalt dem, som I skulde, 
som I havde lovet med Haand og Vidner , som det var jer Pligt. 
Og du stod der foran mig, for du var naturligvis for stolt til at 
sidde ned hos mig. Truede du mig ikke? Svar! og løftede Haanden 
mod mig? „Saa kommer vor Ulykke" , eller hvad det nu var, 
hun sagde, før hun gik; saadant noget lignende: „saa kommer vor 
Ulykke over Dem, men De skal mindes det, naar — " Naar hvad? 
Naar hvad, tragédienne? Sig det saa igen, at jeg ikke skal glemme 
det! Men jeg vil ikke have jeres Ulykke over mig. Jeg har bevist 
dig det atter og atter; det er Snak; vi er kvit, jeg passer mig 
selv. Ulykke? Jeres Fordomme var jer Ulykke! Taabeligt Slægts- 
hovmod; det skar jer i Hjertet at skulle af med det gamle Arve- 
gods. Det er gaaet jer efter Fortjeneste; I har sat jert Sind til, 
det, som Møl og Rust kan fortære. 

— — — — — .„saa skal De mindes det, naar Klokken 
ringer over Dem for sidste Gang". Javist, saadan var det, nu 

hittede jeg det dog. Tosseri! saa er jeg nok vel forvaret! 

„mindes det, naar" — hvad for noget? Hvad er dette for Kogleri? 
det isner mig ned ad Nakken. Sagde hun virkelig det? Og mente 
hun — ? Aa sikken Snak; jeg husker ikke, hvad hun sagde; jeg 
huskede det tydelig nok ikke før. Saa sidder man og gøgler for sig 
selv; laver noget helt nede i det sorte, uden at man ved det, 
og bliver angest, naar det river sig løs og stiger op ; det er ligesom 
i Drømme; man tænker sig, at noget kunde ske, og lidt efter ser 
man det hændes. Det er bare ens egen Fantasi, som faar Legeme, 
og saa tror man, det er virkeligt. Og selv om man kan tænke 
sig til, hvordan det egentligt hænger sammen, saa tror man det ikke. 
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For det var vel dog alligevel det, hun sagde? Eller er det bare ene 
og alene noget, den klangløse Klokke derude har bildt mig ind? 

Jeg havde troet, det var Dødens almindelige Stads og Til- 
behør, du tænkte paa, Præst og Kranse paa Kisten og Silkebaand 
og Flor om Hatten. Det tog jeg mig ikke nær. Saa er man paa 
den sikre Side og kan knibe Læberne sammen. Men her er det 
frygtelige foran mig, og du har lagt den gustne Taage over mine 
Øjne, og du ringer din haarde Dødsklokke, der drager stærkere og 
stærkere og faar mit Hjerte til at krympe sig. Hvad stunder til? 
Lad mig ikke møde det i Blinde. Nu maler det sorte Vand som 
i en Sluse, og det bobler op som dybe Dødssuk paa Bunden. 

Ja , du er den stærke og den listige. Taabe jeg var. Nu 
ser jeg, at du har lokket mig som et lille Barn ind paa det døde 
Hav, hvor Solen aldrig skinner. Nu stunder Mørket til, og Klokken 
kalder paa mit Liv. Skaan mig! Jeg vil aabenbare det inderste 
og tage min Skyld paa mig. Du har Magten, og jeg vil ikke 
kæmpe længer. Nej, det var ikke bare for Pengenes Skyld, at 
jeg gjorde mig haard, ikke først og fremmest for dem. Har jeg 
ikke været lempelig mod mange? Var han kommen til mig en 
Gang til, din gamle Fader, saa havde jeg næppe gjort det. Men 
han sendte dig, og jeg saa ind i dig, og vilde tvinge dig, tæmme 
dig, knuse dig, vilde jeg. Ikke af Attraa efter dig; den kan have 
været der, men saa flygtig som en Vinge. Jeg var ikke hungrig 
efter dit Legeme, det var din Sjæl, jeg vilde kue. Aa, jeg mær- 
kede ved dit første Ord, hvor hvert Gran i dig krympede sig ved, 
at du maatte staa der og bede mig om Skaansel. Hvor har ikke 
din gamle Slægts forfinede Hovmod tynget dig i Knæ, da du gik 
op ad mine Trapper. Jeg begreb, hvor du maatte være i Vaande, 
og det harmede mig, at du endda holdt dit Hoved højt. Saa 
kom det onde op i mig. Jeg vilde mishandle din Stolthed, til den 
brast sammen for mine Fødder. Den Taare, du tvang tilbage, 
var mig sødere end Guld; det gøs i mig af Henrykkelse, naar jeg 
borede mine høflige Ord ind i dit Hjerte. Hvad ænsede jeg den 
Smule Penge? Hvad brød jeg mig om den gamle Mands Liv eller 
Død? Det var dig, jeg vilde ramme, og jeg haabede, det ékulde 
lykkes. Jeg kendte jer Stilling, jere Fordomme, jer Tilbedelse af 
en Skygge. Jeg gned mine Hænder, da du var gaaet; jeg var vis 
paa, du vilde komme igen, og du skulde blive nødt til at bøje 
dig dybere hver Gang. Men du kom ikke mere, jeg saa dig aldrig 
senere paa Gaden. Nu har jeg talt, og det var min Brøde. Jeg 

2* 
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vilde myrde din Sjæl, og maaske er det lykkedes; og den gamle 
Mands Blod er over mine hvide Hænder. 

Nu tier du, men du sidder i den koglende Røg og spinder 
Hævn, og mine Lemmer skælver. Hvad virker de derinde, hvor 
Klokken ringer tungt og sørgelig. Lad mig leve ! Hvis du selv 
er død, ved du, hvor bittert det er, naar Varmen ebber i Hjertet. 
Jeg vil ikke hugges ned i Mørke og Taage. Lad mig se Solens 
Lys. Hvorfor smiler din blodløse Mund? Nu kunde du være 
nøjet. Se, hvor min Sjæl er fattig og skælver. Nej, nej, før ham 
bort den gamle Mand derinde. Jeg vil ikke se hans magtesløse 
Hænder og- de blinde Øjne. Hvor skal jeg ty hen ? Har han et 
Hjerte, der kan røres, den røde Bøddel, der fører mig til Retter- 
stedet? Nej, her er kun de døde Hjerter, og i mit eget brænder 
Angesten som Is. Lad mig føle den varme Sol endnu en Gang! 
Kulden gør mig bange for at dø. Det ringer som haardt Jærn i 
mit Hoved. Nu kommer det, nu — der! — 

Og ud af Graaningen hen mod Baaden væltede sig som et 
rødt Bur af Jærn, og en mægtig rød Arm svang sig ned mod ham, 
og over hans Hoved slog Klokken sine drønende tunge Slag. 

Han for op og skreg og kastede sig bag over; han var 
allerede halvt ude over Lønningen, da en stærk Haand faldt ned 
paa ham og drog ham ind igen. 

Han snappede efter Vejret og stirrede forvildet om sig. 
Bag ved sig saa han den røde Klokkebøje halvt utydelig i Taagen. 
Den rullede hid og did i Dønningen og Strømmen, og Klokken 
dinglede leddeløst paa Toppen. Saa blev den borte, og kun den 
ligegyldige uregelmæssige Ringen fulgte med dem. 

„Har De saadan for Vane at snakke højt med Dem selv?* 
spurgte Isenkræmmeren. 

„Har jeg talt højt?« 

„Ja allenfals i den sidste halve Times Tid har jeg da kunnet 
høre, hvor De har siddet og givet Dem over Deres gamle Synder." 

„Gamle Synder? Hvad er det for noget Snak! Jeg maa 
jo have talt i Søvne. Jeg tror ogsaa nok, jeg har siddet og blundet 
en lille Smule. 14 

„Ja, De kunde nok se ud til at være lidt henne ved en Side ; 
men det lod da, ligesom De var grumme ulykkelig over, hvad De 
havde gjort mod en ung Dame." 

„Saa? Ja jeg synes ogsaa, som jeg har en lille Erindring 
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om, at jeg drømte noget taabeligt Stof af den Art. Men det var 
da naturligvis Vaas og Vrøvl alt sammen, kan De vel begribe. " 

„Det var da løjerligt. Var der virkelig ingenting i alt det, 
De snakkede om en, der hed Nelly Storm?" 

„Nelly Storm ? Ved ikke af, at jeg kender det Navn. Har aldrig 
hørt det før. Saa deraf kan De da se, at det ingenting har paa 
sig, hvad De ellers har hørt. Det var sagtens denne forbistrede 
Taage, som har slaaet sig paa Hjernen." 

„Det var dog sært. Ja, man hører jo saa meget underligt i 
vore Dage. Det skal jeg dog fortælle min Kone, naar vi kommer 
hjem. Det vil skam more hende." 

„Saa — synes De, det var saa morsomt? Det er kedeligt, at 
jeg ikke kan huske det selv; saa kunde jeg mulig være i Stand 
til ogsaa at nyde det morsomme derved." 

„Naa, det jeg kunde høre, var saamænd bedrøveligt nok. 
Nej, det morsomme derved er, at min Kone tilfældigvis i sin Tid 
ogsaa hed Nelly Storm." 

„Haha; ja det var ved Gud et ganske grinagtigt Sammentræf!" 

Lidt efter gik Grosserer Martens ind i Kahytten. 

Niels Møller. 



A 

Digitized by Google 



Fra Emser-Depeschens Dage. 



lifter Dronning Isabellas Afsættelse 1868 var Spanien uden 
monarkisk Overhoved. Marschal Serrafio stod i Spidsen for den 
provisoriske Regering, men mere fremtrædende var Førsteministeren, 
Marschal Prim, der især var virksom for at skaffe Spanien en 
Konge, efter at Gortes og den offentlige Mening havde udtalt sig 
for Opretholdelsen af det konstitutionelle Monarki. Det var imidlertid 
ingenlunde nogen let Sag at finde en Tronkandidat, der var villig 
til at modtage Valget, og hvis Valg havde Udsigt til at gaa 
igennem. Et Parti foretrak Hertugen af Montpensier som beslægtet 
med det tidligere Kongehus, men stødte her paa stærk Modstand 
fra Frankrigs Side, da Kejser Napoleon af dynastiske Hensyn ikke 
ønskede en Orleans paa Spaniens Trone. Derimod interesserede 
Napoleon sig for Realisationen af den saakaldte iberiske Tanke o: 
Spaniens og Portugals Forening under én Monark, medens et stort 
Parti i Spanien arbejdede paa at faa en Prins af Huset Savoyen 
til Konge. Midt imellem alle disse Tronkandidater, blandt hvilke 
ogsaa Prins Hans forekommer, dukker Navnet Hohenzollern op. 
Den, man først havde kastet Blikket paa, var Prins Friedrich Carl, 
Helten fra Sadowa, der med militær Prestige antoges at forene 
Energi og Ærgerrighed, men skønt Prinsen, som Bismarck be- 
mærkede i en Samtale med den franske Gesandt Grev Benedetti, 
„nok havde Lyst til at prøve et Eventyr i Spanien", faldt hans 
Kandidatur dog bort af sig selv, idet hans protestantiske Tros- 
bekendelse dannede en uoverstigelig Hindring. 

Da denne Kombination ingen Udsigt havde til at lykkes, 
henledte en Cortesdeputeret Salazar y Mazarredo, der tidligere 
havde været ansat ved Gesandtskabet i Berlin, Opmærksomheden 
paa en anden Hohenzoller, nemlig Prins Leopold af Hohenzollern- 
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Sigmaringen, ældste Søn af Fyrst Anton 1 ), Chefen for denne Linie af 
Huset Hohenzollern, og Broder til Fyrst Carl af Rumænien. Han 
syntes i sin Person at forene de Egenskaber, Spanien søgte. Han var 
katolsk, militært uddannet, af et fordelagtigt Ydre, 35 Aar gammel, 
gift med en Prinsesse af Portugal, til hvis Trone hans Descendens 
nylig havde faaet Arveret, og Fader til to Sønner 2 ), saa at Arvefølgen 
var sikret. Endelig mente man, at Napoleon og Frankrig vilde finde 
sig i denne Kandidatur i Betragtning af, at Prinsens Bedstemoder var 
en Niece af Murat, saa at han i Virkeligheden var nærmere be- 
slægtet med det napoleonske Dynasti end med den preussiske 
Linie af Huset Hohenzollern, fra hvilket Huset Sigmaringen havde 
skilt sig allerede i det 13de Aarhundrede; men ganske vist var 
Kong Wilhelm, uagtet han repræsenterede den yngre Linie, Chef 
for hele Huset Hohenzollern ifølge en Overenskomst med Linien 
Sigmaringen af 1849, og efter tysk Fyrsteret kunde Prinsen derfor 
ikke acceptere en Tronkand idatur uden Billigelse fra Fyrste- 
husets Chef. 

Forhandlingerne med Prins Leopold begyndte i April Maaned 
1869; han selv lod til ikke at være uvillig, men det vanskelige 
Punkt var Frankrig. Korrespondancen førtes konfidentielt mellem 
Kong Wilhelm, Bismarck, Prinsen og hans Fader, uden at den preus- 
siske Regering som saadan underrettedes derom. Rygtet om denne 
ny Kandidatur naade imidlertid den franske Regering, og Benedetti 
fik af Kejseren Ordre til at søge Oplysning herom. I sin Bog 
„Ma mission en Prusse", fortæller Benedetti, at Kejseren om denne 
Affære havde sagt til ham: „Montpensiers Kandidatur er kun antidy- 
nastisk og rammer alene mig, men Hohenzollerns Kandidatur er 
antinational ; Landet vil ikke taale den, den maa forhindres b . 
Paa Benedettis Henvendelse svarede Bismarck, at han ikke tog 
Spørgsmaalet for Alvor, at en Regering som den, Spanien tilbød, 
kun vilde have en ganske kort Varighed, og at Fyrst Anton allerede 
havde faaet at føle, hvor dyrt det var at have en regerende 
Fyrste til Søn; men da Benedetti trængte nærmere ind paa ham 
og sagde, „at Prinsen jo ikke kunde tage imod Kronen uden 
Kongens Samtykke, og at det saaledes blev denne, der i Virkelig- 
heden bestemte Prinsens Stilling" , svarede Bismarck undvigende, 



*) Preussisk Ministerpræsident 1858 — 1861. Fører for, hvad man dengang 

kaldte „den ny Æra". 
J ) Den ene af disse er den nuværende Kronprins af Rumænien. 
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og Benedetti forlod ham med det Indtryk, at han havde en eller 
anden Bagtanke, som han ikke vilde ud med. 

Det trak i Langdrag med Forhandlingerne, uden at de dog 
formelt blev afbrudte, men allerede fra deres Begyndelse havde 
Kongen og Bismarck indtaget det Standpunkt, som kom til at 
staa sin Prøve under den senere Krisis : at Kongen alene handlede 
i Egenskab af Familiechef, uden at den preussiske Regering officielt 
var underrettet om Sagen eller beskæftigede sig med den. Det 
var klart, at Kandidaturen var ubehagelig for Frankrig. Blev den 
gennemført, vilde det være en Sejr for tysk Politik; men skulde 
de andre Magter tage alt for stærkt Parti for Frankrig, var hverken 
den preussiske Regering eller Kongen som saadan indviklet i 
Sagen; det kunde da overlades til Spanierne og Prins Leopold 
selv eller hans Fader at arrangere sig. Selv kendte Bismarck 
kun Sagen tilfældigt og konfidentielt, og naar Kongen drøftede 
Sagen med sin Kansler, var det som Ven, han spurgte ham til 
Raads. I Konsekvens af den indtagne Position afslog Kongen da 
ogsaa at modtage en officiel Afsending fra Marschal Prim. 

Den hohenzollerske Kandidatur var altsaa ikke opgivet, og 
hen ad Forsommeren 1870 fandt man Tiden belejlig, efter at Spanierne 
havde faaet Afslag af alle de andre Kandidater. I Løbet af Juni 
Maaned rejste den førnævnte spanske Deputerede Salazar y 
Mazarredo til Tyskland, opsøgte Prins Leopold og fik ham og 
hans Fader til at indvillige. Prinsen skrev til Kongen og udbad 
sig officielt hans Samtykke, som blev ham givet med de Ord, »at 
Kongen ikke trode at burde modsætte sig Prinsens Planer" r 
altsaa en i Formen temmelig reserveret Tilslutning. Det blev af- 
talt, at Sagen skulde hemmeligholdes, til Cortes var sammenkaldte, 
og Prinsen rejste paa en Lysttur til Schweiz. 

Det lykkedes dog # ikke at skjule de trufne Aftaler; den 
hjemvendte Spanier kunde ikke holde tæt med Nyheden, og da 
Prim d. 1ste Juli om Aftenen kom tilbage til Madrid fra en Jagt- 
udflugt i Toledoegnen, samledes man om ham paa Banegaarden 
og lykønskede ham til, at han nu endelig havde skaffet Spanien 
en Konge. Saa snart Prim hørte, at Hemmeligheden var røbet t 
udbrød han: „Spildt Umage, det er ude med vor Prætendent.* 
Han havde nemlig haabet, at det vilde være lykkedes ham at 
stille Kejseren tilfreds, naar Cortes havde truffet sit Valg, ved 
Henvisning dels til Slægtskabet med Kejserhuset, dels til Re- 
spekten for et Kongevalg i et Naboland paa Basis af den almindelige 
Stemmeret, som Frankrig saa nylig havde anerkendt ved Plebiscitet. 
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Nyheden udbredte sig hurtigt i Madrid, og allerede d. 2den 
Juli søgte den franske Gesandt i Madrid, Baron Mercier de Lostende, 
Audiens hos Prim. Om Samtalen, som ved denne Lejlighed blev 
ført, har man en udførlig Beretning fra Merciers Haand. Prim 
var synlig forlegen ved Gesandtens Ankomst og bad ham komme 
ind i sit Kabinet: „Jeg har noget at tale med Dem om, som jeg 
er bange for ikke vil være Kejseren behageligt, men De maa 
hjælpe mig, at han ikke tager det alt for ilde op.* Prim gik 
derpaa over til at omtale den Nødstilstand, hvori Spanien befandt 
sig. Alle Vegne var der givet Afslag, og nu var det endelig lykkedes 
at finde en acceptabel Prins, som var villig til at tage mod Valget. 
,Led hele Gothakalenderen igennem og sig mig, hvem andre vi 
kan faa. tf — Mercier gjorde ham opmærksom paa, at det stred 
mod internationale folkeretlige Sædvaner, at en Stormagt satte en 
af sine Prinser paa en europæisk Trone uden de andre Magters 
Samtykke og anførte Eksemplerne fra Grækenland (Prins Alfred 
af Edinburgh) Neapel (Murat) og Belgien (Hertugen af Nemours), 
en Bemærkning, som Prim søgte at afkræfte ved at henvise til, 
at en dynastisk Alliance nu til Dags havde saare lidet at betyde, 
tilmed da Prinsen vilde komme til at aflægge Ed paa en af de 
frieste Forfatninger i Europa. Det lykkedes dog ikke Mercier at 
bevæge Prim til at tage Kandidaturen tilbage af Hensyn til den 
Uvilje, den vilde vække hos Kejseren, og samme Aften telegraferede 
han Indholdet af sin Samtale til den franske Udenrigsminister, 
Hertugen af Gramont. 

Efterretningen kom den franske Regering overraskende. Man 
vidste nok, at der i 1869 havde været Tale om Prinsen af Hohen- 
zollern som en blandt de mange Kandidater til Spaniens Trone, men 
man havde ikke observeret de seneste Forhandlinger om dette 
Punkt, og allerede den Hemmelighed, som havde omgivet disse T 
maatte være stødende for den franske Regering. Det stod denne 
klart, at den vilde lide et diplomatisk Nederlag, hvis Prinsen blev 
Konge i Spanien, og der var ingen Tvivl om, at dette vilde blive 
et farligt Vaaben saa vel for Oppositionen som ogsaa for det 
gamle bonapartistiske Parti, der følte sig tilsidesat af den liberale 
Retning, som havde dannet Ministeriet af 2den Januar. Et 
saadant Resultat maatte altsaa undgaas. Paa Spanien kunde 
man ikke indvirke, da det vilde staa i en alt for grel Mod- 
sætning til Folkesuverænitetsprincipet, som Napoleon selv støttede 
sig til. Men overfor Preussen gjaldt dette Princip ikke. Her 
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kunde raan formode, at der var ond Vilje tilstede, og her 
kunde der øves en Pression. Situationen var i og for sig ikke 
daarlig for Frankrig. Preussen havde vovet sig langt frem og 
havde handlet i Strid med de omtalte folkeretlige Principer ved 
at tillade den hohenzollerske Kandidatur. Kunde det lykkes Gramont 
at faa de andre europæiske Stormagter overbeviste herom, vilde 
Preussen blive nødsaget til at tage Kandidaturen tilbage, og Bismarck 
havde da selv lidt det Nederlag, han havde i Sinde at berede den 
franske Regering. 

Den 3die Juli afsendte Gramont derfor en Depesche til 
Gesandtskabssekretæren i Berlin Le Sourd — Gesandten Benedetti 
brugte Badekur i Wildbad - at han skulde underrette den preussiske 
Regering om det daarlige Indtryk, Prinsen af Hohenzollerns Kan- 
didatur havde gjort i Frankrig, men at man dog ikke tog Sagen 
alvorligt, og at man haabede, at Kabinettet i Berlin var fremmed 
for denne Intrige, da Forholdet i modsat Fald vilde blive meget 
prekært. Le Sourd begav sig næste Dag til Udenrigsministeriet 
og traf her Understatssekretæren von Thile, der remplacerede 
Bismarck, som opholdt sig paa Varzin. Thile syntes nogen for- 
legen ved Le Sourds Meddelelse, men svarede i Overensstemmelse 
med den Holdning, Kongen havde indtaget, at den preussiske 
Regering var absolut uvidende om Sagen, der af den betragtedes 
som ikke eksisterende. Dette Svars Tvetydighed talder i Øjnene, 
og den franske Regering kunde ikke være tilfreds hermed. 

Imidlertid havde den franske Presse taget fat paa Sagen, 
og i voldsomme Artikler gav Indignationen over den hohenzollerske 
Kandidatur sig til Kende. I „Soir" skrev Edm. About: „Skal vi 
laale en preussisk Prokonsul paa vore Grænser? Hvis Efter- 
retningen ikke er falsk, er vi 38 Millioner Fanger. Den maa 
være falsk". Andre Steder hed det: „Situationen er værre end 
Dagen efter Traktaterne af 1815". „Pays* og „Constitutionel* — 
Ministeriets Organer — skrev: „Det er Genoprettelsen af Carl 
d. 5tes Monarki til Fordel for Huset Hohenzollern*. 

Til dette Sprog svarede en lignende Ophidselse hos Paris' 
Befolkning, men i Stedet for at berolige Stemningen bidrog Re- 
geringen tværtimod til at stimulere den, formentlig for at bevise, 
hvor haardt den franske Patriotisme var saaret ved Hohenzoller- 
Kandidaturen. Det var en stor Fejl, Regeringen her begik. Senere 
var den ikke i Stand til at holde den Bevægelse nede, den selv 
havde været med at skabe, og det fik derfor Udseendet af, at det 
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var den ophidsede Stemning i Paris, der tvang Ministeriet frem i 
Retning af Krig. Tyskland forstod godt at benytte sig heraf. 

Til alt Uheld for en fredelig Ordning af Sagen var Kamrene 
netop samlede paa dette Tidspunkt. Kandidatspørgsmaalet blev 
straks grebet af de politiske Partier. Ministeriets Modstandere saa 
en udmærket Lejlighed til at komme dette til Livs, og det varede 
ikke længe, før man lod høre fra sig. Den 5te Juli anmeldte 
den Deputerede af venstre Centrum Gochery — den senere Post- 
minister i Freycinets og Ferrys Kabinetter — en Interpellation om 
„den eventuelle Kandidatur til Spaniens Trone af en Prins af den 
preussiske Kongefamilie." Denne Interpellation satte Ministeriet i 
stor Forlegenhed. I Svaret, der under den bevægede Stemning 
ikke kunde lade længe vente paa sig, maatte Ministeriet tage sit 
Parti for eller imod en Krig, og dernæst vilde venskabelig diplo- 
matisk Forhandling eller Mægling være vanskeliggjort, efter at 
Spørgsmaalet saaledes var overgivet til offentlig Diskussion. 

For at affatte det Svar, Udenrigsministeren skulde give paa 
Cocherys Interpellation, samledes Ministrene d. 5te Juli hos Kejseren 
i St. Gloud og holdt et Møde før og et efter Taflet. Hertugen 
af Gramont medbragte et Udkast til Svar af følgende Indhold: 

»Det forholder sig rigtigt, at Marschal Prim har tilbudt 
Prins Leopold af Hohenzollern Spaniens Krone, og at denne har 
modtaget den. 

Men det spanske Folk har endnu ikke udtalt sig, og vi 
kender hidtil ikke Enkelthederne i Underhandlingerne, som er 
holdte hemmelige for os. 

Derfor vil en Diskussion herom i Dag ikke føre til noget, og 
vi beder Dem, mine Herrer, at opsætte den. 

Vi har stedse vist den spanske Nation vore Sympatier 
og undgaaet alt, hvad der kunde have Skin af Indblanding i en 
ædel og stor Nations indre Anliggender, en Nation, som er i Be- 
siddelse af sin fulde Suverænitet. 

Vi vil vedblive med denne Holdning, men vi gør Regning 
paa, at det tyske Folks Klogskab og Spaniens Venskab vil lade 
et Projekt falde, som fører til en Forstyrrelse af den europæiske 
Ligevægt til Skade for vore Interesser " . 

Saaledes affattet vilde Erklæringen have været et kraftigt 
Udtryk for den franske Regerings Opfattelse, uden at den derfor 
rettede sin Brod mod Tyskland. Men Resultatet af Diskussionen 
skulde blive et andet. Under de tvende nævnte Konferencer 
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d. 5te viste Kejseren sig fredelig stemt og havde ikke væsentlige 
Indvendinger at gøre mod Gramonts Udkast, men då man endnu 
ikke var kommen til Enighed om de enkelte Udtryk, forlod Mini- 
strene St. Cloud sent om Aftenen for igen at samles den næste 
Formiddag Kl. 10 til endelig Redaktion af Svaret. I Mellemtiden 
var der imidlertid foregaaet et mærkeligt Omslag hos Kejseren. 
Man har Anledning til at formode en Paavirkning andetsteds fra, 
og Tanken rettes da naturligt paa Kejserinden. Det er dog kun 
en Formodning, og man savner endnu ethvert Bidrag fra Kejser- 
indens Side til at kaste Lys over disse Dages Begivenheder og 
hendes Andel i de fattede Beslutninger. 

Hvert Punkt for sig i Erklæringen blev sat under Diskussion. 
De første Sætninger vedtoges med nogle redaktionelle Ændringer, 
men da det femte Punkt naaede til Diskussion, forlangte Kejseren 
en fuldstændig Omredaktion: „Vi vil vedblive med denne Holdning, 
men vi tror ikke, at Agtelsen for et Nabofolks Ret forpligter os 
til at taale, at en fremmed Magt til vor Skade forrykker 
Europas Ligevægt og sætter Frankrigs Ære og Inter- 
esser i Fare." Brodden mod Preussen traadte nu tydeligt frem, 
og endnu mere skærpet blev den, idet man paa Forslag af Første- 
ministeren Ollivier efter Ordene „fremmed Magt* tilføjede „ved at 
sætte en af sine Prinser paa Karl d. 5tes Trone". Stemningen 
var overvejende for at beholde Udkastets Affattelse; men Kejseren 
holdt bestemt paa sin Redaktion, som derefter vedtoges, idet 
man dog paa Gramonts Forslag som en Slags Formildelse til 
Kejserens skarpe Vendinger føjede: „Vi har det faste Haab, at 
denne Eventualitet ikke vil indtræde." En anden Minister fore- 
slog at genoptage den i Udkastets femte Punkt foreslaaede Appel 
til det tyske Folks Klogskab og det spanske Folks Venskab, og 
skønt Kejseren fandt denne Tilføjelse overflødig, blev man enig 
om at beholde den. Men saa foreslog Kejseren en Slutnings- 
sætning: „Naar dette ikke skulde ske, vil vi, mine Herrer, 
stærke ved Deres og Nationens Understøttelse, vide at gøre 
vor Pligt uden Tøven og uden Svaghed". Det var 
tydeligt, at denne Sætning vilde blive Svarets Kærne, og den vakte 
derfor ogsaa en levende Diskussion. Fra forskellige Sider rejstes 
der Indvendinger mod denne officielle Henvisning til Krigen,* men 
Kejseren fastholdt paa en usædvanlig bestemt Maade sin Mening, 
Tiden til Afgørelse nærmede sig, og Ministrene gav efter. Ollivier, 
som havde .ført Pennen under Diskussionen, renskrev Svaret, og 
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med Paa tegningen : n ne varietur" overgav han det til Gramont, 
der straks kørte tilbage til Paris. 

Erklæringens her omtalte Oprindelse, der har sin Interesse saa 
vel for saadanne kollektive Erklæringers Tilblivelse i Almindelighed 
som ogsaa ved det Lys, den i nærværende Tilfælde kaster over 
de handlendes Personligheder, er kendt gennem en Artikel i 
„PIndépendance Beige* fra Maj 1874, utvivlsomt hidrørende fra 
Hertugen af Gramont, som herved har søgt at fralægge sig noget 
af Ansvaret for den ulykkelige Krig. Selv paastaar han , at det 
er hans tidligere Privatsekretær, der har tilegnet sig nogle Op- 
tegnelser, han havde gjort kort efter Konferencen, men Faktum er, 
at Beretningen ikke er dementeret, og den tør saaledes formentlig 
gælde for et historisk Aktstykke. 

Kl. 3 3 A aabnedes Mødet i det lovgivende Korps. Under 
lydløs Spænding hos Medlemmerne oplæste Gramont Svaret. De 
første Sætninger hørte man paa i Tavshed, men da han kom til 
det femte Punkt med de udfordrende Ord til den fremmede Magt, 
brød Bifaldet løs; det fornyedes ved Sætningen om Frankrigs Ære 
og Interesser, og det blev til en fuldstændig Bifaldsstorm ved 
Slutningsordene. Man raabte og klappede i Hænderne, Damerne 
paa Tilhørertribunen viftede med Lommetørklæderne, rundt om 
hørte man Udraabene: „det er Krigen!" I Pressen, paa Børsen og 
paa Boulevarderne modtoges Talen med voldsom Begejstring. 
Ministeriet nød ligefrem et Øjebliks Popularitet. 

Den franske Regerings Mening med den indtagne krigerske 
Position var øjensynlig enten at tvinge Kongen af Preussen til et 
ydmygende Tilbagetog — man lod ingen Udveje aabne — eller 
ogsaa at tage Krigen paa et Spørgsmaal, i hvilket man mente at 
have Europas og den offentlige Menings Sympatier paa sin Side. 
Gramont gik ud fra, at Sydtyskland vel ikke straks vilde gaa med 
Frankrig, men ved at begynde Krigen med et kraftigt Offensivstød 
i Wurtemberg og Bajern vilde man tvinge de sydtyske Stater til 
Neutralitet. Der var i 1869 og 70 ført en Række hemmelige 
Forhandlinger med Østerrig og Italien om et Forbund mod Preussen, 
man var endog naaet til at udkaste den militære Operationsplan — 
Egnen om Regensburg var Stedet, hvor de forenede Hære skulde 
mødes, — men en formel Alliance var ikke sluttet. Det var dog 
ingen Tvivl underkastet — mente Gramont — at naar de første 
Sejre var vundne, vilde de to Magter ile med at slutte sig til Frankrig 
for at drage Fordel af Preussens Nederlag. Det gjaldt altsaa om 
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et rask Angreb og de første Sejre, saa vilde Alliancerne og Neu- 
traliteten komme af sig selv. Paa den franske Hærs Overlegenhed 
stolede Gramont ubetinget, og det gunstige Resultat var altsaa 
sikret. 

Omvendt satte Krigsministeren Leboeuf sin Tillid til Di- 
plomatiet. Han vidste vel, at den tyske Hær var den franske 
numerisk overlegen, men han gik ud fra, at den for Haanden 
værende »Situation i Europa* vilde tvinge Preussen til at opstille 
en Hær i Schlesien imod Østerrig, at Italiens Holdning vilde tvinge 
Sydtyskland til Defensiven, og at de 300,000 Mand, Frankrig 
kunde stille ved Krigens Udbrud, maatte kunne gøre det af med 
den øvrige Del af den preussiske Hær. 

Efter Fredslutningen blev der af Nationalforsamlingen nedsat 
en parlamentarisk Kommission, som blandt andet havde den Opgave 
at forhøre de Politikere, der paa en eller anden Maade havde været 
knyttet til Begivenhederne før og under Krigen. Mellem de af- 
hørte var ogsaa Hertugen af Gramont, som erklærede: „Jeg troede 
paa Sejren, det var min Fejl 4 * (han tilføjer: min eneste Fejl"), og 
andetsteds udfører han Tanken nærmere ved at sige: „Havde jeg 
haft den ringeste Anelse om, at vi ikke var forberedte til Krig, 
vilde jeg straks have standset Forhandlingerne". For samme . 
Kommission erklærede Leboeuf, at han i hele Juli Maaned havde 
Grund til at tro, at Frankrig havde Alliancer. — Det kan ikke 
nægtes, at det er et ejendommeligt Lys, der saaledes falder paa 
den franske Regering. Der fattedes den ledende Aand, som kunde 
blotte Illusionerne og se nøgternt paa Forholdene. Ollivier og de 
andre Ministre saa hen til Gramont som en stor Diplomat og be- 
tragtede Leboeuf som en stor Hærfører. Kejseren var vaklende: 
paa den ene Side holdt han sig til den liberale Strømning og 
respekterede parlamentariske Former og Ministeransvarlighed, men 
til sine Tider greb han det personlige Initiativ og handlede som 
enevældig Hersker. Tilsyneladende holdt Kejserinden sig tilbage, 
men at hun har øvet Indflydelse paa Kejseren og tilskyndet til 
Krigen, er uomtvistet; kun ved man ikke, i hvilket Omfang det 
er sket. I den tyske Rigsdag udtalte Bismarck i 1874: „Jeg ved 
nøje, at katolske eller snarere jesuitiske Indflydelser ved Kejser- 
hoffet i det afgørende Øjeblik gjorde Udslaget med Hensyn til 
Krigen, en Beslutning, som det kostede Napoleon stor Overvindelse 
at fatte". De bekendte Ord: n Cest ma guerre, å moi, u skal 
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Kejserinden have ladet falde i en Samtale med Le Sourd, da 
han efter Krigens Udbrud var kommen hjem. 

Overfor de venskabeligsindede Magter var den franske Re- 
gerings voldsomme Udtalelser en uklog Handljng. Europa ønskede 
ikke Krigen. Diplomaterne stod forlegne og overraskede overfor 
den ny Vending, Sagen syntes at tage. Den østerrigske Kansler, 
Grev Beust, havde haabet, at der kunde bibringes Bismarck et 
Nederlag, og han vilde i den Anledning have foreslaaet en Stor- 
magtskonference, hvor Magterne efter de tidligere fulgte Principer 
rimeligvis vilde have anset Frankrigs Beklagelser over den hohen- 
zollerske Kandidatur for retfærdige, og hvor Bismarck vilde være 
bleven nødt til at iværksætte et Tilbagetog. Vel havde Bismarck 
sine Bagdøre aabne ogsaa for dette Tilfælde, men det havde 
dog været ham ubehageligt, og hans Stræben maatte derfor gaa 
ud paa at undgaa en saadan Konference. Hans Modstanderes Fejl- 
greb sparede ham imidlertid for denne Ydmygelse. Ved den ud- 
fordrende Tale, der skaffede Regeringen en kort Popularitet i 
Frankrig, men som berøvede den Europas Sympati, var Kon- 
ferencetanken med et Slag sat til Side, og Beust blev herefter 
mere tilbageholdende i sine Udtalelser, idet han ogsaa følte sig 
stødt over, at den franske Regering ikke i Forvejen havde under- 
rettet ham om det voldsomme Sprog, den vilde føre. 

Ogsaa i England var man imod Kandidaturen, saa vel den 
offentlige Mening som Pressen. Man vilde Fred for enhver Pris. 
Udenrigsministeren, Lord Granville, instruerede i Overensstemmelse 
hermed Gesandterne i Paris, Madrid og Berlin om at virke hen til 
en fredelig Løsning, idet han dog misbilligede den Hemmelighed r 
hvormed Preussen var gaaet til Værks og ønskede, at Kandidaturen 
vilde blive tagen tilbage. Men fra det Øjeblik, Gramonts Tale var 
bleven ham bekendt, stod det ham klart, at Frankrig tenderede 
hen imod Krig, tilmed da Gramont i en Samtale med den engelske 
Gesandt, Lord Lyons, d. 7de havde ytret, at han i sit Kabinet var 
nødsaget til at udtale sig endnu skarpere end paa Tribunen, og 
at Kandidaturen i Virkeligheden betød Krig. 

I Tyskland havde den hohenzollerske Kandidatur ikke vakt 
synderlig Opsigt eller Interesse, navnlig ikke i Sydtyskland. Man 
var vel smigret over, at der fra Udlandet søgtes Tronkandidater 
i Familien Hohenzollern , men Spørgsmaalet betragtedes nærmest 
som en Familiesag og som afhængigt af Cortes' Valg. Det var 
i god Overensstemmelse hermed, at Thile d. 7de Juli paa den engelske 
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Gesandt, Lord Loftus' Forespørgsel svarede, at Preussen trods 
Hertugen af Gramonts udfordrende Sprog vilde holde sig tilbage 
og afvente Cortes' Valg. — Medens den preussiske Regering 
saaledes henviste til Spanien, svarede Prim samtidig paa en Hen- 
vendelse fra den franske Gesandt, at man kunde komme ud af 
Vanskelighederne, naar Prinsen mødte Hindringer hos Kongen, 
men da Mercier saa bad Prim tage Initiativet, undslog han sig derfor. 

Da den preussiske Regering vedblev at forskanse sig bag 
sin officielle Mangel paa Kundskab, besluttede man i Frankrig at 
forsøge en direkte Henvendelse til Kongen, der paa dette Tids- 
punkt gennemgik en Badekur i Ems uden at være ledsaget af 
nogen Minister. Og skønt det ikke er diplomatisk Sædvane, at 
det ene Lands Regering lader sin Gesandt henvende sig umiddel- 
bart til det andet Lands Suveræn, retfærdiggjordes dette Skridt 
dog ved den Distinktion, den preussiske Regering selv havde 
opstillet mellem Kongen som Suveræn og Kongen som Chef for 
Huset Hohenzollern. Ved den preussiske Regerings Holdning var 
det ligefrem blevet nødvendigt for den franske Regering at bringe 
Sagen ind i ny Stadier og gaa angrebsvis til Værks, hvis den vilde 
hævde det skarpe Standpunkt i Erklæringen af 6te Juli. 

Ledet af disse Betragtninger gav Hertugen af Gramont 
d. 7de sent om Aftenen Grev Benedetti telegrafisk Ordre til fra 
Wildbad straks at begive sig til Kongen. 

Ved sin Ankomst til Ems næste Aften forefandt Benedetti 
dels en officiel Depesche og dels et privat Brev fra Gramont til 
Instruktion under den Mission, han havde faaet til Opgave at 
udføre. I den officielle Depesche paalagdes det ham først at skaffe 
Klarhed over Preussens Handlemaade i denne Sag, idet man 
ventede, at naar Kongen var bleven bekendt med Situationen, 
som den forelaa, vilde det ikke vare længe, før han lod enhver 
Tvivl om sin Regerings Hensigter forsvinde. Dernæst hed det: 
„Har Huset Hohenzollerns Chef indtil nu været ligegyldig for 
denne Sag, beder vi ham om ikke længere at være det, men 
intervenere hos Prins Leopold n si non par ses ordres, au moins 
par ses conseils". Med den Autoritet, Kongen har, vil hans 
Raad ikke undlade at øve deres Indflydelse paa Prinsens Be- 
slutninger*. Og paapegende den Borgerkrig i Spanien, som ufejlbarlig 
vilde følge Prinsens Valg til Konge, sluttede Depeschen med en 
fredelig og velvillig Udtalelse : „Hvis Kong Wilhelm hindrer Projektet, 
vil vi deri se en Tjeneste, han viser Fredsinteresserne qg et 
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Pant paa Befæstelsen af vort gode Forhold til Preussen. Kejserens 
Regering vil vide at værdsætte hans Fremgangsmaade , og den 
vil sikkert vinde almindelig Billigelse. u 

At dømme efter Indholdet af denne Depesche var den 
franske Regerings Hensigt kun at faa Kongen til at give Prinsen 
detRaad, at tage Kandidaturen tilbage for saaledes at faaSpørgs- 
maalet ud af Verden, men efter det private Brev stillede Sagen 
sig anderledes. Det hedder heri: „Vi kan ikke nøjes med 
Thiles undvigende Sprog. Faa et kategorisk Svar med de deraf 
følgende naturlige Konsekvenser. Det eneste Svar, som kan til- 
fredsstille os, maa lyde saaledes: „Kongens Regering misbilliger 
Prinsens Acceptation og befaler ham at tage den tilbage, da 
Bestemmelsen er fattet uden Regeringens Tilladelse.* Det haster, 
da vi allerede paa Lørdag (d. 9de) maa begynde vore Troppe- 
koncentrationer, hvis Svaret ikke bliver tilfredsstillende. Anfør 
for Kongen Eksemplerne fra Grækenland, Neapel og Belgien, men 
pas især paa, at han ikke trækker Tiden ud ved undvigende Svar. 
Hvis Kongen vil tilbagekalde Prinsens Acceptation, er det en 
storartet Succes; hvis ikke, er det Krigen.« Og i en Efterskrift 
tilføjer Gramont: „Tag Dem i Agt for et Svar, som bestaar i, at 
Kongen overlader Prinsen til sin Skæbne; vi kan ikke finde os 
i, at Kongen med Ord alene trækker sig ud af en Situation, han 
selv har bidraget til at skabe*. 

Af dette private Brev skulde Benedetti altsaa lade sig 
inspirere med Hensyn til de Indrømmelser, han skulde opnaa af 
Kongen. Gramont forlanger, at Kongen eller rettere Kongens 
Regering skal lide et eklatant Nederlag; der lades ingen Udveje 
aabne til at trække sig ud af den vanskelige Situation; Frankrig 
er først tilfreds, naar den preussiske Regering vil gribe ind og 
faldt ud desavouere Prinsen. Sker det ikke, er Krigen parat. 

Og dog har der været et Øjebliks Vaklen hos den franske 
Regering. Sent om Aftenen d. 7de, efter at de ovennævnte 
Instruktioner var afsendte, fik Gramont fra Madrid et Telegram 
om de Bestræbelser, der fra Spaniens og de neutrale Magters Side 
rettedes paa at faa Prins Leopold til at renuncere frivillig, og paa- 
virket heraf telegraferede han i Løbet af Natten til Benedetti, at 
han skulde henvende sig direkte til Prinsen, men d. 9de havde 
han forandret Mening, og i et kort Telegram til Benedetti samme 
Dag hedder det: „Opsøg ikke Prinsen, Kejseren ønsker det ikke.* 
Saa nær var man ved at finde den rigtige Vej. 

Tilskueren. 1888. 3 
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Den 9de om Morgenen udbad Benedetti sig Audiens hos 
Kongen, som dog ikke kunde modtage ham før Kl. 3 paa Grund 
af Besøg af Dronningen, der paa denne Tid opholdt sig i Koblenz. 
Benedetti jugerede meget rigtigt, at det var bedst at optræde 
moderat i Begyndelsen og ikke opbruge alt sit Krudt til første 
Salve. Efter at Gesandten i en høflig og afdæmpet Form havde 
fremsat for Kongen, hvad Instrukserne paabød, gik Kongen ind 
paa at forklare sin Stilling til Sagen: Forhandlingerne havde alene 
været førte mellem den spanske Regering og Prinsen ; den preussiske 
Regering havde staaet udenfor det hele og end ikke kendt For- 
handlingerne; Kongen selv havde undgaaet at blande sig deri og 
havde afslaaet at modtage en Afsending fra den spanske Regering; 
dog havde han privat meddelt Grev Bismarck Underretning om, 
hvad der passerede. Først da Prins Leopold havde bestemt sig 
til at acceptere den spanske Krone, havde Kongen erklæret, at 
han ikke mente at burde lægge Hindringer i Vejen for Prinsens 
Plan. Det var derfor kun som Familiechef, han havde handlet; 
han havde ikke spurgt sine Ministre til Raads, og Regeringen 
kunde altsaa ikke gøres ansvarlig for noget, den ikke havde kendt. 
Hertil bemærkede Benedetti, at denne Distinktion var for fin til 
at kunne fattes af den offentlige Mening, som i Prinsens Acceptation 
af den spanske Krone kun havde Øje for, at to Troner forenedes 
i samme Dynasti: Den nationale Følelse i Frankrig var enstemmig 
af denne Mening, og Regeringen var derfor nødsaget til at tage 
Hensyn til den. 

Kongen gik dernæst over til at udtale, at han ikke saa, 
med hvilken Adkomst han kunde modsætte sig et Lands fri Valg 
af sin Suveræn; det var i Madrid, Frankrig maatte gøre sin Ind- 
flydelse gældende. Han havde paa ingen Maade opfordret Prins 
Leopold til Acceptationen, men indskrænket sig til ikke at forbyde 
ham denne; nu kunde han imidlertid ikke sadle om og nøde ham 
til at unddrage sig en Forpligtelse, han havde paataget sig. — 
I Overensstemmelse med Tanken i Gramonts Erklæring af 6te Juli 
svarede Benedetti, at en Pression i Madrid kim vilde forøge 
Vanskelighederne for den spanske Regering, og naar Henvendelsen 
skete til Kongen af Preussen, maatte det betragtes som en Op- 
mærksomhed mod ham, idet man bad ham anvende sin almægtige 
Indflydelse for at forhindre en Konflikt, hvilket maatte kunne 
ske uden at præjudicere Preussens Interesser. 
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I Samtalens Løb bemærkede Kongen i Anledning af Er- 
klæringen af 6te Juli, at han havde følt sig ilde berørt ved de 
Ord, der var rettede mod den fremmede Magt, en Vending, 
Benedetti søgte at forklare som nødvendig for at forebygge en pinlig 
Diskussion i Kammeret. Men ligesom for at mildne sin sidste 
Udtalelse sluttede Kongen med at bemærke, at han havde sat sig 
i Forbindelse med Prinsens Fader, Fyrst Anton, som opholdt sig 
i Sigmaringen, og spurgt ham, hvorledes hans Søn havde ment 
at ville stille sig overfor den Bevægelse, Kandidaturen havde vakt 
i Frankrig; imidlertid vilde det tage nogen Tid, da han i Mangel 
af Chiffer ikke kunde benytte Telegrafen, men saa snart han 
havde faaet de ønskede Meddelelser, skulde han lade Bene- 
detti kalde. 

Uagtet saa vel Kongen som Benedetti havde benyttet Lejlig- 
heden til i Samtalens Løb udførligt at præcisere deres Standpunkter, 
var den bleven ført i sædvanlige behagelige Former, og som et 
Tegn paa god Forstaaelse havde Kongen tilsagt Gesandten til 
Taffel. Saa snart Benedetti om Aftenen havde forladt Kongen, 
sendte han Gramont et udførligt Telegram og derefter en skreven 
Beretning om Indholdet af Samtalen. Han havde opnaaet at faa 
den preussiske Regerings Standpunkt klart frem, men ellers ikke r 
hvad Gramont i sine Depescher havde forlangt, og det var end 
ikke lykkedes ham at aftvinge Kongen det kategoriske Svar, som 
Gramont saa stærkt havde insisteret paa. 

Trods Ordren i det private Brev fandt Benedetti sig ikke 
beføjet til at afbryde Forhandlingerne, fordi det maatte anerkendes 
som en rimelig Anledning til Udsættelse, at Kongen først vilde 
høre. hvad Prinserne mente; men i det private Brev til Gramont 
udtalte han dog, at han ikke var sikker paa, om Udsættelsen ikke 
var en Manøvre for at vinde Tid til Krigsforberedelser, hvad 
han saa godt kendte fra 1866, eller om det var Kongens Mening 
at rette sig efter Frankrigs Ønsker og lade Kandidaturen bortfalde 
pa£ Prinsens eget Initiativ, saa at Kongen selv ikke blev nødt 
til at kompromittere sig. Til at antage det sidste, var han mest 
tilbøjelig, navnlig da han intet usædvanligt havde bemærket i 
Kongens Omgivelser. 

Den 10de Juli gik hen, uden at noget afgørende skete. 
Gramont pressede Benedetti endnu stærkere frem. I et Telegram 
hedder det: „ Anvend enhver Anstrengelse for at faa et afgørende 
Svar. Dagen maa ikke forløbe, uden at vi begynder", og i et 

3* 
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privat Brev samme Dag skriver Gramont efter at have modtaget 
Telegrammet om Samtalen den foregaaende Eftermiddag: „Vi 
kan ikke vente længere; jeg siger det rent ud, den offentlige 
Mening staar i lys Lue; vi venter kun paa et Telegram fra Dem 
for at indkalde 300,000 Mand. Telegrafer os noget, der er klart; 
vil Kongen ikke raade Prinsen til Renunciation , saa er det Krig, 
og om nogle Dage er vi ved Rhinen." 

Imidlertid vedblev Preussen med sin afvisende Holdning, og i 
et samme Dag afholdt Møde af Forbundsraadet hed det: „Preussen 
staar udenfor hele Sagen, men den franske Regering har ved sit 
udfordrende Sprog vanskeliggjort den Mægling, vi kunde tilbyde 
for at ordne Affæren*. Eri saadan Udgang af Sagen var rigtignok 
langt fra Frankrigs Mening, da den preussiske Regering saa 
oven i Købet vilde være berettiget til Løn for sin Mæglervirk- 
somhed, og for øvrigt havde Thiles Svar til Le Sourd heller 
ikke paa nogen Maade anvist denne Vej. 

Som man ser, havde Benedetti en vanskelig Stilling. Bag 
ham stod den franske Regering eller rettere den franske Udenrigs- 
minister og pousserede ham frem med den største Utaalmodighed. 
Han faar den eneDepesche efter den anden, det overlades saa at 
sige til ham at vælge Øjeblikket til at erklære Krigen. Og overfor 
sig har han en Modstander, der er Situationen fuldstændig 
voksen. 

Af Forhandlingerne faar man det Indtryk, at Kong Wilhelm 
har forstaaet at hævde sig i Diskussionen med en saa habil 
Diplomat som Benedetti. Utvivlsomt har Bismarck nøje fulgt 
Sagens Gang, men det var Kong Wilhelm selv, der afparerede 
Stødet, og paa intet Punkt lykkedes det Benedetti at komme 
ham nær. Der er ingen Tvivl om, at Kongen ønskede Freden 
opretholdt, og at han gjorde sig alvorlige Bestræbelser herfor. 
Han var paa denne Tid 73 Aar og havde opnaaet saadanne 
Resultater i sin Regeringstid, at han nødig vilde sætte dem 
paa Spil ved at indlade sig i en Krig, hvis Udfald altid maatte 
blive tvivlsomt. Men paa den anden Side maatte han ogsaa vel 
tage sig i Agt for at kompromittere sin egen Værdighed. 

Det europæiske Diplomati havde imidlertid ikke været 
uvirksomt. Navnlig øvede England sin Pression paa den spanske 
Regering, som under denne Paavirkning havde sendt en diplomatisk 
Agent til Kongen og Prinsen for at paavise, hvor heldigt det vilde 
være, om Kandidaturen blev tagen tilbage. Underrettet herom 
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telegraferede Gramont dette til Benedetti, men bemærkede samtidigt, 
at han foretrak, at Tilbagetagelsen skete ved Kongens Intervention. 
Der var altsaa her antydet den samme Udvej som tidligere til en 
fredelig Løsning. Men ligesom for at kontremandere den tilføjede 
Gramont: „De maa trange ind paa Kongen for at faa et Svar, 
benægtende eller bekræftende, vi maa have det i Morgen — i 
Overmorgen er for sent.* 

I Kamrene havde Gramont i Dagens Løb givet den Med- 
delelse, at Forhandlingerne endnu var svævende og bl. a. bemærket, 
at „alle Magter er enige i at anerkende Berettigelsen af vore 
Klagepunkter 41 . Oprindelig var dette rigtigt nok, men allerede paa 
det Tidspunkt, Ordene blev fremførte, var det ikke længere Til- 
fældet. Erklæringen af 6te Juli havde kølnet Magternes Sympati 
for Frankrig, og de næste Dage skulde yderligere bidrage dertil. 

Samme Dag mødte Kongen Benedetti og sagde ham, at 
Prins Leopold endnu ikke var kommen hjem fra sin Rejse, saa 
at han intet Svar kunde have, hvortil Benedetti bemærkede, at 
det Tidspunkt nu var nær, da den franske Regering ikke længere 
kunde opsætte at give Kamrene en Forklaring. For at ud- 
vikle dette nærmere for Kongen udbad han sig en Audiens til 
næste Dag. 

Denne fandt Sted tidlig om Formiddagen d. Ilte. Skønt 
moderat i sin Form gik Benedetti Kongen nærmere ind paa Livet 
end tidligere: De to Stillinger som Suveræn og Farailiechef kunde 
ikke adskilles, da den sidste Egenskab var betinget af den første. 
„Tillad mig at skrive til Paris, at Ds. Majestæt vil opfordre Prinsen 
til at renuncere, eller blot, at Antagelsen af Kandidaturen ingen 
Betydning har"; men Kongen var ubøjelig og svarede: „Prinsen 
har sin Frihed nu som før." I Samtalens Løb bemærkede han 
imidlertid, „at de to Prinser ikke havde haft Tid til at mødes, og 
at en eller to Dages Udsættelse i alt Fald intet kunde skade, men" — 
fortsatte han — „naar Frankrig vedbliver at trænge paa, kunde 
det vække Mistanke om, at det har til Hensigt at fremkalde en 
Konflikt. Jeg ved godt, at man træffer Forberedelser i Paris, og 
jeg skjuler ikke, at jeg ogsaa træffer mine; M dog tilføjede han 
ligesom for at svække Virkningen af disse Ord: „Freden skal 
ikke blive forstyrret, naar man i Paris blot vil vente og give mig 
den nødvendige Tid til paa en nyttig Maade at bidrage til det 
fornødne Arrangement." Og i Tilslutning hertil anmodede han 
Benedetti om at telegrafere til sin Regering „uden at spilde et 
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Øjeblik* , at han ventede Svar fra Prinserne samme eller næste 
Dag, og at han da skulde skynde sig at give Gesandten et defini- 
tivt Svar. 

Benedetti meddelte Gramont dette og tilføjede: „ Kongen 
lader mig forstaa, at Prinsen maa renuncere frivilligt, og at han 
ikke vil tøve med at billige Prinsens Beslutning*. Med 
disse Ord var Situationen lagt klar for Gramont, og han savnede 
derfor ikke Underretning om, hvorledes den vilde udvikle sig. 

Samme Aften d. Ilte rejste den tyske Gesandt Baron v. 
Werther, som havde hilst paa Kongen i Ems, tilbage til Paris for, 
— som Benedetti skriver — at forsikre den franske Regering, 
at Kongen oprigtigt ønskede en fredelig Løsning, naar han blot 
ikke blev nødsaget til at gøre kompromitterende Indrømmelser. 

Men paa samme Tid rejste Bismarck fra Varzin til Ber- 
lin, og man kommer herefter til at regne med et nyt Moment i 
Begivenhederne. 

Den 12te Juli danner Vendepunktet i Forhandlingerne. 
Medens Hovedinteressen i de sidste Dage havde været rettet paa, 
hvad der skete i Ems, er Begivenhedernes Centrum nu forlagt 
til Paris. 

Pressionen i Sigmaringen havde ikke undladt at virke paa 
Fyrst Anton. Særlig havde den rumænske Gesandt ji Paris Stratt, 
der var rejst til Sigmaringen, gjort Indtryk paa Fyrsten ved at 
forestille ham, at hans Søn, Fyrst Carl, naar Kandidaturen ikke 
blev tagen tilbage, let vilde komme i en uheldig Stilling overfor 
Frankrig, hvi3 Støtte han ikke kunde undvære. Hvad Kong 
Wilhelm har skrevet til Fyrst Anton, kendes ikke nøjagtigt, men 
alt lader formode, at Kongen har givet Fyrsten at forstaa, at han 
ønskede Renunciationen, og han har rimeligvis samtidig truffet 
Aftale med ham om Maaden, paa hvilken den skulde iværksættes. 

Allerede om Aftenen d. Ilte synes Fyrsten at have bestemt 
sig, og Stratt kunde i et Telegram til den spanske Gesandt i Paris 
Olozaga sent om Aftenen annoncere dette, hvorom Kejseren straks 
blev underrettet. Næste Dag d. 12te foregik Renunciationen paa 
følgende Maade. Kl. 10,28 om Formiddagen afsendte Fyrst Anton 
to enslydende Telegrammer, et til Prim i Madrid og et til Olozaga, 
af følgende Indhold: „I Anledning af de Vanskeligheder, som det 
synes, at min Søn Leopolds Kandidatur til den spanske Trone 

møder og overbevist om, at det spanske Folks Afstemning 

under disse Forhold ikke vilde foregaa med den Oprigtighed og 
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Frivillighed, hvorpaa min Søn har gjort Regning ved at acceptere 
Kandidaturen, trækker jeg den i hans Navn tilbage*. 

Man vil lægge Mærke til, at der i Depeschen ikke direkte 
tales om Frankrig, og at den i Overensstemmelse med det Stand- 
punkt, som stedse havde været indtaget fra tysk Side, alene er 
stilet til den spanske Regering. Men den meddeles tillige den 
spanske Gesandt i Paris, hvorved den altsaa hurtigere naar 
til den franske Regerings Kundskab, end om den var gaaet over 
Madrid. Derimod telegraferes Renunciationen ikke til Ems, 
men sendes med en Kurer, alt i den Hensigt, at Kongen senere 
end alle andre skulde faa Meddelelse om den, saaledes at den 
Tilslutning, han vilde give, kom til at staa som en selvstændig 
efterfølgende Akt, der ikke havde nogen Indflydelse paa Prinsens 
Beslutning. Telegrammet var i Mangel af Chiffer afsendt „en 
clair«, og kom til Paris Kl. c. 12. Saa snart Olozaga havde mod- 
taget det, skyndte han sig til St. Cloud og meddelte Kejseren 
Resultatet, glad over, at Affæren nu var endt og Spanien ude 
af Sagen. 

Undervejs havde han leveret Ollivier en Kopi af Telegrammet. 
Førsteministerens ekspansive Naturel tillod ham ikke længe at 
bevare den gode Nyhed, og hurtigst muligt begav han sig til 
det lovgivende Korps. Saa snart han var kommen ind i Kammeret, 
trængte en Mængde Deputerede og andre Folk sig om ham; 
Telegrammet gik fra Haand til Haand, og staaende i en af 
Gangene, omgiven af en Mængde Mennesker udtalte Ollivier: „Vi 
har aldrig forlangt andet, end at Kandidaturen skulde tages til- 
bage; nu er det sket, og dermed er hele Affæren endt". Paa en 
Bemærkning af Thiers om, at Ministeriet nu maatte forholde sig 
roligt, svarede han: „Vi holder fast paa Freden, og skal nok 
passe paa, at den ikke slipper fra os." 

Det kan ikke undlade at vække Forbavselse, at Ollivier 
— Førsteministeren — foretager disse halvofficielle Manifesta- 
tioner uden at have konfereret med Kejseren eller med Udenrigs- 
ministeren, og et Blik paa Situationen vil vise det farlige i 
hans Optræden. Gennem Benedettis og Stratts Telegrammer 
vidste den franske Regering, at Renunciationen kunde ventes, 
og at Kongen vilde give Benedetti en Meddelelse herom. 
Fyrst Antons Telegram var ikke rettet til Frankrig og kunde 
ikke betragtes som et Svar paa de franske Forlangender, men 
naar Kongens Tilslutning til Renunciationen forelaa — og den 
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var jo lovet Benedeiti — vilde den franske Regering have opnaaet 
en tilfredsstillende Løsning. Det var altsaa af Vigtighed, ikke 
at opfatte Fyrst Antons Depesche som det sidste Ord fra tysk 
Side, men rolig attaale en Dags Upopularitet og vente, til Kongens 
Svar forelaa. — I Stedet derfor prisgives Depeschen til For- 
tolkning for alle og enhver, og det varede da heller ikke længe, 
inden man i Kamrene blev klar over, at den ikke var rettet til 
den franske Regering og ingen som helst Oprejsning eller Garanti 
indeholdt for Frankrig, ligesom man ogsaa bemærkede, at den 
var afsendt af „Fader Anton" og ikke af Prins Leopold selv 
eller den preussiske Regering. Det laa under disse Omstændig- 
heder nær at interpellere Ministeriet, som efter de skete Med- 
delelser vanskeligt kunde unddrage sig et Svar. 

Vi vender os til Hertugen af Gramont. Om Formiddagen 
havde han gennem Attachéen de Bourqueney, der med Nattoget 
var kommet fra Ems sammen med Baron v. Werther, modtaget 
Benedettis Depescher om hans Samtale med Kongen den fore- 
' gaaende Dag. Han vidste altsaa, at Kongen ønskede en kort 
Henstand, og at han vilde billige Renunciationen, naar den forelaa. 
i Overensstemmelse hermed telegraferede han Kl. 12,45 til Bene- 
cletti — i Modsætning til Hastværks Depescherne fra de fore- 
gaaende Dage — at man ikke skulde nægte Kongen en Opsættelse 
med Svaret, naar det kun gjaldt en Dag. 

Imidlertid var Fyrsten at Hohenzollerns Depesche om 
Renunciationen naaet til Paris. Den første Underretning fik Gramont 
ved det saakaldte „ Service officiel* , et Bureau gennem hvilket 
alle Telegrafdepescher af politisk Indhold plejede at passere, saa vel 
fra Udlandet til Blade og politiske Personer som ogsaa mellem 
Præfekterne og Central -Administrationen. Bureauet tog straks 
Kopi af Telegrammet og ekspederede det snarest muligt til Kejserens 
eller vedkommende Ministers Kabinet. Saaledes skete det ogsaa 
med Telegrammet fra Sigmaringen, som paa Vejen til Madrid blev 
aflæst paa Stationen i Paris; Gramont havde derfor ad denne Vej 
Meddelelse om Renunciationen omtrent. Kl. 1. Det første han 
gjorde, var at sende Benedetti et Telegram i følgende karakteristiske 
Ord med Bemærkningen: trés confidentiel : „Employez votre habi- 
leté, méme votre adresse" for at opnaa, at Kongen eller hans 
Regering meddeler Dem eller overleverer Dem Fyrstens Renun- 
ciation. Det er os af højeste Vigtighed. Kongen maa samtykke 
i at tage Del i Renunciationen; i ethvert Fald maa hans Andel 
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i Begivenhederne lægge sig for Dagen paa en haandgribeligMaade". 
Dette Telegram, som findes trykt hos Benedetti trods Overskriften n trh 
confidentiel" , svarede omtrent til, hvad de faktiske Forhold ud- 
krævede og til Benedettis Raad; men det varede ikke længe, at 
Gramont var under Indflydelse af dette fredelige Sindelag. 

Som naturligt var, længtes Gramont efter at tale med Wer- 
ther, der kom direkte fra Kongen i Ems med friske Efterret- 
ninger, og han sendte derfor Bud til ham med Anmodning om 
en Konference. Werther indfandt sig ogsaa paa Quai d'Orsay Kl. 3 
og blev straks ført ind. Næppe var Samtalen begyndt, før 
Olozaga blev meldt, og skønt det strider mod diplomatisk Brug 
at afbryde Samtalen med en Gesandt, bad Gramont Werther om 
at træde ind i et Sidekabinet, medens han talte med Olozaga. 
Denne bragte nu i officiel Form Meddelelsen om Renunciationen 
til Udenrigsministeren og leverede ham en Kopi af Telegrammet. 
Gramont maatte indrømme, at Spanien herved var løst fra enhver 
Forpligtelse, men i Stedet for at være tilfreds med, hvad der var 
opnaaet, var han nær ved at betragte Renunciationen som et tabt 
Slag. Den Lejlighed, som han havde øjnet til at bibringe Bismarck 
og hans Planer et føleligt Nederlag, var ved at glide ham ud af 
Hænderne, og han udbryder: »Der staar ikke et Ord om Frankrig 
og ikke et Ord om Preussen. Frankrig har henvendt sig til Kong 
Wilhelm og faar Svar af Fyrst Anton/ 

Saa snart Olozaga havde fjærnet sig, blev Werther paany ført 
ind. Siden Benedetti var rejst til Ems, havde Gramont ikke haft 
Lejligned til at tale med Werther, og Samtalen begyndte derfor med 
Udvekslingen af de Argumenter, Benedetti allerede havde ført i 
Marken. Gramont hævdede, at Kongens Autorisation havde gjort ham 
til Part i Sagen ; Renunciationen selv var en Bisag, da Frankrig dog 
ikke vilde have fundet sig i Prinsens Tronbestigelse. Hvad det kom 
an paa, var Kongens Tilslutning, og Gramont fortæller i sin Bog, 
hvorledes han spændt passede paa, om ikke Werther ved en 
direkte Udtalelse eller blot ved Tavshed vilde tilkendegive, at han 
billigede Gramonts Opfattelse, at Kongen havde haft sin Del i 
Renunciationen ; men Werther holdt skarpt paa, at Prinsens Renun- 
ciation var ganske frivillig, og at han, Werther, havde bestemt Ordre 
til at afslaa enhver Fordring om Intervention fra Kongens Side 
i den ene eller den anden Retning. — Da Samtalen paa dette 
Punkt ikke førte videre, gjorde Gramont et nyt Forsøg ad en 
anden Vej. Fortroligt henvendende sig til Werther, til hvem han 
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stod i et mangeaarigt personligt Venskabsforhold, sagde han: „Jeg 
ønsker ikke Krigen, og det gør De jo heller ikke, men skulde vi 
da ikke kunne finde et Middel til Fredens Opretholdelse? Kunde 
Sagen ikke ordnes direkte mellem de to Suveræner, saaledes at 
Kongen skrev et Brev til Kejseren?" Og i Fortsættelse af denne 
Tankegang nedskrev han straks et Udkast til Brevet og rakte 
det over til Werther. Det lød saaledes: „Ved at autorisere Prins 
Leopolds Kandidatur trode Kongen ikke at berøre den franske 
Nations Ære eller Interesser. Han slutter sig til Renunciationen 
og udtrykker Ønsket om, at enhver Aarsag til Misforstaaelse 
mellem Regeringerne for Fremtiden maa forsvinde." 

Paa dette Tidspunkt blev Samtalen endnu en Gang afbrudt, 
idet Ollivier lod sig melde, lige kommende fra Deputeretkammeret. 
Efter at Gramont i Forværelset med nogle Ord havde sat ham 
ind i Situationen, fulgtes de ad ind til Werther. Ollivier sluttede 
sig straks til Gramonts Forslag, som han ivrigt støttede, idet han 
ytrede, at Forslaget vilde blive forebragt gennem den franske 
Gesandt, hvis Werther ikke vilde overbringe det. Det lyder 
mærkeligt, naar det erindres, at Ollivier et Par Timer i Forvejen 
havde udtalt, at Sagen var endt, men der er ingen Tvivl, da 
baade Gramonts og Werthers Beretning stemmer overens i dette 
Punkt, at det var Ollivier, som særlig urgerede Forlangendet om 
Brevet fra Kongen personlig. 

Hele Werthers Besøg havde kun varet tre Kvarter, og ved 
Afskeden lovede han at bringe Samtalen til Kongens Kundskab, 
dog ikke ad telegrafisk Vej, som de franske Ministre ønskede, men 
i et Brev, der afgik til Ems med Toget Kl. 5 om Eftermiddagen. 

Denne Samtale kom, .som det senere vil ses, til at spille en 
skæbnesvanger Rolle. Man kan ikke andet end undre sig over 
de franske Ministres Taktløshed og Mangel paa sund Sans, naar 
de kunde forestille sig, at den preussiske Konge efter alt, hvad 
der hidtil var passeret, vilde skrive et Undskyldningsbrev til Kejser 
Napoleon efter Diktat af den franske Udenrigsminister med en 
Indrømmelse af at have traadt „den franske Nations Ære og 
Interesser" for nær. Og for at gøre Sagen endnu værre, under- 
rettedes Benedetti ikke om Gramonts Forslag til Werther. 

Medens Werther besøgte Gramont, havde den Deputerede 
Clément Duvernois, der tidligere havde hørt til samme Parti som 
Ministeriet, men ved denne Lejlighed gjorde sig til Talsmand for 
yderste Højre, rettet en Interpellation til Ministeriet af følgende 
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Indhold: „ Hvilke Garantier har Ministeriet stipuleret, eller vil det 
stipulere for at undgaa en Gentagelse af Forviklingen med 
Preussen*. Skønt Duvernois senere har søgt at bortforklare Be- 
tydningen af disse Ord som alene sigtende til Afvæbning, er der 
ingen Tvivl om, at hans Hensigter var krigerske, og at det Ord, 
han ved sin Interpellation førte ind i Diskussionen, blev et Slags 
Feltraab for Krigspartiet. Vi skal nedenfor se, hvilken afgørende 
Rolle det kom til at spille. 

Efter Samtalen med Werther kørte Gramont straks ud til 
Kejseren i St. Cloud. Hvad der er forhandlet mellem dem, kendes 
ikke nøjagtigt. Det er Fremtiden forbeholdt at løfte Sløret for de 
Indflydelser, som her har været de bestemmende. Kun ad andre 
Veje kan det sluttes, hvad der er foregaaet. Kejseren havde i 
Løbet af Dagen været fredelig stemt, hvorom Forklaringerne for 
den parlamentariske Kommission tilstrækkeligt vidner; man ved ogsaa, 
at han misbilligede Duvernois , Interpellation, men hvem det da 
er, der har influeret paa Kejseren i modsat Retning, faar staa hen. 
Man har her som ved en lignende tidligere Lejlighed Lov at 
gætte paa Kejserinden, men kan ogsaa formode, at Gramont ikke 
har været uden Indflydelse. 

Saa snart Gramont var kommen hjem., afsendte han, efter 
Aftale med Kejseren, Kl. 7 en Depesche til Benedetti af følgende 
Indhold: „Vi har af den spanske Gesandt modtaget Fyrst Antons 
Renunciation , men for at denne kan gøre sin fulde Virkning, 
synes det nødvendigt, at Kongen slutter sig til den og giver 
den Forsikring, at han ikke paany vil autorisere Kandidaturen. 
Begiv Dem straks til Kongen for at forlange denne Erklæring, 
som han ikke vil kunne afslaa, hvis han virkelig ingen Bagtanke 
har. Trods Renunciationen , som nu er kendt, er Bevægelsen i 
Gemytterne saa stor, at vi ikke ved, om vi kan beherske den*. 
Det ses tydeligt, at denne Depesche, som skulde faa en saa af- 
gørende Betydning den næste Dag, er inspireret af Duvernois' 
Interpellation om Garantierne for Fremtiden, altsaa et ganske nyt 
Forlangende, som ikke tidligere havde været fremme. Derimod 
omtales Brevet fra Kongen aldeles ikke; maaske er det Kejseren, 
som har foranlediget, at Tanken herom straks er bleven opgivet. 

Imidlertid var der kommet et Telegram fra Benedetti, at 
Kongen om Eftm. Kl. 5 i en Samtale havde sagt ham, at han 
endnu ikke kendte Prinsens Bestemmelse, men at han havde faaet 
telegrafisk Meddelelse fra Sigmaringen, at Svaret vilde indløbe 
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næste Dag, og Gesandten skulde da straks faa Audiens. Paa 
dette Tidspunkt var Renunciationen almindelig bekendt i Paris 
gennem et Havas Telegram fra Madrid, men Kongen har næppe 
endnu kunnet være paa det rene med Indholdet af Fyrst Antons 
Depesche, som i Tyskland først blev bekendt sent om Aftenen. 
Taktiken var jo netop at holde Kongen udenfor selve Renunciations- 
akten, og Gramonts Paastand om, at Kongen til Benedetti har 
udtalt sig imod bedre Vidende, er sikkert ikke korrekt. 

Uagtet denne Dag var saa rig paa Begivenheder, vil man 
have lagt Mærke til, at der ikke paa noget Tidspunkt er afholdt 
Ministerraad. Fordringen om Garantierne er opstillet alene efter 
Samraad mellem Kejseren og Gramont. Og ligesom for at dække 
Gramont, havde Kejseren om Aftenen Kl. 10 sendt ham et Brev, 
hvori han præciserede Indholdet af Samtalen om Eftermiddagen, og 
hvori han udtrykkeligt pointerede Garantifordringen. Saa vel Ollivier 
som de øvrige Ministre var uvidende herom, og Ollivier fik det 
først at vide, da han sent om Aftenen tilfældig, ledsaget af sin 
Hustru, kom op i Udenrigsministeriet. Der udspandt sig efter 
Olliviers Meddelelse en temmelig heftig Diskussion mellem ham 
og Gramont om Affattelsen af Depeschen, og Gramont indvilligede 
sluttelig i at afsende et Telegram til Benedetti Kl. 11,45 Aften af 
et formildende Indhold. Garantifordringen blev vel opretholdt, 
men til Slutningen hedder det: „Sig til Kongen og Grev Bis- 
raarck — som Gramont trode var i Ems — at vi ingen Bagtanke 
har, og at vi ikke søger et Paaskud til Krig; vi forlanger kun 
at gaa hæderligt ud af en Vanskelighed, som vi ikke selv har 
skabt". Men da denne Depesche naaede Benedetti, havde han 
allerede haft den afgørende Samtale med Kongen. 

Det er af Interesse at se, hvorledes Hovedpersonen i denne 
Dags Begivenheder, Hertugen af Gramont, svinger fra det ene 
Standpunkt til det andet. Kl. 12,45 er han villig til at give Kongen 
en Dags Udsættelse, hvad han i sine Telegrammer de foregaaende 
Dage havde været utilbøjelig til. Kl. 1,40 vil han nøjes med, at 
det er Kongen, der overleverer eller meddeler Benedetti Renun- 
ciationen, Kl. 3 forlanger han et Undskyldningsbrev af Kongen, 
og Kl. 7, at Kongen skal garantere, at Kandidaturen ikke dukker 
op paany, hvilket Standpunkt han dog modificerer ved en frede- 
ligere Depesche Kl. 11,45. Man faar ikke Indtrykket af en Mand, 
,der var Situationen voksen. Men det er ikke alene over Gramonts 
Person, at Uklarheden hviler. Samtidig med, at Ollivier jubler 
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over Freden, som Renunciationen skal have sikret, udtaler Gramont 
til den spanske og den tyske Gesandt, at denne saa at sige er 
uden Betydning; mindre paafaldende er det, at Ollivier ivrigt 
understøtter sin Kollegas Fordring om et Brev fra Kongen, uagtet 
han nylig havde erklæret Sagen for afsluttet; kollegiale Hensyn 
har maaske været bestemmende. Men mærkeligst bliver det, at 
Førsteministeren ikke tages med paa Raad, end ikke ved Udfær- 
digelsen af et saa betydningsfuldt Aktstykke som Depeschen • til 
Benedetti med Garantifordringen. 

At det ikke har manglet paa fornuftige og advarende Ord, 
fremgaar af Lord Lyons* Beretning om en Samtale, han om 
'Aftenen d. 12te havde med Gramont, i hvilken han udtalte: 
»Prinsens Renunciation har ganske forandret Situationen. Hvis 
Krigen alligevel udbryder, vil hele Europa sige, at det er Frankrigs 
Skyld, og at Frankrig har kastet sig ind i Striden uden alvorlig 
Grund. Det var en Fordel ved Frankrigs tidligere Position, at 
Stridens Genstand ikke berørte Tysklands Følelser eller Interesser, 
men for Fremtiden har Preussen Udsigt til at kunne samle hele Tysk- 
land mod et Angreb, der alene stammer fra Jalousi og Ønsket 
om at ydmyge en Nabo. Preussen vil have Fordelen af øjensynlig 
at være tvunget til Krigen. • Disse Ord, udtalte af en venskabelig 
sindet Magts Gesandt, en øvet og dygtig Diplomat, fælder i Virke- 
heden den afgørende Dom over den franske Regerings Handlemaade. 

Medens d. 12te Juli tilhører Paris, er d. 13de Tysklands, 
og hvad der her sker paa denne Dag, svarer nøjagtigt til, hvad 
der var forberedt i Paris d. 12te. 

Efter at Benedetti i Løbet af Natten havde modtaget Tele- 
grammet af d. 12te Kl. 7 omEftm., søgte han straks om Morgenen 
Audiens hos Kongen ved Henvendelse til hans Adjudant Fyrst 
Radziwill 1 ). Kongen var allerede gaaet ud for at bruge Badekuren 
og spaserede paa den saakaldte Brunnen-Promenade, hvor hen 
Benedetti ligeledes begav sig. Fyrst Radziwill havde straks under- 
rettet Kongen om Benedettis Anmodning, og Audiens var bleven 
ham lovet efter Frokost. Men ved en Omdrejning af Alleen faar 
Kongen tilfældig Øje paa Gesandten og gaar straks over imod 
ham. Idet han viser ham et Tillæg til „Kolnische Zeitung", som 
han havde i Haanden, og hvori Renunciationstelegrammet var 

') Brodersøn af Kong Wilhelms Ungdomsinklination, Fyrstinde Elisa 
Radziwill. 
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optaget, siger han, at han hvert Øjeblik ventede en Kurer fra 
Sigmaringen, og udbryder samtidigt: „Men De har noget nyt at 
sige mig. Idet Benedetti konstaterede Rigtigheden af Meddelelsen 
om Renunciationen, som han ogsaa havde modtaget fra Paris, 
fremsatte han Anmodningen om, at Kongen .vilde forbyde Prinsen 
at genoptage Kandidaturen, idet han maatte gaa ud fra, at Re- 
nunciationen utvivlsomt forelaa, selv om den endnu ikke var 
meddelt Kongen. „De forlanger a , svarede Kongen, „en For- 
pligtelse, ubegrænset og til alle Tider; nej, det kan jeg ikke, jeg 
maa forbeholde mig Retten til at tage fremtidige Omstændigheder 
i Betragtning . Da Benedetti saa, at Kongen ikke vilde gaa ind 
paa hans Forlangende, forsøgte han en sidste Henvendelse, der 
ikke var uden Behændighed. „Jeg kan — sagde han — til en 
vis Grad sætte mig ind i, at Deres Majestæt som Suveræn kan 
have Betænkelighed ved at give Garantien, men jeg henvender 
mig nu til Deres Majestæt som Chef for Huset Hohenzollern og kan 
ikke se, at det kan have noget præjudicerende at gaa ind paa 
mit Forlangende i denne Egenskab . Heller ikke herpaa vilde 
Kongen imidlertid indlade sig, og idet han beklagede den ny og 
uventede Indrømmelse, man forlangte af ham, sluttede han Sara- 
talen med at gentage, at han, naar Kureren var kommen, skulde 
lade Gesandten kalde for at genoptage Forhandlingen. Dette er 
Indholdet af den berømte Samtale paa Promenaden i Ems, om 
hvilken der hurtigt dannede sig en Legende, som har sat sig Spor 
baade i Fortællinger og Billeder, og som har givet det hele Optrin 
en langt skarpere Karakter, end det i Virkeligheden var Tilfældet. 

Efter at være kommen hjem fandt Benedetti Gramonts 
sidste Telegram fra om Aftenen Kl. Il,«; da han imidlertid 
ventede at blive kaldt til Kongen i Løbet af Dagen som lovet, 
vilde han her faa Lejlighed til yderligere at udvikle sine For- 
langender fra om Morgenen og anmodede som Følge heraf ikke 
om særlig Audiens i Anledning af det sidste Telegram. Hvor for- 
bavset maatte han derfor ikke blive, da Fyrst Radziwill Kl. 2 
indfandt sig hos ham og meddelte, at Kongen for omtrent en Time 
siden havde modtaget et Brev fra Fyrsten af Hohenzollern, der 
fuldt ud bekræftede, hvad Benedetti havde erfaret direkte fra 
Paris med Hensyn til Renunciationjen, hvorefter Hans Majestæt 
betragtede denne Sag som afsluttet. 

Uden endnu at forstaa Grunden til Kongens forandrede 
Adfærd anmodede Benedetti paany om en Audiens, da han havde 
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ny Depescher fra sin Regering, og da Kongen endnu ikke havde 
givet Renunciationen den Billigelse, som han d. Ilte havde lovet 
Benedetti. Efter at have bragt Kongen denne Meddelelse, blev 
Radziwill atter, omtrent en Time senere, sendt til Benedetti med 
den Besked, at Kongen billigede Prins Leopolds Renunciation — 
efter Benedettis Meddelelse sagde Radziwill „tout entiére et sans 
réserve" , men efter sidstnævntes Redaktion lød Ordene: „in 
demselben Sinne und Umfang", som han havde billiget Antagelsen 
af Kandidaturen — , hvorimod Kongen med Hensyn til Benedettis 
anden Fordring maatte henholde sig til, hvad han havde sagt 
om Morgenen. 

Det vil ikke undgaa Opmærksomheden, at først nu forelaa 
Kongens Billigelse af Renunciationen. Om dette Punkt har Benedetti 
for den parlamentariske Kommission forklaret, at Radziwill ved at 
meddele ham Kongens Tilslutning til Renunciationen erklærede, 
at det skyldtes en Forglemmelse, at den ikke første Gang var 
meddelt. Herom tier Radziwill imidlertid i sin den samme Aften 
nedskrevne Beretning. — Benedetti modtog med Erkendtlighed 
Erklæringen om Kongens Billigelse af Renunciationen, som han 
vilde meddele sin Regering — svarede han Radziwill — , men 
han maatte, hvad det andet Punkt, Garantiforlangendet, angik, 
fastholde sin Begæring om en Audiens, selv om det kun var for 
at høre af Kongens egen Mund, hvad der nylig var blevet ham* 
sagt. For tredje Gang blev Radziwill efter Middag omtrent 
Kl. 572 sendt til Benedetti med det Svar, at Hans Majestæt var 
nødsaget til kategorisk at afslaa en ny Diskussion om det andet 
Punkt, at det, han havde sagt om Morgenen, var hans sidste Ord 
i denne Sag, og at Greven absolut kunde holde sig til dette. 
Hermed skal Benedetti efter Radziwills Beretning have erklæret 
at ville slaa sig til Ro, en Ytring som Benedetti imidlertid intet- 
steds har vedkendt sig. 

Hvad var det da, som saaledes havde forandret Kongens 
Holdning fra om Morgenen til om Middagen Kl. 2? Det kan 
næppe være andet, end at Kongen omtrent Kl. 12 havde mod- 
taget Werthers Brev med Meddelelsen om Ollivier-Graraonts Op- 
fordring til at skrive Brevet til Kejseren. Paa samme Tid rettes 
der altsaa to ny og nærgaaende Forlangender til ham: at han 
skal give Forsikringer for Tid og Evighed, hvor saadanne er 
ganske overflødige, og at han skal gøre Undskyldning overfor 
den franske Nations »Ære og Interesser"; han maa nødvendigvis 
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faa det Indtryk, at det er ham personlig, den franske Regering vil 
til Livs med Ønsket om at provocere ham til Krig. Hertil kom, 
at Stemningen i Tyskland begyndte at hæve sig. Man syntes, at 
Kongen var alt for eftergivende overfor den franske Gesandts paa- 
trængende Forlangender; fra forskellige Egne af Tyskland indløb 
der Telegrammer, som udtalte, at Befolkningen ikke sympatiserede 
med den Holdning, Kongen havde indtaget, og selv begyndte han 
at føle sig trykket af den Stemning, som forlangte en kraftig 
Tilbagevisning af Frankrigs anmassende Adfærd. Endelig var der 
Hensynet til Bismarck, som nu træder i Forgrunden. 

Bismarck opholdt sig paa Varzin til d. Ilte Juli om Aftenen, 
hvoraf man kan slutte, at han ikke til dette Tidspunkt har anset 
Situationen for faretruende; ligeledes ved man, at han ventedes 
til Ems d. 12te, men at han ikke kom og i sit Sted sendte Inden- 
rigsministeren, Grev Eulenburg. Man er tidligere gaaet ud fra, at 
Grunden til, at Bismarck opgav Rejsen til Ems var den, at han 
ansaa Affæren for afsluttet ved Renunciationen. Han har imid- 
lertid i den allerseneste Tid rokket ved denne Antagelse, idet han 
har ladet sit Organ „ Hamburger Nachrichten" erklære, at Hen- 
sigten med Grev Eulenburgs Rejse var at bevæge Kongen til at 
vende tilbage til Berlin og indkalde Rigsdagen, idet Bismarck i 
modsat Fald truede med at ville tage sin Afsked. — Hvis dette 
forholder sig rigtigt, vil det kun sige saa meget, at Bismarck alle- 
rede d. 12te om Aftenen, da Eulenburg rejste, har været under- 
rettet om Gramonts Holding overfor Renunciationen, thi saa meget 
er sikkert, at det var de franske Politikeres Misgreb d. 12te Juli, der 
forandrede Situationen. Hvis alt var gaaet som planlagt, havde 
Prinsen renunceret og Kongen derefter givet sin Billigelse; Frankrig 
havde naaet en Løsning af Spørgsmaalet, og Tyskland havde trukket 
det korteste Straa ved Opgivelsen af en tysk Prins som Kandidat til 
Spaniens Trone. Ingen kunde vide, at Frankrig ikke vilde være saa 
fornuftigt at nøjes hermed. Havde Bismarck villet Krigen paa selve 
Spørgsmaalet om Hohenzoller-Kandidaturen , havde han blot be- 
høvet at lade Prinsen fastholde den; der var Grunde nok at 
finde, som kunde have forhindret Kongen i at gribe ind. 

Men da Frankrig, efter at Aarsagen til Konflikten er fjærnet, 
opstiller ny Forlangender, ser Bismarck, at Lejligheden til Krigen er 
gunstig, idet han nu har Udsigt til at faa Kongen, Tyskland og den 
offentlige Mening i Europa paa sin Side. — Og hvad vilde paa den 
anden Side være blevet Følgen, om man havde opfyldt de ny franske 
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Fordringer? Saa vilde Preussen og i første Linje Kongen selv have lidt 
en stor og opsigtvækkende Ydmygelse, det tyske Enhedsværk vilde 
være blevet sat mange Aar tilbage, og Frankrig vilde have faaet 
sin første Revanche overfor Sejrherren fra 1866. Tyskland kan 
kun være Bismarck taknemmelig, fordi han d. 13de Juli sagde: 
hertil og ikke videre. 

Medens man ikke kender Indholdet af de Telegrammer, 
der fra Bismarck er sendte Kongen d. 12te og 13de, ved man 
nu nøje, hvorledes Kongen underrettede Bismarck om Begiven- 
hederne i Ems. Det skete ved den i den seneste Tid saa meget 
omtalte „Emser-Depesche" , hvis Ordlyd man ikke har kendt, før 
Rigskansler Caprivi fremdrog den i en Tale i Rigsdagen d. 23de No- 
' vember 1892. Aarsagen hertil var, at Bismarck til en Interviewer 
havde udtalt, at han var bange for at tale i Rigsdagen, da Journalister 
var tilbøjelige til at forfalske, hvad de skulde meddele. Han 
havde selv forsøgt sig som saadan, da han omredigerede Emser- 
Depeschen og derved fremkaldte Krigen. I den Bladpolemik, som 
denne hasarderede Ytring gav Anledning til, søgte man at klar- 
gøre den Forfalskning, Bismarck skulde have begaaet, ved at 
fremstille Fyrst Radziwills Rapport om hans tre Sendelser til 
Benedetti d. 13de som Kilden til Emser-Depeschen. Da denne 
Rapport imidlertid affattedes sent om Aftenen, medens Depeschen 
blev bekendt i Løbet af Eftermiddagen, kunde dette ikke være 
korrekt, og paa Foranledning af „Hamburger Nachrichten" , som 
kendte den rigtige Sammenhæng, benyttede Caprivi Lejligheden 
til under Debatten om Hærreformen at oplæse den Depesche, 
som var sendt af Kongen til Bismarck, og som hidtil havde be- 
roet i Udenrigsministeriets Arkiv. Depeschen er afsendt af en 
Embedsmand i Udenrigsministeriet, Gehejmeraad Abeken, der op- 
holdt sig hos Kongen i Ems, og er indleveret paa Telegrafstationen 
i Ems Kl. 3,40, men rimeligvis er Kongens Ord nedskrevne før 
Radziwills anden Sendelse. Depeschen lyder saaledes: „Ems 
d. 13de Juli. Haster. Hs. Maj. skriver til mig: „Grev Benedetti 
henvendte sig til mig paa Promenaden for paa en meget paa- 
trængende Maade at forlange af mig, at jeg skulde bemyndige 
ham til straks at telegrafere, at jeg for al Fremtid for- 
pligtede mig til aldrig paany at give mit Samtykke, 
hvis Hohenzollerne skulde komme tilbage til deres 
Kandidatur. Jeg viste ham til sidst ret alvorligt tilbage, da man 
hverken turde eller kunde indgaa paa saadanne Forpligtelser å tout 

Tilskueren. 1893. 4 
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jamaia. Naturligvis sagde jeg, at jeg endnu ingen Underretning 
havde erholdt, og at der hverken var meddelt mig rioget fra 
Paris eller Madrid.* Herefter fortsætter Abeken : *Hs. Maj. har siden 
modtaget et Brev fra Fyrsten. Da Majestæten havde sagt til Be- 
nedetti, at han ventede denne Efterretnirig, besluttede Allerhøjst- 
samme af Hensyn til ovenanførte Henvendelse paa Foranledning 
af Grev Eulenburg og mig ikke mere at modtage Benedetti, 
men kun ved sin Adjudant lade ham sige, at han nu 
havde modtaget den Efterretning fra Fyreten, som Benedetti 
allerede havde faaet fra Paris, og at han ikke havde noget 
yderligere at sige Gesandten. Hs. Maj. henstiller, om ikke 
Benedettis ny Fordring og dens Tilbagevisning bør meddeles 
Pressen og vor Gesandt*. 

Depeschen naaede Berlin Kl. 6,9 og blev straks bragt Bismarck, 
der just befandt sig ved Middagsbordet med Moltke og Roon som 
Gæster. Efter at have modtaget Depeschen satte Bismarck sig 
hen til et Sidebord, og ved at foretage en Række Udstregninger 
af det mindre væsentlige og tilsætte Begyndelsen redigerede han 
følgende Depesche, der altsaa er den berømte Emser-Depesche: 
»Ems d. 13de Juli. Efter at Efterretningen om Arveprinsen at* 
Hohenzollerns Afkald officielt var bleven meddelt den kejserlig 
franske Regering af den kongelig spanske, har den franske Gesandt 
i Ems stillet den Fordring til Hs. Majestæt, at han skulde be- 
myndige ham til at telegrafere til Paris, at Hs. Majestæt Kongen 
for al Fremtid forpligtede sig til aldrig paany at give sit Sam- 
tykke, hvis Hohenzollerne skulde komme tilbage til deres Kandi- 
datur. Hs. Majestæt afslog derpaa at modtage den franske Gesandt 
og lod ham ved den tjenstgørende Adjudant sige, at Hs. Majestæt 
intet yderligere havde at meddele ham." — Den saaledes . om- 
redigerede Dfcpesche oplæste Bismarck for sine Gæster, hvortil 
Moltke efter Bismarcks Meddelelser skal have bemærket: „Før var 
det en Chamade, nu er det en Fanfare*. Moritz Busch fortæller 
paa lignende Maade om denne Scene i sin Bog „Unser Reichs- 
kanzler* , at de to Generaler efter Oplæsningen af Kongens Tele- 
gram havde bemærket, at det tydede paa Fred, hvortil Bismarck 
svarede : „Det kommer an paa Tonen og Indholdet af den Publi- 
kation, hvortil jeg er bemyndiget*. — Telegrammet blev straks 
meddelt de vigtigste Blade; i Løbet af Aftenen sendtes det som 
Informationstelegram til de preussiske Gesandter ved de sydtyske 
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Hoflfer og senere paa Natten ogsaa til de fleste tyske Gesandter i 
andre Lande. 

Det vil ses ved at sammenholde de to Telegrammer — der 
bærer samme Nr., 2301, i Udenrigsministeriets Arkiv •— , at Bismareks 
Telegram holder sig temmelig nøje til Kongens, navnlig ved Gen- 
givelsen af Kongens egne Ord, og at Tonen i alt Fald ikke er skærpet. 
Det er derfor vanskeligt, nu da begge Tekster foreligger, at forstaa 
de ovenfor refererede Ord af Moltke og Bismarck, og Ordet Forfalsk- 
ning synes i det mindste ikke længere at være paa sin Plads. Naar 
Bismarck nu i den seneste Tid skal have sagt, at han uden at 
begaa falsk ved sine Udstregninger har forandret Depeschens hele 
Maiing, er dette heller ikke korrekt, og det maa til Forstaaelse 
heraf erindres, at Bismarck næppe i lang Tid har set den i 
Arkivet hvilende originale Depesche, hvis Udtryk ikke har været 
ham præsente. Hvad der derimod forbavser ved Kongens Tele- 
gram, og hvad man tidligere ikke har kendt, er den Omstændighed, 
at Kongen har følt sig fornærmet ved Benedettis Optræden, der 
endog karakteriseres som „paatrængende", medens man altid tidligere 
har troet paa Benedettis Opfattelse, at der i Ems var „ni insulteur, 
ni insulté". Det har heller ikke kunnet undgaa Opmærksomheden 
at Depeschen, der maa være konciperet mellem Radziwills første 
og anden Sendelse, ikke omtaler, at Kongen stod i Begreb med 
at give sin Tilslutning til Renunciationen , altsaa at foretage et 
imødekommende Skridt overfor Frankrig; og endelig lægger man 
Mærke til, at de Vendinger, hvori Kongens Vægring ved at give 
Benedetti Audiens til Forhandling om Garantifordringen refereres, 
er skarpere formede end nødvendigt for at gengive, hvad der i 
Virkeligheden passerede. Bismarck maa have faaet det Indtryk, 
at der var sket et eklatant Brud i Ems ved Kongens alvorlige 
Tilbagevisning af Benedettis Paatrængenhed og hans derpaa føl- 
gende Vægring ved at modtage Gesandten, og denne Opfattelse 
har Bismarck forstaaet korrekt at gengive i sin Depesche. Det 
er altsaa langt fra , at Bismarck — for saa vidt — har forfalsket 
eller forandret Kongens Depesche; snarere er det Kongen selv, 
som har bragt de skarpe Momenter frem. Bismarck har i øvrigt 
und» det sidste Interview af en fransk Journalist i Dcbr. 1892 
udtalt, at Kongens Depesche var lang og uklar, og at hans 
(Bismareks) Virksomhed har indskrænket sig til at gøre Uddrag af 
den, pointerende det vigtigste af Indholdet. Dette er vistnok og- 
saa, hvad der kommer Sandheden nærmest. 

4* 
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Derimod har Bismarck paa et andet Punkt overskredet den 
givne Bemyndigelse. Kongen havde henstillet til ham at meddele 
Indholdet til Pressen og „vor Gesandt", ved hvem der kun kan 
være tænkt paa Werther i Paris, men Bismarck sendte det til 
Gesandterne saa vel i Tyskland som ved andre Hoffer, en Omstæn- 
dighed, der, som vi senere skal se, blev af indgribende Betydning. 

Bismarck har aldrig nægtet, at han i Løbet af Dagen 
d. 13de Juli ansaa Krigen for nødvendig. Vel har Kejser Friedrich 
i sin Dagbog for d. 13de Juli optegnet: „Bismarck anser Freden 
for sikret og vil i den Anledning vende tilbage til Varzin*; men 
i en saakaldt Immediatberetning, som Bismarck d. 23de Septbr. 
1888 overrakte Kejser Wilhelm d. 2den i Anledning af Dagbogens 
Offentliggørelse, modsiger Bismarck dette bestemt og hævder, at 
det aktmæssig staar fast, at han paa dette Tidspunkt ansaa Krigen 
for nødvendig, og at han vilde nedlægge sit Embede, hvis Krigen 
blev undgaaet. Om de herhen hørende Meningsudvekslinger mellem 
Kongen og Bismarck savner man som sagt nøjagtige Oplysninger; 
kun saa meget er vist, at endnu var det ikke lykkedes Bismarck 
at bibringe Kongen Overbevisningen om Krigens Nødvendighed. 

Den bedste Gengivelse af Bismarcks Holdning paa denne 
Dag haves i øvrigt i hans Samtale med Lord Loftus efter Referatet 
i en af de bekendte engelske Blaabøger. Gesandten begav sig i 
Løbet af Dagen til Bismarck for at lykønske ham i Anledning af 
den fredelige Udgang, Krisen syntes at have faaet ved Prinsens 
Renunciation. Dette kunde Bismarck imidlertid paa ingen Maade 
acceptere, og idet han vendte alle de fra fransk Side opstillede 
Fordringer mod Frankrig selv, udtalte han: „Det er Frankrig, der 
skylder Preussen Oprejsning. Efter det truende Sprog, den franske 
Udenrigsminister har ført, vil jeg ikke kunne vedligeholde For- 
bindelsen med den franske Gesandt. Naar Gramont d. Ilte har 
sagt, at alle Kabinetter syntes at billige Frankrigs Forlangender, 
er dette ikke rigtigt, efter at Kandidaturen er trukken tilbage. 
Jeg ved fra ikke officiel Side, udenom vor Gesandt — vedblev 
Bismarck — at Løsningen af det spanske Spørgsmaal ikke er nok 
for den franske Regering, men at den søger Oprejsning for 
Koniggråtz. Hvis Frankrig fortsætter sine Rustninger, ser vi os 
nødsagede til at forlange Oplysninger. Det er os, der maa have 
Garanti overfor et lignende pludseligt Angreb som dette. Vi er 
lige saa stærke som Frankrig; vi tror paa Sejren og taaler ingen 
Ydmygelser fra Frankrigs Side. Det eneste Middel til at undgaa 
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Krigen er, at den franske Regering erklærer det spanske Spørgs- 
maal afgjort paa en tilfredsstillende Maade og anerkender Kongens 
og hans Regerings Moderation og fredelige Optræden". 

Saaledes er Rollerne forandrede. Medens Hertugen af 
Gramont i sin Erklæring af 6te Juli kastede Handsken til 
Preussen og følte sig overbevist om at skulle bibringe den preus- 
siske Regering et Nederlag, har Bismarck nu taget den op og 
givet til Kende, at han er bestemt paa at tvinge det franske Kabinet 
til et Tilbagetog, hvis det ikke vil se sig nødsaget til at erklære 
Krigen. Men medens Erklæringen af 6te Juli ved sit overraskende 
heftige Sprog havde foruroliget Europa og svækket Frankrigs 
Position, bidrog Bismarcks dristige Ord til at hæve Preussens 
Anseelse saa vel overfor Landet selv som i Europas Øjne. 

Samme Dag d. 13de holdt man om Morgenen Kl. 9 Minister- 
raad i St. Gloud. Under Mødet blev der bragt Kejseren en Med- 
delelse fra Lord Lyons, der tilstrækkelig tydeligt vidnede om Eng- 
lands forandrede Holdning og ikke undlod at gøre stærkt Indtryk 
paa de tilstedeværende. Den lød saaledes: „Lord Granville 
ønsker, at jeg skal foreholde den kejserlige Regering, hvilket uhyre 
Ansvar den paatager sig ved at udvide Konfliktens Terræn og 
ikke straks erklære sig tilfreds med Prinsens Afkald. Han erindrer 
om, at Frankrig paa et tidligere Stadium har anmodet om Eng- 
lands Hjælp til at fjærne Konfliktspunktet, og Dronningens. Rege- 
ring anser sig derfor berettiget til paa en venskabelig, men 
samtidig meget bestemt Maade at øve Pression paa den franske 
Regering, saaledes at den accepterer Renunciationen som en til- 
fredsstillende Løsning". Paa Leboeufs Forslag diskuterede man 
Indkaldelsen af Reserven, men til Dels under Indtrykket af Lord 
Lyons Meddelelse blev Afgørelsen udsat. 

Imidlertid var det nødvendigt at gøre Kammeret en Med- 
delelse. Med en noget affekteret Ligegyldighed begyndte Gramont 
at tale om de franske Missionærer i Kina og gik først derefter 
over til Dagens brændende Spørgsmaal: „Den spanske Gesandt 
har i Gaar officielt meddelt os Prinsens Afkald; de Forhandlinger 
vi fører med Preussen, og som stedse har drejet sig herom, 
er endnu ikke afsluttede; det er derfor umuligt i Dag at give 
Kammeret en almindelig Fremstilling af Sagen". Det vil af denne 
temmelig tvetydige Erklæring ses, at Gramont ikke omtaler den ny 
opstillede Fordring om Garantierne for Fremtiden, og heller ikke 
gør han opmærksom paa, at den spanske Gesandts Meddelelse 
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ventelig vilde blive fulgt af Kongens Billigelse, saaledes som 
Benedetti havde indberettet. Derimod vidste han, at Krigspartiet, 
yderste Højre, ikke vilde være tilfreds med en saadan Løsning, og 
at det lagde an paa at styrte Ministeriet paa dette Spørgsmaal. 
Denne Eventualitet frygtede Ministeriet mere end Krigen, og det 
havde til en vis Grad Ret i sit Ræsonnement. Kom Krigspartiet 
til Magten, vilde Krigen alligevel være uundgaaelig, men samtidig 
vilde det liberale Kejserdømme være forsvundet, og det gamle 
autokratiske Princip sat i Stedet. 

Yderste Højre vilde egentlig ikke anerkende Interpellanten 
fra den foregaaende Dag, Clément Duvernois, som sin Mand, og 
det blev derfor ikke ham, men Baron Jérome David, en ivrig 
Bonapartist, som gav Stemningen Udtryk i følgende Ord: „I Be- 
tragtning af, at Ministeriets faste, klare og patriotiske Erklæringer 
er blevne gunstigt modtagne af Kammeret og hele Landet, og at 
disse Erklæringer staar i Strid med den latterlige Langsomhed i 
Forhandlingerne med Preussen, forlanger jeg at interpellere Mini- 
steriet om dets Optræden i de udenrigske Anliggender, som ikke 
alene bringer Forvirring i Almenvellets forskellige Brancher, men ogsaa 
sætter den nationale Ære paa Spil*. Svaret blev opsat til d. 15de. 

Interpellationens Ordlyd — i hvilken Ordet „latterlig* dog 
blev strøget ved selve Oplæsningen — karakteriserer den Utaalmodig- 
hed, som beherskede Stemningen i Kammeret. Paa Boulevarderne var 
Ophidselsen om muligt endnu stærkere. I de varme Sommeraftener 
bølgede uhyre Menneskemasser frem og tilbage i en feberagtig Uro. 
Marseillaisen blev sunget overalt, Ji Berlin, å Berlin" , lød det 
fra alle Læber, og Stemningen gav sig Udslag i larmende Mani- 
festationer. Pressens Sprog svarede i Heftighed hertil. 

Fra Benedetti var der i Løbet af Dagen indkommet 3 De- 
pescher, som gjorde Rede for de forskellige Stadier i hans For- 
handling med Kongen. Efter at have modtaget Meddelelsen om 
Kongens Samtale med Benedetti om Morgenen paa Promenaden 
sendte Gramont ham et sidste Telegram, aabenbart trykket af 
(ten fredelige Stemning blandt Ministrene. Det lød saaledes: „Gør 
en sidste Anstrængelse hos Kongen. Sig til ham, at vi indskrænker 
os til at forlange, at han forbyder Prinsen at genoptage Kandi- 
daturen. Maaske kunde De sige, naar De modtager Efterretningen 
af Kongen : Sire, De gør Dem til Garant for Prinsens Ord, ti som 
Stat ved De jo, at vi ingen Forbindelse har med Prinsen, og at 
vor officielle Garanti ligger i Kongens Ord*. — Men alle disse 



Digitized by Google 



Fra Emser-Depeschens Dage. 



55 



Modifikationer og Forsøg paa Omskrivninger af Ord var til ingen 
Nytte. Kongen havde da for længst svaret Benedetti, og det var 
nu ikke længere muligt for Gesandten at komme i Forbindelse 
med ham. — I øvrigt gav Telegrammet Benedetti Ordre til at for- 
lade Ems og være i Paris d. 15de om Middagen. 

Om Morgenen d. 14de var man i Paris i Besiddelse af 
Benedettis samtlige Telegrammer fra Gaarsdagen, men lige saa 
lidt som disse bar Vidnesbyrd om, at Benedetti havde opfattet 
Kongens Vægring ved at genoptage Diskussionen om Garanti- 
spørgsmaalet som en Fornærmelse, lige saa lidt gjorde de dette 
Indtryk paa Regeringen. Ganske vist stemmede Kongens for- 
andrede Holdning ikke med hans sædvanlige Courtoisie, men da 
hans Afslag paa Benedettis Anmodning om fornyet Audiens ikke 
var fremsat paa en saarende Maade, fandt man ikke heri nogen 
overlagt Injurie. 

Hverken disse Depescher eller en om Morgenen modtagen 
telegrafisk Meddelelse fra Le Sourd om Emser-Depeschens Offentlig- 
gørelse i „Nordd. Allg. Zeitung" den foregaaende Aften, der blev 
forelagt i et Kl. 9 om Morgenen i Tuilerierne afholdt Ministerraad, 
gjorde noget synderligt Indtryk straks. Det maa nemlig erindres, 
at Emser-Depeschen ikke var underskreven af nogen og saaledes 
ikke ved første Øjekast« forekom at være et officielt Dokument, 
skønt en nærmere Granskning af Ord og Indhold maatte gøre 
dette sandsynligt. I Ministerraadet drøftedes paa Krigsministerens 
Forlangende det brændende Spørgsmaal, Reservens Indkaldelse, 
roen uden at man endnu kom til nogen Enighed herom, og Mini- 
strene skiltes Kl. 12. 

Ved sin Tilbagekomst til Udenrigsministeriet traf Gramont 
Werther, som bestyrtet kom for at meddele, at han var bleven 
desavoueret af sin Regering og havde faaet Ordre til at trække sig 
tilbage, overladende Forretningerne til Chargé d'Affaire, Grev Solms. 
Initiativet til dette Skridt synes at være taget af Kongen selv; 
i alt Fald har Caprivi i sin ovennævnte Tale d. 23de Novbr. meddelt, 
at Kongen efter Modtagelsen af Werthers Brev med Fordringen 
om Undskyldningsbrevet skrev til Abeken: „Det er dog nødvendigt 
at chifrere til Werther, at jeg er indigneret over den Ollivier- 
Gramontske Fordring, og at jeg reserverer mig det videre.* 
Kongens Tanke udførte Bismarck ved at telegrafere til Werther, 
at Beretningen om hans Samtale med Ollivier-Gramont ikke egnede 
sig til officielt at forelægges Kongen. Den tyske Gesandt burde 
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ikke have gjort sig til Organ for de franske Ministre; vilde de 
fremsætte saadanne Forlangender, maatte det ske gennem deres 
egen Gesandt i Tyskland. 

El. 2 afholdtes der paany Ministerraad. Foruden Meddelel- 
serne fra om Morgenen var Werthers Tilbagekaldelse kommen til 
som et nyt Moment. Reservens Indkaldelse drøftedes atter, og 
endelig henad El. 4 vedtoges den efter Erigsmin isterens indtræn- 
gende Opfordring. For at være sikker i sin Sag forlangte Leboeuf, 
at der paany skulde stemmes herom, og hver enkelt Minister 
svarede da bekræftende eller næsten bekræftende, efter hvad 
Leboeuf har forklaret for den parlamentariske Eommission. 

Næppe havde Leboeuf fjæmet sig fra Ministerraadet for at 
iværksætte de fornødne Ordrer, før man paany begyndte at vakle. 
Gramont, der ikke synes at have savnet ny Ideer i kritiske 
Momenter, fremkom nu med det Forslag at sammenkalde en 
europæisk Eongres. Aldrig saa snart var det fremsat, før alle de 
tilstedeværende sluttede sig til det, og det fortælles, at Eejseren 
fik Taarer i Øjnene ved Tanken om en Eongres, en af hans 
gamle Yndlingstanker. Indkaldelsen af Reserven blev derfor 
opsat, og Gramont formulerede straks følgende Erklæring: „Vi 
tror, at det er en af Europa stiltiende antaget Grundsætning, at 
en Prins, der hører til en af Stormagternes regerende Fyrstehuse, 
ikke uden forudgaaende Forstaaelse maa bestige en fremmed Trone, 
og vi forlanger, at Europas Stormagter, forsamlede i Eongres, skal 
bekræfte denne internationale Retssætning". Det vilde have været 
en Streg i Regningen for Bismarck; England vilde straks have 
optaget Sagen ; om Østerrigs og Italiens Tilslutning var der ingen 
Tvivl, og Rusland vilde rimeligvis ogsaa have støttet Forslaget, 
saa at Preussen var kommet i en højst uheldig Situation, hvis 
det havde undslaaet sig for Eongressen; men ligesom i 1866 
skulde det ogsaa nu blive „ frelst" for denne. 

Om dette ny Moment og den forandrede Beslutning blev 
Leboeuf underrettet i en Billet fra Eejseren omtrent El. 6. De 
allerede udfærdigede Ordrer maatte derfor standses, medens Leboeuf 
straks ilede til Eejseren i St. Cloud for at faa Beslutningen omgjort. 

Paa Erigsministerens Foranledning blev derfor et tredje 
Ministerraad sammenkaldt til El. 10 om Aftenen. Imidlertid havde 
Situationen forværret sig. Foruden de tidligere paa Dagen ind- 
løbne Meddelelser havde Udenrigsministeren fra de franske Ge- 
sandter i Bern og Miinchen og senere fra andre Steder modtaget 
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Telegrammer om, at de tyske Gesandter havde overleveret de 
respektive Regeringer et fra den tyske Regering modtaget Tele- 
gram, der bl. a. indeholdt, at Kongen havde nægtet at modtage 
den franske Gesandt. 

Hvorledes den franske Gesandt i Bern Grev Comminges- 
Guitaut var kommen i Besiddelse af Telegrammet, ved man fra 
ham selv. Han befandt sig tilfældig hos Forbundspræsidenten 
da den tyske Gesandt overbragte Telegrammet, i hvilken An- 
ledning han trak sig tilbage, men gennem en aabenstaaende 
Dør hørte han Indholdet af dette, og kunde saaledes straks 
underrette sin Regering derom. Vi skal senere se, hvilken Betyd- 
ning denne Indiskretion fik. Selve Telegrammet var intet andet end 
den berømte Eraser-Depesche , som Bismarck jo Natten mellem 
d. 13de og 14de havde omsendt til alle Gesandterne. 

Desuden indløb der fra forskellige Sider Meddelelser om, at 
Preussen havde begyndt sine Troppekoncentrationer. Medens rnan 
endnu trods alt dette svævede frem og tilbage i Diskussionen, mod- 
tog Gramont en Depesche — fortæller Leboeuf — som blev oplæst 
i Ministerraadet, uden at han dog nøje kan erindre dens Indhold t 
og som synes at have givet Diskussionen den afgørende Vending 
derhen, at Reservens Indkaldelse blev fastslaaet. Man har gættet 
meget paa, hvilken Depesche der her sigtes til, og saa vel Oncken 
i sin „Zeitalter des Kaiser Wilhelms" som Sorel i sin fortrinlige 
Bog „Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande* er 
komne til det Resultat, at det er Meddelelsen om Bismarcks Sam- 
tale med Lord Loftus, der har haft den afgørende Virkning. 
Uden direkte at bekræfte dette fortæller Gramont i sin Bog, at han har 
modtaget Telegrammet herom over Wien, men hans Angivelser af 
Tidspunktet for Modtagelsen er meget varierende, og i det hele taget er 
hans Fremstilling af Begivenhederne paa denne Dag alt andet end klar. 
Det er ogsaa troligt nok, at det er den overraskende skarpe Position^ 
som Bismarck her lagde for Dagen, der har givet det sidste Stød 
til Krigens Erklæring; de andre Momenter, man senere paaberaabte 
sig, havde jo allerede foreligget tidligere. Skulde Ministeriet have 
taget Erklæringen fra 6te Juli tilbage, som Bismarck havde for- 
langt i Samtalen med Lord Loftus, vilde det ufejlbarligt være 
blevet styrtet under Spot og Foragt fra alle Sider. At falde for 
Bismarck maatte være en uudholdelig Tanke. Saa hellere Krigen. 
Saa kunde man den næste Dag give Duvernois og David et stolt 
Svar. Ministeriet vilde sætte sig i Spidsen for Bevægelsen. Krigen 
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maatte dog komme en Gang, og der var jo ingen, som ikke følte 
sig fuldt overbevist om, at Sejren var uadskillelig knyttet til de 
franske Vaaben. Saaledes har antagelig de sidste Overvejelser 
været, som førte til Krigens Erklæring, der var given med Reservens 
Indkaldelse. 

Medens dette foregik i Paris, havde Benedetti ved en Sam- 
tale med Eulenburg søgt at forebringe Kongen den formildende 
Form for Garantierne, som Gramont havde udtrykt i sin sidste 
Depesche, men uden at opnaa noget Resultat, idet Ministeren 
bragte det Svar, at han intet havde at meddele Gesandten. For 
ikke at tilsidesætte Høflighedens Former udbad Benedetti sig en 
Afskedsaudiens, som ogsaa blev ham tilstaaet paa Banegaarden 
omtrent Kl. 3, umiddelbart før Kongen tog til Koblenz for at 
besøge Dronningen. Benedetti blev alene ført ind i Venteværelset, 
hvor Kongen straks efter kom tilstede. Samtalen var ganske 
kort og bevægede sig i almindelige høflige Udtryk. Ved Afskeden 
bemærkede Kongen, at han intet mere havde at sige, og at frem- 
tidige Forhandlinger kunde fortsættes med hans Regering. Om 
Aftenen afrejste Benedetti til Paris. 

Om Morgenen d. 15de Juli blev der endnu engang afholdt 
Ministerraad i Paris til endelig Redaktion af de Meddelelser, der skulde 
gøres Kamrene. Gramont mødte i Senatet, Oflivier i det lovgivende 
Korps. Hovedindholdet af de enslydende Erklæringer var følgende: 
Kongen har billiget Renunciationen , men afslaaet Garantierne, 
uden at vi derfor har afbrudt Forhandlingerne. Vi er blevne over- 
raskede ved igaar at erfare, at Kongen gennem en Adjudant har 
meddelt vor Gesandt, at han ikke vilde modtage ham, og at dette 
officielt er bragt til de fremmede Kabinetters Kundskab. Samtidig 
erfarer vi, at Baron Werther er tilbagekaldt, og at Preussen har 
paabegyndt sine Rustninger. At gøre mere i Retning af For- 
sonlighed vilde være Uklogskab og Tilsidesættelse af vor Ære. 
Fra igaar har vi indkaldt Reserven. a 

Senatet modtog Talen med entusiastisk Bifald. Paa For- 
slag af Præsidenten Rouher hævedes Mødet uden Diskussion, og 
Senatet begav sig in corpore til Kejseren for at udtale sin levende 
Tilslutning til den trufne Afgørelse. 

Men anderledes var det i Kammeret. Saa snart Ollivier 
havde endt Oplæsningen af Erklæringen, sprang Thiers op fra sin 
Plads og fik med Møje Ordet under den voldsomme Bevægelse, 
der herskede. Kun enkelte Sætninger af hans Tale kunde høres: 
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„Man har opnaaet det væsentlige, nu strides man om Ord; der 
er jo gjort os en Indrømmelse; at forlange mere er at ville 
Krigen. Jeg fordrer de Aktstykker fremlagte, efter hvilke man 
anser sig tor krænket. 14 Hans Ord modtoges med energiske Mis- 
hagsytringer; der tilraabtes ham: „De beskæmmer Deres hvide 
Haar*, ^Til Koblenz med Dem", og andre for Stemningen be- 
tegnende Udtryk. Som Svar oplæste Ollivier Meddelelserne -fra 
Bern og Munchen; egentlige Depescher havde Regeringen ikke, 
sagde han, men kun fortrolige diplomatiske Meddelelser, som ikke 
kunde forelægges. Hvad Ollivier her sigtede til, var Comminges- 
Guitauts Telegram om Emser-Depeschens Overlevering til den schwei- 
ziske Forbundspræsident, idet man ikke vilde nævne Gesandtens 
Navn for ikke at kompromittere ham i Schweiz. Man kom herved 
ind paa den famøse Hemmeligholdelse af Depescherne, uagtet man 
i Virkeligheden intet havde at holde hemmeligt. I samme Tale 
var det, at Ollivier brugte den Vending, som siden altid har hængt 
ved hans Navn: „Fra i Dag begynder der for mig og mine Kolleger 
et stort Ansvar, men vi tager det med et let Hjerte.** Sin Ytring 
fortrød han straks, men det var ham ikke muligt at komme bort 
fra den, og i Frankrig ved enhver, hvem der menes med „Vhomme 
au coeur Uger". Presset fra alle Sider havde Ollivier Vanskelighed 
ved at holde Stand, da Gramont kom ham til Hjælp fra Senatet. 
Med et Par raske Vendinger sluttede han Diskussionen ved i An- 
ledning afBismarcks Meddelelse af Emser-Depeschen til de fremmede 
Kabinetter at udtale: „Det er en Haan mod Kejseren og mod 
Frankrig. Hvis der virkelig i mit Fædreland skulde findes et 
Kammer, som vilde taale dette, vilde jeg ikke vedblive at være 
Udenrigsminister i fem Minutter*. Og med 159 mod 84 vedtog 
man, at Depescherne ikke skulde forelægges Kammeret, men under- 
søges af et Udvalg. 

Medlemmerne af dette blev straks valgte, og det kon- 
stituerede sig med Hertugen af Albuféra som Formand, og Marquien 
af Talhouet som Ordfører. De tre Ministre Leboeuf , Ollivier og 
Gramont blev afhørte. Det første Spørgsmaal rettedes til Leboeuf 
og drejede sig om Hærens Kampberedthed. Leboeuf besvarede det 
derhen: „I militær Henseende er vi parate, absolut parate; vi 
har 8 å 10 Dage forud for Fjenden,** hvorefter han trak sig 
tilbage. 

Det næste Spørgsmaal rettedes til de to andre Ministre for 
at faa oplyst, hvorledes Fornærmelsen var foregaaet. Gramont 
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meddelte, at en fra Berlin til Schweiz afsendt Depesche inde- 
holdt, at Kongen havde afslaaet at modtage Benedetti, men for 
ikke at kompromittere den franske Gesandt i Bern, vedtog man 
ikke at nævne, hvilken Gesandt det var, der havde underrettet 
Regeringen herom. Derimod var der ingen, der tænkte paa at 
afhøre Benedetti, som samme Dags Formiddag efter Ordre var 
kommen tilbage til Paris; det havde dog ligget nær fra første 
Haand at høre, hvad der egentlig var foregaaet i Ems. 

Dernæst spurgte man: Har den franske Regerings Fordringer 
stedse været de samme fra den første Dag til den sidste? hvilket 
Gramont besvarede ved at oplæse Depescherne fra Benedetti, som 
han betegnede med Nr. 1, 2 osv. Formanden bemærkede: »For- 
dringerne synes altsaa at have været de samme hele Tiden, et 
Punkt der er af megen Vigtighed" , og Gramont modsagde ham 
ikke. I sin Bog forklarer Gramont, at det, han vilde sige, var: 
„at den franske Regering stedse havde forsøgt gennem Kongens 
Medvirkning til Renunciationen at erholde tilstrækkelig Garanti 
mod slige Forviklingers Tilbagevenden ," men Udvalget forstod 
hans Udtalelser saaledes, at Depeschernes Formulering stedse 
havde været den samme, med andre Ord, at Garantifordringen 
havde været opstillet fra Begyndelsen. 

Endelig spurgte man Ministrene: „Har de Alliancer?" Gramont 
kunde ikke godt svare ja, da han ingen havde, men ogsaa her 
benyttede han sig af en Tvetydighed ved at sige: „Hyis det 
ærede Udvalg har maattet vente paa mig, er Aarsagen den, at 
jeg havde Besøg af den italienske og den østerrigske Gesandt; 
jeg haaber ikke, at man forlanger, jeg skal sige mere. a Hermed 
var Udvalget tilfreds, og Ministrene trak sig tilbage. 

Uden nøjere Undersøgelse af Dokumenterne nedskrev Talhouet 
paa Stedet Rapporten, i hvilken det hedder: „Regeringen har stedse 
loyalt stræbt hen til det et og samme Maal. Saaledes slutter den 
første Depesche, som er sendt vor Gesandt i Ems, med følgende 
Sætning, der klart formulerer Regeringens Krav: „For at Renuncia- 
tionen kan gøre sin Virkning, er det nødvendigt, at Kongen slutter 
sig dertil og giver os den Forsikring, at han ikke paany vil 
autorisere den. Begiv Dem straks til Kongen og forlang denne 
Erklæring". Stridspunktet i denne store Debat har altsaa været 
fastslaaet lige fra Begyndelsen, og De vil vide at forstaa den over- 
ordentlige Betydning af dette Faktum, der hidtil saa at sige har 
været ukendt af den offentlige Mening." 
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Urigtighederne i denne Rapport ligger klart for Dagen. Det 
var netop ikke den første Depesche, der opstillede Garantifordringen, 
som først kommer frem i Telegrammet d. 12te Kl. 7 om Eftm., 
hvorimod den første Depesche af 7de Juli alene havde forlangt, at 
Kongen skulde raade Prinsen til at give Afkald. Et Blik paa 
Telegrammet vilde have oplyst Fejltagelsen, idet Depeschen af 12te 
Juli begynder med at meddele Fyrst Antons Renunciation, som 
jo ikke forelaa ved Forhandlingernes Begyndelse. Talhouet har 
senere for Undersøgelseskommissionen forklaret, at Gramont sad 
lige overfor ham, da han oplæste sin Rapport, uden at rette den, 
medens Gramont siger, at han først kom tilstede, efter at Oplæs- 
ningen havde fundet Sted, og at han i øvrigt fandt Forskellen temmelig 
ligegyldig. Det var den nu ikke, ti i Virkeligheden udøvede 
Rapportens Affattelse en betydelig Indflydelse paa den offentlige 
Mening, da Udvalget antoges at have set alle Aktstykker, og 
i alt Fald udsatte den Frankrig for en forsmædelig Gendrivelse 
fra Bismarcks Side, der med en vis Berettigelse kunde sige, at 
Krigens Erklæring hvilede paa en Løgn. Endnu kalder Oncken 
Rapporten for Talhouets „Trugbericht*. — En anden Forfatter, 
den tidligere Deputerede Alfred Darimon, der har gjort en Række 
interessante Specialstudier til Krigens Forhistorie og navnlig har 
henvendt sig til forskellige Politikere, som har deltaget i disse 
Begivenheder, fortæller, at da han nogle Aar efter Krigen besøgte 
Talhouet, traf han ham som en nedbrudt Mand, der udbrød: „De 
siger vel ogsaa, at jeg er Skyld i det hele. a 

Kl. 9 1 /« om Aftenen oplæstes Udvalgets Rapport i Kam- 
meret. Den var affattet med en Bestemthed, som lidet svarede 
til de tvivlsomme Oplysninger , Gramont havde givet. Gam- 
betta greb først Ordet paa Oppositionens Vegne og udtalte 
henvendt til Ministrene: „De styrter Frankrig i en Krig, som 
maaske vil se det 19de Aarhundredes Slutning viet til Afgørelsen 
af Spørgsmaalet om den franske eller den tyske Nations Overvægt, 
og De vil ikke, at Udgangspunktet herfor skal være autentisk 
oplyst! Vi forlanger, at De i det mindste ordret og fuldstændig 
meddeler Udvalget det Dokument, som indeholder Fornærmelsen. 
Frankrigs og Europas Sympati er nødvendig, og den faar vi kun, 
naar det er klart, at vi er „pr o fondement et réellement outragés." 
Benedetti har jo ikke talt om nogen Fornærmelse, uagtet han 
kendte Bismarcks Depesche; han har ikke forlangt sine Passer, og 
der er ikke foregaaet noget eklatant Brud. Det er ikke Depescherne 



Digitized by Google 



62 



Fra Emser-Depeschens Dage. 



fra de franske Gesandter, vi forlanger, det er Teksten afBismarcks 
Telegram.* 

Her ramte Gambetta Sagens Kærne. Den preussiske Depescbe 
med Fornærmelsen mod Nationen, som Regeringen bestandig 
kresede om, men hvis Ordlyd den ikke vilde eller kunde give, 
var ikke andet end Emser-Depeschen , som nu i to Dage havde 
været kendt af hele Verden; men for udenforstaaende maatte det 
nødvendigvis faa Udseendet af, at der foruden Depeschen i Bladene 
endnu var en Depesche sendt til Gesandterne af et særligt for- 
nærmeligt Indhold. 

Bevægelsen var- paa sit højeste. Gramont og Albuféra 
raabte: „Udvalget har set Depescherne" , og den sidste tilføjede: 
„Naar De ikke vil tro os, maa De vælge et andet Udvalg." Disse 
Udtalelser harmonerede ikke med, hvad Ollivier kort i Forvejen 
havde sagt: „Egentlige Depescher havde Regeringen ikke*, og 
Olliviers Svar paa Gambettas Tale er betegnende for Situationen: 
„Hvem har talt om en preussisk Depesche; hvad bryder vi os om 
Kanslerens Protokoller. Paa Æresord forsikrer vi, at det er en 
Kendsgerning. Hvad vilde hele Europa sige, naar vi brugte et 
urigtigt Faktum til Paaskud for Krigen. Stem nu: at stemme er 
at handle, tal ikke: at tale er at spilde den kostbare Tid!* Han 
savner her ganske fast Grund under Fødderne og svarer slet ikke 
paa det, han bliver spurgt om. 

Oppositionens øvrige Spørgsmaal og Forlangender blev 
overdøvede af Majoritetens Raab, og med 246 Stemmer mod 10 
vedtoges de til Krigens Førelse nødvendige Bevillinger. Blandt 
de 10 var Grévy og Jules Favre, medens Thiers, Gambetta og 
Ferry stemte med Majoriteten. 

At Resultatet kunde blive saaledes, maa forbavse; det er 
kun forstaaeligt, naar man ser det som et Produkt af den næsten 
feberagtige Tilstand, hvori alle, saa vel Politikere som uansvarlige 
Folk, befandt sig. I Paris var Jubelen uhyre, Thiers' Bolig truedes 
med Ødelæggelse; i Pressen og i Flyveblade profeterede man den 
nærforestaaende Sejr : Napoleonsdagen d. 15de August skulde fejres 
i Berlin, og Grænsepælene flyttes til Mainz og Koblenz; man 
fortalte, at 200 Mennesker var døde i Berlin af Angest, at Lande- 
værnsmændene under Graad blev drevne ind i Jærnbanevognene 
af Gendarmer og lignende Urimeligheder. Et nedslaaende Indtryk 
maatte det imidlertid gøre, at Provinsen holdt sig tilbage, og at 
man efter Præfekternes Indberetninger i ikke mindre end 34 
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Departementer kun med Sorg havde modtaget Efterretningen om 
Krigen. 

Et karakteristisk Vidnesbyrd til Forstaaelse af Begivenhederne 
haves i den Forklaring, som den Deputerede Dréolle, der var 
Medlem af Udvalget, gav for den parlamentariske Kommission. 
Han sagde: „Jeg skylder Sandheden at sige, at Dokumenterne i 
og for sig ikke var tilstrækkelige til at overbevise den, som stod 
udenfor Bevægelsen, og at der ikke var noget retfærdigt Grundlag 
for en Krigserklæring. Jeg beklager, at jeg gik med Strømmen, 
men jeg gjorde det. 

Samme Dag, den 15de om Morgenen rejste Kong Wilhelm 
fra Ems til Berlin. Undervejs blev han paa alle Stationer hilst 
med Jubel af Befolkningen; Sangen „die Wacht am Rhein", der 
med et Slag var bleven Nationalsang, lød ham i Møde fra alles 
Læber. Paa Stationen Brandenburg, der ligger en Times Kørsel 
fra Berlin, overraskedes han ved pludselig at se Kronprinsen, 
Bismarck, Moltke og Roon paa Perronen. De var tagne ham 
imøde for at sætte ham ind i Situationens Alvor. Paa Vejen 
derhen havde Bismarck — efter Kejser Friedrichs Dagbog — med 
Klarhed „frei vonseinensonst gewohnlich beliebtenScherzen* udviklet, 
at Krigen var nødvendig, og Moltke forsikrede, at han ikke 
nærede nogen Tvivl for Hærens Vedkommende. De samme Be- 
tragtninger blev gjorte gældende overfor Kongen paa Hjemvejen, 
men endnu vilde han ikke gaa ind paa sine Raadgiveres Fore- 
stillinger, og endnu trode han, at Landet kunde spares for Krigen. 
Først ved Ankomsten til Berlin skete Omslaget. 

Paa den provisoriske Anhalt-Potsdam'er Banegaard havde 
de officielle Personer, som plejede at modtage Kongen, samlet sig 
med den gamle Wrangel i Spidsen. Alles Udtryk var forventnings- 
fuldt; man vidste, at den afgørende Bestemmelse forestod. Efter 
at alle var samlede, kom Thile tilstede med en nylig mod- 
tagen Depesche om Olliviers Tale i det lovgivende Korps samme 
Dag, og Spændingen voksede. Saa snart Kongen og hans Følge 
var kommet ind i Ventesalen, rakte Thile ham Telegrammet, som 
han bad Bismarck at oplæse. Efter at have hørt det en Gang, 
bad Kongen Bismarck at læse det en Gang til, hvorefter Kongen 
med sænket Hoved staaende under Lysekronen — der nu findes 
i HohenzoUer-Museet i Berlin, hvor den hænger over det Bord, 
ved hvilket Napoleon i St. Cloud underskrev Krigserklæringen — 
udtalte de afgørende Ord: „Ja saa er det altsaa Krigen". Ligesom 
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for at forhindre, at Bestemmelsen skulde omgøres, raabte Kronprinsen 
med høj Røst til de omstaaende: „Krieg und Mobil!« og Be- 
vægelsen forplantede sig øjeblikkelig til den udenfor ventende 
Mængde, der brød ud i jublende Raab. Begejstringen ved Kongens 
Hjemkørsel var overvældende. I hans Palæ unter den Linden 
fandt en sidste Raadslagning Sted, og i Løbet af Natten spredtes 
ved Telegrafen den korte Meddelelse til alle Tysklands Egne: 
^Armeen mobiliseres planmæssig, 16de Juli er første Dag". 

Den 16de og 17de bragte Efterretningen om de sydtyske 
Staters Mobilisering i Henhold til Traktaterne af 1866. I For- 
bundsraadet udtalte den sachsiske Befuldmægtigede von Friesen 
paa hele Raadets Vegne sin varme Tilslutning til Kongens Be- 
slutning, og Fremskridtspartiets Valgkomite udstedte et Opraab, 
hvori det hed: „Man kan misbillige Krig i Almindelighed, og vi 
er stolte af at høre til dem, de* gør det. Men i det Øjeblik en 
overmodig Nabo uden Grund forlanger noget ubilligt og ned- 
værdigende af vor Regering, bliver der kun tilbage: med 
Sværdet i Haanden at bringe ham til Fornuft og saaledes sikre 
Fædrelandets Eksistens og Ære.* 

Medens der i de ledende Krese i Tyskland, særlig i de 
militære, ikke herskede nogen Tvivl om, at Tyskland var Frankrig 
overlegen saa vel i Mobiliseringens Hurtighed som i Antallet af 
Tropper, var Stemningen i det menige Folk ikke saa fortrøstnings- 
fuld. Her levede endnu Legenden om Frankrigs militære Over- 
legenhed, og man drog ikke i Krigen med nogen absolut Sejrs- 
sikkerhed. Men til denne Tvivl kom en stærk Irritation. Spørgsmaalet 
om en tysk Prins som Konge i Spanien havde ikke interesseret 
det tyske Folk, men at Frankrig benyttede dette til et Angreb 
paa den gamle Konge, som den offentlige Mening antog for per- 
sonligt fornærmet i Ems, føltes som en Fornærmelse mod hele 
Folket. En ofte citeret Udtalelse af en pommersk Reservesoldat 
giver et godt Udtryk for Folkestemningen: „Jeg er en fattig 
Landsbysmed og har Hustru og Børn. Igaar sagde Landraaden 
til os, at de forbandede Franskmænd vilde Krig og ikke kunde 
lade vor Konge være i Fred; jeg skal nu afsted, men Gud naade 
dem, som falder i mine Hænder; de skal betale mig mit Farvel 
til mine Børn.* 

Til den 19de Juli var den tyske Rigsdag sammenkaldt. 
Kongen aabnede den i den hvide Sal paa Slottet med en Trontale, 
hvori han sagde: „Har Tyskland tidligere taalt Tilsidesættelsen 
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af sin Ære og Ret, var det kun, fordi det i sin Sønderrevethed 
ikke vidste, hvor stærkt det var. Nu, hvor aandelige og retlige 
Baand knytter den tyske Stamme jo længere des inderligere 
sammen, nu, hvor Tysklands Rustning ikke længere byder Fjenden 
nogen Aabning, har det i sig selv Vilje og Kraft til at afværge 
ny franske Voldsomheder." 

Den 19de Juli var det Kongens Moder, Dronning Luises Døds- 
dag. Hvert Aar paa denne Dag besøgte Kongen hendes Grav i 
Mausoleet i Charlottenburg Slotshave, og han forsømte heller ikke 
under de nuværende bevægede Forhold sin sønlige Pietetshandling. 
For de fleste Tyske staar Dronning Luise som en legendarisk 
Skikkelse, hvis tidlige Død skyldtes Sorg over den Ulykke, Napoleon 
havde forvoldt hendes Fædreland. Det symbolske i Sønnens 
Andagt ved Moderens Grav, 60 Aarsdagen efter hendes Død, just 
som han staar i Begreb med at drage Sværdet mod Arvefjenden, 
bar fæstet sig dybt i den almindelige Bevidsthed i Tyskland og 
givet sig Udslag i mange baade allegoriske og virkelighedstro Gen- 
givelser af dette Moment. 

Medens Kongen var i Charlottenburg, havde Le Sourd 
overrakt den franske Krigserklæring. Kl. 2 samledes Rigsdagen 
paany, og Bismarck fik straks Ordet. Med sædvanlig Stemme, 
uden ydre Tegn paa Bevægelse sagde han kun følgende: ,Den 
franske Gesandtskabssekretær har i Dag overrakt mig Frankrigs 
Krigserklæring. Efter de Ord, Hs. Majestæt nylig har rettet til 
Rigsdagen, har jeg intet videre at føje til Meddelelsen om denne 
Kendsgerning* 1 . Endeløse Jubelraab fulgte disse Ord. 

Hermed var Forhandlingernes og Ordenes Tid forbi; inden 
mange Dage faldt det første Skud. 

A. Hvass. 



Tilskueren. 189a 
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bom en Musik tænker jeg mig denne Digtning fra først af 
undfangen i Ibsens Fantasi. Spiren har hverken været den 
bestemte Livshistorie ikke heller visse klart formulerede Almenideer, 
men der har vugget i Digterens Sjæl en Musik af Stemninger, 
som er det Kaos, hvoraf Digtningens Verden efterhaanden er 
dukket op. Et Hav af Musik, hvori Grundtonen har udtrykt 
noget haardt og tungt og øde, men hvoraf der saa har luret sig 
en Angest frem, klamret sig en Kamp frem mellem et brutalt 
Magtbegær og en usynlig lammende Overmagt, og der skriger en 
Længsel ud mod noget lokkende og koglende fagert, som drager 
op i de svimlende Højder og ud i Afgrundspringet. En ægte 
Ibsensk Musik, hvori Toner klinger igen fra saa megen af hans 
Digtning: lige fra Gerds skingrende Lur i „Brand" til „den 
fremmedes' 4 dæmpede Tale og til Møllefossens dumpe Dur ved 
„Rosmersholm". 

Denne Musik har saa — jeg gætter mig videre paa „Byg- 
mester Solness* sjælelige Genesis — klaret sig ud i Digterens 
Sind som Tanker og Følelser, der er satte i Bevægelse under den 
ny Fase, Ibsens Livsskæbne i de senere Aar er indtraadt i: den 
evropæiske Storhedssfære, hans Skikkelse er rykket ud i, og saa 
Alderen, der mer og mer melder sig. Og der har formet sig et 
Digt om Storheden og Alderen — om den aldrende Storhed. 

Det er den gamle Kæmper, som ser tilbage over sin lange 
Arbejdsdag og maaler, hvad der er vundet, mod alt, hvad det 
har kostet. Han er den Storhed, der har gjort sig selv, der — 
som Bygmester Solness — er kommen ind „som en fattig Gut fra 
Landsbygden* og uden faglig Bogdannelse „har fundet ud det 
meste selv" og i Kraft af sit Begær og sin Vilje har arbejdet sig 
frem; og vant, som han er, fra Ungdommen til at stride sig op 
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for Modvind i Livets Skygge, føler han paa Storhedens Tinde — 
lige som sin Bygmester — en hemmelig Angest overfor sin egen 
Lykke og en melankolsk Trang til at vide ud hver Sprække og 
Revne i dens Bygning, til al Livskraft siver ud derigennem; og 
han kan aldrig komme ud over, hvad han har maattet ofre i 
Fortiden. Nu ser han Aftenen stunde paa, og den yngre Slægt 
banker paa, medens Evropas Øjne endelig er rettede paa ham og 
for hvert nyt Værk hidser ham til at overbyde sig selv, — og 
han føler det, som maa han mane al sin titaniske Kraft og Vilje, 
ja, selv Dybets Magter op til et Brydetag med selve det umulige. 

Af den Slags Følelser og Forestillinger har vel „Bygmester 
Solness" formet sig i Ibsens Fantasi; ledende Ideer rundt fra hans 
Forfatterskab — ogsaa enkelte Typer og Motiver — har sluttet 
sig til. Solness' næsten dæmoniske Viljemagt lægger sig for Dagen 
i den uvilkaarlige suggestive Indflydelse, han øver over svagere 
Omgivelser; en saadan øvede allerede i „Fruen fra Havet* den 
fremmede Mand paa Ellida. Oppe fra Wangels paa Lysanger 
kommer ogsaa Hilde ned som Legemliggørelsen af den glade, 
hensynsløse Ungdom, som den aldrende og samvittighedsskrantende 
Bygmester sukker efter. Men især fra „Rosmersholm" er meget 
gaaet over i det ny Drama. Hilde svarer til den unge Pige, der 
kommer ned oppe fra Nordlandene og hensynsløst begærer Rosmer, 
og i Samliv med hvem Rosmer virkelig naar Ungdom, Livskraft 
og aandelig Frigørelse. Men her som hist staar en Hustru imellem 
og stænger — sygelig og pligtsur — for Mandens Livslykke; og 
Beate, der er gaaet i Møllefossen, saa vel som Aline, der er bleven 
knækket under sin Mands Lykkehjul, gør hver anden Vej til 
Forening umulig mellem de to end den, der gaar ud i Fossen 
eller ud over Taarnkammen. Hvad der er forbrudt i Fortiden, 
kræver tragisk Soning. 

Først naar hele dette Idéstof har indgaaet organisk For- 
bindelse, har Ibsen aabenbart opdigtet la trame — den „Historie", 
der skulde give det dramatisk Form. Hvorledes Bygmesteren har 
ofret hjemlig Lykke paa sin Storheds Alter, det illustreres haand- 
gribelig af Ildebrandshistorien. Solness' Kamp for at holde de 
unge nede og sig selv oppe er dramatisk tilspidset i Episoden 
med den unge Ragnars Bygningstegninger, som Solness ikke kan 
bekvemme sig til at give en anbefalende Paategning. 

Til sidst har han saa af dette Materiale bygget sit Drama op. 
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Dramaet, Teaterstykket — det Lag, der sidst afsatte sig i 
Værkets Dannelsesproces — er det, som først møder Læseren eller 
Tilskueren i „Bygmester Solness*. 

Straks de første Par Replikskifter rykker os med et Par 
mægtige Tag ind i Handlingsinteressen. Vor Nysgerrighed faar 
sine første Pirringer ved gamle Broviks: „Nej, nu holder jeg det 
snart ikke længer ud" og ved Solness' Hvisken til Kaja; og i 
Løbet af de følgende Samtaler udsaar Dialogen, medens den snor 
sig utvungent og strøjfer flygtig, det ene Frøkorn efter det andet, 
som slaar Rod i vor Opmærksomhed og senere drager Næring og 
Vækst af mange direkte Hentydninger og indirekte Fingerpeg 
under Samtalernes videre Gang. Der foregaar lige saa lidt i dette 
Drama som i de tidligere Ibsenske en Række Handlinger for vore 
Øjne, hvis Udvikling vi interesserede følger; men her som saa 
ofte før staar vi overfor forbigangne Begivenheder, der kaster 
Skygge ud over Nutiden, eller bestaaende Forhold, som ikke klart 
kan gennemskues, og igennem en Række Samtaler afdækkes nu 
disse Lag for Lag, til deres sande Indhold ligger blot for de med- 
interesserede i Stykket og for Tilskuerne ; og dette er „Handlingen* . 
Og al Ibsens dramatiske Evne lægger sig for Dagen i den 
Sindrighed, hvormed han ved at artikulere denne Afviklingsproces, 
leddele den i saa mange Stadier, knække den af i saa mange 
Overgange, at baade agerende og Tilskuere gennes fra Sinds- 
bevægelse til Sindsbevægelse, gennem mange smaa Stød og Pavser, 
faar kvart Besked og halv Besked, mærker sig duperede, bedst de 
tro sig paa Sporet. Hvor udnyttes og vrides ikke hvert Motiv! 
Man se f. Eks. Solness 1 Forhold til Kaja. Alle misforstaar det 
først, Tilskuerne iberegnede, og de forskelliges Mistanke bliver 
opklaret i flere Forklaringsscener, som afgiver hver sit Handlings- 
moment. Eller man se, hvorledes Solness 1 Angest for at anses 
for gal benyttes. Men især da Brandhistorien: først de foreløbige 
Hentydninger til den, saa berettes Begivenhedernes Yderside for 
Hilde, senere aabenbarer Solness sit private Samvittighedsforhold 
til Historien, endelig kommer Hustruens ejendommelige Bekendelse 
af sit Syn paa Tildragelsen ... Alt dette bereder Tilskueren og 
den uindviede Hilde den Række Forventningsmomenter og Over- 
raskelsesstød, som udgør al dramatisk Underholdning. 

Og med lydhør Sikkerhed spiller den forfarne Teaterdigter 
paa Tilskuersjælens Instrument. Han fanger og spænder, han 
forbereder os, uden at vi aner det, han under os Pusterum og 
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giver os Afveksling, naar det tiltrænges, han ved, hvordan Scenerne 
staar godt til hinanden. Og i en lige Linje med stadig voksende 
Faldhastighed iler Dramaet mod sin Løsning, og hver Akt slutter 
med et Udbrud af Hilde, der stiller hende i klar Belysning som 
Handlingens drivende Kraft. 

I disse Teaterformer træder os nu det dybe menneskelige 
Livsindhold i Møde, som Ibsens Fantasi har udformet sig. Først 
møder os imidlertid den ydre Handlings plot, der er det ny 
Arbejdes døde Punkt, hvor Alderen begynder at mærkes. Inven- 
tionerne er saa kunstlede — saa ligegyldigt eller saa lidet op- 
findsomt gjorte — at man maa øve Vold paa sig for at acceptere 
dem. Meget muligt, at Bygningsbranden var den eneste Vej, 
hvorigennem den fattige, self-made-Mand kunde sættes i Stand 
til at bygge, og at Anbefalingspaategningen var et sine qua non, 
for at den unge Ragnar kunde komme til at bygge. Og netop 
det konkrete og specielle i Tilfældene kunde gøre dem poetisk 
virkningsfulde. Men Forf. maatte da ogsaa have sat sig i Om- 
kostning for at gøre os det overbevisende og indlysende, at de 
bestemte Forhold netop gav Konflikten disse Former. Det maatte 
springe i Øjnene af sig selv af hele Situationen; men nu er 
Solness' Fortid og hele Stilling holdt saa vagt og abstrakt , at vi 
maa tro Forf. paa Ordet om, at disse Punkter virkelig kan være 
af saa afgørende Betydning. I det hele er alle Forholdene mindre 
energisk og udførlig individualiserede i det sidste Værk end i 
f.Eks. „Rosmersholm" og „Gengangere* ; den Allestedsnærværelse, 
hvormed Forf. dér vidste at give hver Replik et lille Tryk eller 
et let Farveanstrøg, saa at den tjente med til at gennemføre 
Livsbilledet, den synes at glippe noget denne Gang; Forf. har ikke 
saa nært og fast et Tag i sin Fantasiverden. 

Men hvor meget er der ikke alligevel givet! Først og 
fremmest Solness og hele hans Stilling. Storheden, den betydelige 
Personlighed, kommer saa godt frem — det som er noget af det 
vanskeligste at give Indtrykket af baade i Roman og end mere i 
Skuespil, fordi man ikke kan fremstille Manden paa hans Virke- 
felt. Men Ibsens Bygmester fylder paa Scenen, og af Omgivelserne 
faar man et virkningsfuldt Refleks af hans Personligheds Magt. 
Straks Stykkets første Scene viser os Ofrene, de kuede: den 
gamle Arkitekt, indædt harmfuld mod „Principalen 44 , der har 
kastet ham til Jorden, og hvis Brød han nu æder ... og den 
stakkels lille Kaja ved Pulten, som skælver, bare han staar bag 
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hende. De knurrer mod ham, men lytter angesl, straks de hører 
hans Skridt paa Trappen, og dukker ned hver over sit Arbejde. 
Saa træder han ind — robust og grovklædt, med „tætklippet, 
kruset Haar, mørk Knebelsbart og mørke tykke Øjenbryn". Hans 
Stemme lyder straks myndig og afgørende, og det mærkes snart, 
hvorledes han uvilkaarlig leder Samtalerne, paatrykker Omgivelserne 
sin Tankegang, knuger med sin Tyngsel. Det er den brutale 
Storhed, der har paatvunget sig med sin Vilje og hensynsløst 
hævder sin Magt . . . den selvgjorte Mand, uden Arkitektuddannelse, 
der med Stolthed kun kalder sig Bygmester, og i hvem Raaheden 
endnu stikker — og som ogsaa i sit Talesprog viser Halvdannelsen 
(se Udtryk som „den Mosjøen", „og lige klejne blir de for det", 
„hvad er det for Dævelskab?" o. s. v.) 

Saa kommer Hilde, den unge Pige oppe fra Lysanger; og 
i det Indtryk, Solness har gjort paa hendes Pigehjærte, og den 
Kultus, hun har viet ham i to Aar, lyser igen et Refleks af hans 
Storhed; de Scener, hendes Fantasi har gaaet og arbejdet med, 
er allerede længst ude af hans Erindring, og med træt Overlegen- 
hed sidder han og spøger melankolsk med den unge Pige. 

Ti han er træt og føler sig ældet, Bygmester Solness; 
men han er tillige endnu i sin Styrke og kan ikke finde sig i at 
resignere. Og Angesten for Alderen og Angesten for Ungdommen 
har gjort den stærke Mand nervøs, pirrelig, mistænksom. Han 
tror at se, hvorledes hans Omgivelser gaar og frygter for, han 
skal blive gal, og han hører de unge banke paa, og en skønne 
Dag vil de alle storme paa og true og skrige: „Giv Plads. Giv 
Plads!" Og Usikkerheden gør ham smaalig og lavsindet. Han 
vaager jaloux over, at intet Arbejde bliver taget fra ham, og han 
holder det unge Talent Ragnar Brovik nede paa en ugenerøs 
Maade, bl. a. ved et saa infamt Middel som at fængsle hans 
Kæreste til sig gennem den suggestive Indflydelse, han øver over 
hende. Alt dette er ikke koldblodig Hjærteløshed; han kæmper 
med sig selv og lider selv derunder, men han gør sig haard af 
Desperation og udbryder heftig: „Jeg kan ikke andet"; kommer 
Ungdommen til, da „er det ude med Bygmester Solness". Mer end 
andet giver maaske Samtalen med Doktoren Maalestokken for, hvor 
gammel Bygmesteren virkelig allerede er; blot fordi han ikke mer 
kan bære alene paa sin forpinte Sindstilstand, aabenbarer han i 
et Svaghedsanfald sin lurende Angest for Sindssyge, den sjofle 
Komedie, han gaar og spiller med Kaja, sin Angest for Ung- 
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dommen — hele sin Fortrolighed aabner han for et saa underlegent 
og ligegyldigt, snarest fjendtligt Menneske som Doktor Herdahl. 

Bygmesteren gaar nu med sin aldrende Hustru ene om i 
det store Hjem, med de tre tomme Børnekamre. Siden Branden, 
der lagde Alines Fædrenehjem i Aske, tog de nyfødte Tvillinger 
fra hende og for bestandig gjorde hende barnløs, siden da er Fru 
Solness gaaet om som en Skygge af sig selv. Hun føler sig 
fremmed paa Resterne af Familjegrunden; „tænk! de har stykket 
ud til fremmede Mennesker, Folk jeg ikke kender, der kan sidde 
og se paa mig inde fra Vinduerne", og hun freder i stille 
Melankoli om sine Minders Grave: de gamle Portrætter paa 
Væggen, Mors og Bedstemors Kniplinger, og tænk! alle Dukkerne 
da! I selve Børnenes Død ser hun med religiøs Hengivelse en 
Guds Tilskikkelse Og fortjent Straf ... Og saaledes gaar hun om 
stille klynkende, plagende sig selv og sine Omgivelser ved sit 
sure Pligthoveri, med sin Offermine stumt anklagende sin Mand, 
og hvert af hendes Ord et Jalousiens Knappenaalsstik, — stæn- 
gende Sollyset ude fra dét Solnesske Hjem. 

Gribende er Samtalen i 2den Akts Begyndelse mellem de to 
Ægtefæller, der er gaaet og ældedes her Side om Side uden at 
komme hinanden nærmere. De ser ud over deres barnløse Hjems 
Tomhed, og han vil, næsten heftig, tvinge hende til at dele hans 
Haab om, at det vil blive bedre, naar de flytter over i det ny- 
bygte Hus, men de maa til sidst begge indrømme, at det vil blive 
det samme der som her. „Aldrig en Solstraale! Ikke saa meget 
som et Strejflys en Gang ind i Hjemmet" udbryder han. „Her er 
jo ikke noget Hjem", svarer hun. Og begge stirrer haabløse ud i 
deres Fremtids øde, blikløse Øje. 

Her ind er det, Hilde en skønne Dag træder, i rask Turist- 
dragt, med ophæftet Kjole og lille Sømandshat paa Hovedet. Der 
lyser som Sol om hende, og en Duft af Friskhed sidder i hendes 
Haar, hendes Klæder. Hun har som 14aarig Pige set Solness 
oppe paa Kirketaarnet i Lysanger, da han stod øverst paa Stil- 
ladset og hængte Kransen om Vindfløjen, og det klang som 
Harper i Luften, og hun har bevaret Billedet i sit unge Hjerte 
og har drømt sig et Eventyr op af den Smule Venlighed, Byg- 
mesteren i Forbigaaende har vist den lille Pige, og nu kommer 
hun for at se ham, som hun saa ham den Gang, og for at faa 
sit Kongerige, som han lovede hende om ti Aar. En af Ibsens 
skønnest digtede Figurer, denne unge Pige, som har ventet i ti 
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Aar paa sin Bygmester og nu kommer og trumfer i Bordet: 
„Kongeriget paa Bordet" — rent menneskelig i sin pilfingrede 
Backfische-Nysgerrighed, i sin Trang til „det spændende", i sin 
Hensynsløshed og sit naturlige Godhedsinstinkt ... og dog af en 
Skovfugls vilde Fagerhed og dødsvarslende som en Valkyrie. 

„De er den, som jeg saarest har savnet", siger Solness straks 
i den første Samtale til hende. Hun er Ungdommen, der kommer 
og skal gengive ham den glade, sikre, hensynsløse Ungdom uden 
„skranten Samvittighed", hun ser ham, som da han stod paa sin 
Manddoms fejreste Tinde, og skal gengive ham Troen paa sig 
selv. Det er Hjælperen, som hans Sjæl har raabt paa og med 
sin underlige Viljemagt har tilkaldt — ti Bygmester Solness er jo 
et af „de udkaarne Mennesker, som har Evne til at ønske og 
ville noget saa ihærdigt, saa ubønhørligt, at de maa naa det 
tilslut" — det, „Godtfolk kalder at ha' Lykken med sig". 

Men Hjælperen bliver den stærke, der tager Magten fra 
Bygmesteren. Nu bliver det hende, der — med sin Ungdoms 
hensynsløse Begær efter at have sit Kongerige — suggererer ham. 
Hun tvinger ham efterhaanden til at tro paa alt, hvad hun har 
drømt sig op om, at han. har kysset hende, kaldt hende sin 
Prinsesse o. s. v. Hun gennemskuer uvilkaarlig hans Tanker: 
„Jeg tror snart ikke en Krog i mig kan være sikker for Dem", 
siger han. Og med sin sunde Ungdom løser hun op for ham 
alle sygelige Samvittighedsskrupler med Hensyn til Ildebranden, 
som han vel h.ar ønsket og villet, men aldeles ikke haft Andel i; 
hun skammer ham ud for hans smaalige Angest for Ungdommen 
og giver ham Selvtillidens Generøsitet igen. „Snak da ikke sligt 
noget", siger hun og holder sig for Ørene, „vil De ta' Livet af mig. 
Ta' fra mig det som er mig mere end Livet! ... At se Dem stor. 
Se Dem med en Krans i Haanden. Højt, højt oppe paa et Kirke- 
taarn . . . Naa frem med Blyanten da". Saaledes tvinger hun 
ham til at skrive „rigtig pænt og varmt" paa den unge Rivals 
Tegninger. Og Skridt for Skridt gør hun ham fri og stor igen; 
„hun vil ha' sit Kongerige". Tvinger ham — æggende og lokkende 
— tilsidst op paa Taarnet, at sætte Kransen paa, som den Gang 
hun saa ham i Lysanger. Ti det er jo hans „svimle Samvittighed", 
der hidtil har hindret ham i at gaa op, — Angesten for Gud, 
som han sagde sig løs fra den Gang oppe paa Lysanger, da han 
svor ikke mer at bygge Kirker, men som hans „skrantne Sam- 
vittighed" endnu ikke helt har frigjort sig fra. Men nu skal han 
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gaa op og opsige ham al Huldskab og Troskab, og naar han saa 
er helt brudt igennem, vil han gaa ned og slaa Armene om sin 
Prinsesse og leve med hende 



Det er et Viljens Digt, omtrent som „Brand* var det. I sin 
stadige Syslen med de moralske Begreber af Frihed og Ansvar 
og deres Modsætning: det ufri og ansvarsløse i Menneskenaturen, 
kommer Ibsens Digtning atter og atter ind paa Viljeslivets My- 
sterier. Og „Bygmester Solness" kaster Strejflys ud over Skakter 
af Menneskesjælen, hvortil Forskningens Dagslys ikke naar hen. 
Den mystiske Magt, som den energiske Vilje, den begærende Sel- 
viskhed kan øve over Mennesker, den kommer i Berøring med, 
ved tyst at overføre sig til dem — det, som i daglig Tale blot 
hedder, at en eller anden Person øver en vis „ascendant" over 
alle sine Omgivelser, og som i sine stærke, sygelige Former er 
kendt som Hypnotisme og lignende Fænomener . . . videre: Sjælen, 
som i sin Vaande raaber paa Hjælperne, gaar om og regner med 
det uberegnelige, rned Træffet, og det stærke Ønske, der gaar og 
kalder paa Tilfældet, Lykketræffet, til det kommer ... endvidere: 
saa fine og ømskindede Samvittighedscasus — som Teologen i Ibsen 
ret elsker at stille — hvor man har ønsket og haabet og ikke 
villet hindre, og det saa er kommet, uden nogen Andel fra ens 
Side, ... om man dér har noget at angre, — saaledes som 
Solness med Hensyn til Ildebranden. 

Men endelig handler Digtningen om Troldet i en, der 
raaber paa det umulige. Saa megen af Ibsens Digtning kan siges 
at handle om Kampen med det umulige, en Forløften sig paa en 
Opgave, — et Kald, som ikke den enkelte formaar at efterfølge 
o. s. v. „Modsigelsen mellem Evne og Higen, mellem Vilje og 
Mulighed" skal Ibsen selv have udtrykt sig. I Solness er der en 
saadan Titanvilje, som ikke kan resignere, hvem altid „det umu- 
lige lokker og raaber paa". Magttrangen stiger ham til Hovedet; 
han vil ikke bøje sig hverken for Alderen eller for Gud, han vil 
gøre det umulige og gaa op paa Taarnet og trætte med Herren 
og tage Brydetag som Jakob ... og falder saa paa sine Gerninger 
— ligesom Brand. 
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Vi er komne tilbage — i vor lagvise Udfolden af Digtningen 
— ind til, hvor man hører Ibsens egen Stemme tale tyst igennem 
Bogen. Det føler sagtens enhver, at vi denne Gang kommer 
den store tavse nærmere end tidligere. Det er, som om den Util- 
gængelighed, hvori den stærke Mand har indesluttet sig, nu, da 
Alderen nærmer sig, har følt Trang til at aabne sig lidt; som om 
Bogen selv var noget af den samme Alderdomssvaghed, som naar 
Bygmester Solness i Stykket aabner sig for Lægen. Og denne 
vage Fornemmelse af, at Digteren betror sig til os, lægger sin 
særlige Charme over dette Værk. 

Man ved ikke, hvor langt man tør følge dem, men rundt 
om klinger der frem allegoriske Hentydninger til Ibsens egen 
Livsgerning. Det mærkes, hvor tæt Digterens eget Selv her over- • 
alt ligger bag Digtningens Klædebon, man hører overalt dets 
Pulsslag banke igennem, og i de fantasifuldt skønne Samtaler 
mellem Hilde og Bygmesteren er det somme Tider, som om der 
ikke mer taltes om „Kirker" og „Hjem for Mennesker", men om 
religiøst-romantisk Digtning og realistiske Familjedramer, ikke blot 
om „Kirketaarne over Hjemmene* og „Luftslotte", men om den 
symbolsk-idealistiske Digtning, som dæmrer baade i Ibsens og saa 
mange moderne Sind. Nogen gennemført Tankeallegori, som 
„forklarer" lige til Kakkelovnssprækken , vilde det være taabeligt 
at søge i Skuespillet, men den sjælelig musikalske Virkning, det 
helt igennem øver, beror dog paa det dobbeltbundede i Tonen 
og de videre Stemninger og Tankesyn, der fødes mellem Linjerne 
og ud af de symbolsk klingende Billedudtryk, — dem den gamle 
Overmystifaks ynder. 



Ti som sjælelig Musik er det, at „Bygmester Solness" længst 
bliver ved at klinge efter i Læserens Sind. Der bliver ikke en 
saa bastant Tankekost tilbage som af mangt et tidligere Skuespil; 
det .sætter ikke saa bestemte Problemer i Debat. Men naar i 
Fremtiden ens Blik kommer til at dvæle ved Bogens Ryg paa 
Reolen, vil der stige som en vidunderlig Symfoni frem imod en. 
Man hører igen Scene for Scene: de undertryktes dumpe Knurren 
og den lille Kajas bønlige Undergivelse; saa Bygmesterens trætte 
og heftige Udøsen af sit syge Sind for Doktoren, Hustruens 
muggent piggede, smaa Stikpiller; videre Solness' første Samtale 
med Hilde: melankolsk spøgende og efterhaanden voksende i 
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Længsel mod Frelse. I 2den Akt først Mandens og Hustruens 
triste, øde Samtale, der er som to's Raab i Taagen fjærnt fra 
hinanden, og siden hans og Hildes lange Samtale, der slynger sig 
uden fast Tankefølge ad Stemningens stille Veje: sørgmodigt 
savnfuld og sælsomt dæmonisk, hvor han aabner hende sin Vaande, 
og hun indgiver ham sin Attraa, og to Sjæle i tyste og halve Ord 
knytter sig til hinanden. Endelig den sidste Akt, der indledes 
med Hustruens og Hildes stilfærdig forsonlige Samtale og derefter 
under Hildes og Bygmesterens Samtaler vokser ud over alle 
jordiske Forhold og bygger Luftslotte i det blaa, indtil til sidst 
Bifaldsjublen nedenfor Taarnet slaar over i et skærende Skrig og 

en lang Stumhed 

En Musik, hvori „Tannhåusers" mørke Dæmoner tumler sig, 
og som klinger ud i „Loreleys* „wundersame, gewaltige Melodei". 

Vald. Vedel. 
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1 Tillæget til 4de Del af Fru Heibergs „Et Liv gen- 
oplevet i Erindringen" har Udgiveren, Hr. Rigsarkivar A. D. 
Jørgensen, angrebet en Artikel om Fru Heiberg, der stod i 
„Illustreret Tidende" for 7de Februar f. A. Da det er mig, 
som har skrevet det meste af denne Artikel, ønsker jeg at gaa 
Hr. Jørgensens Anker efter, ikke fordi det drejer sig om synderlig 
vigtige Spørgsmaal, mere af Hensyn til Angrebets Tone. 

Hr. Jørgensen bebrejder mig først Brugen af et Citat af 
Kierkegaard. Jeg har i den nævnte Artikel udtalt en Formening 
om, at man kunde betragte Trine Rar i „Aprilsnarrene" som et 
Billede af Johanne Påtges. „Trine", siger jeg videre, „kan være 
lidt sentimental, hun er en Smule gammelklog, men hun er først 
og sidst en Spilopmager. Rimeligvis hår den lille Johanne P. 
ogsaa haft noget kløgtigt gaminagtigt ved sig, da Heiberg iagttog 
hende for at bruge hende i sin Vaudeville. Det synes at stemme 
godt hermed, naar hun siden (efter Kierkegaard) kunde omtales 
af enhver Slagtersvend, Garderofficer og Haridelskommis som en 
forbandet nydelig og Satans rask Tøs paa 18 Aar." 

Hertil siger Hr. Jørgensen: 

Kierkegaard har som bekendt i sin lille Afhandling om „Krisen" givet 
en glimrende Udvikling af „den ubestemmelige Besiddelse*, der fortryllede 
Tilskuerne hos den 16aarige Jfr. Påtges som „Julie* i Shakespeares Sørgespil: 
hendes „Lykke* , „Ungdommelighed* , „Sjælfuldhed* og „rette Rapport til den 
sceniske Spænding*. I Indledningen hertil beklager han stærkt, „al æstetisk 
Dannelse er saa sjælden blandt Menneskene*: „De fleste Menneskers Kunst- 
kritik i Forhold til det kvindelige har væsenligen Kategori og Tankegang til- 
fælles med enhver Slagtersvend, Garderofficer, Handelskommis, der taler be- 
gejstret om en forbandet nydelig og Satans rask Tøs paa 18 Aar*. Ved i denne 
Sammenhæng at nævne „18 Aar" har Forfatteren til Overflod endog villet 
tætte et rent udvortes Skel mellem sit Tankeeksperiment, den unævnte Skue- 
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spiUerinde paa 16 Aar, og „Galleriets 11 Julie („Galleriet vil se Jfr. Julie, en 
Satans nydelig og forbandet rask Tøs paa 18 Aar f der leger Julie eller udgiver 
sig for Julie, medens Galleriet forlystes ved den Tanke, at det er Jfr. N. N." 
[R. Nielsen, S. K.'s Bladartikler, S. 155, 173]). 

At Kierkegaard har haft Johanne Påtges i Tankerne, da 
han skrev „Krisen", tvivler vel ingen om. Han siger selv ud- 
trykkelig, at den lille Artikel, er om Fru Heiberg. Hr. Jørgensen 
nærer, som man ser, heller ingen Betænkelighed ved at gøre 
Skuespillerinden i Afhandlingen til et med Johanne Påtges. Der- 
imod maa han mene, at den Satans nydelige og forbandet raske 
Tøs, der omtales flere Gange, er en ganske anden Skuespiller- 
inde; og at jeg derfor har gjort galt ved at identificere Fru Heiberg 
med hende. 

Hr. Jørgensen begrunder sin Paastand paa, at Kierkegaard, 
ved at lade den Satans raske Tøs være 18 Aar, rent udvortes har 
skelnet mellem hende og den 16aarige Johanne Påtges. Det har 
Kierkegaard imidlertid slet ikke gjort. Naar man gennemlæser 
Afhandlingen, vil man se, at han taler om sin Skuespillerinde, 
som om hun kunde være snart 16, snart 17 og snart 18 Aar. 
Aldersangivelserne kommer helt i Flæng. Maaske har Kierkegaard 
gjort det for Afvekslings Skyld, mulig ogsaa for at indskærpe, at 
det Billede, han gav af den unge Skuespillerinde, ikke nødvendig 
skulde fremstille hende i en Alder af 16 Aar, men mere ubestemt 
som en 16-17-18aarig Pige. 

Jeg ser ikke, at Hr. Jørgensen i øvrigt fører noget Bevis 
for sin Paastand. Om han lægger et eller andet mærkeligt ind i Citatet 
i Slutningen af sin Notits, ved jeg ikke; det synes naturlig at 
niaatte forstaas saaledes: Galleriet vil ved Opførelsen af „Romeo 
og Julie* ikke bryde sig noget om Skuespillerindens Kunst, den 
ideale Præstation ; det vil se den kønne og kvikke Pige, der leger 
Julie, medens Galleriet har den glade Bevidsthed, at det er Jfr. 
Johanne Påtges. Sætningen: „der leger Julie elfer udgiver sig for 
Julie" saa vel som den „Satans nydelige og forbandet raske Tøs* 
er altsaa et Referat af Galleriets Tanke og Ord, og staar ikke for 
Kierkegaards egen Regning. Naar man husker, at Kierkegaard havde 
Fru Heibergs Optræden som Julie i 1828 i Tankerne, vil denne For- 
klaring vistnok findes allermest sandsynlig. Jeg tænker mig, at 
Kierkegaard mangen Gang har hørt den tit nævnte Ytring i 
Teatret, naar Johanne Påtges spillede, og har ærgret sig over den 
og har givet sin Harme Luft, da han skrev sin Afhandling. 
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Naar jeg citerede den, var det, fordi jeg her syntes at høre 
en Genklang af Folkets Røst, i en vulgær Form naturligvis, men 
ganske karakteristisk. — Hvis Kierkegaard har ærgret sig over 
den, er det imidlertid ikke, fordi han fandt den faktisk urigtig. Det 
Indtryk, den unge Jfr. Påtges har gjort paa ham, svarer temmelig 
nøje til det, hun gjorde paa Slagtersvendene og Konsorter, men 
det udtrykkes selvfølgelig i andre Ord. Hvor han taler om sin 
Skuespillerindes (o: om Johanne Påtges') Ungdommelighed betegner 
han den ved „Livlighedens Spil af Kræfter", den „livsfriske , rig- 
holdige Uro", „den glade, livsfriske Oprindelighed", hun er „over- 
given", „hendes Skælmeri er uudtømmelig rigt", „hendes Koketteri 
(og aldeles uden Koketteri er en saadan Skikkelse utænkelig) er 
ikke andet end et lykkeligt, ungdommeligt Sinds glade, sejrrige 
Bevidsthed om sin ubeskrivelige Lykke" (se Bladartiklerne S. 160). 

Saaledes forholder det sig altsaa med denne „literære Til- 
snigelse", som det hedder i Hr. Jørgensens ridderlige Sprog. 

Hr. Jørgensens næste Anke vedrører følgende Sted i Ar- 
tikelen af 7de Febr.: 

Man ser af hendes (Fru H.'s) Skrift, hvor hun paavirkes af det 
wexschallske Hus, da hun faar sit Hjem der; hun istemmer den kaade Tone, 
hun hører om sig, det aktørmæssige kommer op i hende. Da hun fæster Bo 
hos Fru Gyllembourg, faar Karret et helt nyt Indhold, hun føjer sig efter de 
ny Omgivelser saa fuldstændig, at hendes Ord siden lyder som Ekko af Heiberg 
eller hans Moder. Vil man have Rede paa hendes korte Forlovelseshistorie, 
maa man sikkert gaa ud fra denne Paavirkelighed hos hende. Den Fortælling, 
hun selv har om dette Forhold, er aabenbart pyntet. Det er lidet rimeligt, at 
Forlovelsen fra første Færd har staaet for hende som den Ubesindighed, hun 
som Fru Heiberg vil gøre den til, eller at hun straks er bleven saa afvisende 
og isnende kold overfor Hvid, som hun fortæller. Saa havde han nok for længst 
lugtet Lunten. Man tør formode, at de er komne temmelig godt ud af det, 
saa længe hun var hos Wexschalls, og at det først er gaaet op for hende, at 
hun har været forblindet af en ond Magt, den Gang hun flyttede. 

Heri finder Hr. Jørgensen en „Sigtelse for, at ogsaa For- 
holdet til C. Hvid i hendes Fremstilling er forvansket." Og over 
for de Insinuationer, der er lagt i de anførte Linjer, vil han da 
fremføre, hvad der af samtidige Vidnesbyrd kan vides om den 
paagældende Forlovelse. 

Han fortæller derefter om et lille Bind med Smaadigte, 
Sentenser, Epigrammer og Prosastykker, skrevne med Hvids Haand 
og skænkede af ham til Jfr. Påtges, da hun i Juni 1829 rejste til 
Norge. Bogens Indhold har Hvid dels selv forfattet, dels oversat 
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eller afskrevet efter andre. Endvidere aftrykker Hr. Jørgensen 
forskellige Breve. 

Som man vil se, har jeg i det ovenfor citerede Stykke 
dels udtalt den Anskuelse, at Jfr. Påtges blev stærkt paavirket af 
Tonen og Aanden i de to Hjem hun fik, efter at hun var flyttet 
fra sine Forældre, dels fremsat den Formodning, at hun først har 
følt sig ulykkelig ved sin Forlovelse, da hun kom under Indflydelse 
af Atmosfæren i det heibergske Hus. 

Det er den sidste Hypotese, Hr. Jørgensen siger, at han vil 
til Livs; det er imidlertid væsentlig det første Punkt, han holder 
sig til. Hans Referat af Hvids lille Bog gaar ud paa at vise, at 
den unge Mand var et net, dannet, men ubetydeligt Menneske, og 
at han opfattede den tilbedte som et højere Væsen, evnerig, uimod- 
staaelig elskværdig og ubevidst beskeden. Man faar, siger Hr. 
Jørgensen, af hans Tiltaler til og Omtale af hende et Billede af 
en tilbageholden, billedrig, vidunderlig fængslende, men som Kvinde 
uudviklet Pige. 

Det er muligt, man faar et saadant Billede, skønt jeg til— 
staar, jeg ikke har stor Lid til Hr. Jørgensens psykologiske Sans, 
siden han overhovedet lægger Vægt paa en Bog af denne Art. 
Hvad saadan en forelsket, poetisk bevæget men digterisk ubegavet 
ung Mand kan sidde og skrive af eller skrive op til sin elskede 
af Vers og Prosadigt har ikke stort Værd, naar det gælder at faa 
hende at se, som hun var. Han taler med paataget Mæle. Han 
vil mene, at det bedste, han kan tillægge hende, ikke er for godt; 
han vil ikke formaa at give det træffende, det karakteristiske. 

Saa vil jeg dog heller holde mig til Fru Heiberg selv. At 
hun paavirkes af Luften i det wexschallske Hus fremgaar, synes 
mig, af hvad hun fortæller om Opholdet der. Det lader til, at 
andre den Gang ogsaa har set dette. „Fru Gyllembourg paastod", 
beretter Fru Heiberg, (I, 140) „at dette Opholdssted fordærvede mig, 
at jeg var forandret fra det Øjeblik, jeg var kommen der i Huset; 
at jeg var bleven koket og ikke mere mig selv." — Om hendes 
Kaadhed og Overgivenhed under dette Ophold meddeler første 
Del af „Erindringerne" mer end nok. Det forekommer mig ogsaa, 
man har Ret til at sige, at der kommer noget aktørmæssigt op i 
hende i denne Tid. Man faar af hendes Beretning en Forestilling 
om en ung overmodig Primadonnas lette Sind og lette Leven 
(hvilket — til Forstaaelse for dem, der har ondt ved at læse — 
ikke har noget at gøre med Letfærdighed). Og naar hun endelig 
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forlovede sig med Hvid, var det da ikke, fordi hun gav Fru 
Wexschall Ret i, at en Skuespillerinde magedes bedst med en 
Skuespiller? — I hvilken Grad hun siden gennemtrængtes af Aan- 
den i det heibergske Hus, tænker jeg er aabenbart for alle. 

Tilbage staar da Forholdet mellem hende og Hvid og min 
Gætning om, at det var Flytningen til og Opholdet i det hei- 
bergske Hus, som aabnede hendes Øjne for, at hun og hendes 
Kæreste ikke kunde leve sammen. Jeg mener, at hvis hun var 
saa paavirkelig af den aandeiige Luft, hvori hun levede, som jeg 
antager, maa hun have faaet sit Syn paa Hvid stærkt forandret 
ved at komme til at bo hos Fru Gyllembourg og har som Følge 
deraf fattet Lede for ham. Og det er da naturligt, at den senere 
Opfattelse har farvet Erindringen om det foregaaende, — en saa- 
dan Forskydning synes man tit at spore i hendes Sjæleliv. 
Troligt nok har hun aldrig næret meget hede Følelser for ham, 
maaske har han ogsaa været lidt kedelig, men jeg tvivler meget 
paa, at hun har følt Forbindelsen som en Ulykke, før hun flyttede 
fra Wexschalls. 

Hr. Jørgensen har ikke meddelt noget, der kan slaa denne 
Tvivl ned. Han fremfører ikke det mindste, som jeg kan se 
vidner om, at Fru Heiberg, mens hun boede hos Wexschalls, for- 
trød sin Forlovelse, eller at Hvid mærkede nogen Kulde hos hende 
i denne Tid. Det ses af det Brev, han skrev til hende efter Brudet, 
at hun har skudt Skylden paa Fru Wexschall, men dette taler da 
i hvert Fald ikke mod Hypotesen. Den hvidske Digtsamling er 
aldeles uden Betydning for Afgørelsen af Spørgsmaalet, da den 
er skrevet og givet hende før Forlovelsen. 

Det eneste Argument, Hr. Jørgensen anfører mod mig er, 
at Misforholdet mellem de to Personligheder var saa stort, at hun, 
selv om hun havde en vis Sympati for hans Sværmeri, umuligt 
kunde fængsles af en saa ubetydelig Personlighed. — Nu ved jeg 
ikke, om Hr. Jørgensen støtter denne affejende Dom over Hvid 
paa andet end Bogen med det blaa Silkebind; jeg har i hvert 
Fald nogen Grund til at tro, at Hvid kunde fortjene en bedre 
Omtale, selv om han naturligvis ikke kunde holde Maal med Hei- 
berg. Fru Heiberg kalder ham selv en god, dannet og forstandig 
Mand. Men det er rimeligt nok, at Hr. Jørgensen paapeger den 
rette Grund til Brudet. Han anfører en Udtalelse af Fru Heiberg, 
som viser i samme Retning: „ Intet vilde gjort mig mere ulykkelig 
end at være forenet med en Mand, som var mig underordnet og 
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ikke stod over mig, og til hvem jeg kunde se op som til en Av- 
toritet." Men Spørgsmaalet er, om hun ansaa ham for at staa 
under sig, før hun kom til Fru Gyllembourg. Hans Poesier syntes 
vel ikke hende saa skrækkelige; i hvert Fald havde de da ikke 
skræmmet hende fra at forlove sig med ham, og hun havde jo 
paa den Tid ingen egentlig literær Dannelse (I, 201). Hun var 
derhos kun en 17 Aar, da hun tog ham, og han var en ung, 
smuk og elskværdig Mand. At der i hans Digte ikke spores nogen 
selvbevidst og stærk Lidenskab, ikke en Tanke, ikke et Viljesud- 
brud, der kunde betage en ung Kvinde, synes nærmest en Fordel, 
naar den paagældende var en som Kvinde uudviklet Pige. Hvad 
der betog hende hos Heiberg, var heller ikke en selvbevidst og 
stærk Lidenskab, men hans fine ridderlige Takt; han kom hende 
i Møde, ikke som en dristig Elsker, men som en glad beskeden 
og taknemlig Ven, der med Varsomhed modtog, hvad hendes 
Imødekommen havde givet ham Vished om (I, 215). — 

I en Artikel i „Dannebrog* for 29de December 1892 skriver 
Hr. Jørgensen om den oftnævnte Artikel i „111. Tid.", at den 
indeholder et Angreb, der 

efter sin Natur burde have oprørt enhver Ven af Fru Heiberg, ja enhver ret- 
sindig Læser. Det har altid været anset for lidet hæderligt at kaste Skygge 
paa en uberygtet Kvindes Ungdomsforhold, og selv om hin Forfatter ikke frem- 
satte noget, der kunde siges at sætte en Plet paa Fru Heibergs Rygte som ung 
Pige, saa sigtede han hende for en Letsindighed, som maatte nedsætte hende i 
Læserens Omdømme og stemple hende som Hyklerske i sit Forfatterskab. Ingen 
kunde vide, at det 60 Aar efter kunde godtgøres, hvor samvittighedsløs denne 
Sigtelse var; des stærkere falder den nu tilbage paa den, som har fremsat den. 

Saa vidt jeg kan se, er denne Blomstersamling af grove 
Ord og fornærmelige Beskyldninger, som det er mig en Fornøjelse 
at anføre her som en Prøve paa, hvor smagfuldt og sømmeligt 
Danmarks Rigsarkivar formaar at skrive, foranlediget ved, hvad 
jeg skrev om Brudet mellem Hvid og Jfr. Påtges. Jeg maa støtte 
denne Antagelse paa, hvad Hr. Jørgensen siger om, at min samvittig- 
hedsløse Sigtelse er bleven gendrevet 60 Aar efter. Dermed kan 
jo kun hentydes til Bogen med det blaa Bind. Ellers har jeg 
ikke noget at holde mig ved, naar jeg vil udgrunde, hvad det 
mulig kunde være, Hr. Jørgensen sigter til. Da det nu ogsaa er 
min Udtalelse om Forholdet til Hvid, han retter Hovedangrebet 
paa i 4de Del af „Erindringerne", tør jeg vel nok slutte, at det, jeg 
har forsyndet mig saa grusomt med, er min Omtale af den gamle 
Forlovelseshistorie. Nu haaber jeg, den Læser, der har fulgt mig 

Tilskueren. 1803. 6 
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saa langt, vil tillade, at jeg sætter mig lidt ned og forundrer mig. 
Hvad er det for et Angreb, jeg har fremsat, som ikke blot, efter 
sin Natur, burde have oprørt enhver Ven af Fru Heiberg — hvad 
der nok ikke vil sige saa stort; det er genus irritabile — men en- 
hver retsindig Læser? Hvor har jeg — skønt jeg ikke har frem- 
sat noget, der endog kunde siges at sætte en Plet paa Fru Hei- 
bergs Rygte som ung Pige — paa en lidet hæderlig Maade 
kastet Skygge over hendes Ungdomsforhold? Og hvor har jeg 
sigtet hende for en Letsindighed, som maatte nedsætte hende i 
Læsernes Omdømme? At hun forlovede sig med Hvid og slog op 
igen, det er da virkelig ikke noget, jeg har fundet paa. At det 
var letsindigt og ubesindigt af hende at forlove sig med ham, det 
siger hun og ikke jeg. Tvært imod, jeg har netop villet vise, at 
hun bar sig meget naturlig ad og ikke var mere letsindig end 
Folk i Almindelighed er, naar de forlover sig. Jeg troede i min 
Uskyldighed, at jeg egentlig nærmest forsvarede hendes tidligere 
Jeg mod hendes senere Jegs Angreb. Og saa har man det for 
sin Ulejlighed, at den hæderlige og samvittighedsfulde Rigsarkivar 
tillægger én lige de modsatte af de gode Egenskaber, han selv har. 

Saa er jeg endelig Skyld i, at Læseren forledes til at stemple 
Forfatterinden Fru Heiberg som en Hyklerske. Hvis alle Læserne 
tog lige saa klodset paa Sjælelivet som Hr. Jørgensen, kunde det 
se galt nok ud. Andre vil vide, at der er mange rummelige 
Gaarde og Villaer og nette Huse og Smaahytter mellem Løgnens 
og Sandhedens iøjnefaldende Borge, og de vil ikke straks anse 
hende skyldig til Dommen, naar de mulig faar en lille Mis- 
tanke om, at hun er flyttet ud i en af de smaa Villaer. De vil 
undskylde hende med „hendes store, sjelden rige Ejendom", Fanta- 
sien, og med det bløde Voks i hendes Natur. 

Endnu blot et Par Bemærkninger til Hr. Jørgensen. Fordi 
han tror paa Fru Heibergs Bøger som paa de fire Evangelier, 
har han ingen hellig Ret til at skælde dem for Slyngler, der ikke 
vil bøje Knæ med ham. Fordi man ikke finder Arven efter Fru H. 
saa gylden, som den glimrer til, behøver man ikke at være „ond- 
sindet" ; hvad „ondt Sind" , der er i den bevidste Anmeldelse, 
har sin Rod i Bogen selv. 

Det er meget pietetsfuldt af Hr. Jørgensen at forsvare sin 
afdøde Venindes Eftermæle; han kunde imidlertid uden Skade op- 
træde en Smule adstadigere som hendes Ridder; man kan ikke 
rigtig holde Alvoren, naar man ser ham hæsblæsende fare Rende- 
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banen rundt for at prikke enhver, der kigger lidt skeptisk til Skjoldet 
med de fire Bøger; desuden sparker hans Ganger Skarnet saa 
vældig til Vejrs, — at det gærne kunde falde ned i hans eget Hoved. 

Og endelig bedes han betænke, at nok saa mange grove 
og fornærmelige Ord ikke viser, at han har Ret, men kun, at 
han er arrig. — 

Hvad der indeholdes om Fru Sødring og Fru Heiberg i 
Anmeldelsen af 7de Februar ifjor, er ikke af mig, og jeg skal der- 
for modstaa Fristelsen til at give mit Besyv med om den Sag. 
Da jeg ikke havde skrevet hele Artiklen, kunde jeg ikke sætte 
mit Navn under den. 

Niels Møller. 



Efterskrift. — Som den, der har foranlediget Fremkom- 
sten af Hr. Niels Møllers Artikel om Fru Heibergs Selvbiografi i 
.Illustreret Tidende" for 7de Febr. 1892, skal jeg tillade mig at 
oplyse Hr. Rigsarkivar Jørgensen om, at mit Standpunkt ved 
denne Lejlighed bestemtes ikke blot af rent literære Hensyn men 
ogsaa af Trang til at protestere mod den, som det syntes mig, 
ganske kritikløse Forgudelse af Bogen, der dreves i vide Krese. 
Derimod laa der ikke Spor af personligt Nag eller andre lignende 
mindre noble Bevæggrunde under. Det synes næsten, som om 
Udgiveren ved at beskæftige sig saa meget med det hyppig pole- 
miske Indhold af Fru Heibergs Bog og ved at komme under Paa- 
virkning af dens mange ikke altid just humane og velvillige Op- 
fattelser af Personer og Forhold, har arbejdet sig ind i en Fore- 
stilling om, at den udmærkede Kunstnerinde, ikke blot i Strids- 
aarene under og umiddelbart efter Heibergs Teater-Direktorat, 
men hele Livet igennem har været Genstand for Had og For- 
følgelse, og at onde Mennesker stadig ligger og lurer paa enhver 
Lejlighed, hvor de kan tilføje hendes Eftermæle en følelig Molest. 
Han siger etsteds i sin Efterskrift til Bogen, at Fru H. ved sin 
Utilgængelighed havde skaffet sig lidenskabelige Modstandere, som 
alt for længst havde dannet Skole (!) blandt de yngre, der ikke af 
Selvsyn kendte hendes Kunst endnu mindre hendes Personlighed*. 
— Hvad er det for Modstandere, hvor er deres Skole, og ved 
hvilke Lejligheder har de forfulgt Fru H„? Da hun for 10 Aar 
siden udgav sin Bog om P. A. Heiberg og Fru Gyllembourg, lød 
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der enstemmig Ros over den, og hun var samtidig Genstand for 
O vationer fra alle Sider i Anledning af sin 70 Aars*Fødselsdag; 
da 5 Aar efter nogle Brudstykker af „Erindringerne 41 offentlig- 
gjordes i Festskriftet for Geheimeetatsraad Krieger, havde hun, 
efter Udgiverens Udsagn, af denne Meddelelse „megen Glæde, 
ingen Fortrydelse*, og endelig, da hun døde, holdt vi alle sam- 
men Sørgefest for hende og strøede smukke Ord og Blomster over 
hendes Grav. Hvor var de „lidenskabelige Modstandere 44 og deres 
„Skole 44 ved disse Lejligheder? Vistnok kun der, hvor de frem- 
deles eksisterer: i Udgiverens egen Fantasi. Thi at man skulde 
være lidenskabelig Modstander af Fru Heiberg, fordi man ikke 
mener, at Skuespilkunsten naaede sit højeste i hende, og at hendes 
Kunstprinciper var de eneste saliggørende, eller fordi man ikke 
tror paa, at Heibergs Ledelse af Teatret var et non plus ultra af 
Dygtighed , og at han døde en tidlig Død som Følge af Neder- 
laget i Teatersagen, det er dog for taabeligt. 

Den „Iver efter at komme Fru H. til Livs 44 , som Hr. Jør- 
gensen tillægger mig, skriver sig udelukkende fra „Et Liv, genop- 
levet i Erindringen 44 , under hvis Læsning min Sympati og Re- 
spekt for Forfatterinden ganske vist ikke voksede. Bogen vidnede, 
syntes det mig, næsten paa hvert Blad om en Selvfølelse og Tro 
paa egen Ufejlbarhed, der vistnok var forklarlig, naar man tog Hen- 
syn til, at Forfatterinden hele sit Liv igennem havde været Genstand 
for Beundring ja Forgudelse endog af Landets største Mænd, men 
som alligevel var usmagelig i sin Form og ganske forkastelig, 
naar den som her i Bogen forledte hende til vrange og smaalige 
Domme over Folk og Forhold, der ikke behagede hende, medens 
hun stadig stillede sig selv i det fordelagtigste Lys, ganske som 
hun var vant til det fra den Scene, der skal forestille Livet. Og 
denne Bog publiceredes med saa mange Prætensioner og saa 
megen Autoritet, at den havde let ved at blænde det Publikum, 
som fra gammel Tid af var opfyldt af Beundring for Forfatter- 
inden. Derfor syntes jeg, at der ikke burde tages blidt paa den, 
og da „Illustreret Tidendes* Anmelder, efter at have læst den, 
syntes det samme, fik Artiklen den noget skarpe Form, som Hr. 
Jørgensen i Tillæg til IV Del karakteriserer ved at kalde Anmel- 
delsen en „Række nedsættende til Dels ondsindede Bemærkninger 41 . 

Udgiveren har sammesteds søgt at imødegaa et Par af 
disse Bemærkninger med hvor meget Held fremgaar af Hr. 
Møllers ovenstaaende Gensvar — medens han ganske forbigaar 
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andre af de paapegede Modsigelser og Unøjagtigheder, rimeligvis 
fordi han ikke har noget at sige til dem. Hvad Stykket om Fru 
Sødrings Debut angaar, da har jeg — som allerede andetsteds op- 
lyst — kun de rent faktiske Oplysninger fra Fru S., medens For- 
men, hvorunder de fremtræder, og Maaden, hvorpaa de er ind- 
passede i den øvrige Artikel skyldes mig. Jeg tvivler intet Øjeblik 
om, at Fru S. i denne Sag har Ret paa alle Punkter, og naar her 
Paastand staar overfor Paastand, maa hendes vel være mere værd, 
fordi den paagældende Begivenhed spillede en ganske anden 
Rolle i hendes Liv end i hendes Modparts. Troværdigheden af 
Fru Sødrings Udsagn bestyrkes da ogsaa ved Upaalideligheden af 
Fru Heibergs Skildring af, hvad der foregik ved Festen for Fru S. 
i Rom — den Fru H. betegnende nok reducerer til „et større Sel- 
skab* — thi det kunde selvfølgelig aldrig falde Hr. Sødring ind 
at nævne Jacinthe-Rollen i sin Tak til Fru Heiberg, da han godt 
kendte den Meningsforskel, der var om denne Sag imellem de to 
Fruer. — Udgiveren har søgt at forlige de modstaaende Beret- 
ninger først i Tillæget til IV Del og senere i „Dannebrog" for 
29de Dec, hvor han er kommen til det Resultat, „at begge de 
berømte Kunstnerinder har dannet sig deres subjektivt klare Bil- 
lede af Begivenheden ud af en mangelfuld Hukommelse, der i 
Virkeligheden kun har fastholdt det for hver især væsentlige, me- 
dens de nærmere Detaljer er udførte af Kunstnerfantasien u . 

Det er et farligt Skraaplan, Hr. Jørgensen her er kommen 
ind paa; ti i Virkeligheden beskylder han jo nu selv Fru Heiberg 
for den Mangel paa Paalidelighed, som det oprørte ham saa meget 
at se paatalt i Anmeldelsen. Eller er det maaske ikke i Reali- 
teten det samme, om man taler om „Kunstnerfantasien, der ud- 
fører Detaljer", eller man siger, „at Fru Heibergs gode Tro kun 
kan reddes ved at forudsætte, at hendes Fantasi er løbet usæd- 
vanlig løbsk?" — Et andet Eksempel paa denne hendes ejen- 
dommelige „Kunstnerfantasi" stilles her til Udgiverens Raadighed. 
I Erindringernes III Del Side 147 beretter Fru H., at da Mynsters 
Fødselsdag efter Sædvane skulde fejres i hans Svigersøn, Præsten 
Paullis Hus, medens Fru H. laa meget syg, og Paulli kom for at 
indbyde Mynster, sagde denne: Nej, kære Paulli, denne Fest falder 
bort i Aar. Vi vil ingen Glædesfest holde, naar vor Veninde 
ligger for Døden. „Denne Beretning af Paulli ,* skriver Fru H., 
»gjorde et stærkt Indtryk paa mig; at en Mand, hvem jeg i saa 
høj Grad saa op til med Beundring og Ærbødighed, havde et saa 
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inderligt Sindelag for mig, fyldte mig med Glæde og Stolthed. " 
Det var imidlertid slet ikke Mynster, men Fru Paulli, der af den 
omtalte Grund bestemte, at der ikke skulde være Familiefest, og 
da hun selv en Del Aar efter korrigerede Fru Heibergs Beretning, 
vilde denne aldeles ikke høre Tale derom og paastod, at Sagen 
forholdt sig, som hun fremstillede den, og som den nu ogsaa er 
kommen til at staa i „ Erindringerne " . Analogien mellem dette 
Tilfælde og det Fru Sødringske er jo ganske slaaende; men Ud- 
giveren holder maaske ogsaa her paa det berettigede i „Kunstner- 
fantasien." Det kan efterhaanden blive en hel Række gode Mænd 
og Kvinder, der kommer til at nøjes med en „mangelfuld Hu- 
kommelse*, hvis Paalideligheden af Fru Heibergs Fremstillinger 
skal hævdes. Vilde det ikke være fornuftigere at lade hendes 
stærke Kunstnerfantasi bære hele Ansvaret — den tumler jo uge- 
nert med baade levende og døde, naturlige og overnaturlige 
Væsener, som om de hørte til hendes daglige Omgang. 

Mærkeligt nok er det ikke gaaet op for Udgiveren under 
hans mangeaarige Syslen med Erindringerne, at det var et Værk, 
der rettest burde føre Undertitlen „Wahrheit und Dichtung* ; men 
maaske han saa havde faaet Betænkeligheder, ligesom Hr. Adam 
Hauch — Medudgiveren af Bogen om P. A Heiberg og Fru 
Gyllembourg — der hurtig opgav Arbejdet med „Erindringerne", 
fordi han „følte sig skuffet i sine Forventninger og til Dels mang- 
lede Sympati for den Livsanskuelse, hvoraf Fremstillingen er 
baaret." Hr. Jørgensen førte Arbejdet til Ende, og det vilde være 
ubilligt ikke at yde ham Anerkendelse derfor, selv om man ikke 
paa alle Punkter kan godkende hans Fremgangsmaade ; thi havde 
ogsaa han faaet Betænkeligheder, var „Erindringerne 11 vel næppe 
komne ud, og derom kan vel alle være enige, at vor Literatur da 
var bleven et interessant Værk fattigere. Ganske urimeligt er det 
imidlertid, naar Hr. Jørgensen og hans Meningsfæller vil forlange, 
at vi alle uden Undtagelse skal bøje os i stum Beundring for 
Skriftet og den Personlighed, der aabenbarer sig gennem det. De 
har bægge store og iøjnefaldende Svagheder, og den Dom, der 
efterhaanden bundfælder sig om dem, vil sikkert komme til at 
ligge Illustreret Tidendes „ondsindede Bemærkninger" — der dog 
indeholdt en hel Del gode og anerkendende Ord — nærmere end 
Hr. Jørgensens overdrevne Ærefrygt for „Erindringerne" og deres 
Forfatterinde. 

M. Galschiøt. 
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Jfun var høj og mager, men med et fast og kraftigt Bryst, 
hun var bleg, som om hun altid havde Malaria, og i det blege 
Ansigt sad der to store Øjne, og hendes Læber var friske og røde 
og saa ud, som de vilde æde en. 

I Landsbyen kaldte de hende „ Ulvinden la Lupa, fordi hun 
ikke lod sig mætte — aldrig. Kvinderne slog Kors, naar hun gik 
dem forbi, ene s6m en Tævehund, med en sulten Ulvs spejdende 
og mistroiske Gang; hun sugede deres Sønner og Mænd ud Let 
Øjeblik med sine røde Læber, og selv om de stod foran SantøK 
Agrippinas Alter, kunde hun faa dem til at løbe efter sit Skørt, 
blot hun saa paa dem med sine Satans Øjne. Heldigvis kom 
la Lupa aldrig i Kirke hverken ved Paaske eller Jul, hverken til 
Messe eller Skrifte. Pater Angiolino, en sand Herrens Tjener, 
havde for hendes Skyld fortabt sin Sjæl. 

Stakkels Maricchia. der var en god og brav Pige, græd 
lønlig oven, at hun var Ulvindens Datter, og ingen vilde have 
hende til Kone, skønt hun havde sit gode Udstyr i Kisten og 
saa lækkert et Stykke Jord som nogen anden Pige i Landsbyen.* 

En Gang forelskede la Lupa sig i en køn Karl, der var 
kommen hjem fra Tjenesten og slog Hø med hende paa Notarens 
Enge — saadan rigtig, hvad man kalder at forelske sig, saa hun 
mærkede Kødet brænde under Bomuldslivet, og naar hun saa ham 
ind i Øjnene, tørstede hun, som man tørster de hede Junidage 
langt ude paa Sletten. Men han høstede roligt videre, med Næsen 
ned mod Skaarene, og sagde til hende: „Hvad er der med jer, 
Mor Pina? a — 

Paa de brede Marker, hvor bare Græshopperne sang og 
Solen brændte lige ned, gik la Lupa og bundtede Dynge paa 
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Dynge, det ene Knippe efter det andet uden nogen Sinde at trættes t 
uden et Øjeblik at rette sig, uden at sætte Munden til Flasken, 
for at hun bare stadig kunde være i Hælene paa Nanni, der 
høstede væk og en Gang imellem spurgte: „Hvad er det I vil, 
Mor Pina?* 

En Aften sagde hun det til ham, mens Folkene sov i Skuret, 
trætte af det lange Dagsarbejd, og Hundene hylede over det vide 
sorte Land: „Det er dig, jeg vil have! Dig, der er køn som 
Solen og sød som Honning. Jeg vil have dig!" 

„Jamen jeg vil heller have jeres Dalter, for det er dog Kalve- 
kød, hvad?" svarede Nanni og lo. 

La Lupa jog sig Hænderne i Haaret og kradsede sine 
Tindinger uden at sige et Ord og gik sin Vej og kom ikke 
mere paa Marken. Men om Efteraaret fik hun atter Nanni at se, 
ved den Tid, de pressede Olje; for han arbejdede ved Siden af 
hendes Hus, og hun kunde ikke sove om Natten for Persens 
Knirken. „Tag Olivensækken * , sagde hun til sin Datter, „og 
kom med. B 

Nanni stod og skuffede Oliven ind undefr Møllestenen og 
raabte Ohoj! til Muldyret, for at det ikke skulde gaa istaa. 

„Vil I have min Datter Maricchia?* spurgte Mor Pina ham. 
„Hvad giver I jeres Datter Maricchia i Medgift?* svarede 

Nanni. 

„Hun har sin Faders Jord, og saa giver jeg hende mit 
Hus, .og lader mig nøje med, at I bare giver mig Lov at have 
lidt Straa i en Krog af Køkkenet. B 

„Ja, naar "det er saadan, kan vi jo snakke om det ved 
Juletid,* sagde Nanni. 

Nanni var helt fedtet og skiden af Oljen og de gærende 
Oliven, og Maricchia vilde paa ingen Maade have ham; men 
hendes Moder tog hende i Haaret foran Ildstedet og agde med 
sammenbidte Tænder: „Tager du ham ikke, slaar jeg dig paa 
Skallen.* 



La Lupa var, ligesom hun var syg, og Folk gik og sagde, 
at naar Fanden bliver gammel, bliver han hellig. Hun rendte 
ikke mere om som før; hun stillede sig ikke ud i Døren med 
sine forheksede Øjne. Naar hun fæstede dem paa sin Svigersøns 
Ansigt, gav han sig til at grine og trak sin Amulet frem og 
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korsede sig. Maricchia blev siddende hjemme og gav sin Dreng 
Bryst, men hendes Moder gik paa Marken og arbejdede med Mændene, 
sled som et Mandfolk, gravede og hakkede, passede Bæsterne og 
beskar Vinstokkene, enten det saa var Østenvind i Januar eller 
Scirocco i August , naar Muldyrene hænger med Hovedet og 
Menneskene ligger paa Maven og sover langs Murene mod Nord. 
I den Time, „hvor ingen god Kvinde gaar ude 4 *, var Mor Pina 
det eneste levende Væsen, der saas strejfe om paa Landet, over 
Vejenes glødende Sten, mellem de svedne Stubbe paa de umaade- 
lige Marker, der blev borte i den soldirrende Luft langt langt 
henne mod det taagede Ætna, hvor Himlen synker ned mod 
Horisonten. 

„Vaagn op!" sagde Ulvinden til Nanni, der sov i Grøften 
ved Siden af det støvede Gærde med Hovedet gemt mellem sine 
Arme. „Vaagn op! Her kommer jeg med Vin til at læske 
din Tunge." 

Nanni spærrede de fugtige Øjne op halvt vaagen og halvt 
i Søvne og saa hende staa foran sig rank, bleg, med det svære 
Bryst og Øjne sorte som Kul, og han laa og famlede for sig 
med Hænderne. 

„Nej, paa denne Tid gaar ingen god Kvinde ude", mumlede 
han og gemte sit Ansigt i Grøftens visne Græs, borede det langt 
ned, med Neglene i Haaret. „Gaa jer Vej, gaa jer Vej! I skal 
lade være med at komme her ud paa Marken." 

Saa gik hun virkelig ogsaa, og hun fæstede sine tykke Flet- 
ninger op og saa stift frem for sig, ned i de solhede Stubbe, 
med Øjne sorte som Kul. 

Men hun kom alligevel ud paa Marken senere, og Nanni 
sagde ikke noget derimod; og naar hun tøvede med at komme 
ved Vespertiden, gik han op paa den hvide, øde Vej og stirrede 
ud efter hende med svedig Pande. Men bagefter for han med 
Hænderne i Haaret og sagde hver Gang: „Gaa jer Vej! Gaa jer 
Vej! I skal lade være med at komme her ud paa Marken!" 

Maricchia græd baade Nat og Dag, og hver Gang hun saa 
Moderen vende hjem fra Marken bleg og stum, stirrede hun paa 
hende med Øjne, der brændte af Taarer og Skinsyge. Nu var 
hun ogsaa en Ulveunge. 

„Din Skurk!" sagde hun, „din Skurk af en Moder!" 
„Ti stille!" 
„Tyv! Tyv!" 
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„Ti stille!" 

„Jeg gaar til Gendarmen, det gør jeg! 
„Gaa hvor du vil!* 

Og hun gik da ogsaa, med Drengen paa Armen, uden at 
være bange for noget som helst, uden at fælde en Taare, som 
en gal, for nu var hun ogsaa bleven forelsket i den Mand, de 
havde tvunget hende til at tage, fedtet og skiden af de gærende 
Oliven. 

Gendarmen lod Nanni kalde og truede ham med Tugthuset, 
med Galgen. Nanni gav sig til at klynke og rev sig i Haaret; 
han nægtede ingenting; han søgte ikke at undskylde sig. „Det 
er en Djævelens Fristelse" , sagde han og kastede sig ned foran 
Gendarmen og bad, om han ikke vilde sende ham til Tugthuset. 

„Aa for Guds Skyld, Hr. Gendarm, tag mig væk fra dette 
Helvede! lad mig slaa ihjel, sæt mig i Hullet; lad mig bare 
aldrig se hende mere!* 

^len la Lupa sagde til Gendarmen: „Nej. Jeg har forbe- 
holdt mig en Krog af Køkkenet til at sove i, den Gang han fik 
mit Hus i Medgift. Huset er mit. Jeg vil ikke ud af det.* 

Kort efter blev Nanni sparket i Brystet af et Muldyr og 
var lige ved at dø. Men Præsten vilde ikke komme og berette 
ham, saa længe la Lupa var i Huset. Hun gik saa bort, og 
hendes Svigersøn kunde da berede sig til ogsaa at gaa bort som 
en god Kristen; han skriftede og nød Nadveren med saadan Anger 
og Sønderknuselse, at alle Naboerne og de nysgerrige græd over 
Sygesengen. Og det vilde saa sandt have været bedre for ham, 
om han var død den Gang, inden Djævelen kom igen og fristede 
ham, da han var bleven rask, og atter slog sig ned i hans Sind 
og Krop. 

„Lad mig være," sagde han til la Lupa, „for Guds 
Skyld, lad mig være i Fred. Jeg har haft Døden for Øjnene. 
Den arme Maricchia gaar helt fra det. Og nu ved alle Mennesker 
det. Det er bedst baade for jer og mig, at vi ikke ses mere. k 

Og han kunde have revet sine egne Øjne ud for ikke at 
se Ulvindens, for naar hun borede sit Blik ind i hans, saa kunde 
han hverken styre sin Sjæl eller sit Legeme. Han vidste ikke, 
hvordan han skulde komme løs af den Forhekselse. Han betalte 
Messer for Sjælene i Skærsilden, og gik til Præsten og Gendarmen 
om Hjælp. Ved Paaske gik han til Skrifte og krøb offentlig til 
Bod seks Alen med Tungen slæbende over Flintestenene paa 
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Kirkegaarden. Men da Ulvinden siden atter fristede ham, sagde 
han til hende: 

„Hør nu! Lad være med at gaa ud paa Marken mere, 
for kommer I dér tiere, saa slaar jeg jer ihjel, saa sandt Gud 
er til.« 

„Slaa væk!* sagde hun, fl det bryder jeg mig ikke om; 
men uden dig vil jeg ikke være her.* 

Da han næste Gang saa hende komme langt borte gennem den 
grønne Sæd, holdt han op med at hakke Jorden i Vinhaven og 
rev Øksen ned fra Ælmetræet. La Lupa saa ham komme, bleg 
og hvid i Øjnene, og Øksen, der skinnede i Solen; hun sagtnede 
ikke sine Skridt, hun sænkede ikke sit Blik, hun blev ved at gaa 
hen imod ham med Hænderne fulde af røde Valmuer og aad ham 
med sine sorte Øjne. 

„Aa, gid alt ondt slaa jer Sjæl! 44 stammede Nanni hæst. 

G. Verga. 
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Ja, det var forrige Maaned og adskillige tidligere Teatermaaneder om 
igen. Der blev spillet et Par ny danske Stykker; og det ene af dem gik det 
ikke godt, det andet gik det galt »Ikke godt" og „galt": mellem de to 
Punkter svinger Viseren saa ofte ud, naar en dansk Skuespilforfatter nu til 
Dags slaar et Slag. Og den ærgerlige Aarsag er, at Forfatteren ikke har gidet 
øve sine Kræfter, men ikke, at han ingen Kræfter har. 

Der er jo nok dem, der siger, at vore Stykkers ringe Levedygtighed 
kommer af deres Mangel paa Lyrik. Hm! saadan større lyrisk Begavelse er 
en sjælden Vare; i Teatret er den desuden ikke en nødvendig, og den er stun- 
dum en farlig Vare. Man vil f. Eks. maaske faa at se, naar nu snart „ Bygmester 
Solness" skal opføres, hvilket Afbræk Lyrikeren Ibsen kan volde Teaterskribenten 
Ibsen . . . Andre igen mener, at de fleste danske Stykker har for liden Origi- 
nalitet Se blot Et Samfundsoffer: dets ene Hovedfigur, den gale Politiker 
med samt Forholdet til Datteren, er simpelt hen Topsøes Etatsraad fra „Umyn- 
dige i Kærlighed"; den anden Hovedfigur, en istap-haard Bankdirektør, er 
Pengemanden Melson fra Edv. Brandes' „Overmagt*, hvis det da ikke er Penge- 
manden Krog fra Goldschmidts „Ravnen"! Ja men Herregud, var da Topsøes 
Figurer ukendte Ansigter i Literaturen, dengang d e kom frem ; og mener man, 
at Brandes og Goldschmidt havde „opfundet* deres meget udanske Istap, eller 
havde de hentet den — via Paris — fra England, hvor den hører hjemme? 
De aller-aller-allerfleste Forfattere arbejder med laante Figurer; og i Teatret 
er Ulykken derved mindre end nogetsteds, eftersom jo en Skuespiller kan faa 
Figurer, der e r ens, til at synes forskellige. Nej skal man ikke hellere jævnt hen 
paastaa: at naar saa mange Teaterstykker her hjemme kun lykkes halvt eller mis- 
lykkes, saa er det, fordi Skribenterne ikke har gidet sætte sig ind i deres Metier. 
Scene-Kunsten er en selvstændig Kunst og forlanger egentlig kun to Haands- 
rækninger af den dramatiske Forfatter. Han maa bringe den en saa fast sam- 
menkædet Række indre eller ydre Tildragelser, at Publikums Interesse kan 
holdes fangen; og indenfor den Ramme, der saaledes er skabt, maa han give 
Figurerne fornuftig Anledning og fornuftig Plads til at fremstille deres Sinds- 
tilstande. Yder han mere, kan det være udmærket; men med de to, Ting kan 
Teatret hjælpe sig. Og disse to Ting — Skuespilskrivningens Teknik — kan 
læres; de kan læres hjemme i ens Stue. Blandt andre har jo Sardou fortalt, 
hvordan man bærer sig ad med at lære dem. 

Blide Anmeldere plejer altid at undskylde en Forfatters „dramatiske 
Ubehjælpsomhed". Men netop den burde sjeldnest undskyldes, saa lidt som man 
bør undskylde hos en Smed, at han ikke kan smede, eller hos en Maler, at 
han ikke har lært sig at male. Der skulde man have set Et Samfundsoffer 
(Kgl. Teater). Stykket gjorde saamænd ikke en Kat Fortræd, og Dialogen lod 
endda til at falde temmelig mundret og skikkeligt. Men alle Guder! saa- 
dan som det Stykke var bygget! Ikke tre Optrin fulgte nogen Sinde af hver- 
andre, de fulgte bare efter hverandre. Og atter og atter og atter skødes et 
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splinternyt Forhold, en ny Handling, en ny Person ind, fuldstændig uvedkom- 
mende, blot for at trække Tiden ud. Eller man skulde have hørt, hvad alle 
disse Figurer saa snakkede om paa Scenen! Kun saare nødigt lod de sig for- 
lyde med, hvad de egentlig gik og bar paa; det maa de sagtens have lettet 
deres Hjerte for ude bag Kulisserne. Et Eksempel! To unge Personer havde 
ikke tidligere været sammen; men endelig traf han hende, medens hun sad 
fortvivlet, og der udveksledes saa omtrent følgende Repliker. Han: „De er 
bedrøvet?" — Hun: „Jeg kan ikke holde dette Liv ud længer*. — Han: 
„Jeg ikke heller. Jeg tror, jeg har faaet en Ansættelse. Vil de følge mig som 
min Hustru?* — Hun: „Er det virkelig Deres Alvor? Tak, tak!* — - Han: 
„Jeg elsker Dem*. — Hun: „Jeg er lykkelig!* Og dermed fløj Pigebarnet ud 
af Scenen, nu var den Historie ude! Man kunde bedre være blevet under- 
rettet om den pr. Forlovelseskort hjemme i sin Bolig. Thi man gaar da ikke 
just Vejen hen i et Teater for at erfare, at Hans og Karoline er blevne Kjæreste- 
folk, men for at se og høre, at Hans elsker Karoline og Karoline elsker Hans, 
og hvorledes de elsker hinanden. 

Hr. Helge Hostrups En Storm i et Glas Vand (Folketeatret) var i Grun- 
den lige saa daarligt gjort. Stykkets dramatiske Indhold var dette: En ung 
Mand hører løseligt, at den, han elsker, vil have en anden; derover giver han 
ondt af sig og gaar sin Vej. Næste Aften kommer han igen og har lidt en 
Slags Tort, som ingen Tort var; saa træffer han paany den unge Pige, hun 
siger (som sandt er), at deri er hun uskyldig, og saa bliver de gladelig for- 
lovede. Summa summarum: to Scener; og Stykket var i to Akter! Imidlertid 
maskeredes her den „dramatiske Ubehjælpsomhed* ved nogle Billeder af høj- 
folkeligt Præstegaards- og Aftenskole-Liv. Disse Tableauer var ny for Køben- 
havnere, de tog sig ganske pudsige ud, og Publikum fik altsaa dog en Art 
Underholdning. Men det er endelig ikke den Slags Nydelse, som man skal søge 
i Teatret, og der er heller ingen Forslag i den, hverken for ens Hoved eller 
ens Hjerte. Saa Folk gaar sjældent to Gange efter den. Det er overhovedet 
en fortvivlet Vane, der er kommet paa Mode, at man saaledes stopper skind- 
magre og gebræklige Skuespil ud med Milieu-Billeder eller Tablauer. Saa var 
det 17de A århundred es Indlæg af uvedkommende Hans Wurst-Scener næsten 
bedre; for de tillod da i alt Fald Skuespillerne at gøre noget ud af Resten af 
Stykket. Men hvad tror man egentlig, der bliver at „spille* for en talentfuld 
Kunstner i et Stykke som Hr. Helge Hostrups? 

Naa, det lidt, der var at gøre i de to ny Lystspil, agerede de rolle- 
havende nok saa flinkt. Særlig i Stømfu*cføø/f<jr-Forestillingen var meget af 
Udførelsen fortræffeligt. Det interessanteste var imidlertid at se, hvorledes Hr. 
Olaf Poulsen spillede paa en Maade for godt. Han gav Stykkets ufattelige 
Politiker som en livagtig dansk Proprietarius, rar, selvtilfreds, indskrænket og 
godtroende. Med andre Ord: han gjorde Figuren til et virkeligt Menneske og 
søgte saa at forklare dette Menneskes urimelige Handlinger ud af dets Ind- 
skrænkethed og navnlig ud af dets elskværdige Godtroenhed. Men derved kom 
man egentlig nærmest fra Asken i Ilden. Trods alt vedblev nemlig Figuren at 
være uforstaaelig (thi intet Menneske er saa godtroende); og Hr. Poulsens virke- 
lighedstro Spil sagtnede desuden uheldigt Forestillingens Gang. Der kan ikke 
▼ære mindste Tvivl om, at Folk vilde have moret sig bedre, og at Stykket vilde 
være gledet lettere ned, hvis f. Eks. Hr. Soph. Neumann havde kreeret Rollen 
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som en grimasserende Konfusionsraad , i vild Meningsløshed. Hvad der for en 
Forfatter er faldet ud til det, man her til Lands forstaar ved Farce, maa frem- 
stilles farcemæssigt. Ethvert Stykke (og enhver Figur i et Stykke) melder sig 
med et hemmeligt Krav om en bestemt Spillemaade, et bestemt Tempo; op- 
fylder man ikke dette Krav, saa gør man Forfatteren Fortræd, — selv om 
man, som Hr. Poulsen i dette Tilfælde, spiller hundrede Gange bedre, end For- 
fatteren har skrevet 

Ved det kgl. Teaters Opførelse af Shakespeares Hellig tre Kongers Aften 
kom for Resten det selv samme Misforhold frem. Blot med den Forskel, forstaar 
sig, at her var det jo ikke just de paagældende rollehavende, som havde tænkt 
naturligst eller sandest. 

Men før man taler om Shakespeares Stykke, maa man have dets intet- 
sigende danske Titel til en Side. Stykket har Navn efter den Dag, hvor der 
dreves rigtig syndigt Kommers med Folk/ Hos os skulde det altsaa hedde saa- 
dant noget som „Fastelavnsspil" eller , Blindebuk " eller maaske allerbedst, paa 
Gammel-Dansk , „ Julestuen". Og hvad er det saa for en Julestue, der er Tale 
om? Det er simpelt hen vor runde Jord. Og hvad er det for Løjer, der drives 
med dens Mennesker? Jo det er dem, Shakespeare kaldte for Elskovs Gækkeri. 
Inde mellem den simplere Portion af Figurerne arrangerer man Spasen selv: der 
bilder man en Junker Blegnæb og en skinhellig Hushovmester ind, at de skal 
vinde den dejlige Naadigfrøkens Hjerte, og saa pumper og flaar og hidser og 
plager man de to Tosseho'der, til de er nær ved at styrte- Men oppe mellem 
de finere Naturer sætter Blodet, Temperamenterne, alt det, vi kalder »Skæb- 
nen", den kaade Lystighed i Gang. Hertugen sukker sig næsten Hjertet ud af 
Livet for den ligegyldige Olivia; hun paa sin Side betages indtil Overmaai af 
den forklædte Violas Kulde; medens omvendt Viola sukker indtil Døden for 
den ligegyldige Hertug. Det er den Kærlighedens Komedie, som Shakespeare 
ikke kunde le sig træt over. Saa snurrigt er det ordnet her paa Jorden, fandt 
han, at trygler du for en Kvindes Fod, saa vender hun dig Ryggen; men vender 
du en Kvinde Ryg, saa falder hun dig til Fode. Og netop mens du gaar og 
sukker forgæves for en, giver en anden sig til at sukke for dig: og med sin 
blide Medfølelse lister hun sig ind i dit Hjerte. „Hej hopsa, i Regn og i Blæst!* 
synger Narren som Refrain til disse gale Streger. Og ene inde paa Scenen 
slutter han Lystigheden med sine Strofer fulde af Galgenhumor om, at det 
er rigtignok lang Tid siden, Verden blev til: men — „Regnen, den regner hver 
evige Dag!" 

Ikke sandt? saadan en fornøjelig Spøg maa gaa over Scenen med Fart 
Og for de lavkomiske Figurers Vedkommende gjorde den det ogsaa, saa nogen- 
lunde. Hr. Jerndorff var nok en konventionel og underligt læspende Nar, ogHr. 
Mantzius var som Junker Blegnæb slemt teatermæssigt udmajet og alt for 
lidt „kivesyg". Men begge greb sig i alt Fald an. De spillede, som om de var 
gaaede op i deres Roller, de syntes at leve Rollens Liv, at more sig ved dens 
Morskab. Og saa havde de jo Hr. Olaf Poulsens trivelige Tobias Hikke at 
stotte sig til. Maaske kunde Hr. Tobias til Tider blive mere støjende end egentlig 
lystig; men han gik da i det mindste stadig for Damp, denne forsorne Drukken- 
bolt og Optrækker. Og for Resten blev han i et enkelt Optrin fuldstændig 
betagende. Del var Stedet, hvor den irriterende Hushovmester irettesætter ham, 
og hvor han saa paa Trods giver sig til at synge og danse og bliver ved at 
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synge og danse. Nej! saadan en sej og but Drukkenskab, saadan en stædig 
Drilskhed, saadan en aa-gaa-Fanden-i-Voldsk Ligegladhed der kom frem her i 
hans Tonefald og i Legemets Holdning og Bevægelser! Som ved et Trylleslag 
manedes op for én en Type paa en uddød Menneske- Art , man saa pludselig 
lyslevende en af Renæssancetidens ægte Soldebrødre. Det er at skabe en hi- 
storisk Skikkelse paa Scenen! Hvor blegnede ikke Coquelins beundrede Lands- 
knegt-Figur i „rAventuriére" som en blot og bar udklædt Boulevard-Pariser 
fra Anno 1890, naar man sammenlignede den i Tankerne med denne fuldendte, 
fuldendt geniale Præstation! 

Men saa de, som skulde spille Stykkets ideale Figurer: Hertugens og 
Violas og Olivias Fremstillere? Ak, ja af dem brødes al finere Harmoni mellem 
Digterværket og dets Udførelse, de gav ubarmhjertigt det skønne Stykkes 
Karakteristik og Rytme til Pris. Der maatte man se Shakespeares forelskede 
Hertug Orsino komme vandrende ned mod Lamperækken i Hr. Madsens 
Skikkelse, tung, afmaalt, paa et Par tankefulde graa Tricot-Ben. Og han blev 
ved at være langsommelig og sindig og sendrægtig, tog sig nu og da til Pan- 
den, som om han havde lidt Hovedpine, saa ud for sig med et Blik, der skulde 
synes dybt, talte dæmpet, vemodsfuldt, en Smule drømmerisk. Det var hele 
den vanlige Emil Poulsens-Erotik, den, der vil bilde Folk ind, at den er stærk, 
fordi den viser sig svag, vore Teatres dovne Erotik nu om Stunder, fad og flov 
som dovent 01 eller doven Vin. Kender monstro Hr. Madsen slet ingen anden? 
Aner han ikke, hvad det vil sige at „lide Kærlighed 44 ;som Benedict kalder det i 
,Stort Besvær"); eller har han aldrig set (som det hedder i samme Stykke), hvad 
dog en Mand, der er saaledes stedt, „er for en kostelig Skabning, naar han gaar 
omkring i Trøje og Bukser og lader sin Forstand blive hjemme"? Nu, i det 
mindste kan Hr. Madsen da vel læse. Lad ham saa læse igen Hertug Orsinos 
allerførste] Replik: „Hvis det er sandt 11 , siger Hertugen, „at Forelskelse næres 
af Musik, saa spil for mig, overfyld mig med Musik, for at min Forelskelse 
kan forspise sig paa Musik og blive syg og dø deraf. Gentag den Melodi! den 
smelted' hen saa blødt . . . Nej! nej! hold op! hold op! Melodien lyder ikke saa 
kælent nu, som den lød før!" Taler her en Mand. som sværmer tungsindigt, 
eller en, som jages hvileløs og forpint afsted? Og i 2den Akts 4de Scene for- 
sikrer Hertug Orsino: „Som jeg er, saadan er hver trofast Elsker: — ustadig, 
lunefuld i al sin Idræt, — kun at han holder fast det Væsens Billed, — han 
elsker*. Og Narren, som er bleven hentet for at synge, men straks skikkes 
bort igen, ler ham satirisk ud: „Skrædderen gøre din Trøje af trefarvet Taft! 
thi dit Sind er som Opalen, der spiller i alle Farver. Saadanne stadige Mænd 
skulde sendes til Søs, hvor de kunde faa noget at bestille alle Vegne og styre 
deres Kaas til alle Kanter; for naar man ingensteds vil hen, kommer man 
længst*. Er det tydeligt? Men hvis en Skuespiller endelig hverken selv har 
folt eller har iagttaget eller blot kan forstaa den Art Lidenskab, saa lad 
ham gaa i sit Lønkammer og til sin Direktør og sige: at hvad han saa end 
ellers kan du til, til at spille Shakespeare duer han ikke! Thi han kan da kun 
forøge Antallet af dem, der sejtræder Livet og Farverne og Glansen ud af 
de underskønneste Dramaer, som nogen Tid er skrevne. 

Og Fru Oda Nielsen som Viola? Man skulde tænke, at en Skuespiller- 
inde, som vilde noget, og som kunde nopret, maatte takke Guderne paa sine 
Knæ, hver Aften hun fik Lov til at se^'e at levendeirore en saa henrivende 
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Rolle. Lær saa af blot en eneste lille Scene, hvorledes Fru Nielsen tog den! 
Man ved, at Viola — forklædt som Mandfolk — er i Hertugens Tjeneste, og at 
hun hemmeligt elsker ham, saa hun gerne vilde give sit Liv for hans Lykke. 
Nu sender Hertugen Viola til den, som han elsker: hun skal tiltrygle ham 
Olivias Kærlighed. Viola gaar. Først søger hun at dække sin Sorg, sin Angest 
bag en forceret Frisk fy rsagtighed; saa ser hun Rivalinden, — Gud i Himlen! 
hvor er hun smuk! Som et Lyn slaar det ned i Viola; det næste Øjeblik vil 
hun vride sig fra det, finde Udflugter, — men nej! hun kan ikke nægte det: 
Olivia er Hertugen værdig! Og Viola begynder saa at tale Hertugens Sag; og alt 
imedens hun taler hans Sag overfor Olivia, taler hun uvilkaarligt sin egen 
Sag overfor ham, det er hendes egen Elskov, der klager og beder gennem 
hendes Tale . . . Hvad gjorde nu Fru Nielsen ud af dette skønne Dobbeltspil? 
Hun fik frem et Par af de groveste Overflade-Træk, f. Eks. Friskfyrsagtigheden ; 
men af alt det, der laa bagved, af hele den stærke personlige Lidenskab — 
ikke en Døjt, ikke en Anelse. Ingen i Publikum kunde se eller høre paa hende, 
at denne Sammenkomst og Samtale var hende fortvivlet pinefuld, at hun 
maatte kæmpe med sig selv af bedste Magt for ikke at røbe tydeligt sit Køn, 
sin Kærlighed, sin Kval. Havde da heller ikke Fru Nielsen læst, til hun for- 
slod? Maaske. Men maaske ogsaa det flade og tomme Spil kom af, at hun 
bestandig var langt mindre optaget af Violas end af sin egen Person. Man 
fristedes til at tro det sidste. Eller hør, hvorledes hun sluttede hint lille Op- 
trin. Idet Viola vil til at gaa, gør hendes Rivalinde en Bevægelse som for at 
række hende en Gave; og Viola vender sig om: 

„Grevinde, jeg er intet lejet Bud; 

behold I eders Pung; min Herre trænger 

til Løn, jeg ikke. — Elskovs Gud forvandle 

til Sten dens Hjerte, hvem engang I elsker, 

at eders Flamme, som min Herres nu, 

maa møde Spot! — Farvel, I skønne Grumhed!" 

Før Fru Nielsen begyndte paa denne Replik, strakte hun venstre Arm frem 
for sig, med Haanden spilet afværgende ud. Saaledes blev hun staaende. indtil 
Ordene „til Løn, jeg ikke". Saa lod hun venstre Arm synke, og løftede lige 
straks efter (ved Ordene „Elskovs Gud") den højre Arm, Haanden op i Linie 
med Ansigtet, Fingrene rakte besværgende mod Himlen. Og i den Stilling stod 
hun urørlig, til hun højtidsfuldt entonigt havde faaet sagt Repliken til Ende 
og gik . . . Nu tænke man sig engang, i hvilket Sindsoprør Viola maa søge 
bort fra Mødet med Olivia: vilde det være muligt, at en Skuespillerinde, 
der havde søgt at leve sig ind i den Sindstilstand, kunde blot saa meget som 
falde paa at lokke ad Galleri-Publikumets dumme Haandklap med slige „pla- 
stiske Stillinger"? 

Fru Emma Nielsens Olivia var om muligt endnu tom mere og tungere 
end hendes to medspillendes Figurer. Og dette tomme og tunge Spil sønderrev 
det fine Spind, der holder Stykkets ædlere og dets lavkomiske Partier sammen. 
Grundstemningen, som er Stykkets hele Enhed, forflygtigedes og forsvandt. 

tfden Januar 1893) 

Vilhelm Møller. 
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Kvægpest 

En Studie fra Midten af det forrige Aarbundrede. 



Det var i Skumringen en kølig Oktoberaften. Ud over det 
flade, ensomme Landskab drev tykke Lag af vandtunge Skyer 
lavt hen over Jorden. Langt ude i Kimmingen lyste en tynd, 
gulgrøn Stribe af den klare Himmel over Fjorden, der, hvor Solen 
var i Færd med at gaa ned. Øjet søgte derhen, det var som et 
aabent Vindue i en beklumret Stue; thi den regnmættede Jord laa 
som kvalt under det trykkende, røgsorte Sky tæppe, som rugede 
over den. Risgærderne rundt om Byens Mark var mange Steder 
revne bort til Brændsel, enkelte Stager ragede ensomme op, og 
Bunker af grønraaden Sæd laa spredte paa den vanrøgtede Jord. 
Foraaret havde givet langvarig Hede og bindende Tørke, om 
Somren vansmægtede Kreaturerne, Straaet stoppedes i sin Vækst, 
Kærnen brændtes af Solen, men saa fulgte Efteraaret med saa 
megen Regn og overdreven Væde, at Kvæget var taget ind, og nu 
kom Sygdom og Pest listende ind over disse Rester af Bondens Eje. 

Mod Øst dækkede Skovens blaalige Mur; den havde ikke 
givet Olden i Aar, Vinden blæste igennem den, og de faldende 
Blade flagrede ud over de magre Skovjorder og lagde sig som 
brune Kobberpenge i et Par pløjede Furer. Thi her gik en Mand 
og pløjede. De eneste levende Væsener i den store Ødemark var 
han og hans udtærede Heste, men Vandet fulgte Plovmanden i 
Hælene, Træskoene sank i den bløde Jord, den klodsede Hjulplov 
var for tung for de udslidte Dyr, de stod stille af sig selv, og 
han spændte fra. Det var en lav og krogrygget lille Mand, pjaltet, 
ussel og snavset som den magre Jord, han dyrkede. Da han slog 
Skaglerne op over Dyrenes Ryg, blev Solen ringet ned, Manden 
tøvede et Øjeblik, medens han tog Huen i den ene Haand, den 
venstre blev liggende ligesom kærtegnende paa det ene lille Øgs 
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Nakke, og han saa op efter en Krage, som langsomt fløj hen under 
den lave Himmel. Saa travede han afsted med sine Øg, glidende i 
den side Jord, til han kom til Landevejen, der ugrøftet, knudret 
og opkørt, fra Skoven førte ned mod Byen. I Skumringen var 
Byen ikke til at se, men den laa ogsaa nede i den flade Lavning, 
og Kirken var kun lille og kullet. 

Da saa Bonden foran sig et brunrødt Skær som af en 
flakkende Ild; en tynd sort Røg løftede sig og sneg sig lavt hen 
over Markerne, og alt som Mørket og Skyerne lagde sig tættere 
og fastere om Jorden, blev Ilden rødere og Røgen mere sodet og 
sort, og Dagens lette, klare Stribe langt ude imod Fjorden blev 
tyndere og smallere og forsvandt. 

Nede i Hulvejen, hvor Naadigherren havde ladet Bønderne 
skære Vejen igennem Bakken, var der et sælsomt Røre. Af 
Gærdsel og Kviste, af Blade og Tørv var der tværs over Vejen 
tændt et smalt Baal, der knitrende og flammende lyste i Natten. 
Paa den ene Side stod Bønder og Kreaturer i en forvirret Hob t 
Køerne brølte og vendte angest det hvide ud af Øjnene, men de 
smaa spinkle Heste lod Hovederne hænge. Karlene raabte højt 
og rykkede i Rebene, et Par Piger kom trækkende med et Par 
højbenede Lam, pjaltede Smaadrenge havde travlt med at kaste 
alt, hvad brændbart var, ind i Luerne. Skyggerne drev et underligt 
Spil op ad Hulvejens Vægge, snart halve, snart hele, snart lange, snart 
korte, en Krop uden Hoved, en Arm uden Krop slugtes af den lysende 
Ild, faldt skarpe eller uformelige hen over den røde Jord eller 
dansede gennemsigtige i den tynde Røg. Luerne gnistrede op, og 
Farver sprang frem i Køernes brogede Lød, spillede i Ansigter T 
der ikke var dækkede eller tabtes i Skyggers Mørke, men naar 
Baalet sank sammen, kom Mørket rugende, tomt og uhyggeligt. 
Men der var ingen Lystighed og Latter; — trods Kvægets Brølen 
og Karlenes Raab var der en mystisk Alvor over det hele, saa 
hemmelighedsfuld som selve den sælsomme lid i den sorte Nat. 
Paa den anden Side af Baalet stod et Par Karle med en lille fir- 
skaaren Mand, der havde et spidst Instrument i Haanden. Det 
var Rasmus Gasse. Skæret af Ilden farvede ham rød som en 
Djævel, spejlede sig i hans blanke, laadne Hue, skinnede blændende 
over hans brede, skidne Ansigt, over det lange Haar, som fløj 
ham løst om Halsen, og over den gamle Sæk, som han havde 
bundet om sig som et Forklæde, og som skjulte hans Krop. De 
smaa, klare Øjne blændedes ikke af Ilden, han skrævede ud med 
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Benene og raabte paa Soldatennaner: „Gebt Acht! — Mars!" 
Saa fik de travlt paa den anden Side af Baalet, en Karl forsøgte 
at tvinge en rødbroget Ko frem imod Ilden, de kyste og jagede 
den; slagen med Rædsel strittede den med Forbenene imod den 
lerede Jord, Dampen stod ud ad dens Næsebor, og den udstødte 
hæse Brøl, de slog den med Kæppe og snoede og vred dens Hale 
rundt ved Haleroden. Rasmus blev utaalmodig, Raabene blev 
højere og vildere, Slagene haardere — saa satte det plagede Dyr 
endelig med et vildt Spring ind igennem Flammerne. Karlene 
greb det, og med et sikkert Stød slog Rasmus Gasse sin Snæppert 
an imod en af de svulne Aarer paa det skælvende Dyrs Hals — 
Blodet sprang som en Kilde, og det blev ført bort. 

„Gebt Acht!" raabte Rasmus Gasse igen; — det næste Dyr 
blev ført frem, samme Angest, samme Brøl og Slag og Raab, indtil 
det, vanvittigt af Rædsel, fløj igennem Ilden til Aareladning. 

„Ja,* sagde Rasmus og tørrede sine blodige Hænder, „det 
er probat, ka I trou. Det giftige Blod skal yd, men det ska stivne 
af Frygt, det skal samle sig med al sin Edder og Voer, saa 
sprøjter Syge og Pest ud af Dyret med det samme, og saa ska* 
jæj Drollen splide me' nok faa Bugt mæ'et. — „Gebt Acht!* 
raabte han, og Bønderne lod deres Dyr udføre hans Ordrer. „Ak, 
ak, hva' ska' vi arme Mennesker dov stille op," sukkede de og trak 
afsted med de stakkels Dyr, der led lige saa meget under Menne- 
skenes Dumhed som af Sygdommens Pine. 



Søndag Morgen kørte en lav, klodset Færredsvogn ramlende 
og knagende igennem Landet. Det var den samme skyfulde Luft, 
og det havde atter regnet om Natten. De smaa, stærke, vel- 
nærede Heste, som havde et stridt, krøllet Haarlag og lange Kode- 
haar, løb rask afsted over Vejens Huller, saa Vand og Dynd 
sprøjtede til Siderne. De faa Bønderfolk, som færdedes til Kirke, 
veg ind paa Marken og blev staaende og saa efter Vognen. Det 
var mærkeligt i denne Kvægpestens Tid at se sunde Dyr, og det 
var et Særsyn at se ukendte Folk paa Egnen. Hvem var det, 
Hans Rasmussen kørte for? Kusken var en af Hans Rasmussens 
Karle, men den anden paa Vognen var en Mand i en sort Faare- 
skinds-Kavaj. Han var bred og svær, fyldte det meste af Agestolen 
og ragede op over den lille Karl. Under den bredskyggede Kasket, 

7* 



Digitized by 



100 



Kvægpest. 



hvis Ørelapper var bundne sammen i en Sløjfe paa Pullen, saas 
et svært, rødt Ansigt med stærke, storskaarne Træk, Øjnene saa 
skarpe frem under de buskede Bryn, og naar han talte, kom store, 
hvide Tænder frem mellem de smalle Læber, hvis lange og vel- 
ragede Stykke mellem Næse og Mund fik et overlegent sarkastisk 
Udtryk, der indgød Respekt. Det var den højlærde Doktor medi- 
cinæ og Professor Buch fra Universitetet i København, som i 
Følge Ordre foretog en Inspektionsrejse i den pestsmittede Egn, 

Han sad tavs og alvorlig og saa ud over Landskabet, der 
var graat overalt, som Himlen var graa: mørkegraat, lysegraat, 
graasort som Støv, graabrunt som vissent Løv. graa violet, graa- 
gult — denne ensformige, fine og bløde graalige Luft, som er kedelig 
og melankolsk for Øjet, men kvægende og beroligende for Sjælen. 
Doktorens skarpe Øje betragter de enkelte, haveløse Huse, Sten- 
bunkerne og de forfaldne Hegn inde paa Markerne, en Kæmpehøj 
hist og et vejrslaget Træ her, som staar ensomt og breder sig. 
Alt var saa øde og sørgeligt. Og han tænker paa Sommerens blide 
Tid, paa Kvæget, naar det gaar frisk og muntert til Vands i det 
saftige Græs, paa Vandet, naar det saa driver og drypper fra dets 
Mule, naar det rækker Hovedet i Vejret og dets tilfredse Brøl 
lyder hen over Engene. 

Den lille, krumryggede Karl, som kneb sig sammen ved 
Siden af ham, gjorde sig Umage for at underholde den fremmede 
Herre. Haaret hang ham ned paa Halsen, og Enderne af det 
var puttede ind under Vadmelstrøjen, Skægget stod i stive Stubbe 
i hans runde Ansigt, der var halvt dækket af en rød Hue, som 
sad helt ned i Panden; han saa temmelig ren og net ud, kun 
Skindbukserne var sorte og fedtede af Slid og af Brug, men de 
hvide, strikkede Knæstrømper var hele og ny. 

»Nej, det kan vi ikke Deres Velærværdighed 1 ), Nej, nej, 
nej, — hypsa! tse! tse! Bonden er hel usselig og hungerarm. 
Alt. hvad som Hjælp er, fattes ham, han kan ikke lægge Kvæg 
til, og han har ikke Penge at købe for, han har ikke Græsgang, 
han har ikke Skov, og han har ikke Tørv. Præsten og hanses 
Kone har faaet Forlov at nyde noget Sankebrænde for at koge 
deres Mad og bage deres Brød, men Gud hjælpe os for Brød, — 
tse! tse! — ellers maatte han bruge sin Halm, men Gud hjælpe 
os for Halm! — Tækkehalmen har de taget af Tagene og skærer 



*) Dialekten er, for Læserens Skyld, kun antydet. 
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den i Hakkelse til Kvæget. Kan vi svare Skatter og Landgilde? 
Kan vi købe Kvæg og Bæster, kan vi betale vores Laanekorn? — 
tse! tse!* 

„Min gode Mand, I kan dog allenfals putte Sæden i Jorden, 
men Bonden, den Krybere, gaar frem ad Ageren med sine usle 
Kræ og skaffer ej anden Fure end Svinerod — og saa æder I 
Saakornet!" 

„ Kvægets Ødelæggelse, Kvægets Ødelæggelse! — tse! tse! 
Hvor skal en ta' Mælk og Smør og Ost og Kød og Gødning og 
Plovarbejde og Lys og Huder, som gør den halve Del af Menne- 
skens Føde og Klæder paa en Gang — nej nej!" 

„Ja du er en forslagen Karl, Farlil, men I æder dog nok 
Kød fra Skoven, hva'? I stjæler nok Vildtet fra Skoven, siger 
Greven. Og hvad gør I saa for Sygen? Er det wahrhaftig, at I 
salter det syge Kød og æder det, hva'? Og at I flaar Huderne af 
de anstukne Dyr og bruger dem?" 

Herpaa svarede Karlen ikke, men tørrede Næsen med Bagen 
af Haanden. Tse! tse! smækkede han med Tungen mod Ganen. 
Lidt efter begyndte han igen: „Derovre ved Bakken er Hø vælte, 
ja det er saamænd. Kvæget i Bloustrød blev først anstukket og 
er i en Hast kreperet. I Hø vælte har jeg min Farbror; der er 
kuns 3 af 30 Høveder tilbages: en Ko og tvende Kviekalve. Den 
Ko har fra den første Anfang opholdt Livet med, hvad der er 
stoppet i hender af Brød og Velling, for selv kan hun intet fortære, 
nej hun staar og hænger over Foderet og vil ikke æde. Hun 
er bleven aareladt, og de har givet hender Dyvelsdræk paa 
en Mile i Munden, men nej, nej, nej — Vorherre sparer inte! 
Tse! tse!« 

„Tager I Blodet fra Dyrene, I Umennesker?" raabte Pro- 
fessoren. 

„Nej, nej, nej — det er kun saa som saa! Hver har jo 

sin Tro for sig. Det er Rasmus Gasse, der " 

„Hvem er han?" 

„Ja— a, han er Fæstere her paa Godset. Hanses Far var før 
han Hestegælder og Sosnider hos Naadigherren — tse! tse! Det 
er en grumme klog Mand. Det var ligegodt han, som fik Bæsterne 
hjulpen for Snive og Stenkrop forgangen Vinter." 

„Gjorde han det?" spurgte Professoren og kneb sin store 
Mund fast sammen. 

„Ja vel gjorde han det. Han grov de levendes Kretur ned 
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i Kulen, — krepere sku' de alligevel — og saa drog ban de 
Bæster, som nys var anstukne hen over Graven; — for det er 
bestemt — det levendes i Jorden renser allenfals for giftige Dunster 
og Troldtøj — .« 

„O I Forhærdelsens Taaber! Og hvad saa? a 

„Ja hvad saa — — - tse! tse! tse! Kreturerne stod sig 
Deres Velærværdighed — Gu' stod de sig.« 

„Haa, haa*, lo Professoren med et Par korte Sød, »hvad 
mente din Husbond om det? Hvad sagde Hans Rasmussen? 
Drog han ligervis sine Kreaturer over de levendes Grav?" 

„Nej, nej, nej, Kors i Jøsse Navn! — Der staar Folk paa 
Vejen", sagde han lidt efter og pegede frem efter med sin kort- 
skaftede Pisk hen imod Landsbyen, som laa lige foran dem. „Det 
er saamænd Rasmus,* tilføjede han. 

„Hold lidt an," sagde Professoren. 

En Grusgrav var gravet Vejen saa nær, at en Del af denne 
var styrtet ned, Resten havde givet sig og slaaet store Spalter 
og Revner, saa at den truede med at falde. Der var allerede 
af andre Vogne dannet et nyt Sving ind over Marken til venstre, 
men det saa farligt ud. Til højre saa man langt ud over Egnen, 
hvor Enge og Tørvemoser var oversvømmede. Nede i Grusgraven 
stod et lerklinet Hus med Skodder i Stedet for Vinduer, Taget 
var halvt afrevet, og en svag, blaalig Røg trængte op mellem de 
nøgne Lægter. 

Oppe paa Vejen stod et Par Mænd. Da Vognen holdt, 
sprang en Kvinde fra dem og haltede skyndsomst ned i Graven 
og hen imod Huset, idet hun raabte til et Barn, som laa og legede 
dernede. 

Mændene tog Huerne af. da de saa Professoren og blev 
staaende tavse, men Rasmus Gasses smaa Øjne spillede ivrigt i 
hans Hoved. Den anden Mand, en gammel, udmagret Skikkelse, 
holdt sig forsigtig bag ved Rasmus. Enkelte hvide Tjavser fra 
hans halvskallede Isse fejede ham ned over det udtærede, tandløse 
Ansigt, som var fuldt af Udslet, der samlede sig om den røde, 
skarpe Næse; han holdt en stor Stendunk i den ene Arm, og med 
den anden Haand tørrede han idelig den hængende Draabe fra 
Næsetippen, medens hans sløve Øjne skottede fra den ene til den 
anden. 

„Skal I ikke til Barke i Dag?" spurgte Professoren. 

„Jou, vi skal saa, 11 svarede Rasmus Gasse, og da Professoren 
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blev ved at se paa ham med sine gennemborende Øjne, sagde 
han indsmigrende: Herren ager med Hans Rasmussens Heste, kan 
jeg skønne. Det er Pinedød Tøj!" tilføjede han og rakte Haanden 
ud for at klappe dem, men Kusken gjorde et Ryk i Tøjlerne, saa 
han lod det fare. „Ja, ja Hans Rasmussen det er Manden, det 

er Manden " 

„Ja han er jo Fæstebonde saavel som du," sagde Pro- 
fessoren. „Har I Brændevin der?" spurgte han og pegede paa 
Dunken. 

„Aa Gu* nej — Det er hedder at være i Kastellet end som 
Hoveribonde i disse faldne Tider, naadige Herre," sagde Rasmus. 
»Brændevin? Gu 1 hjælpe os fattige Lus. Byggen gik af Markerne, 
og vi maa drikke Vand for 01. Det er knapt med Velstand. Aa 
Gu' ja! Vi har næppeligen Klæ'er paa Krop eller i Seng. Vi 
maa æde Ærtebrød og Vand! — Sul? Aa nej, aa nej! a 

„Er dine Kreaturer døde?" spurgte Professoren. 

„Gud Fader har holdt sin Haand over min Ko, men Faarene 
fik Kopper og Vandskab ved den haarde Bagvinter, og dem har 
jeg forleret." 

„Havde du brugt de rette Præservativer, og havde du givet 
dine Faar rigeligt Foder og god Røgt med de rette Medicamenta, 
saasom Salt, Malurt og Caimus, havde du kanske ikke haft Aarsag 
til at kære og klage." 

„Gud signe jer, naadige Herre, vi har ydmygelig bedet 
om at gaa i Skoven og afhugge lidt Kvas og Vandgrene, ligesom 
for Vildtet sker, men nej, i Skoven tør vi inte komme, og Naadig- 
herren har skrabet Mosset af Træerne til egen Behov." 

„Ja trang er Tiden, men dovne er I, halstarrige og 

desperate er I, Rakkerhunde! — Plovstude fik I til Laans af Greven, 
men I sultede og forbyttede dem, og al Remede holder I for 
K vaklen. Se til Hans Rasmussen, hos ham er der ingen Smitte." 

„Ja Hans Rasmussen — han er Manden! — Han har sin 
Hjælp,* sagde Rasmus og gentog sagte: „han har sin Hjælp, han 
har sin Hjælp " 

„Naa herut med Sproget," raabte Professoren, „hvad er 
er det for Hjælp?" 

„Herren lede os ej udi Fristelse — og bevare os for Troldtøj 
og Djævelers Kunster!" 

„Hvad mener du med den Snak?" 

„Hr. Anders lærer vos, at det, som Herren vil tage bort, 
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faar vi at miste, det, han vil spare, beholder vi foruden al Menneske- 
hjælp og besynderlig uden Djævletøj, Nissetcrj og * 

„Aa dit Belials Bæst! — Det siger 1 om den gode Mand 
Hans Rasmussen. — Hvem er han?" spurgte han pludselig og 
pegede paa den anden Bonde, som stod aldeles ligegyldig bagved. 

„Det er Fogeden.* 

„Naa! — Hør Du Bondefoged, nu kommer du ind til Hr. 
Anders, naar Tjenesten er forbi, — og jeg vil have dig med Rasmus 
Gasse. — Hvem er hun?" og han pegede paa sin barske Maade 
ned imod Huset, hvor Konen var forsvunden og Barnet stod og 
lyttede. 

„Det er Maren Smeds, g sagde Kusken. Den lille Pige saa 
ængstelig op, da Konens Navn blev nævnt; hendes lille Ansigt 
var meget blegt, graablegt, og løb spidst sammen ved den fine 
Hage; hun havde mørke Ringe om Øjnene, der havde et for- 
skræmt og forsultent Udtryk. 

„Var det Konens Unge?" spurgte Professoren, da de kørte 

videre. 

„Nej,* sagde Kusken, „det er kuns en Hittetøs.** 
— Rasmus Gasse og Bondefogeden stod og saa efter Vognen ; 
saa bøjede Rasmus sig hen til den gamle, raabte ham noget ind 
i Øret, og den gamle lo med de tomme Gummer, medens Maren 
Smeds gule Ansigt kom frem i Halvdøren som en Snog af sit Hul. 



Gudstjenesten var forbi; der blev ringet af, da Vognen 
langsomt slæbte sig op igennem Landsbygadens dybe Mudder og 
forbi den stensatte Kirkemur. Inde paa Kirkegaarden stod endnu 
nogle Bønderkoner med Skørtet over Hovedet. Bag ved Kirken 
skraanede Eksercermarken ned imod Aaen; henne under de gamle 
Pile stod Træhesten ved Vippebrønden. Folkene, som samlede sig 
her, var mest ældre, duknakkede Bønder, og der var kun et Par 
unge Karle, da der ikke var Eksereits den Søndag. De var alle 
tarveligt klædte; dels havde de vedvarende daarlige Aar ranet alle 
de gode Klæder, og dels gad de, der endnu havde nogle hjemme 
i Kisterne, ikke tage dem paa i disse usle Tider, ikke engang 
til Kirke. En af Karlene havde samlet det lange Haar i en Pisk 
i Nakken, og hans pjaltede Trøje med Garderknapperne var ren 
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og hvid ; det var Hjulmanden, der var Soldat, men nu var hjemme 
som Frimand. 

Præsten kom netop med forsigtige Skridt gaaende over 
Kirkegaarden , idet han løftede Kjolen saa højt op, at man saa 
hans sorte, uldne Strømper. Da han kom op til sit Hjem igennem 
Haven, holdt Professorens Vogn inde i Præstegaarden. 

B Guds Fred og Velsignelse med eders Indgang!" . sagde 
Præsten, da de omtrent samtidig traadte ind i hans Stue. Saa 
stod de lidt og hørte paa den lille, alt for nære Kirkeklokkes iltre r 
haarde og øredøvende Klang. Da den tav, fortalte Professoren sit 
Ærinde. Præsten var lille og klejn, han stod i fuldt Ornat, hvortil han 
kun bar en lille Bladkrave, — den pibede brugte den fattige Mand 
kun til større Højtideligheder — og vendte sit blege Ansigt op 
imod den høje, anselige Mand. Kinderne var glatte og pludsede, 
og han havde en usund Farve som af Stueluft og megen daarlig 
Føde. Panden strakte sig smal og sygelig op under den lille og 
høje, brune Paryk, der havde et Par Bukler ved Ørene; Øjnene 
var matte og lyse som blaasur Mælk. 

„Er 1 syg, Hr. Anders?* 

„Nej — Gud ske Tak," svarede Præsten, „vil Hr. Doktor 
ikke lægge fra sig?" og han bad ham, efter forskellige Kompli- 
menter, at sætte sig og gøre sig bekvem. Saa forlod han Stuen. 

Professoren drog sin svære Kavaj af, slængte Kasketten i 
Vinduet og satte sig paa en af Træstolene. Han trommede med 
begge Hændernes Fingre paa Bordpladen, idet han saa sig om 
i Stuen. Det var et lille, lavt Rum med mørkt Bjælkeloft; i 
det mørke Vejr trængte Lyset kun trevent ind gennem de smaa r 
grønne og blærede Ruder og op over de kalkede Vægge, hvorpaa 
der var trykt et graaligt Mønster. Foruden Bordet og Træ- 
stolene fandtes der kun en Reol med faa Bøger, en gammel Bænk 
henne ved Døren, en Armstol med et løst, laset Hynde og en høj 
Skrivepult. Professoren saa sig om. Der maatte være Rum nok 
i den store Præstegaard, tænkte han — mon de alle saa slige ud? 
Der var et skælmsk Udtryk i hans store Ansigt; han bar ingen 
Paryk, og Haaret faldt i lange, naturlige Krøller ned om Pande og 
Kinder, men i Nakken var det bundet sammen med en stor Sløjfe. 
Ikke gad jeg være Herrens Tjener i et saadant Hul, tænkte han, 
og ej heller Hyrde i en Hjord, hvor Kvæget dør og Hyrden lever 
værre end Kvæget. 

Lidt efter kom Præsten tilbage, men stadig i Ornat, da 
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han ikke havde en passende Klædning at vise sig i for sin høj- 
lærde Gæst, og straks efter traadte Præstekonen ind ad Døren. 
Hun blev staaende indenfor og gjorde flere Gange en dyb Nejning. 
Hun var fulgt med Kaldet som Enke efter den forrige Præst og, 
saaledes som det almindeligt var Brug, havde Efterfølgeren giftet 
sig med hende. Den gamle Kone med det oppustede, fede Ansigt, 
kunde gerne have været Bedstemoder til den lille Præst. Hun 
havde i en Fart faaet et stort, hvidt Sæt paa Hovedet, men hendes 
Hvergarns Skørt og gamle, posede Kjoletrøje tydede ikke paa, at 
hun havde været i Kirke. 

Professoren rejste sig, traadte frem og gjorde en dyb 
Reverens, og Konen nejede endnu dybere for den statelige Skikkelse 
i den fine, brune Frakke med de brede Krave- og Brystopslag og 
det hvide Kalvekrøs. Efter alskens almindelig Tale og Suk over 
de drøvelige Tider, gik Madammen for at hente Maden, men i 
Døren vendte hun sig atter og nejede. Bordet blev duget og 
dækket, og da Maden kom ind, rejste Præsten sig med foldede 
Hænder og nedbad Himlens Velsignelse over Maaltidet. Hans 
Røst lød ved Bønnen pludselig saa høj og fast, at Professoren 
skottede hen til ham. Madammen vartede op og satte sig ikke. 
Hun bød paa tørret Fisk, mén den var salt og ilde opblødt, 
Øllet var plumret og tyndt. „Gud hjælpe os," sagde Konen, „det 
er den sidste Sjat i Tønden; naar bliver den vel fuld igen?" Og 
hun bad om Permission og Forlov at bringe en Hønsesuppe for 
at stille Tørsten. Suppen var tynd som Vand og brændende 
varm, Kødet sejt, Brødet fuldt af Avner, og der var blandet 
Ærter og Hejre deri. 

Den lærde Herre spiste ikke meget, men Præsten tog der- 
imod godt til sig; thi for ham var det aabenbart et godt Maaltid. 

„Smøger I Tobak?" spurgte Professoren utaalmodig, før 
Præsten var færdig, og tog en Pibe, som var til at skrue sammen, 
frem af Lommen. 

„Nej," sagde Præsten, „hvad som overflødigt er til Livets 
Opholdelse og Bevarelse — " 

„Vel," afbrød den anden ham med sit skælmske Smil, „med 
hendes Permission, min hæderbaarne Matrone, vil jeg da fornøje 
mit Legeme med det, som overflødigt er." 

Præsten rejste sig: „Herre vor Gud, himmelske Fader!" — 
begyndte han med høj Røst en lang Takkebøn, som Professoren 
hørte siddende, idet han foldede Hænderne over Piben; men da 
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Bønnen var forbi og Præsten havde sat sig og med synlig Mistro 
holdt Øje med Gæsten, begyndte denne, efter at være bleven 
færdig med Fyrstaal og Svamp, en lang Tale om den ulyksalige 
Sygdom hos Kvæget og om Overtroen og Ligegyldigheden hos 
Bønderne, som ikke vilde følge gode og lærde Mænds Raad, men 
kun deres egne forvildede Tanker. 

„I nogen Tid," sagde han, »mener jeg, saavel som og 
mange af mine Collegæ, burde forbydes paa Landet al Samling 
af Folk, der bringer Contagion og Smitte fra den ene til den 
anden, ja — 1 vredes ikke — men al Gudstjeneste og Vaaben- 
øvelse burde at indstilles. Jeg har formanet aarle og sildig, at 
hver holder sig selv inden egne Grænser og ikke har Samkvem 
med hinanden, men det er ganske ikke at faa efterlevet; ti disse 
mange Helligdage, som nu er, samles Bønderne, om ikke i Kir- 
kerne, da skjult i Kroerne og bringer Sygen omkring. " 

Præsten tav, men slog et Kors for sig nede i sit Skød, 
hvor hans Hænder hvilede, men Madammen, som, da Professoren 
begyndte at tale, havde afbrudt sin Færd med at tage af Bordet 
og sat sig henne ved Døren, spyttede tre Gange til Siden. 

»Se," sagde Professoren, Jeg har ladet et Medikament 
præparere, men saa vidt jeg fornemmer, vil det ikke anslaa hos 
alle. Jeg har brugt de tyske Pulvere og Neanders Pulvere, men 
de haver intet vist af Efifekt. Den almindelige Kvægdød bliver 
Bondens, ja det ganske Lands store Ruin. Derfor er mit Anslag, 
at I med mig tager i Beraad, hvad som er at gøre i denne Nødens 
Stund. I selv har jo næppe Mad i Gryden, 01 i Tønden, eller 
Dd paa Skorstenen." 

Præstekonen nikkede, men Præsten sagde pludselig med sin 
stærke Stemme, som kun passede slet til hans lille Legeme: »Har 
jeg ej anden Næring, da føder jeg min Hjord med Ordet og be- 
spiser den med det himmelske Brød " 

„Hum hum! a rømmede Professoren sig. 

, Jeg er en arm, væmodig Lazarus. Jammer og Elende 

er i enhver Kant, jeg vender mig, men mod den store Guds Vilje 
og Magt kan ingen stride; han se naadelig til mig arme Præst, 
til mine Børn og Tyendefolk, for hvem Brød og Sul er borte." 

»Ja, ja, ja" — sagde Professoren utaalmodig, »lad os da se 
Tingen an og drøfte Sagerne," og han bredte sig i Armstolen 
med et vist Velbehag. »Denne Mortalitet haver moxen gjort rent 
Bord, hvor den er kommen, ja den haver, som Professor Holberg 



Digitized by Google 



108 



Kvægpest. 



siger i sin Dissertation, ligesom en Støver, der leder efter Harer 
og Hjorte, støvet efter Hornkvæg udi alle Landets Vr^aer og 
Vinkler. Men, hvad værre er, denne Pestilentz har forrykket de 
naturkyndiges Concepter, og hvad Medici har ordineret i deres 
Recepter, har hyppigen desto hurtigere befordret Kvægets Død * 

„Nej, a afbrød Præsten ham mildt og nikkede langsomt og 
betydningsfuldt, „denne Syge kan ej læges af Menneskenes Haand, 
og jeg erkender og kysser med allerstørste Ærbødighed og Vene- 
ration dette store Guds Ris, hvormed han hjemsøger os alle som 
en naadelig Fader, den vi alle i Aand og Sandhed bør paakalde 
og tilbede, men jeg tror og bekender, at den samme — ja den 
samme store Gud, som er Naturens og Universi Stiftere haver sin 
Vilje med os, som det ej bør sig, at vi Menneskekryb stamper, 
stritter og strider imod, allerhelst som Herren idelig hører vores 
Bøn og Paakaldelse." 

Hver Gang Præsten talte, lagde Madammen Hovedet paa Siden 
med sløve Øjne, ligesom en And, der blunder, men naar Pro- 
fessoren tog Ordet, spillede Øjnene nysgerrigt og spændt i det 
fede Ansigt. 

„Ej a sagde Professoren, „I Præster betjener jer nu fast 
alene af argumenta theologica, — men hør nu, min gode Hr. 
Anders. Det er ingenlunde en ordinaire Gontagion, der gras- 
serer, hvilket man ser af adskillige Symptomata. — Gud giver 
Evner og Forstand dem at bruge, og jeg holder nu fore, at en 
Hypothesis om usynlige Insekter som causa morbi er saare sand- 
synlig; ti man haver jo Menneske-Pest, Kvæg-Pest, Heste-Pest t 
Hønse-Pest, Træers og Planters Pest • 

Der var hørt Skridt udenfor, og nu bankede det pludselig 
haardt paa Døren. 

„Det er Bønderne, som vil tale med vor Far," sagde Konen. 

„Ja Bønderne," sagde Professoren ærgerlig over de idelige 
Afbrydelser, „de bestyrkes ved denne Calamitæt udi deres for- 
maledidede Overtro og Vankundighed. Jeg siger, Almuen er som 
skøre Æg, der ikke taaler at røres ved, jeg siger, de er som skøre 
Æg, hvoraf Blomme og Hvide let udflyder, og Skallerne er kun et 
ubrugeligt Vehiculum, og der bliver deraf intet uden Vind, intet 
uden Sult og Elendighed for dem selver og deres Herrer. — Dog 
jeg haver stævnet dem hid, og vil I som jeg, Hr. Anders, da lader 
vi dem trine ind, at faa dem i Tale." 

Præsten rejste sig med samme stilfærdige Mistillid i sit 
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Væsen og lukkede op for Bondefogden, Rasmus Gasse og en 
tredje Mand. De havde sat Træskoene fra sig udenfor, og da de 
kom ind, kyssede de paa Haanden og rakte den til Præsten, idet 
de sagde: »Guds Fred i Stuen*; men Professoren blev siddende i 
Armstolen. Han nikkede koldt til dem og sendte en Sky af sin 
gode Virginia-Tobak ud i det indelukkede Rum, hvor Lugten af 
Klipfisken nu blandedes med en ram Stank af Eogødning. Bonde- 
fogeden, der var ret velklædt, havde en hvid Vadmels-Kofte paa 
med lange Skøder, bredstribet Vest, Knæbukser med Messing- 
spænder og blaagraa Strømper; han holdt sin gamle, bredskyggede 
Hat mellem de famlende Hænder, men Rasmus Gasse traadte 
frem foran ham i en pjaltet, ganske kort Karletrøje, med de 
skidne Strømper i tykke Folder om de korte Ben og den laadne 
Hue paa Hovedet. Den tredje Bonde var en mager, svindsottig 
Fyr med en rød, strikket Hue, som han heller ikke tog af; han 
saa lige saa ussel ud som Rasmus,' men han holdt sig stille 
bagved med et fromladent Ansigt, der havde et smalt Underbid , og 
foldede sine sorte Fingre om en meget lang Stok med en Benknap 
paa Enden. Det var Bondefogedens Søn. 

„Hvor er Degnen? 4 * spurgte Hr. Anders. 
Bønderne saa paa hverandre, men svarede ikke. 
„Skolemesteren gad jeg dog og have i dette højlærde 
Concilium, 41 sagde Professoren, hos hvem Lune og Skæmt hurtig 
vekslede med opblussende Harme og Grovhed. 

„Han skøtter ikke sit Embede, som det bør sig, 4 * svarede 
Hr. Anders mørkt, „han ved ej at opdrage Ungdommen til at 
kende og elske Herren og — om det saa maa behage Gud — 
formedelst en bedre optugtet og oplært Ungdom, at unde os en 
Slægt paa Godset, som adspørger Herren og forplanter hans Frygt 
paa Efterkommerne. — Adspørger I Herren, mine Venner? 14 spurgte 
han med Mildhed Bønderne, som stod og tænkte paa, at de nylig 
havde mødt Degnen, den Gavtyv, nede ved Skoven med en Bøsse 
under Frakken. „Den lærde Hr. Professor og jeg haver nys talt 
om den haarde Tilskikkelse, hvorved den naadige Gud — 44 

„Med Permission Hr. Anders, 44 af brød Professoren ham med 
sagte Stemme, „naar man skal tale med Bonden, saa han kan op- 
fange vor Mening, maa man tale slet og ret. — han er en lige 
saa stor Hader af Høfligheds Tant som Tacitus af Hykleri, 44 og 
Dfted et Smil vendte han sig om imod de tre: „Jeg er af Consi- 
storio beskikket at ransage og granske deAarsager, som ligger til 
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Grund for den plagsomme Syge, som kvæler og udsuger Landet. 
Tal derfor nu og sig du Foged, hvilke er de synlige Symptoraata, 
som du haver taget i Agt paa de syge Kreaturer?" 

Sønnen og Rasmus puffede til den gamle med Albuerne, men 
han saa sig kun spørgende og hjælpeløs om. 

„Ole er nouet tykhørendes, Hr. Dokter*, sagde Rasmus. 

„Naa i Himlens Navn, — saa sig du mig Rasmus, som 
jo er Sønnen af en velbestaltet Hestegilder og Sosnider her paa 
Godset — hvilke er de synlige Symptomata?" 

Rasmus lagde Hovedet paa Siden og tav. 

„Naa — Diagnosis mener jeg — — ak, ak, du vankundige 
Søn af en Collega udi Lægekonsten, sig til: hvorledes geberder 
Dyret sig, naar du mener det anstukket af den vermaledidede 
Pestilentz?" 

„Ak Herre", sagde Rasmus rapt og indsmigrende, „naar 
noget Høved vorder sygt, fornemmer vi straks, at Hovedet hænger 
ned mod Jorden, Gummerne og Tungen bliver mere hvidagtig, 
Hornene gemenlig kolde, Kreturet trækker etter Været og li'som 
hiver, det kan intet mere tygge, det kan intet mere rejse og række 
sig, det rører sig intet mere, og Tungen er fuld af Vabler og 
Blegner." 

Professoren nikkede. „Og hvilke Medicamenta bruger du da? ft 

Rasmus Gasse følte sig helt smigret og sagde fortroligt: „Ja 
saa snart der er Redning til, gi'r vi hende Salt og Englerod og — * 

„Ja", sagde Professoren, „Angelica er en Urt, som er god 
til at forebygge, saa og carduus benedictus og ros solis, men hvad 
som bedre er, er Renlighed og Røgt! Jeres Kreaturer ligger slet, 
ofte i Drek og Gødning, I agter ikke paa om Foderet er muggent 
eller vaadt eller slet skaaret, hvorudover de dog til sidst af Sult 
maa æde op — og hvad bekommer I derfore? Slette og mavre 
Bæster, forsvækkede Køer, skrøbelige Faar, som ikke kan staa 
Sygen igennem, naar den kommer over dem. Nej, se til Hans 
Rasmussen, han vasker og strigler sine Køer — « 

Professoren afbrød sig selv, da han saa, at den sygelige 
Bondesøn trak paa Smilebaandet. 

„Ja, du griner, din Dosmere, men du skal vide, at Utøj kan 
strigles af Køer som af Bæster! Du slutter dig hellere til Svine- 
snideren, den Rakker, og hører Raad af fremmede Empirici og 
Bisselæger, som udgiver dem for almægtige Hjælpere for Menneskets 
og Dyrets legemlige Brøst! Heller tror du, at den ærlige Mand 
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Hans Rasmussen, opretholder sin Velstand ved Nisser, ved Manen 
og Forsværgelser end ved Flittighed og god Røgt! Det er dine 
Principia, din Hund!* 

Professoren raabte højt og blev meget rød i sit svære Ansigt. 
Han havde rejst sig og var traadt hen til Bønderne, men da han 
fornam den ilde Lugt, ligesom af Sildelage, der udgik fra dem, 
traadte han hurtig tilbage. „Tvi!" sagde han og spyttede, idet 
han atter satte sig i Stolen. 

„Saasom I ej vil lade eder persvadere at bruge Medica- 
menta, kan det og ej heller blive godt", fortsatte han roligere, 
, somme vil slet intet bruge, besynderlig i denne Egn, og hvad 
ordineret paa Apoteket er at continuere, haver I ej afhentet. Hører 
nu vel efter, hvad som godt er*, vedblev han og vendte sig halvt 
om mod Hr. Anders, som sad ganske stille mellem Bordet og Vin- 
duet: „en Salve med Terpentin, Campher og asa foetida, hvormed 
jeg har smurt Kvæget mellem Hornene saavel præservative som 
curative hver 3dje eller 4de Dag, er godt. Jeg tror og, at Mer- 
curius med Svovl, blandet til et Pulver, og Enebær dertil, kunde 
være en kraftig Præservativ-Røgelse i de uhumske Stalde, hvor 
Kvæget staar; — videre: Mercurium, Antimonium og Svovl blandet 
med nogle Alexipharmaca og Balsamica som Løvstilke og Baldrian, 
samt noget Campher indgivet præservative hver 3dje eller 4de Mor- 
gen og curative 5 Morgener i Rad udi varmt Øllebrød med 4 Gange 
saa meget Vand blandet, er befundet af god Virkning; thi de 
Alexipharmaca jager Mercurium hastigt omkring til peripheriam 
corporis tillige med det acidum vitriolicum som er in antimonio 
et sulphure — og jeg skal give min Hals, om det ikke hæver den 

lede Syge i sin første Anfang, men Drollen splide dig r 

Rasmus! Har du noget at tale, saa sig frem! Hvortil har du Tunge 
og Mæle?" raabte Doktoren pludselig, da han mærkede, at hans 
Lærdom var løben af med ham, og derfor benyttede Lejligheden 
til at bryde af, da han saa, at Rasmus havde noget at sige. 

Og denne sagde med en mørk, uhyggelig Ro: »Det, som 
den gode Herre taler, fatter vi arme Bønder intet af. Vi er saa 
fattig og nøgen, at man kan sigte Mel igennem vos; det er snarere 
Tid at spille Bankerut for vos end som at rende til Apoteket i 
Roskild — vi har gaaet længe og traadt, og vi faar skikke vos 
udi vores forfaldne Ting, der er yderste Fattigdom og Elende, — 
det kan den prisværdige Mand, vor Far her i Stuen, med dyre 
Ord bevidne." — 
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Professoren afbrød ham og vendte sig til Præsten; „Hr. Anders ! 
Hr. Anders! Der hører I selver! Hvad skal en armer Mand at 
gøre? Saa vidt det er vore skrøbelige Sanser tilladt at se udi 
materielle og naturlige Ting, kan jeg her bringe Hjælp og Læge- 
dom. — Nu hører I? Hvad siger I?" 

Præsten rejste sig fra sit Sæde, og som en opdæmmet 
Strøm, der pludselig tager Kraft og bryder alle Hindringer, sprang 
hans Tale frem med hans stærke Stemme, der fik end mere Malm 
ved den dybe Overbevisning, der klang i dens Lyd: 

„Jeg siger: om Herren ikke vil tillæge og helbrede den Skade 
og det Saar, som er tilføjet min Sjæl eller mit Legeme eller min 
timelige Velfærd, da kan ingen jordisk Haand eller Medikament 
fraføre os dem. Ti det tilkommer os at lide, ja at lide som den 
Herre Jesu Christ maatte lide den pinefulde og plagsomme Korsets 
Død! Ti om nogen vil spørge hver den, som i Dag er født: hvor- 
til er du født? Da kan han kun allerrettest svare, at han er 
kommen til Verden for at dø ! Ti saasom der er intet Herre-Slot, 
intet Borger- eller Bondehus, ingen Hyrdehytte, der jo ikke haver 
denne beske Skaal at tømme, da skønner vi og, at dette er Vil- 
kaaret, med hvilket enhver fødes, at han skal visseligen dø, ja det 
som mere er: at han straks skal begynde paa at dø eller drage; 
ti det, som vi daarligen kalder Livet, er: Døden, som kalder 
sig Livet, at den under dette Navn des lettere kan snige sig paa 
os og forraske os! Og ligervis som Døden lader sig ikke bevæge 
af nogens Klage eller Suk eller Taare, ej heller af nogen Skænden 
eller Ulad og ej af nogens høje Stand eller Dyder eller Lærdom 
eller Kvaliteter, tager Døden i Flæng, hvilken ham lyster, lige 
til det umælende Kræ!" 

Der var en dyb Tavshed i Stuen, Bønderne bøjede Hovederne, 
som om de saa selve Døden fare hen over dem. Konen sad rank 
og ret, som om hun sad i Kirken, men Professoren, som havde 
fulgt Ordene med fremstrakt Hals, strakte sig over mod Præsten 
og sagde: „Haver I da for Sanden aldrig et Barmhjertighedens 
Ord for jeres arme Folk?" 

Men Præsten svarede højt og myndigt: „Ja, I tænker: 
kunde Gud føre det over sit faderlige Hjerte saa jammerligen at 
pine og plage sin eneste, allerkæreste Søn for Menneskenes Skyld, 
at Sønnen fast fortvivlede og klagede, at han var elendigere end 
en Orm, hvi skulde da den samme Herre Jesus ikke forbarme sig 
over dem, for hvis Skyld han haver lidt saa megen Elendighed 
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og ond Time, naar de begærer hans Naade? Saaledes tænker I, 
I Daarer ! Men den store David skaaede sig, da han led ilde, hartad 
.som en staraalende Rørdrum i Ørken, som en tudende Ugle i 
forstyrrecle Stæder*, saa som hans Psalme lærer os, men han 
fornam nok, sligt nyttede til intet; thi med al saadan Tuden, 

Skraalen og Skrigen kunde han ej borttage Ulykken * 

Professoren vilde afbryde ham, men den lille Mand, i hvis 
Ansigt de blege Øjne nu brændte som Ild, vendte sig mod ham 
og sagde : „Se alt det, os møder under Solen, er dødeligt og minder 
os om vor Død: Vinteren er Sommerens Helsot, Dagen dør hen i 
Natten og Natten i Dagen, den Dag i Gaar er død og saa død, 
At for den er ingen Opstandelse at vente. Den Dag i Dag skal 
drage sit sidste Suk, naar den silde Aften og fæle Nat kommer 
a.t dræbe den. - 

Da rejste Professoren sig i oprigtig Harme og raabte med 
<lrønende Stemme: „Nej, hør nu Præst, saa sandt I er en Guds 
Mand og ikke vil brede Vankundighed og Vildfarelse eller friste 
Gud ! — Ja, siger jeg, Døden er en sikker Ting, men Livet er os 
givet, det at opholde ved alle Midler! Aandens Lys er os givet 
at tænke og granske; og sammen med Dyr og Mennesker er 
-tillige skabt Urter og Stene med Kraft og Lægedom! Viden- 
skab og Lærdom lyser just som Troens Lys, mildner alle Piner, 
glæder alle Sind, gør Mennesket kløgtig og vis, og mere som skabt 
i Guds Billede og uligt Dyr og Kryb! 4 

Præsten saa paa ham med et vredt Blik, men betvang sig. 
„Jeg tilstaar*, sagde han mere sagtmælet, „ved den Luft, vi 
drager, ved den Spise, vi nyder, ved de Lægedomme, vi bruger, 
kan der nu og da flikkes paa et levende Legeme, men", sagde 
han, idet han hævede Røsten, „verdslig Visdom bereder os til 
Frimodighed og gør os uskikket til at dø. Se! Salomon havde 
saa tilforladelig Kundskab om alle Ting, at han vidste, hvorledes 
Verden er lavet og Elementernes Virkelse, Tiders Begyndelse og 
Ende og Middel, Dyrs Art og Bæsters Vrede, Planters adskillige 
Art og Rødders Kraft, men han erfor i Livets vindige Løb, at 
det var idel Tant og Forfængelighed og Aandens For- 
tærelse, at hans Visdom var ingen mod Guds, og imod hans 
Vilje var Menneskenes famlende Visdom en Forhaanelse og Be- 
spottelse. Thi skulle vi gøre som Job og finde os uden mindste 
Klynken, uden ringeste Knur og Surseende i de Kors, vor Herre 
lægger over vore Aksler, det være sig" — vedblev han med Kirke- 

Tilakueren. 1803. S 
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bønnens Ord : „Krig og Blodstyrtning, Hunger og Dyrtid, Pestilentze 
og smitsomme Syger, Digers Brud og Vandets Flod, graadig Ild 
og Fjenders Anfald — u 

„Og vi skal sidde med Hænderne i Skødet! Vi skal ej 
kæmpe og stride, naar Fjenden plyndrer vort Land? 44 raabte 
Professoren haanligt. 

„Vi skulle svøbe os i Sække og sidde udi Aske, paakalde 
Gud Herren i vore Synders Erkendelse, desformedelst hvilke han 
lader alle Plager udgyde sig over os!" 

„Og jeg siger: en Pestilentz kommer over en gudfrygtig Enke 
som over en ubarmhjertig Kornpuger, jeg raader jer, Hr. Anders, 
ej at gøre Misbrug af den Snak om Guds Straf, som ikkun kan. 
foraarsage Vantro og Forargelse! - 

„Herren alene ser Retten og Uretten, han vil ikke lade 
Ulykken komme, hvis vi ej haver torskyldt den, thi vi ser hans 
Finger og fornemmer dens Spidse, og den Vædermod, som møder 
den ugudelige, vil ikkun ramme den, der ikke vandrer i Her- 
rens Spor og følger hans Raad. Vi gaar paa en Jord, for- 
bandet for vor Skyld, og tager Herren vore Husdyr, vore Hjem, 
vore Lader og Velfærd — hvad bør vi da andet end prise hans 
Navn evindeligen; thi vi mærker og fornemmer da, at han ikke 
haver forladt os, og vi usle og skrøbelige Mennesker kysser hans 
Tugtens Ris med grædendes Øjne og blødendes Læber!" 

Den gamle Bondefoged var falden sammen i Søvn paa 
Bænken, Sønnens grønblege Ansigt lyste henne i den skumle 
Krog, men Rasmus Gasse, som med skadefro Glæde havde hørt 
de lærde Herrers Uenighed, benyttede sig af den korte Pavse, og 
sagde fromt til Præsten i samme Øjeblik, som Professoren vendte 
sig og tog sin Kavaj. 

„Vor Far mener da heller itte, a' dæ ka' baade vos a' ta' 
etter ded, som Dokteren skriver ner for vos?" 

„0, du Daare!" raabte Præsten, „De, som ville vise dig 
Verdens Vej, fører dig moxen alle paa den vrange og ufare Vej r 
ja — somme raaber, at du skal tage paa den højre Haand, andre 
kalder dig til den venstre, en Del viser dig i Øster, andre i Vester r 
jo længere du spørger, jo videre du løber, jo længere kommer du 
ind paa den vilde Vej, hvilken du siden ikke kan forlade. — Ja! 
Ja ! Saadan er den menneskelige Kundskab og Lærdom, som raaber 
fra alle Sider, hver med sin Røst, hver med sin Mening, men 
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Gud Herren raaber med en stor Røst, der døver alle 
andre!" 

Professoren, som havde tøvet et Øjeblik, brød nu ud i 
flammende Vrede: „Det er ham, som er paa vrange Veje, Mosjø!" 
raabte han, »vide skal 1 Pjalt af en Præst, at dette Sted vil vorde 
Pestens og Sygens sorteste Arnested; thi I Sultenlus driver jeres 
Hjord ud i Uføre og Moser til Vantroens og Overtroens Lygte- 
mænd!" 

„Se!" skreg Præsten rasende og pegede paa den høje 
anselige Mand, som trak Kavajen paa, „se hvad herligt er et 
Menneskes Gestalt, som staar i Dag og er død i Morgen, og da 
er den et stinkende Aadsel, en ussel Orme-Sæk og Maddike-Bo ! O 
I forblindede, som tror at kunne helbrede og kurere den Syge og 
de Piner, som Gud Herren haver skabt! Vil 1 finde Sygdommens 
Symptomata, da kaster eders Øjne paa eders egen verdslige Hovmod 
og de fast utrolige Synder og Laster, som nu er gængse; thi vi 
haver nu Bærmen af alle Tider over os, ja en Tid som Noæ Tid, 
da alt Kød havde fordærvet sin Idræt paa Jorden, og Anger og 
Ruelse bør nu at være de ene rette Medicamenta!" 

Professoren gjorde en Bevægelse frem som for at slaa Præ- 
sten i det blege Ansigt, der lyste af Begejstring, men greb sin Hue 
og gik rasende hen imod Døren: 

„Lad mig komme ud! M raabte han, „kan I retirere jer, I 
Fæhunde!" skreg han til Bønderne og løftede sin Stok, „I skal faa 
en Ulykke, 1 forbandede Kanailler! Herut I Hunde!" — Rasmus 
Gasse rev Døren op og sprang ud med de andre, men den gamle 
greb i Farten den store Stendunk, som han havde stillet udenfor. 



Bønderne stod helt betagne og saa efter Doktoren, som før 
forbi dem ned ad Landsbygaden. 

„Vor Far og Manden kom rigtig til Munds", sagde endelig 
Rasmus, da de gik. „Han var svær skrap, og han har vel immer 
mer Forstand paa Sygen end som Hr. Anders." 

„Ej", sagde den unge Bonde, „hvad vil vi Stympere, som 
hverken kan læse eller skrive, ransage udi de hellige Sager, — 
nej, naar jeg tror, hvad vor Far tror, synes mig vel at have en 
god Samvittighed, — vi bør at svøbe os i Sæk og sidde udi Aske," 
tilføjede han. 

8* 
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„Det er Midaften", — sagde den gamle med Dunken, 
men blev afbrudt af en Dreng, som kom løbende op ad Gaden. 

„Fatter! Fatter! " raabte han allerede paa lang Afstand til 
Rasmus, „Koen er syg! Koen er syg!" 

„Nej, nej*, svarede Rasmus og satte i et hastigt Løb ned 
efter og forsvandt. 

„Hva'er'et? Hva'er'et?" spurgte den døve. 

„Det er Rasmus, hanses Ko!" raabte Sønnen. 

„Ak ja, ak ja, ja, ja, ja! Det er noget forbandet Tøj!" 
mimrede den gamle. „Ja, ja, ja!" - 

Men hjemme i den lille, lumre Stald, hvor man ikke kunde 
staa oprejst under de lange Enebærstænger, som dannede Loftet, 
og som hang fulde af tykke, støvede Spindelvæv, — inde i den 
ene af de tre Baase, under en lille Træluge, som nu var lukket 
op for Lysets Skyld, knælede Rasmus Gasse ned ved Siden af sin 
rødsnubbede Ko, der dorsk strakte sig ud paa det stinkende Ler- 
gulv. Han laa i inderlig Fortvivlelse og klappede og kløede det 
syge Dyr eller stak Haanden ind i dets Mund for at gnide den 
stive Tunge blød og bevægelig. 

„Ak jeg elendige Menneske, aa, aa mit armer Kvæg! Den 
Ko elsker jeg mere end mine egne Øjne, — aa Gud, aa Gud! 
Jeg er værre brudt end nogen anden, dig faar jeg aldrig Magen 
etter! Nej, nej min bitte Dyr, det maa itte ske, du maa itte dø! 
Jeg har jo itte mer tilbages; — Nej, nej!" sagde han og rejste 
sig pludselig med Bestemthed, „det ska' itte være!" 

Henne i Døren stod en Kone og nogle smaa Børn og græd. 

„Hvad vil du gøre, Rasmus?" spurgte hun sagte med en 
Stemme, der var kvalt af Graaden. 

„Hvad jeg vil gøre", sagde han, idet han strammede sin 
Bukserem, „jeg ved nok, hvad jeg vil gøre, — væk med jer!" og 
uden Hue, bleg og med Ansigtet vaadt af Taarer løb han afsted 
ud af Døren, ned ad Gaden. 

„Hvor er Ole Foged \ u raabte han til en Dreng, som 
han mødte. 

„Nøre ve' Gadekjærnet!" svarede Drengen forskrækket, og 
løb ind i et Hus. 

Ved Gadekæret stod Bondefogeden med et Par Bønder, til 
hvem han solgte smaa Snapse Brændevin af sin Dunk. Rasmus 
kom springende ind imellem dem. 
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„Hvor er Dokteren?" raabte han. — „ Han er aget sin Kaas*, 
svarede et Par Stemmer. 

Rasmus stod et Øjeblik raadvild, saa rev han pludselig 
Dunken fra den gamle: „Gi* mig den!" raabte han og lagde Armen 
om Halsen paa den betuttede Foged og raabte ham ind i Øret: 
f Nu ska' det være Ole! — Min Ko er ved at dø! — Gi' mig 
Brændevinen, saa ska' jeg hjælpe vos allesammen." 

„Mare om jeg gør — liva' æ'ed mæ dæ? Tal itte saa for- 
blummet Rasmus, — du maa skikke dig derudi som vi anner — * 

Saa trak Rasmus ham til Side: han maatte ud med Koen 
til Maren Smeds, sagde han, hun vidste Raad for den ganske By, 
det havde hun sagt samme Morgen, men hun vilde ikke ud med 
Sproget. Men for Brændevin maatte hun neje sig, og hvad hun 
sagde, vilde han gøre, hvad i lede Helvede det saa var. 

Og den gamle sukkede langsomt: „Ja, ja! — Jæ ka' itte staa 
dine hjerterørendes Ord imod, lille Rasmus, men var dig for 
Kogleri — og for al hæsselig Dævelskab og ■ 

Inden han fik talt ud, var Rasmus borte. Bønderne tørrede 
sig om Munden og rystede ængsteligt og forskræmt paa Hovedet, 
idet de saa efter ham. 



Professoren var kørt. Han havde i stor Harme rystet Støvet 
af sine Fødder og havde straks ladet Vognen lave til, men han 
var ikke ude af Byen, før han lo. Han gjorde Nar af sig selv: 
Du est en habil og højlærd Mand — pyh! Mine Herrer Collegæ 
vil have en skønne Lejlighed til at raillere, haa! haa! — „Ak min 
lille Ven", sagde han blidt til Kusken, da de kom til Vejstedet, 
som med sine store Revner truede med at styrte ned, ,lad os age 
ind over Marken, paa det at vores ganske Visdom ikke skal bryde 
sin højlærde Hals." De stod begge af Vognen, og medens Kusken 
kørte den uden om Vejen, gik Professoren og saa ned paa det 
usle Hus, hvor det pjaltede Barn legede i Snavset. Saa satte han 
sig atter op og kørte videre i den mørke Eftermiddag. — 

Noget senere kom Rasmus Gasse trækkende med sin syge 
Ko ud til det lille Hus; i et Reb om Halsen bar han en Madæske 
og Brændevinsdunken. Han bandt Dyret i nogen Afstand fra 
Huset og gik ind. 
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Maren Smeds laa og sov oven paa en Seng, der var stillet 
saa tæt hen ved Skorstenen, at hun kunde naa denne fra Sengen, 
som var stoppende fuld af mange smudsige, men gode Dyner. Den 
lille, kvalme Stue var lav og fattig, skidden og uordentlig. Hist 
og her fandtes der dog gode Sager, der ligesom tydede paa en 
vis Velstand, men Kobberkedlen paa Væggen, Dynerne og et Par 
Tinfade over Døren var vel snarere Bevis paa, at Maren Smeds 
af og til forstod at tilvende sig Bøndernes gode Sager, enten som 
Panter eller som Betaling for gode Raad, for Hjælp mod Signen, 
Manen og Maalen og alskens underlige Gerninger. 

Hun rejste sig op af Sengen, da Rasmus kom ind. 

„Næ er det dæj, Rasmus?" spurgte hun langsomt med sin 
rystende Stemme. 

„Ja det er saa. Bliv bare paa Sengen, Maren." 

„Næj, næj tt , sagde hun, da hun stod paa Gulvet. 

Det var en lille, spinkel Kone, ikke saa gammel endda. 
Hendes Ansigt var farveløst gult og glat, Øjnene var lyse, næsten 
hvide, et mægtigt Hareskaar flækkede hendes Overlæbe og gav 
hende et stygt Udseende, især naar hun lo; thi Tænderne var 
smaa og hvide som en Kats. Dette Hareskaar havde hun haft 
megen Nytte af i Livet. Hun havde et Øjenklæde paa, som knapt 
dækkede det lyse, tilbagestrøgne Haar; igennem den ærmeløse, 
grønstribede Bul stak frem en rødbunden Trøje med korte Ærmer, 
der gik halvt ned over de knoklede Arme, hvis tynde Hud var 
rød og blank. 

„Naa— aa, hva' er'et saa, Rasmus Gasse har paa Sinde?* 
spurgte hun, idet hun bøjede sig lidt til Siden med Overkroppen 
og saa paa ham med missende Øjne. 

Lidt efter sad de sammen henne ved Bordet. Maren 

drak af en Lerskaal og Rasmus af en lille Tintumling. Han 
trængte ind paa hende med bedende Bønner om Hjælp for sin 
stakkels Ko og Hjælp for alle de arme Bønder; han lovede hende 
Guld og grønne Skove: en Gris og en Gaas til Juletid, ja et halvt 
Lam til Foraaret. 

Men Maren sad tavs og kradsede sig bag paa Hænderne; 
hun vilde have mere, og Rasmus lovede. 

„Ja, men saa var der ogsaa det, at Rasmus var bange af 
sig*, sagde hun og lo med sit stygge Smil. 

Men han svor en dyr og drøj Ed paa, at han skulde gøre, 
hvad hun vilde, bare hun vilde hjælpe hans Ko. 
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„Har vi ikke gjort alt, hvad Mennesker kan gøre?" spurgte 
han. „Har vi ikke aareladt det edrede Blod af det syge Kvæg, 
har vi ikke draget det over de levendes Dyr, som vi grov ned i 

Jorden paa deres Bug, har vi ikke, har vi ikke " og han 

blev ved at ramse op, hvad de havde gjort lige fra Bønner til Vor- 
herre og Doktorens Recepter til Marens egen Signen og Maalen. — 
„Men du kan nok heller ikke mere 11 , sagde han til sidst og rakte 
Haanden koldsindig ud efter Dunken, — saa er det nok ikke her, 
jeg skal sidde." 

Saa tog Maren og skænkede Koppen fuld og tømte den, og 
lidt efter begyndte hun at snakke. Hendes hvide Øjne blev store 
og stikkende, alt som hun hviskede og drak og mumlede; Rasmus 
laa over Bordet og slugte graadigt alt det, han kunde opfange 
om alle de onde Ting og Trolde og Nisser og Varulve og Natte- 
ravne og Marer og Djævle, som boede i Jordens Skød — ja i 
Jordens lumre, byrdige Skød opklækkedes alt det Kram som 
Snogeæg, al den Lucifers fedtede Yngel, der kom op som Pest og 
Syge; men naar Vorherre sendte sin velsignede Sol, kom det op 
som Taager og svulmende Dampe ved Sommerens Tide over Moser 
og Enge og løste op og vejrede hen — det havde Rasmus Gasse 
vel nok set? 

Ja det havde han. 

Men efter Høstens Tid, naar Vorherres velsignede Sol gik 
væk, saa blev al Raaddenskab bunden i Jordens Skød og laa og 
gærede, forfulnet og sur, og saa rugedes ud alt Troldtøj og alle 
onde Ting og Sot og Gigt og Kolden og rasendes Feber og Pest. 
Det forstod Rasmus Gasse vel nok? 

Ja, det forstod han godt. 

„Men hvad er det, som binder al det levendes Liv i den 
gruelige Nød, alt det Djævelskram? Aa ja, aa ja! Det er Liv for 
Liv, Rasmus Gasse, ha, ha, ha, det er Liv for Liv! Derfor grov 
vi dem ner — Kreturerne! Liv for Liv!* Og hun tømte Skaalen. 
Hendes Øjne blev sløve, og hendes skaarede Mund bevægede sig 
af sig selv uden Lyd, medens hun stønnede af Drukkenskab. 

„Nu har hun Komplexen", tænkte Rasmus, nu kommer det." 

„Vi maa grave det nør — Liv for Liv — vi maa binde og 
føde dem, — nej, nej, — itte Dyr, itte Dyr! — * hun havde rejst 
sig og støttede sig nu til Bordet ligesom stivnet og med frem- 
strakt Hals, idet hun langsomt og med bredt sjællandsk Mæle 
remsede op: „— det, som ikke ejer Mand eller Kvinde, det, som 
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ikke ejer Hus, Hjemstand, Fæmon eller Tyendes, det som ikke ejer 
Guld, Sølv eller Glimmersten, eller hvad med Navn nævnes kan, 
det, som kuns har Liv og Blod, hvis levendes Liv ikke frister 
Mennesker, Dyr eller andet Kryb, hvis døendes Død ikke ska'er 
Mennesker eller andet Kryb, som kuns ejer Hvile og Lise i Vilje 
og Sind, i Lemmer og Ledemod, ren og pur, indvortes og udvortes r 
sovendes eller vaagendes, hvemses Aande er som Paradisets Aande T 
der renser, der toer, der helliger, der drager, der binder al Lucifers 
onde Stank og gruelige Smitte, der lurer og lumrer i Jordens 

Skød « 

Saa faldt hun pludselig sammen paa Bænken med Hovedet 
paa Bordet. 

I samme Øjeblik bankede eller pikkede det sagte paa Døren. 
Det begyndte at blive mørkt, og i Dørsprækken, der aabnedes, saa 
Rasmus Gasse først intet, men saa rejste og styrlede Haaret sig: 
pludselig isnende paa hans Hoved, som om et forfærdeligt Syn 
viste sig for ham: det var den lille Piges blege Ansigt. 

„Vil du ha' et Stykke Mad?" spurgte han hæst, og hans^ 
Hænder rystede, da han lukkede Æsken op og tog et stort Stykke 
Ostemad frem. Barnets forsultne Øjne fulgte begærligt hans 
skælvende Hænder, og hun fulgte ham i Hælene som en lille 
Hund, da han skyndte sig ud af Døren med Maden. Saa satte 
hun sig hen i Grusgraven under Vejen og gav sig til at spise. 
Men Rasmus Gasse vandrede rastløs, urolig og meningsløst om 
foran Huset, der var ikke blivende Ro paa ham, han stod, han 
gik, han søgte, han lyttede, saa forsvandt han bag Huset og kom 
atter frem, Sveden drev ham ned ad Ansigtet, og til sidst stod han 
oppe paa den skridende, spaltede Vej med en Spade i Haanden. 
Med et vildt Tag slog han et Stik ned i Jorden — da lød en 
spæd og tynd lille Barnestemme op til ham: „I kaster jo Sand 
paa min Mad!" Med en vanvittigs Styrke satte Manden sin Spade 
ned i Vejens Spalte, vred den om; og en vældig Lavine af Grus 
og Sten og Jord styrtede ned og tog mere med sig, Klump efter 
Klump, Manden sprang rasende om, stødte til Skredet, slog, 
trampede og sled : hele Vejen styrtede ned i Graven, mange, mange 
Læs — saa blev der ganske stille. 

Rasmus løb med liggraat Ansigt ned til sin Ko: „Op med 
dig! 1 * raabte han og sled i Tøjret, „op med dig! hej, herop, dit 
Utoske!" skreg han skummende af Iver og Vildskab — men Koen 
laa stiv og død. 
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Rasmus stod et Øjeblik som forstenet og saa med et tomt 
Blik frem for sig, — da hørte han en Lyd af nogle Smaasten som 
trillede ned i Graven, og med et Rædselsraab styrtede han afsted 
ind i Byen 



Hvad er det for et sælsomt Liv, der leves i Nattens Mørke 
i den usle Landsby? Stemmer, der hvisker, — — ud af sorte 
Skygger kryber frem endnu sortere Skygger, der atter forsvinder, 

smaa Lyd som af Træsko mod Sten, og saa: Tavshed og 

Stilhed, — der er ingen! Jo, — atter Hvisken og Skygger, som 
af Dyr og Mennesker, og saa: Tavshed og Tysthed — og den 
tonime, sorte Nat. 

Mon Bønderne har hørt det: at Vejen er skreden ned over 
Maren Smeds den lille Hittetøs? 

Trækker de mon nu i den mørke Nat deres syge Dyr hen 
over Barnets friske Grav? — 



Langt ud paa Morgenstunden kørte en magelig Vogn ind 
til København fra Roskilde. Professoren stikker sit store, kloge 
Ansigt ud af Chaisen og ser spejdende ud over det flade Land. 
Skyerne hænger lave og graa, langt ude i Øst skærer Solen en 
gul, pjaltet Flænge i det tunge Tæppe og begynder at lyse over 
det livløse, øde Landskab. Saa rammer en underlig Støj hans 
Øre: skræppende, knækkende, rappende Lyd, og han ser i Solens 
første Skær en stor Flok Gæs, som drives hen ad en Sidevej ind 
imod Staden ; Gæssenes lange Halse staar strakte og stive i Vejret, 
Hoved ved Hoved, Hals ved Hals, og Drengen, der driver dem, 
gaar bagved og synger: 

„Enhver som tror og bliver døbt, 

han skal vist salig blive, 

thi han ved Jesu Blod er købt, 

som vil sig ham indlive 

og blandt Guds Børn det hellige Tal 

til Himmeriges Æres Val 

med Rosenblod indskrive*. 

Januar 1893. P. Fr. RlST. 
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„INaar Norske og Svenske aldrig taber af Sigte, at det ene 
Riges Hæder er det andets, og at ikkun fælles Bestræbelser og 
Opofrelser giver fælles Fordel og Sikkerhed: da vil Foreningen 
staa til de sildigste Slægter; da vil den Dag, paa hvilken Baandet 
knyttedes, blive en Festdag for Efterkommerne, og da vil andre 
Nationer med Misundelse se hen til Nordens lykkelige Halvø." 

Saaledes talte den 10de November Anno 1824 Præsidenten 
paa Norges overordentlige Storting, Christie, efter at Eden til den 
nys valgte første Unionskonge højtideligt var aflagt. Men til de 
bløde, forsoningsstemte Toner, som anslaas gennem denne Fest- 
Ouverture, har kun daarligt det Skuespil svaret, som siden da har 
rullet sig op paa den svensk-norske Scene. Selv om Stortings- 
præsidentens Ord den Gang overhovedet var mere end Udtryk for 
den rent formelle Hyldest, der nødvendigt maatte vises en saa 
betydningsfuld, skønt af Normændene lidet attraaet Begivenhed, 
som Foreningen med Sverige unægtelig var — dyb Rod i de norske 
Sind har i alt Fald den udtalte Formaning ikke fæstet. Den 
ellers saa kloge Politiker, Carl Johan, oplevede selv at maatte 
sande, i hvilken Grad han havde forregnet sig, da han troede, at 
Fællesskabet mellem de to Riger, i Begyndelsen løst nok, stadigt 
skulde vokse i Inderlighed. Og de Aar, som er forløbne siden 
da, har kun set Baandet slappes alt mere og mere. Onde og 
vrede Ord er gaaede Landene imellem, og Ting, der var værre: 
Trusler om Overgreb og Vold og halve Opsigelser af Forbundet. 
Og i Stedet for Bernadottes Kongstanke: den fælles svensk-norske 
Konge ledende de to enige Broderfolk frem mod Maalet som Vogn- 
styreren et stolt Tospand, synes det nu, som Tømmerne er gledne 
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Styreren af Hænde og de tvende Gangere med løse Liner drager 
hver til sin Side med Fare for at køre Rigsvognen i Grøften. 

Og nu omsider, efter mange Tilløb, synes den afsluttende 
Opgørelses Tid at være nær, hvor Terningerne skal kastes om 
Unionens Fremtidsskæbne. Norges Krav paa fald Ligestillethed 
med Sverige, paa Udslettelse af de sidste Spor af svensk „Over- 
højhed*, er skudt saa langt frem i første Plan, at det ikke ret 
vel længer vil kunne trænges tilbage i Baggrunden af andre Spørgs- 
maal. Og det synes nødvendigt for Unionens Trivsel, at dette 
Opgør endelig en Gang finder Sted. Paatvunget Norge, som Fore- 
ningen oprindeligt blev, vækker allerede dens blotte Navn i Nor- 
mændenes Sind vage Minder om Vold og Uret fra Sveriges Side, 
og tørst en ny Forening, helt bygget paa Frivillighedens Grund- 
vold, eller maaske kun en grundig Udskiftning vil kunne dræbe 
de Spirer til uafladelige Rivninger — Mistænksomheds-Mikroberne — 
der nu frodigt udvikles i denne halvt ubevidste Stemnings Gærings- 
stof. Til Held for Opgørelsens Ædruelighed drev den i forrige 
Stortingssamling truende Krise over, og Sindene vil forhaabentlig 
være noget afkølede i den Samling, Stortinget nu er gaaet ind i. Den 
endelige Afvikling vil sagtens tage lang Tid — for det ledende 
Parti har det jo heller ingen Hast med helt at udtømme det Pro- 
gram, der holder dets Flertal sammen — men Opgøret maa komme; 
Norge er blevet sig sin Kraft for bevidst til længere at ville finde 
sig i en med Sveriges ikke fuldt ligeberettiget Stilling. 

Medens Vaabnene endnu foreløbigt hviler, og kun livlige 
Forpostfægtninger i Bladene afbryder Stilheden — Stilheden før 
Stormen — vil det derfor sikkert være tidsvarende endnu en Gang 
at forsøge en, saa vidt muligt, upartisk Udredning af Sagen for 
danske Læsere, som næppe kan formodes at være helt fortrolige 
med alle Unionstvistens mange Faser. 



I. 

Rigsakten og Eielertraktaten. 

Skønt Unionen i Almindelighed lige saa vel fra svensk som 
fra norsk Side anerkendes at hvile paa den norske Grundlov og 
navnlig paa Rigsakten som den egentlige Unionspagt, vil man dog 
endnu jævnligt finde den længst henlagte Kielertraktat spøgende 



Digitized by Google 



124 



Svensk-norske Unionskonflikter. 



i adskilige Svenskeres Bevidsthed. Den betragtes da som en 
Slags subsidiær, for Øjeblikket slumrende Retskilde, der som af 
sig selv vil vaagne til Liv og Gyldighed, hvis Unionen mod 
Sveriges Vilje skulde blive ensidigt opsagt af Norge. Ræsonne- 
mentet er gerne dette: ved Kielertraktaten afstod den danske Konge 
Norge „med fuld Ejendomsret og Suverænitet" til den svenske 
Konge. Denne sidste forpligtede sig over for Danmark kun til 
at overholde Norges alt bestaaende Friheder og Privilegier og 
kunde altsaa have fortsat Oldenburgernes Enevælde uden at ind- 
rømme Norge lige Stilling med Sverige. Nu gav den svenske 
Konge vel over for Norge, ved at underskrive den norske Grund- 
lov og Rigsakten, Afkald paa sin fulde og uindskrænkede Suverænitet, 
men misligholder eller opsiger Norge Rigsakten, da falder Afkaldet 
atter bort paa Grund af bristende Forudsætninger, og den svenske 
Konge indtræder da igen i sin fulde Ret efter en af Stormagterne 
garanterede Kielertraktat , der er at anse som den eneste folke- 
retligt anerkendte Norm for de to Rigers Forhold til hinanden saa 
vel som til Udlandet. 

Det er dog for længst med mange og gode Grunde godtgjort, 
at dette Ræsonnement kun er tilsyneladende rammende, og at 
Kielertraktatens Betydning for Unionens indre Liv alene er en 
forbigangen, ikke en blivende: den havde her kun en historisk 
Mission at udrette ved rent udvortes at give Stødet til Unionens 
Dannelse, og efter at have opfyldt denne Pligt kunde den som et 
historisk Aktstykke lægges ad acta i Danmarks og Sveriges Rigs- 
arkiver. Den ryddede kun den Hindring bort for en Union mellem 
Sverige og Norge, som laa i det sidste Riges Forening med Dan- 
mark; den løste kun, ved den danske Konges Afkald, Norges Krone 
ud af Fællesskabet med den danske, — og for saa vidt staar 
den endnu ved Magt; selve Unionen mellem Norge og Sverige 
fuldbyrdede den derimod ikke og kunde den ikke fuldbyrde, da 
Norge vægrede sig ved at anerkende Traktatens forbindende Kraft 
for sit Vedkommende. Og at Norge havde Ret til ikke at be- 
tragte sig som bundet ved Kielertraktaten, vil man nu om Stunder 
næppe heller bestride. Herfor kan vel ikke fremføres den Be- 
tragtning, der ofte stilles i Spidsen 1 ), at Kong Frederik den sjette 
efter selve Kongeloven af 1665 var forpligtet til at holde bægge 



*) Saaledes f. Eks. af Ry din: Foreningen emellan Sverige och Norge 1863 
S. 46 f. og S. Ibsen: Unionen S. 6 f. 
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sine Arveriger „uadskilleligt samlede*, og derfor var udelukket fra 
retsgyldigt at afstaa et af dem særskilt. Monarken kunde ikke, 
siges der, forpligte Norge anderledes end i dets Egenskab af et 
med Danmark forenet Rige; saa snart Foreningsbaandet var løst, 
ophørte dermed hans Ret til at raade over Norge, og Norge var 
atter indtraadt i sin Stilling før Unionen med Danmark, det var 
med andre Ord atter frit Valgrige. Herimod rejser sig nemlig den 
ret nærliggende Indvending — som dog mærkeligt nok hidtil 
synes at være overset, — at var Frederik VI ubetinget forpligtet 
til at holde sine to Riger uadskilleligt samlede, og kunde han der- 
for ikke retsgyldig afstaa Norge — og vandt ej heller den svenske 
Konge ved Krigens eller Traktatens Ret ensidigt Krav paa Norge, 
hvad Normænd aldrig vil gaa ind paa — saa kunde Frederik VI 
selvfølgelig heller ikke opløse Foreningsbaandet mellem de to 
uadskilleligt sammenhørende Riger, men en slig Handling maatte 
være en retligt ugyldig Akt i Strid med Efterfølgernes Ret til bægge 
Arveriger. Og man vilde da, ved at føre Tanken til Ende, naa 
til den højst overraskende Slutning, at Foreningen mellem Dan- 
mark og Norge endnu ikke var statsretligt gyldigt ophævet. 

Men Sagen er, at Kongeloven i Virkeligheden ikke inde- 
holdt noget ubetinget Forbud mod at afstaa noget af Rigerne til 
en fremmed Magt. Den erklærer kun, at bægge Arve-Kongeriger 
skal uskiftede og udelte blive under en Enevolds- Arvekonge, 
medens de andre Prinser og Prinsesser af Blodet „skal lade sig 
nøje med Haabet og bie, indtil Raden omsider kommer til dennem 
og deres Linier" samt slaa sig til Taals med den Forsørgelse, 
Kongen vil give dem, jvfr. Kongelovens Art. 19 og 20. Loven 
forbød altsaa kun Kongen at skifte sine Riger — skønt de kaldes 
hans „Arv og Ejendom" — mellem sine Børn og Søskende som 
anden privatretlig Ejendom. Derimod forbød Kongelovens Giver 
ikke sig selv og sine Efterkommere under Trykket af Fjendehaand 
at afstaa en Del eller endog det ene af sine Riger, — hvilket 
ganske vist ogsaa vilde have lydt mærkeligt i en Konges Mund, der 
nys til Sverige havde afstaaet omtrent en Fjerdepart af sine Lande *). 



') Det er f. Eks. ej heller Tvivl underkastet, at skønt Norges Grundlov § 1, 
jvfr. Rigsaktens § 1, erklærer Norge for et „udeleligt og uafhændeligt" 
Rige, disse Bestemmelser dog ikke hindrer, at Dele af Riget gyldigt kan 
afstaas under Trykket af fjendtlig Tvang. §§ vil kun afskære frivillige 
Afhændelser. 
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Nej, Grunden til, at Norge ikke kunde være bunden ved 
Kielertraktaten, ligger ikke i juridiske Skarpsindigheder, men simpelt 
hen i, hvad man i Retssproget kalder Forholdets egen Natur, der 
tilsiger, at et Folk, som har Vilje og Evne til selv at raade sin 
egen Skæbne, ikke kan være pligtigt at underkaste sig et andet 
Herredømme, end det selv vil. Det er kun et Udslag af den nu i 
konstitutionelle Lande anerkendte Grundsætning om Folkesamfundenes 
Suverænitet — en Grundret for Folkesamfundene som den person- 
lige Friheds Ret for Individerne — hvorefter et Folk hverken ved 
skrevne Grundlove eller Traktater kan være udelukket fra at fore- 
tage en Forfatningsforandring eller bundet til at finde sig i Lænker, 
som det har Vilje og Magt til at ryste af sig. Nu havde Norge 
vel under den ved Kielertraktaten skabte vanskelige Situation 
ganske vist ikke Kraft nok til at opretholde sin egen Grundlov 
uforandret eller hævde sin egen Konge, Christian Frederiks, Herre- 
dømme, men derimod besad det Kraft nok til at nøde den svenske 
Konge til at lade sine paa Kielertraktaten støttede Fordringer paa 
Norges Krone falde og finde sig i at modtage Kronen efter nyt 
foretaget Kongevalg og efter, at han først gennem sine Kommis- 
særer havde antaget Norges Grundlov som den Haandfæstning, 
han maatte underskrive for overhovedet at komme paa Tronen. 
Ved denne Norges Holdning og den svenske Konges Godkendelse 
heraf blev Kielertraktaten de facto sønderrevet som Adkomstbrev 
for den svenske Konge til Norges Trone, og Retsgrundlaget for 
Unionen blev derfor ikke den af Norge aldrig anerkendte og fra 
Sveriges Side ikke opretholdte Traktat, men alene det norske Folks 
egen Antagelse af Foreningen og den svenske Konges og det svenske 
Folks Modtagelse af denne i den af Norge tilbudte Skikkelse. Denne 
Sveriges og Norges mod ingens Ret stridende Fravigen fra Kieler- 
traktaten maa da fremmede Magter ifølge almindelige folkeretlige 
Regler acceptere som en en Gang for alle afsluttet, historisk Kends- 
gerning, og Kielertraktaten er derfor for saa vidt endeligt gaaet 
ud af Sagaen. 

Men skønt det saaledes ikke uden Føje hedder i Indlednin- 
gen til Rigsakten, at Foreningsbaandet blev tilvejebragt „ej ved 
Vnaben, men ved fri Overbevisning", maa det dog ikke glemmes, 
at det væsentlig kun var ved Situationens haarde Tryk, at det 
norske Folk kom til Overbevisning om Foreningens Nødvendig- 
hed og Ønskelighed, at som Sars etsteds udtrykker sig »Norge 
accepterede Foreningen for at undgaa en ødelæggende Krig, altsaa 
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som det mindre af to Onder*. Helst havde Norge utvivlsomt be- 
holdt Eidsvoldgrundloven uforandret og sin egen folkekære Konge r 
Christian Frederik, i Stedet for den fremmede svenske Usurpator, 
der var brudt voldelig ind i Landet i Spidsen for en fjendtlig 
Hær, og det er værd at fastholde dette. Ti den haardnakkede 
Irritation, der stadigt spores hos Normændene over for Sverige, 
deres Mistro over for „Storsvensken* og Utilfredsheden med Unionen 
paa Punkter, hvor fremmede ikke altid helt kan forstaa det, skyl- 
des sikkert en af dette gamle, daarligt lægte Saar fremkaldt øm- 
taalig, ofte næsten sygeligt saarbar Følsomhed. 

Derfor søger Norge nu, da det har vokset sig stærkt,, 
materielt som aandeligt, siden det ikke kan gøre Foreningen usket,, 
i alt Fald at indskrænke dens Raaderum til det mindst mulige^ 
og ved at rejse øgede Fordringer, gradvis at vinde tilbage, hvad 
det i sin Tid tvungent maatte tilstaa. Derfor dets Uvilje mod 
ny Tilnærmelser fra Sveriges Side; derfor bliver Unionsmærket 
i Norskhedens fremmeste Forkæmperes Øjne næsten halvt et 
Trællemærke, et Ufrihedens Stempel brændt ind i den overvundnes 
Hud, og Feltraabet: det rene norske Flag; derfor endelig fejres 
demonstrativt ikke den nuværende, under Sveriges Tryk forandrede 
Grundlovs Fødselsdag, men Eidsvoldsforfatningens, 17de Maj-Dagen r 
Dagen for Norges første forhaabningslyse Frihedsvaar. Og det norske 
Folk er endnu for ungt som Nation til at have naaet den rolige 
Fortrøstning til sin egen Styrke, der gør besindig og fuldt ret- 
færdig. Ti skønt vel ingen vil beskylde det for at mangle Selv- 
følelse, spores der dog endnu hos det den ikke fuldt udvikledes 
Særkende: Ængsteligheden for ikke at indgyde fuld Respekt og 
den deraf følgende Trang til med overdreven Pirrelighed at vogte 
om sin Ære og ikke lade uhævnet selv uforsætlige Fornærmelser. 



II. 

Unionsfællesskabets Omfang. 

I Indledningen til Rigsakten udtales det, at Forenings- 
baandet blev knyttet „til Værn" for Folkenes „fælles Troner*. 
Indholdet af Unionen er i disse Ord angivet: Fælleskab i Krig 
og Fred og fælles Kongedømme. Den er en Realunion og ikke 
blot en Personalunion , da Baandet mellem Rigerne jo ikke løses 
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ved den nuværende Kongestammes Uddøen, men er fæstnet ved 
stadigt fælles Kongedømme, eventuelt gennem nyt fælles Konge- 
valg. Men denne Realunion er paa den anden Side indskrænket 
til det mindst mulige. Det eneste fælles mellem Rigerne er i 
Virkeligheden efter Rigsakten: Kongedømmet og det politiske For- 
hold til Udlandet, eftersom nemlig Krig og Fred ifølge Rigsaktens 
$ 4, norsk Grundlov § 26, er fælles for begge Lande. Af dette 
Fællesskab i Krigstilfælde følger bl. a., at alle egentlige politiske 
Traktater nødvendigvis maa afsluttes i begge Rigers Navn. Dette 
^r derimod ikke nødvendigt, hvad angaar andre Traktater som 
Handels- og Søfartstraktater. Da nemlig bægge Lande, trods 
Foreningen, er fri og selvstændige Riger — hvilket i Rigsaktens 
4} 1 udtrykkeligt er udtalt om Norge — kan de ogsaa hvert for 
sig afslutte særlige Traktater til Varetagelse af hvert Lands Sær- 
interesser. Norges Handelspolitik behøver jo ikke at falde sammen 
med Sveriges, fordi Storpolitiken er fælles. 

Foruden Kongedømmet og Krig og Fred nævnes i øvrigt 
intet andet i Rigsakten udtrykkeligt som fælles mellem Rigerne. 
Ifølge lang Praksis er imidlertid endnu Gesandtskabsvæsenet og 
Konsulatsvæsenet fælles Inslitutioner, — hvilket lægger sig for Dagen 
i, at saa vel Normænd som Svenskere kan beskikkes til Konsuler 
-og Gesandter, at disse Embedsmænd udnævnes i sammensat Stats- 
raad og for Embedsforbrydelser kan dømmes baade efter norsk og 
svensk Lov, ligesom bægge Riger bidrager forholdsvis til de dermed 
forbundne Udgifters Udredelse. 

Og hvad Gesandtskabsvæsenet angaar, er det aabenbart 
ogsaa det naturligste og normale, siden Sverige og Norge udadtil 
skal staa sammen som en Enhed, at da ogsaa deres Repræsen- 
tanter udadtil, Gesandterne, repræsenterer Rigerne under et som 
unionelle Embedsmænd. Skulde hvert Rige have sine egne Ge- 
sandter, maatte disse, i alt Fald i vigtigere Sager, nødvendigvis 
operere i Fællesskab for ikke at modvirke hinanden, og Følgen af 
den dobbelte Besætning vilde let blive dobbelt Ulejlighed foruden 
dobbelt Bekostning *). 



') I Tyskland har vel hver enkelt Stat Ret til at afsende og modtage Ge- 
sandter (den aktive og den passive Gesandtskabsret) — et af de Privi- 
legier, der ved det tyske Riges Stiftelse blev levnet de enkelte Staters 
Monarker som Anerkendelse af deres vedvarende Egenskab af suveræne 
Herskere — , men ved Siden heraf udsender det tyske Rige tyske Rigs- 
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Denne Betragtning kan imidlertid ikke føre til, at ogsaa 
Konsulerne nødvendigvis skulde være fælles Embedsmænd, efter- 
som Konsulerne ikke er diplomatiske Agenter, men kun, hvad man 
kalder, agents commerciaux. Imidlertid beskikkes de endnu ifølge 
den siden Unionens Opkomst fulgte Praksis som unionelle paa 
samme Vis som Gesandterne, og denne Ordning søger sin Ret- 
færdiggørelse dels i Hensynet til den betydelige Udgiftsbesparelse, 
der indvindes derved, dels i, at Konsulerne dog ofte staar i et 
Underordnelsesforhoid til Legationen paa vedkommende Plads. 
Dertil kommer, at Fællesskabet paa begge Omraader ogsaa synes 
forudsat paa det overordentlige Storting i 1814. Man gør vel tit 
herimod fra norsk Side gældende, at den norske Grundlovs § 22 
gaar ud fra, at Norge har egne Gesandter og Konsuler, og at 
sammes § 92 fordrer, at Gesandterne skal være norske Borgere, 
hvoraf følger, at Norges Gesandter ikke kan være Svenskere, medens 
derimod norsk Nationalitet ikke kræves for Konsulernes Ved- 
kommende. Imidlertid er disse Bestemmelser vistnok ved en In- 
kurie bleven overført uforandrede fra Eidsvoldgrundloven, medens 
man i Virkeligheden forudsatte, at de f. s. v. Gesandterne og 
Konsulerne angik, blev uanvendelige under Foreningen. Dette 
synes navnlig at fremgaa af, at et paa det overordentlige Storting 
i 1814 stillet Forslag om, at hvert Rige skulde have særskilte 
Konsuler, blev forkastet, uden at der fra nogen Side blot blev an- 
tydet, at Forslaget maatte være overflødigt efter de nævnte §§ 1 ). 

Imidlertid staar disse Grundlovsparagrafer der endnu den 
Dag i Dag, og da der altid kan tvistes om, hvorvidt deres 



gesandter, i hvis Hænder Varetagelsen af alle fælles Rigsanliggender o: alle 
rigtigere Sager, er lagt, hvorved Enkeltstaternes Gesandtskabsret i Virkelig- 
heden indskrænkes til et Minimum. 

J ) jvfr. Aschehoug: Norges nuværende Statsforfatning Bd. I. 1891 S. 168. 
De Grunde, hvormed Forslagsstilleren, Konsul A. Konow, motiverede det 
ovenfor omtalte Forslag, har det i øvrigt endnu sin Interesse at dvæle 
ved. „At Norge ej bør have egne Gesandter", udtaler han, finder jeg 
rigtigt, da Norge og Sveriges politiske Forhold til andre Magter er et og 
det selvsamme og vilde det saaledes ene forvolde os unyttige Udgifter; 
men med Hensyn til Konsuler, saa bør Rigerne have sine særskilte, da 
Handels-Interesserne er forskellige*. Stort Forh. 1814, S. 481. Og ved 
at udvikle, hvorledes norske Konsuler bedst vil kunne varetage Norges 
egne, maaske fra Sveriges forskellige Interesser, udtaler han det samme, 
der nu igen gøres gældende for Indførelsen af egne, norske Konsuler. 

Tilskueren. 1868. 9 
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uforandrede Bibeholdelse skyldes en Inkurie, og hvorvidt denne 
Omstændighed er i Stand til at sætte Grundlovsbudene, som de nu 
engang blev vedtagne, ud af Kraft, savner Norge, som man vil 
se, ikke ganske Vehikler i Grundloven for sin Fordring paa eget 
Gesandtskabs- og Konsulatsvæsen. Nogen Grundlovsforandring vil 
en slig Udskiftning i alt Fald ikke kræve. 

Andre Fællesinstitutioner for Norge og Sverige end de nævnte 
gives ikke, navnlig intet Fællesministerium. Udenrigsministeriet er 
svensk — Normænd kan kun ansættes her som konstituerede — 
og Udenrigsministeren er kun svensk Embedsmand, ansvarlig ene for 
svensk Rigsret 1 ). Hvert Lands Statsraad handler uafhængigt for 
sig; kun i Sager, der angaar begge Riger, træder de sammen i 
saakaldet sammensat Statsraad, der, eftersom det ene eller andet 
Lands Statsraad har Overvægten i det, kaldes svensk-norsk eller 
norsk-svensk sammensat Statsraad. Dette ejendommelige Stats- 
raad turde maaske have Krav paa et Øjebliks nærmere Betragt- 
ning. Det er nemlig et, som Sverige og Norge er ene om; et 
sligt omskifteligt Statsraad, der stadig, lig en Proteus, skifter 
Form og lig Kamæleonen Farve, kendes nemlig intet andet Sted 
i Verden. Og dette skal ikke beklages, ti det har i Sverige og 
Norge givet Anledning til megen Tvistighed. At saaledes Spørgs- 
maalet om, naar det sammensatte Statsraad skal antage Skikkelsen 
af svensk-norsk eller norsk-svensk, maa blive forskelligt besvaret 
i Sverige og Norge, er kun naturligt, eftersom hvert af Landene 
vil holde paa sin Nationalitets Overvægt i det sammensatte Raad. 
Men ogsaa om, naar overhovedet sammensat Statsraad — enten i 
den ene eller den anden Form — skal sammentræde, blusser 
Striden heftigt imellem Landene og inden for de enkelte Lande. 
Rigsaktens § 5, jvfr. norsk Grundlov § 38, giver Reglen: naar 
der i det norske eller svenske Stadsraad forhandles Genstande, som 
„angaar begge Riger 44 ; men Spørgsmaalet opstaar da straks : hvilke 
Genstande angaar begge Riger? — Herom er det, Striden raser. 

Fra en Side (det norske Venstre) gøres det gældende, at 
kun de Genstande, der i Rigsakten udtrykkeligt erklæres fælles, 

J ) Gagen til Udenrigsministeren — 24,000 Kr. — posteres ogsaa paa Uden- 
rigsbudgettet formelt alene som Udgift for Sverige; da den imidlertid 
summeres med ind under de fælles Udgifter for Udenrigsdepartementet, 
hvoraf Norge betaler fem Syttendedele, udreder dog Norge i Virkelig- 
heden ogsaa en lignende Andel af Udenrigsministerens Gage. 
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nemlig Kongedømmet og Krig og Fred, men intet andet, kan siges 
at angaa begge Riger; fra anden Side (Sverige og det norske 
Højre) henføres herunder alle Anliggender, der efter almindelig 
Sprogbrug maa siges at angaa begge Riger. 

Om dette Spørgsmaal, der jo nylig blev brændende under 
Konsulatsagen, skal her blot bemærkes, at den første Opfattelse 
aabenbart har sit Fortrin ved den klare Grænse, den drager, hvor 
den anden kun efterlader idel Tvivl i det enkelte Tilfælde — den 
afskærer radikalt al „Samrøring*. Den anden Opfattelse anbefaler 
sig derimod af den Grund, at Kongen ellers let i Spørgsmaal, der 
faktisk angaar begge Riger, kunde blive nødsaget til i det ene 
Statsraad at modarbejde og nevtralisere Beslutninger, han har 
fattet i det andet. Herpaa afgav den bekendte Sukkerkrig mellem 
Sverige og Norge i Halvtredserne et slaaende Eksempel, idet Kon- 
gen først i rent svensk Statsraad — det var den Gang Sverige 
der hævdede det separatistiske Standpunkt — , forhøjede Tolden paa 
raffineret Sukker, som indførtes fra Norge til Sverige, og derefter 
i rent norsk Statsraad som Modvægt fastsatte en tilsvarende Told- 
forhøjelse for Sukker, der indførtes fra Sverige til Norge, indtil 
endelig begge Bestemmelserne ophævedes l ). Men da her Grænsen 
ikke kan drages ud fra bestemte Kriterier, vil Tvivl og mod- 
staaende Interesser altid let fremkalde Grænsetvivst. 

Af det udviklede vil det maaske være klart, hvor Uni- 
onens saare Punkt, hvor dens Achilleshæl er. Det er den svage 
Pille, hvorover Foreningens Bue er spændt. Kongedømmet er den 
eneste Fællesinstitution , Unionskongen den egentlige Bærer af 
Foreningen. Paa hans Skuldre er Unionens Atlasbyrde lagt — 
det tunge Ansvar, at skulle forsone de to Broderfolks stridende 
Interesser og ofte ubroderlige Følelser. Ham er den næsten umu- 
lige Opgave stillet, paa en Gang at skulle tænke norsk og svensk, 
selv hvor norske og svenske Tanker staar i Harnisk imod hin- 
anden. Ulykken er maaske ikke saa meget den, der ofte paa- 
peges, at Kongens Magt er forskellig i de to Riger. Dette har 
ganske vist ogsaa sin skæbnesvangre Betydning: i Norge, hvor 
Kongens Veto i Lovgivningsanliggender kun er suspensivt, kan 
han i alt Fald ikke i Længden modsætte sig Skaktræk, ligefrem 
rettede mod det andet Rige. Men selv om Kongens Magt var ens 
i begge Lande, vilde han dog aldrig under en konstitutionel For- 



l ) jfvr. Aschehoug anf. St. S. 287. 

9* 
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fatning kunne andet end negativt regulere de to særskilte Rigers 
Politik ved at hindre unionsfjendtlige Skridt; han vilde savne for- 
fatningsmæssige Midler til positivt at give den en anden, unions- 
venligere Retning, end Folkerepræsentationen vil. 

Men Sagen er, at Kongen alene, uden Dækning af Fælles- 
ministre, der atter kan søge Støtte hos en unionel Repræsentations 
Majoritet, ikke egner sig til at være Stødpude mellem de to Folk. 
En uansvarlig Fører til at bære Ansvaret turde være en Selv- 
modsigelse. Og det vil kunne gaa som i Statholderstriden og 
under den sidste Krise i Konsulatsagen, at Kongen kommer til at 
staa midt imellem sine to stridende Folk, mellem to Ministerier, 
hvoraf det ene vil gaa, naar han siger Ja, og det andet, naar han 
siger Nej. Og sætter han sig da, for at føje det ene Lands Stats- 
raad«, imod det andets Ønsker, vil han, naar dette Ministerium 
er Udtryk for sin Nations Ønsker, let faa hele Folkestemningen 
i det andet Land imod sig. Følger han f. Eks. det svenske Stats- 
raad — og indtil videre vil Unionskongen naturligt søge sin for- 
nemste Støtte hos det større Sverige, hvor tillige hans Hoved- 
residens er — vil han i Norge mødes af Raabet paa, at han kun 
er Svenskernes Konge, kun lad«: sig bestemme af svenske Sym- 
patier — hvorved selve Kongedømmet løber Fare for at under- 
graves i Norge — Kongemagten er her allerede udhulet — og 
Vejen banes for Republiken. Og det kan da hænde, at Kongen 
kommer til at staa over for sit ene Folks Angreb blot og bar 
uden noget Ministerium til at skyde foran sig som et Skjold til at 
tage af for Upopularitetens Pile — trods sin grundlovssikrede 
Uansvarlighed dog med Ansvarets tunge Ring smertende om sin 
Tinding. Der savnes med andre Ord et Mellemled til at ophæve 
Spændingen. 

Rigsaktens Ordning er i Virkeligheden ogsaa enestaaende. 
Den har regnet med en forudsat god Forstaaelse mellem Landene — 
der saa langt fra har slaaet til — og en Fordring til Unions- 
kongens Personlighed, som det i Virkeligheden har vist sig umuligt 
for denne i Længden at honorere. Det synes nu at ligge klart 
for Dagen, hvordan Rigsakten burde have grebet Tingen an: enten 
kun en Personalunion, hvert Rige med sin Udenrigsminister og et 
blot Forsvarsforbund mellem Landene — saa vilde der ingen An- 
ledning have været til Sammenstød — eller en virkelig Fælles- 
repræsentation med Fællesministre til at tage af for Sammen- 
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stødet. Den nuværende Ordning har godtgjort sin Uholdbarhed. 
Derfor har Sverige i alt Fald i tidligere Tid stræbt at faa gennem- 
ført det sidste Alternativ ; nu stiler Norge aabenlyst mod det første. 



m. 

Tidligere Unionskonflikter. 

I den kgl. Proposition af 12te April 1815, hvorved Forslag 
til Rigsakten forelagdes det svenske Riges Stænder, slog Carl XIII 
fast, at Grundvolden for en holdbar Forening mellem Rigerne 
maatte være en „fuldkommen Ligestilling i alle Sjpørgsmaal, der 
vedrørte deres fælles Styrelse". 

Dette var Idealet, som skulde naas, men Virkeligheden har 
paa flere Punkter i betænkelig Grad fjernet sig fra dette IdeaL 
Sverige fik faktisk visse Ptærogativer, hvorfor Norge kun erholdt 
Uden Erstatning. Derfra disse Taarer. Deri Aarsagen til de ide- 
lige Konflikter, der siden Foreningens Dannelse har forstyrret de 
to Folks fredelige Forhold til hinanden. Opgør man Differencen, 
som dels Rigsakten dels Praksis udviser den, bliver i Sveriges 
Favør at opføre hele Udenrigsstyret — Gesandtskabs- og Kon- 
sulatsvæsenet medregnet, f. s. v. nemlig disse Institutioner i sidste 
Instans staar under den svenske Udenrigsminister — ikke at tale 
om, at Kongen skal have sin Hovedresidens i Stockholm, ligesom 
en eventuel Interimsregering skal have Sæde der. Paa Norges 
Kreditside bliver i det højeste at opføre en mindre Forpligtelse til 
at stille norske Tropper til Sveriges Disposition end omvendt. 1 )* 
Til Rest bliver for Norge navnlig et betænkeligt Minus i Selv- 
stændighed udad, i Forholdet til fremmede Magter. Dertil kom, 
at i Begyndelsen af Foreningen blev Norges Ret som selvstændigt 
Rige ikke tilstrækkeligt agtet i ydre Form og Symboler. 

Men efterhaanden , som Norges Kraft er vokset — og der- 
med dets Selvfølelse — har det følt en stedse mere udpræget 



! ) Ifølge norsk Grl. § 25 maa nemlig Norges Tropper og Roflotille ikke an- 
vendes til Angrebskrig uden Stortingets Samtykke, og dets Landeværn 
samt de øvrige norske Tropper, der ikke kan henregnes til Linjetropperne 
maa aldrig bruges uden for Norges Grænser. Lignende Bestemmelser 
gælder ikke for Sveriges Vedkommende. 
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Ulyst til saaledes at skulle ty i Ly under Sveriges Vinger. Norge 
vil staa paa sine egne Ben. Dets Unionspolitik siden 1814 har 
derfor været en fortsat Kamp efter at faa i Gerning og ydre 
Symboler sin Selvstændighed som Rige fuldt fastslaaet og aner- 
kendt udadtil, medens Sverige enten med vrantne Miner har set 
til eller heftigt modarbejdet disse Bestræbelser, der syntes det 
dikterede af aabenbar Uvilje mod Unionen og ogsaa ofte i Stridens 
Hede udartede dertil. Men Sverige har selv ved ikke klogt i Tide 
at fire for de billige norske Krav, der kunde forenes med Unionen, 
ja som muligt vilde have styrket Baandet mellem Landene, givet de 
videregaaende norske Krav Vind i Sejlene, der nu truer med at 
kæntre Unionen. Fra ingen af Siderne har man lagt Fingrene 
imellem eller haft Stunder til upartisk at undersøge den anden 
Parts Kæremaal. 

Det er derfor ikke fristende at dvæle for længe ved denne 
Strid , der paa den fremmede gør samme lidet hyggelige Indtryk 
som en huslig Tvist, man uforvarende kommer til at overvære — 
hvor den oprindelig ædle og hellige Indignation under de daglige 
Pindehuggerier ofte ses forvrænget til sin Karikatur: Paastaaelig- 
heden og Rethaveriet. 

Der skal derfor i det følgende ikke skitseres mere end 
Hovedpunkterne af de Faser i Norges Kamp for fuld Ligestilling, 
der gaar forud for den nuværende Konflikt. 

Først i Rækken staar Flagsagen. Ligesom Flaget er Selv- 
stændighedens og Uafhængighedens Symbol, saaledes afspejler 
Norges Kamp for eget norsk Flag symbolsk og idealt dets Kamp 
for Selvstændighed og Uafhængighed. Endog Farvernes Skiften i 
dette Flag maler billedligt den skiftende Intensitet af Norges 
Uafhængighedstrang. 

Straks efter Adskillelsen fra Danmark, under Kong Christian 
Frederik, antager Norge sit eget Flag, men det er da næsten 
ganske dansk, rødt med hvidt Kors, blot med Norges Rigsvaaben 
i øverste Firkant nærmest Stangen. Det egne Flag var jo væsentlig 
kun en Uafhængighedserklæring over for Sverige; Danmark bares 
der ikke Nag imod — Adskillelsen var jo nødtvungen — derfor 
bibeholdtes de Farver, under hvilke Normændene i umindelige 
Tider havde indlagt sig Hæder i Kamp mod — Sverige. Men 
efter at Foreningen er tvungen igennem, ses norske Skibe i 
Middelhavet sejlende under det blaagule, svenske Flag — næsten 
som svenske Priser. Det var paa den Tid, de afrikanske Sørøver- 
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stater — Barbareskerne, som de kaldtes — brandskattede de sø- 
farende Nationer ved at afnøde dem Tribut for Sejladsen gennem 
Middelhavet, og Norge følte sig efter Krigens Saar saa svagt og 
forarmet, at Stortinget i 1814 maatte bede Kongen om at lade 
norske Skibe paa Langfart sejle under svensk Flag, da Landet 
ikke selv havde Raad til at betale Tributen. Saa dybt et Knæk 
havde Slutningen af Aaret 1814 tilføjet Norge, at det maatte over- 
vinde sig til slig en Bøn! Men yderligere var det norske Orlogs- 
flag,' der efter Grundlovens § 3 skulde være et Unionsflag, blevet 
fastsat som næsten ganske ligt det svenske, kun med en rød Fir- 
kant, delt ved et hvidt Diagonalkors, oppe i det ene øverste 
Hjørne, og Norges eget Flag — det med de danske Farver — 
lurde derfor kun norske Handelsskibe lade vaje paa kortere Farter. 

At dette Virvar af, snart sagt, alle Regnbuens Farver, 
hvoraf dog de svenske var de stærkest skinnende, maatte skære 
norske Sømænd og Patrioter i Øjnene, er let at forstaa. Og vel 
fjernede Kongen i 1818 den værste Brod ved paa længere Togter 
at tillade Brugen af Unionsflaget i Stedet for det svenske Flag, 
men dermed var Utilfredsheden ikke dæmpet. Medens Alverdens 
Nationer i fremmed Havn kunde vise deres egne Farver, kunde 
Normænd ikke tone Farver, der var deres ene og alene: deres 
Handelsflag lignede jo alt for meget det danske og Unionsflaget 
det svenske. Og Norge vilde nu, saa saare det var kommet til 
Kræfter igen, tone eget Flag som selvstændig Nation, der ikke 
stod i noget Afhængighedsforhold til Danmark, og helst ogsaa havde 
saa lidt som muligt fælles med Sverige. I 1821 vedtog derfor Norge 
et Handelsflag med de nuværende norske Farver, dog med det 
Forbehold, at det foreløbigt ikke — af Frygt for Sørøverne — 
skulde bruges hinsides Kap Finisterre, hvor norske Skibe sejlede 
tryggere under det, det svenske lignende, Unionsflag. — Forsigtig- 
hed er jo en god Dyd, selv om Nationalfølelsens Bølger gaar 
nok saa højt! — 

Men da Sørøvernes Magt var knækket — efter Algiers 
Erobring af Frankrig i 1830 — var Taalmodigheden omme. Man 
saa nu i Unionsflagets Farver en Tilsidesættelse af Norges Ret 
som selvstændigt Rige, og at det i 1821 af Courtoisie mod Norge 
var blevet paabudt, at ogsaa svenske Skibe paa længere Sejladser 
skulde bruge det unionsmærkede Flag, hjalp intet. „ At Svenskerne 
har fundet sig i, at deres gamle Nationalflag forvanskedes ved en 
smagløs Tilsætning, russisk i Formen og i Farverne norsk, maa 
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formentlig grunde sig i, at Nationalforfængeligheden har fundet sig 
smigret derved, at Norge repræsenteredes som en erobret Provins, 
inkorporeret i Sverige", saaledes lyder en karakteristisk Udtalelse i 
Premisserne til et i 1842 fremsat norsk Lovforslag. Særlig i Stor- 
tingets bekendte Adresse af 1827 kom Kæremaalet til Orde, uden 
at det dog foreløbigt frugtede, og først Kong Ocsar I kom, straks 
efter sin Tronbestigelse, Norge i Møde ved i Resol. af 20de Juni 
1844 at anordne det nuværende Union sflag som Orlogsflag og uden 
Split og Tunge som Handelsflag paa længere Togter. 

Dette Flag minder — i sin norske Skikkelse — kun ved 
de svenske Farver i den ene øverste Firkant om Unionen. Norges 
Farver har nu sejrrigt trængt Sverige op i det ene Hjørne, hvor 
før Norges maatte fjæle sig — Unionsmærket er reduceret til et 
Minimum — , men endnu helmer Norge ikke. Kravet er allerede 
oppe mange Steder paa helt at slette de blaagule Striber ud og 
tone det rene norske Flags »Norge for Normændene" l 1 ) 

Mindes kan ogsaa den heraldiske Strid om Norges Rigs- 
vaaben, der var blevet anbragt paa nogle svenske Mønter og 
Embedssegl. Dette paatales i Stortingets Adresse af 1837 som 
en Krænkelse af Norges Rettigheder, og det var atter her Kong 
Oscar I, som kom Normændene i Møde. 

I disse Sager kan der ikke tvistes om Norges Ret. Derimod 
kan man ikke undlade at trække en Smule paa Smilebaandet ved 
at se det ultrademokratiske Norge, der straks gav sig i Lag med 
at afskaffe Adelen, andrage hos Kongen om — Oprettelsen af en 
en egen norsk Ridderorden! — og det i 1815, da Landet havde 
ondt ved at komme paa Fode efter de haarde Hjemsøgelser , der 
var overgaaede det fattige Land! Carl Johan kom da ogsaa i 
Harnisk over, at Stortinget under saadanne Forhold kunde syssel- 
sætte sig med slige Bagateller. Men Stortinget i 1836 gentog Be- 
gæringen, da det maatte være dybt saarende for norsk Følelse at 
se norske Fortjenester belønnet med et andet Lands Orden 2 ), og 



') jvfr. f. Eks. Rinde paa Stortinget 1891: „Det kan nok hænde, atNationat 
følelsen bliver saa stærk her hos os, at vi vil have en Smule Forandring (!) 
i det nationale Flag, at vi vil have de fremmede Farver ud af det. Jeg 
har i alt Fald det Haab og den Tro, at den Dag vil komme". (Stor- 
ting. Forh. 1891, 7de Del. S. 1271). 

a ) jvfr. Konstitutionskomiteens Betænkning: „ Nationalfølelsen har i en Række 
af Aar været saaret ved at se norske Borgere, dels maaske til Belønning 
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Oscar I var da atter her imødekommende og stiftede St. Olafs* 
ordenen. Og hvem ved? Maaske man ogsaa ellers en Gang i 
Sverige vilde have fundet det saarende mod svensk Følelse, at 
se Fortjenester for Norskhedens Sag belønnede med — svenske 
Ordener! 

Mindre Held havde Norge derimod med sin ogsaa i 1836 
fremsatte Fordring paa, at Unionskongens Nummer i Kongerækken 
skulde regnes ikke blot efter den svenske men ogsaa efter den 
norske Kongerække, hvad jo ogsaa vilde klinge noget ejendommeligt; 
ligesom det fine Etikettespørgsmaal, hvilket Rige der skal nævnes 
først i Kongens titel, ikke blev afgjort helt i Norges Favør, efter 
som Oscar I blot bestemte, at Norge skulde nævnes først ved alle 
Handlinger, som alene angaar Norge, medens Sverige vedvarende 
nævnes først ved alle Akter angaaende Forholdet til Udlandet. 

Alle disse Spørgsmaal — saavel som de ligeledes i 1836 
fremdragne om Farven paa Kokarderne og Skilderhusene — ordnedes 
dog i forholdsvis Fredelighed. Heftigere tørnede derimod Rigerne 
sammen ikke blot i Striden om Afviklingen af Norges Statsgælds- 
Mellemværende med Danmark — her var Carl Johan allerede i 
Færd med at forberede Statskup i Norge — , men ogsaa senere i 
den bekendte Statholderstrid i Begyndelsen af Treserne. Norges 
Storting havde gentagne Gange vedtaget Beslutning om Ophævelse 
af den i Norge ildesete Statholderpost, og Kongen, Carl XV, var 
heller ikke utilbøjelig til at sanktionere Grundlovsforandringen, da 
den svenske Rigsdag, ret ukaldet, blandede sig i Sagen med For- 
dring paa først at blive hørt, skønt Statholderembedet, som alene 
omhandlet i den norske Grundlov og ikke tillige i Rigsakten, 
skulde synes at maatte være et rent norsk Anliggende 1 ). Striden 
rasede med stor Bitterhed i begge Lande, og Carl XV saa sig i 
den lidet misundelsesværdige Stilling som Opmand mellem de to 
stridende Folk og to uenige Ministerier, der hvert paa sin Side 
truede med Afsked, om hans Kendelse gik dem imod. Han valgte 
da den Udvej, som i slige Kollisions-Tilfælde er Unionskongens 



for almenerkendte eller supponerede Fortjenester af Fædrelandet, dels 
uden saadan tænkelig Aarsag, behængte med Ordenstegn, der tilhører 
væsentlig en anden Stat. (Stort. Forh. 1836, 5te Del. S. 143). 
l ) Nylig har dog Alin i „Den svensk-norska Unionen I u atter forsøgt at 
hævde den svenske Rigsdags Opfattelse af den norske Grundlov som 
uforanderlig uden Sveriges Samtykke. 
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klogeste Politik: han udsatte Sagen, til Sindene var blevne mere 
afkølede. Og det hjalp, Uvejret drev over; det gik efterhaanden 
op for Svenskerne, at de i Virkeligheden slet ingen sand Interesse 
havde i at modsætte sig Norges Krav, og i 1873 kunde Oscar II 
i dyb Ro sanktionere Grundlovsforandringen , der en halv Snes 
Aar før havde vakt slig en Storm af Lidenskaber. 

Saaledes fik Norge omsider sin Krig frem — Norge har i 
det hele næsten altid til sidst baaret Sejren hjem. Men hvor 
naturlig end Norges Emancipationskamp er, Unionsbaandet skal 
den ikke styrke. Før Norge har ført sin Kamp for fuld Lige- 
stilling til Ende, føler det ingen Trang til at modiage Tilnærmelser 
fra Sveriges Side. Derfor har saa mange svenske Forslag om 
nærmere Tilknytning mellem Rigerne maattet strande. Saaledes 
forkastede navnlig Stortinget i 1857 en kgl. Proposition om gen- 
sidig Eksekution i Norge og Sverige af svenske og norske Domme 
og Kendelser bl. a. under den Motivering, at Sveriges Retsvæsen — der 
f. Eks. ikke kender Sagførere — var for antikveret til at yde Nord- 
mænd tilstrækkelig Garanti. Denne Grund har ikke afskrækket 
Danmark fra nogle Aar senere at afslutte med Sverige en Kon- 
vention af lignende Indhold, jvfr. Dansk Lov af 19de Febr. 1861, 
om Fuldbyrdelse i Kongeriget Danmark af Domme og Kendelser, 
afsagte ved svenske Retter m. m.; det med Sverige forbundne 
Norge ønskede derimod ikke at afgive et sligt Bevis paa Tillid til 
„Broderfolket*. 

Men Normændene vil nu foreløbig hellere blive indenfor 
deres egne Mure, mistroende Svenskerne, selv om de kommer 
med Gaver. 



IV. 

Revisionsforsøg. 

Unionen skrantede aabenbart. Dens Organer fungerede ikke 
sammen, som de skulde ; Temperaturen havde ofte vist feberagtig 
Ophidselse. Og alt, som det blev mere klart, at de uafladelige 
Rivninger mellem Landene ikke var blotte Børnesygdomme, som 
Unionen kunde haabe snart at have overstaaet eller blot akutte 
Tilfælde, men tvært imod Symptomer paa en kronisk, dybere 
bundende Lidelse, opstod i begge Riger Ønsket om en Revision 
af Rigsakten, hvorved de Anstødspunkter kunde bortøernes, der 
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nu langsomt undergravede Foreningens Livsrod. Hellere maatte 
Baandet løsnes noget end irritere ved at stramme over gamle Saar. 

Men Norges Følelser for Unionen var saa lidet blidet, at 
det mente at maatte kræve store Indrømmelser fra Sveriges Side, 
hvis det igen frivilligt skulde bekræfte den Pagt, det nu saa vidt 
muligt søgte at komme bort fra. Paa den anden Side vilde Sve- 
rige ikke helt opgive den Førerstilling, som det ved. Kampens Ret 
nu engang havde vundet, og som det fremdeles mente tilkom det 
paa Grund af dets overlegne Folketal og Indtægtskilder og større 
Bidrag til det fælles Forsvar og de fælles Byrder. Det maatte i 
alt Fald ligeledes af Norge kræve visse Indrømmelser og Garantier, 
især i Retning af øget Bidrag til det fælles Forsvar. Men da saa- 
ledes begge Parters Hu stod stærkere til at forlange end til at 
give efter, var det ej forunderligt, at disse Forsøg foreløbig maatte 
strande. De forgæves Bestræbelser fortjener alligevel at mindes: 
Vejen, de slog ind paa — den gensidige Forhandlings — synes 
jo dog den eneste trygge — blot den kunde føre til Maalet! 

Gentagne Gange var Forslag oppe om en fuldstændig Revi- 
sion af Rigsakten. Stødet til den første Revisionskomites Ned- 
sættelse udgik oprindeligt fra Norge. Den famøse Bodøsag, hvorom 
siden nærmere skal berettes, havde vist det utilfredsstillende i, at 
Norges Udenrigsstyre alene laa i Svenskeres Hænder, og Stortinget 
androg derfor i Adressen af 1827 om Forandring af Norges og 
Sveriges Udenrigsforhold. Da Kongen imidlertid ikke i tilstrækkelig 
Grad kom dette Krav i Møde, indgav Stortinget paany en Adresse, 
i hvilket det udtalte Ønsket om intet mindre end en Revision af 
Rigsakten, der kunde medføre fuld Jævnlighed mellem Rigerne. 
Denne revisionistiske Strømning i Norge mødtes med en lignende 
i Sverige, hvor man følte sig skuffet over de ringe Goder, Unionen 
havde medført. I Stedet for, som man først havde haabet, at de 
to Folk efterhaanden skulde smelte sammen til et 1 ), holdt Norge 
mistroisk paa sin Selvstændighed; man spurgte sig da, om Norge 
virkelig var en Erstatning for Finland, og om det ikke i alt Fald 
burde bringes til at yde mere til Bedste for Unionen, navnlig stille 
større Styrke til det fælles Værn. Særligt fandt man det i Sve- 



l ) Overordentlig betegnende er saaledes Silverstolpes Udtalelse i hans Dic- 
tamen til Konstitutions-Uttskotets Protokol i 1815: Det (det norske Folk) 
maa mødes med Tiltro, og „då eger det nog nordisk redbarhet att blifva 
svenskt" ! 
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rige en Ubillighed, at efter den norske Grundlovs § 25 det norske 
Landeværn ikke engang til Sveriges Forsvar maa anvendes uden 
for Norges Grænser. 

Der blev derfor ved Resol. af 30te Januar 1839 nedsat en 
Unionskomite paa fire Mand fra hvert Rige, hvilken Komites 
Hverv fra at behandle enkelte af de mest paatrængende Spørgs- 
maal snart udvidedes til at anstille en almindelig Granskning 
af Rigsakten. Den 4de Novbr. 1844 afgav den sin Betænkning, 
ledsaget af Udkast til en ny Foreningsakt. 

Dette Udkast foreslog den væsentlige Indrømmelse til Nor- 
ges Krav, at den fælles Udenrigsminister skulde kunne være saavel 
norsk som svensk. Og dernæst skulde ikke alene Udenrigs- 
ministeren, men ethvért Medlem af det sammensatte Statsraad 
være ansvarlig for og kunne sættes under Tiltale af saavel Storting 
som Rigsdag. Besluttedes Tiltale, skulde først en Jury, bestaaende 
af seks Medlemmer af hvert Rige, bedømme, om vedkommende 
var skyldig eller ej. I bekræftende Fald blev Straffen endelig at 
bestemme, hvis Vedkommende var norsk, af Justitiarius og de to 
ældste Assessorer i Norges Højesteret, og om han var svensk, af 
de tre ældste Justitieraader, som Medlemmerne af den svenske 
Hogsta Domstolen kaldes. Til Gengæld foresloges den Indrømmelse 
til Sveriges Krav, at ogsaa det norske Landeværn, naar Stortinget 
dertil gav sit Samtykke, skulde kunne anvendes overalt inden for 
de forenede Rigers Grænser. Derimod forsøgtes ikke Dannelse af 
noget Unionsparlament; kun skulde en Fælleskomite beslutte an- 
gaaende de fælles Udgifter, hvorom Nationalrepræsentationerne 
ikke kunde enes. 

Dette Forslag blev ret vel modtaget af den norske Re- 
gering, hvis Krav det jo ogsaa i Hovedsagen kom i Møde. Der- 
imod fandt det saa liden Anklang hos det svenske Statsraad, at 
dette sidste slet ikke lod det foredrage hos Kongen, før den sven- 
ske Rigsdag igen bragte Revisionsspørgsmaalet paa Bane. 

Dette skete i 1859, og Anledningen hertil var den da ud- 
brudte Statholderstrid, der havde afsløret det daarlige Forhold 
mellem Rigerne. Som Følge af Rigsdagens Udtalelser og Beslut- 
ninger foreslog den svenske Justitie-Statsminister , de Geer, Ned- 
sættelsen af en ny Unionskomite, der skulde behandle en hel 
Række Spørgsmaal, navnlig om Dannelsen af et virkeligt fælles 
Statsraad og en fælles Repræsentation til Forhandling af de fælles 
Anliggender, samt Ordningen af det fælles Forsvar. 
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Dette Forslag, der tilsigtede en ganske anden nøje Til- 
knytning end den oprindelige Forening, fik imidlertid en brat Død. 
Den norske Regering og Stortinget afviste bestemt enhver Revision 
paa Grundlag af en nærmere Forbindelse, og hellere end at gaa 
med til Dannelsen af et Unionsparlament , vilde man nøjes med 
Unionen uforandret, selv om derved ønskelige Rettelser og For- 
bedringer maatte skydes ud i Fremtiden. Kong Carl XV be- 
sluttede derfor ved et Dictamen af 18de Februar 1862, at Sagen 
foreløbig skulde stilles i Bero. Han udtalte samtidigt , at naar For- 
handlingerne igen blev optagne, skulde de ny Bestemmelser ikke 
foretage andre Afvigelser fra det bestaaende end saadanne, Er- 
faringen klarlig havde vist nødvendige. 

Det næste Revisionsforslag stilede derfor heller ikke mod 
saa vidtgaaende Forandringer. Det var i 1865, at en ny Komite 
blev nedsat, og i August 1867 havde det sit Udkast til en ny 
Foreningsakt færdigt. Ifølge dette skulde Udenrigsministeren ved- 
blivende være svensk, men de vigtigste diplomatiske Sager be- 
handles i et virkeligt unionelt Statsraad, bestaaende af lige 
mange Medlemmer fra hvert Rige, medens ved Afgørelsen af de 
diplomatiske Sager, der foredroges af Udenrigsministeren uden for 
det fælles Statsraad, altid den norske Statsminister eller en anden 
norsk Statsraad skulde være nærværende — ved hvilken sidste 
Ordning altsaa skulde „rigsaktfæstes* , hvad der vel ogsaa nu 
gælder, men kun ifølge en kgl. Resolution, som Kongen, naar han 
vil, igen kan hæve. Tillige skulde der aabnes Stortinget en 
nærmere bestemt Adgang til at forlange Protokollerne over de 
diplomatiske Sager forelagte til Granskning, — en Ret, det ikke 
nu har. Endelig omfattede Udkastet Forskrifter angaaende Ord- 
ningen af det fælles Forsvar, idet det navnlig ved fælles Lov skulde 
fastsættes, hvor stor en Andel af Folkemængden hvert Riges Hær 
mindst burde udgøre, samt bestemte Summer fra hvert Rige 
anvises Kongen som Krigskreditiver til Brug ved Rustninger under 
paakommende Krigsfare. Udkastet blev som kgl. Proposition i 1859 
samtidig forelagt baade Storting og Rigsdag, der begge lod det 
hvile til Aaret 1871. 

Paa den svenske Rigsdag var der sikkert Stemning for dets 
Antagelse — det fastholdt jo Sveriges Førerstilling paa det uden- 
rigske Omraade — men inden det naaede til Behandling her, var 
dets Skæbne allerede afgjort. Skønt Forslaget paa flere Punkter 
var et Fremskridt i Lighed, tilfredsstillede det dog langt fra Nor- 
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mændene. Paa samme Gang, som det udtrykkelig forlangte fast- 
slaaet, at Udenrigsministeren skulde være svensk, indbød det til 
Dannelsen af et unionelt Statsraad, der let i Tidens Løb kunde 
føre et Unionsparlament med sig. En slig Mulighed kunde synes 
ikke at være nogen Ulykke, men hvad man i Norge vilde, var 
kun mere Selvstændighed ; en nærmere Tilknytning følte man 
ingen Trang til. Dette Norges Syn paa Sagen blev paa Stortinget 
i 1871 særligt skarpt fremsat af Johan Sverdrup, og med en 
overvældende Majoritet af 92 Stemmer mod 17 forkastedes dette 
sidste Forslag til et fredeligt Opgør mellem Rigerne. 

Udsigterne for en ny Revision er saaledes ikke lyse, saa 
meget mindre, som heller ikke de i 1885 og 1891 gjorte Forsøg 
paa ved Tillæg til Rigsakten at udbøde et af Unionspagtens 
værste Huller, lod sig gennemføre. Og hvorvel den i disse Be- 
stræbelser indslagne Kurs — den gensidige Forhandlings og Overens- 
komsts — vedblivende synes den eneste, ad hvilken Unionen farefrit 
vil kunne lodses i Havn, kan man jo nok forstaa, at Normændene 
ved Henblik paa hele denne Række af frugtesløse Mæglings- 
forslag — Slagtofrene, hvormed Revisionstankens Vej har været 
bestrøet — , alt mere og mere opgiver Haabet om at gaa frem 
ad denne Vej og fristes til hellere at søge at hjælpe sig selv, uden 
først at spørge Sverige om Forlov. Revisionsforsøgene minder kun 
alt for meget om Løvens Hule i Fablen — hvor alle Sporene 
vender indad, men ingen ud. 

(Sluttes). 

Knud Berlin. 
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Jeg saa Eleonora Duse første Gang som Nora. Jeg havde 
med Forsæt indrettet det saaledes, ladet de første Forestillinger 
gaa forbi og ventet: — Kunstnerindens personlige Ejendommelighed 
maatte jo vise sig klarest og fyldigst for den fremmede i en Rolle, 
hvor han følte sig hjemme, paa egen Grund, hvis Forbilleder han 
havde truffet i Livet, og som han havde set udført af andre paa 
Scenen; gennem den kunde han sammenligne, kontrolere og 
bedømme. 

I Eleonora Duses Apparition var der ved første Indtryk 
intet særlig mærkeligt. Det sjælfulde Tungsind og den bitre 
Skuffelse i Blikkets Udtryk under de tunge Øjenlaag og i de dybe, 
skarpe Furer omkring Overlæben, der i hendes Portræter giver 
Ansigtet et sælsomt gribende Behag, var ikke til at opdage hos 
Nora-Fremstillerinden oppe paa Scenen. Hun var en udpræget 
sydlandsk Type med den gullige Lød og det glansløse kulsorte 
Haar og de stærkt buede Øjenbryn i en fin Ansigtsoval — en 
ikke mere ganske ung Kvinde med en ejendommelig Ømhed og 
Blødhed, halvt barnlig halvt moderlig, i Stemmens Klang, i Hændernes 
Maade at kærtegne paa, i den paa en Gang slæbende og dog 
spænstige Gang. Hun var iført en tarvelig og stilløs Dragt: rødt 
Liv og mørk Nederdel; det eneste, som straks var iøjnefaldende 
ved den, var, at hun ikke bar Korset under det røde Liv, og at 
hendes Legeme havde bevaret den antike Skønhedsform, som 
Pariser-Skrædderinderne i Aarhundredernes Løb saa grundig har 
vidst at forkvakle. Jeg er overbevist om, at Lessing-Teatrets 
elegante Damepublikum i sit Hjærte glædede sig over, at denne 
berømte Evas Talje havde en saa atavistisk-naturlig Fylde, at hun 
ikke kunde „faa Fa^on" paa den; ti at hun ikke vilde, derom 
kunde der selvfølgelig ikke være Tale. 

Heller ikke i hendes Spil var der i Begyndelsen noget særlig 
mærkeligt. I sit Ydre som i hele sin Spillemaade havde hun dog 
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i allerhøjeste Grad sin Nations instinktive Ynde og plastiske Sans. 
Jeg har ingen Sinde hverken før eller senere set en Dronninge- 
holdning som den, jeg en Gang for nogle Aar siden saa hos en 
ung Italienerinde, der stod ene midt ude paa Gulvet i Milano 
Domkirke, med Tøfler paa Fødderne og i en gammel Kjole, og 
lyttede til Messen, rank og med Armene korslagte over Brystet. 
Fru Duses Nora hørte til denne Race — det var ikke nogen 
nordisk Sagfører-Frue. Hvad selve Nora-Karakteristiken angik, 
den psykologiske Individualisering, saa fik man heller ikke der fat 
paa noget virkelig ejendommeligt. Første Akt gik, anden Akt 
gik — man forblev uberørt, næsten uinteresseret. Skandinaverne 
fortalte hverandre i Mellemakterne med skadefro Selvfølelse, at 
naar man havde set Fru Hennings spille Nora derhjemme, saa 
havde man egentlig ingenting at gøre her. Et Par Gange var der 
vistnok brudt noget underligt frem, noget, man ikke rigtig kunde 
faa fat paa, men som var gaaet en gennem Sjælen som en umiddel- 
bart gribende pludselig Fornemmelse, som en af de dunkle Anelser, 
gennem hvilke der kommer Bud til os fra Menneskelivets siy'ulteste 
Dybder. Det havde især været Tilfældet i den Soloscene, hvor 
Nora overvejer og opgør med sig selv de mulige Følger af hendes 
Handling: om Krogstad virkelig vil foretage sig noget, og hvorledes 
Helmer da vil te sig, om der overhovedet er Grund til at være 
bange for Krogstads brutale Trusler osv. Hun overvejer: „Nej!* — 
hun gaar frem og tilbage: „Nej, nej!* — hun staar stille og 
grunder: „Nej!*, hun ligesom lytter efter et Svar: „Nej, nej-nej !«.— 
I det stumme Spil i denne Scene, i hendes Mimik, i selve Klangen 
af dette bestandig gentagne Nej, Svaret paa de stumme Betænkelig- 
heder, der ikke vil lade sig døve, men bestandig melder sig paa 
ny, fandtes der noget vist, som frembragte Dødsstilhed paa Til- 
skuerpladsen. Hvad laa der deri? Inderst inde vistnok Skræk, 
Uro, en Vanvids- Angest — man ligesom følte denne Angest skælve 
inde i sig selv; men kun som en Mulighed — den hun alligevel 
godt vidste ikke vilde blive til Virkelighed, en Forbavselse, som 
havde hun skimtet noget, hvorpaa hun ikke kunde tro, men 
hvis Billede dog ikke vilde forsvinde fra hendes Sjæl. Ind 
imellem Angesten en forceret Sorgløshed, der delvis skyldtes 
Følelsen af, at hun var Kvinde, at noget saa brutalt ikke kunde 
øves mod en Kvinde, og at hun jo havde en Mand, der var til 
for at beskytte hende — en tilkæmpet Sorgløshed, der havde 
noget i sig af det Instinkt, der faar Strudsen til ved overhængende 
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Fare at stikke Hovedet ned i Sandet, og som faar Mennesket til 
halvt ubevidst at indbilde sig, at det ikke eksisterer, som han 
ikke vil have maa eksistere. Og hendes Nej lyder snart tøvende, 
snart kort og aandeløst angest, snart blødt og ømt, som naar en 
Moder taler til sit febersyge, søvnløse Barn, snart sikkert, over- 
modigt, ophøjet over alle Tvivl. Som Kernen i den Individualitet, 
der skildredes gennem denne intuitive Karakteristik (ved den saa 
rigt nuancerede Naturlyd), aabenbarede sig en ejendommelig Kvinde- 
lighed, en Blanding af Barn og Moder, dette instinktmæssige ube- 
vidste hos den unge Kvinde, der senere hen ofte bliver til smertelig 
og raadløs Undren overfor Livets Fænomener. Hun er hidtil gaaet 
igennem Livet med blinde Øjne, har levet og lidt, mødt godt og 
ondt uden egentlig at vide, hvad der er hændet hende; først nu 
vækkes hun til Syn og Eftertanke; og nu maa hun følge sit ny 
Instinkt, ligesom hun tidligere fulgte sit gamle, bryde igennem 
eller brydes. 

Alt det sagde man selvfølgelig ikke straks til sig selv under 
den paagældende Scene; man sagde det først, da man havde set 
tredje Akt til Ende. 

Tæppet er gaaet op. Nora kommer ned fra Ballet. Hun 
er træt, tung, sørgmodig, sløv. Hun gaar omkring næsten som i 
Søvne. Hele hendes Væsen og Adfærd røber Forundring. Hvad 
er det, der gaar for sig omkring hende. Hun ved det ikke. Men 
det gælder hende. Hende?! Noget forestaar, vil ske, nu, om 
nogle Minuter — men hvad? Ja, hvad skal det alt sammen sige? 
Hun tager sig til Hovedet, stryger Haaret bort fra Panden, purrer 
nervøst i det — begriber ikke noget af det hele. Har hun gjort 
noget galt? I Øjeblikket staar det slet ikke klart for hende. Dr. 
Rank kommer og forsvinder igen med sin uhyggelige Sortie. 
Hendes undrende Sørgmodighed har atter ganske faaet Magt over 
hende, hun staar helt forsagt, med Øjne, der søger rundt, efter 
de ved ikke hvad, efter noget, der kan gøre Ende paa denne 
underlige Sindstilstand. Helmer kommer, henter Brevene nede i 
Brevkassen og vil gaa ind i sit Værelse for at læse dem. Hun 
griber hans Haand og vil holde ham tilbage, men det sker rent 
mekanisk, hun ved tydeligt nok ikke, hvorfor hun gør det, eller 
om det overhovedet er Umagen værd; hun gør det slapt og 
usikkert og det ender med, at hun stryger ham blidt ned over 
Armen, som om hun vilde bede ham være god mod hende. Han 
gaar ind til sig selv. Hun staar ganske stille og venter, med 

Tilskueren. 1808. 10 



Digitized by Google 



146 Eleonora Duse. 

nogle smaa nervøse Bevægelser af Haanden og et Udtryk af For- 
undring og Raadløshed, der snart maa naa det Punkt, da den 
klare Bevidsthed vaagner. Saa giver Helmer et Skrig fra sig inde 
i Værelset ved Siden af, og nu begynder hendes store og ufor- 
glemmelige Scene. 

Helmer kommer farende ind — en Mand, der har mistet 
sin Værdighed og Herredømmet over sig selv. Det er, som om 
der i Nora, straks ved det første Syn af denne Mand, som hun 
næppe nok er i Stand til at genkende som sin Husbond, ligesom 
rejser sig noget, skyder sig op af hendes raadløse Forundring, af 
hendes hypnotiske Letargi, noget, der samler sig, faar* hende til at 
rette sig og bereder hende til at sætte sig til Modværge. Som et 
vildt Dyr farer han frem og tilbage i Værelset. Med stolt Holdning 
og oprejst Hoved staar hun ubevægelig midt paa Gulvet og følger 
ham med store, vidtaabne Øjne og lange forbavsede Blik, hvis 
Udtryk skifter og spiller i alle Stemningsnuancer. Han overfuser 
hende, og det giver et Sæt i hende som i en spænstig Fjeder; 
han knytter Haanden op imod hendes Ansigt, og hun bøjer blot 
Hovedet lidt tilbage, men flytter ellers ikke et Lem, fortrækker 
ikke en Mine, ser ham blot stift ind i Øjnene. For hvert Skælds- 
ord, han slynger imod hende, bliver hun roligere, stoltere, sikrere. 
Hun besvarer vel hans Repliker, men det har egentlig ikke meget 
at sige og kunde lige saa godt udelades; hun udtrykker sine 
skiftende Sindsstemninger langt fyldigere gennem sit stumme Mine- 
spil. Krogstads Brev kommer, og Helmer lægger en ny Dumhed 
til sin forrige, et nyt Nederlag til det, han alt har lidt. Nora 
stivner mere og mere i en iskold, jærnhaard Utilgængelighed, mod 
hvilken alle hans Angreb preller af. Men i hendes Øje glimter 
der, i hendes Ansigtstræk tegner der sig en skiftende Række Stem- 
ninger: Foragt, Haan, Vrede, og det oprindelige Udtryk af Undren 
opløses efterhaanden helt i dem. Og saa falder der paa en Gang en 
uendelig Ligegyldighed over hende. Stykket spilles til Ende, men 
det er for hendes Vedkommende egentlig overflødigt. Hvad skal 
den megen Talen til? Hun har jo i Virkeligheden ikke gaaet 
og spekuleret paa noget „ vidunderligt * , som skulde ske; hun for- 
staar ikke noget af hele Sammenhængen, hun ved blot nu, at 
hun ikke har en Smule mere med denne Mand at gøre. Dette 
er ikke noget Opgør — hvad skulde det være godt for! Det er 
en selvfølgelig og instinktiv Handlingsakt : hun maa bort. Det 
er ikke hendes Forstand, som siger hende det og giver hende den 
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moralske Ret dertil gennem Opgøret med Manden; det er ganske 
simpelt hendes kvindelige Instinkt, som er levende i hende. Ti 
denne Nora spiller hele Rollen fra først til sidst paa sit kvindelige 
Instinkt, som ikke spørger efter om og hvis eller hvorfor og derfor, 
men for hvilket Følelse og Handling, Indtryk og Beslutning er et 
og det samme. Derved bliver Fru Duses Nora psykologisk mere 
helstøbt og enkelt end Ibsens Nora, der i de to første Akter er 
et Barn og i tredje uden nogen Overgang staar som den gennem 
Selvtænkning og Livserfaring modnede Kvinde, der ved Hjælp af 
sin Forstands-Indignation teoretisk kan godtgøre og praktisk gennem- 
føre sin moralske Ret til at forlade Mand og Børn. Og fra Fru 
Duses Spil i sidste Akt falder der Lys tilbage over hendes Frem- 
stilling i de foregaaende. Man kommer pludselig til at tænke 
snart paa det ene snart paa det andet lille Træk, og de føjer sig 
sammen til et Billede, i hvilket der er Helhed og Harmoni. Hvad 
man i første Øjeblik antog for at være en Mangel, lidt skødesløst 
Spil, viser sig nu at have været bevidst, beregnet, som Udslag af 
en og samme Personlighed: Kvinden, der har gaaet Livet igennem 
uden at vækkes, skønt hun har haft baade Mand og Børn, og 
som nu pludselig vækkes gennem en voldsom Konflikt, for i 
samme Øjeblik at handle efter sit gode kvindelige Instinkt, 
der hidtil slumrede i hende. Jeg vil bestemme Forskellen mellem 
Ibsens Nora og Eleonora Duses Nora saaledes: den første viser 
den psykologisk utilstrækkeligt motiverede Udvikling fra en pyntet 
Dukke til en Emancipationskvinde , den anden fremstiller den 
af selve Kvindenaturen betingede dybe og evig gældende Ud- 
vikling hos en Kvinde, der, efter i en Række Aar at have levet 
sammen med en Mand, pludselig en Dag ved en uventet Katastrofe 
opdager og bliver sig bevidst, at han ikke har været den rette, 
ikke den, som hun altid og trods alt vil og maa elske. 



Fru Duse har et mangeartet og vidt omfattende Repertoire. 
Hun spiller sit Fædrelands klassiske og moderne Forfattere, de 
nyere franske Dramatikere, Ibsen og Shakspeare. Under sit Besøg 
i Berlin ved Nyaarstid spillede hun foruden Nora samt Værtinden 
i Goldonis gammeldags, kedsommelige Lystspil „La locandiera" og 
Santuzzas lille Rolle i „Cavalleria rusticana", udelukkende Sardou 
og Dumas. Man bebrejdede hende, at hun ikke lod sig se som 
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Julie eller Cleopatra. Jeg tror ikke, hun havde præsteret mere i 
Shakspeares grandiose Figurer, end hun nu præsterede i Sardous 
Paraderoller; det var jo netop hendes Hemmelighed og store 
Kunst, at hun kunde lægge sin mægtige og helstøbte Personlighed 
ind ogsaa i disse. 

Jeg skal søge at angive Grunden. Det væsentlige hos hende 
er ikke det lidenskabelige, heller ikke det moderne nervøse, men 
det inderlige. Hun spillede Marguerite Gautier i »Kameliadamen B , 
Glotilde i „Fernande", Fédora, Cypriennei „Divor<jons\ Francillon, 
Odette. I de Roller, hvor der allerede fra Forfatterens Side var 
en Karakter, indlagde hun sin egen Personlighed med dens ejen- 
dommelige Væsensmærke og lod Rollen ligesom forme sig her- 
over. Stod den derimod i alt for grel Modsætning til dette Væsens- 
mærke, Inderligheden, saa at den Karakter, hun skulde fremstille, 
ikke kunde vokse helt og holdent frem af hende selv — Cyprienne 
f. Eks., dette skælmske og elskværdige „Nichts" — saa var der 
ikke meget ved hendes Præstation. Hun er saa helt og holdent 
Kvinde, at hun ogsaa i sin Kunst anvender den ægte Kvindeligheds 
gode kategoriske Fordring: alt eller intet; hun maa give sig helt, 
saa helstøbt en Personlighed som hun er; kan hun ikke det, 
hvad skulde hun saa kunne give? 

Det barnligt overgivne, det letsindige og tankeløse hos Nora, 
det flagrende, sommerfuglelette, som netop Fru Hennings saa 
glimrende faar frem — det findes ikke i Fru Duses Nora; dertil 
er hun for tung, for tungt inderlig. Alt det, der i Marguerite 
Gautier skal kendetegne Kokotten, er i Fru Duses Spil trængt 
endnu længer tilbage end i Dumas' Skildring; den Figur, som 
bliver tilbage, det fine, skære Gemyt, der elsker den hvide Kamelia- 
blomst, den af en tidlig Død allerede mærkede Kvinde, til hvem 
alle Mennesker uvilkaarlig drages af Følelser, som nærmest skyldes 
hendes rent menneskelige Værd — hun er som et med Fru Duse. 
Som Glotilde, denne upersonlige Type for Skinsygens Hævnlyst, 
havde hun en Scene, hvor hun fik det nøgterne Berliner-Publikum 
til efter en Pavse af aandeløs Stilhed at bryde ud i et stormende 
Bifald, der aldrig vilde høre op — det var Scenen i 2den Akt, 
hvor hun modtager Fernande hos sig og taler bløde Trøstens 
Ord til den mishandlede og forskræmte unge Pige. Og naar i det 
samme Stykke hendes Elsker er falden i den Snare, hun har lagt 
for ham, saa han med Glæde tilstaar, at han ikke længer elsker 
hende, og vil til at gaa — da er det Smerten, Hjælpeløsheden, 
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selve Inderligheden i Lidenskaben for ham, som hun giver Udtryk 
med hele den uendelige Rigdom af rørende Tonefald i Stemmen 
og Ømhed i Bevægelser, som hun ejer; det er Sorg og Smerte 
langt mere end Skinsyge eller Hævngerrighed eller nogen af de 
andre Følelser, som Teksten angiver. — Hendes Mesterstykke er dog 
Odette, denne Sardouske Papiermåché-Figur. Hun var ikke Kur- 
tisanen eller Ægteskabsbrydersken , ikke den fraskilte Hustru, der 
synker dybere og dybere, men den stolte, krænkede Kvinde, som 
hendes Mand i Vidners Nærværelse har blottet i al hendes Skam 
og bag efter midt om Natten kastet paa Gaden, uden engang at 
lade hende se sit Barn. Aldrig har hun glemt, at hun skal tage 
Hævn for denne Tort, men da hun ser Datteren, blusser Moder- 
følelsen op i hende med en ren og stille Lue, i hvilken alt, Synd 
og Uret, Had og Hævn, forbrænder. I denne Skildring af Moder- 
kærlighedens Kamp mod et helt Livs trodsige Selvbesudling hos 
en af Naturen nobel Kvinde, i denne Scene, hvor hun endelig 
genser Datteren for straks efter at skilles fra hende for bestandig, 
er det, Fru Duse naar Højdepunktet af sin Kunst — hvad 
der jo i og for sig er rimeligt for den kvindelige Inderligheds 
Tolkerinde. Særlig et Moment i denne Scene forskaffede mig den 
højeste Kunstnydelse, jeg nogen Sinde har haft: Datteren staar 
og kvidrer løs paa sin elskværdige, ungpigelige Maade for den 
fremmede Dame, som Faderen har forestillet for hende som en 
Veninde af hendes afdøde Moder; Odette sidder og lytter til og 
ser paa denne hvide, fine Aaabenbaring, som er Kød af hendes 
Kød, ser og ser, ryster paa Hovedet, gentager ømt de barnlige 
Ord med et henrykt Smil, der straks efter stivner i det sjælfulde 
Ansigts næsten højtidelige Udtryk, lytter atter betagen, ryster paa 
Hovedet, som om hun ikke kan forstaa, ikke kunde have tænkt 
sig, at noget saa herligt fandtes i Verden — indtil hun pludselig 
løfter Ansigtet op over Datterens Skulder og fæster Blikket paa 
Faderen bag ved med et Udtryk — ja, det kan ikke gengives 
nied Ord, lige saa lidt som saa mange andre af Livets højeste 
og mest sammensatte Følelser; men blandt meget andet sagde 
dette Blik: Ja dette er det allerhelligste, for hvilket alt andet maa 
vige, hun maa blive lykkelig, og hvad er det saa for mig at slette 
mig selv ud af dette Liv, hvor jeg har forspildt Retten til den 
eneste Lykke, som fra nu af findes for mig, den at være mit 
Barns Moder! 
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I hele den rige Skala af forfinede menneskelige Følelser, 
som Duse fremstiller, ligger en og samme Grunddisposition 
under, og det er den, som giver dem alle den samme Klangfarve. 
Fru Duse er Italienerinde, hendes Gemyt er vulkansk, og dets Ud- 
tryksmaade har de store Former; men saavel selve Lidenskaberne 
som den antike Plastik, der hos hende er deres naturlige Udtryks- 
form, blødgøres og afdæmpes i den blide Varme, som stille gløder 
derunder. Hun gengiver med en Natursandhed og et individuelt 
Præg, som kun den formaar, der selv en Gang i Livet har op- 
levet det alt sammen og hver Gang paa Scenen genoplever det 
paa ny, Kvindens hele Følelsesskala i det Livsforhold, som for 
hende er det naturligste og højeste: Kærligheden. Men- for at 
kunne give Relief og individuel Farve til dets forskellige Liden- 
skaber: Skinsygen, Hadet, Foragten osv. lader hun dem ligesom 
gennemtrænges af den Inderlighed, der er hendes Væsens Inderste. 
Og det ydre Billede af Eleonora Duse, som man ikke har fra 
hverken den ene eller anden bestemte Rolle eller Scene, inen 
som er det fælles i dem alle, og som man beholder i Erindringen 
længe efter, at man saa hende spille — er Billedet af en bleg, 
udtæret Kvinde, med Haaret strøget tilbage over en høj, klar 
Pande, et forgræmmet Ansigt med et smerteligt Smil og de 
skarpe Halssener skaanselsløst fremtrædende; hun staar der lige- 
som lyttende til sine fejlslagne Haab, eller med store, dybe, 
forbavsede Øjne stirrende paa denne Livets evige Gaade: hvorfor 
ved vi intet uden det ene, at vi lider — et Billede af Barnet, der 
føler den første Sorg, som det ej forstaar — et Billede af Kvinden, 
der har haft Glæder og Sorger, der selv har fejlet og er bleven 
ilde behandlet af andre, som ikke kan finde Rede i det alt sammen, 
men siger til sig selv atter og atter, at nu er det forbi, nu er 
der kun tilbage at lide og saa dø — et Billede af Livets Udgangs- 
punkt og Slutningspunkt og hele triste Hovedsum. 

* * 

Man har søgt at karakterisere Eleonora Duses Kunst paa 
mange Maader. Man har ogsaa anvendt et af Dagens æstetiske 
Slagord paa den og kaldt hende den største realistiske, den 
eneste virkelig naturalistiske Skuespillerinde i Nutiden. Jeg skulde 
snare være tilbøjelig til at kalde hende Idealist. Jeg kender 
ingen scenisk Kunst, i hvilken Illusionen er [saa fuldstændig 
og saa dyb som i hendes. Men hvad hun i denne fuldendte 
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Form af til Natur bleven Kunst fremstiller, er en ganske særlig 
Slags Menneskelighed — ikke den almindelige, men hendes egen 
rent personlige; det vil med andre Ord sige: en forskønnet 
og ædlere Art af Menneskelighed. Det er et Karakteristikon for 
Eleonora Duses Kunst: hun „fornobler" de Mennesker, hun frem- 
stiller. Det faktiske kan hun naturligvis ikke forrykke; men det 
Væsen, der har forbrudt sig, faar hun os til at bedømme ikke efter 
Fejltrinet og Forbrydelsen, men efter Sindelaget. Derfor bliver 
alle hendes sceniske Figurer ligesom adlede: Marguerite Gautier, 
Skøgen, Odette, Ægteskabsbrydersken, Clotilde, den forladte, der 
begaar simple Handlinger. Ogsaa dette Karaktertræk er i Virkelig- 
heden et Udslag af Inderligheden i hendes Natur. Hun forskønner 
ikke ; det er det store hos hende, at netop, naar hun mest ubarm-* 
hjertigt blotter Svaghederne i Menneskenaturen, virker hun aller- 
mest betagende og frigørende. 

Det samme gælder om hendes Ydre. Naar hun i Lidelsens 
store Øjeblik hensynsløst stiller sig til Skue som den ikke længer 
unge, af Ulykken stærkt medtagne Kvinde, en Kvinde med 
graagul Lød og mager Hals, skarpe Træk og indfaldne Øjne — som 
hun da staar for os, ligesom adlet af Skæbnen , udøver hun den 
allerstærkeste Virkning. Hun er som selve Naturen og meddeler 
sig som den, ganske uden Selvbevidsthed, uden Anelse om Maal 
og Middel, rent umiddelbart og uforfalsket. Og dette gælder lige 
til hendes Dragt: Antikens fri Folder om de bløde Former, faa 
og simple Farver, sort og hvidt eller diskrete Mellemtoner (kun 
som Nora havde hun det afstikkende røde Liv) og ingen Smykker. 



Jeg har hængende paa min Væg en Mater dolorosa af 
Guido Reni, et blegt Kvindeansigt paa sort Grund, med opad- 
vendt Blik og et smerteligt Træk omkring Munden. Som en 
Søster til| hende staar Eleonora Duse for mig i det Billede, jeg 
lidt efter lidt har dannet mig af hende. Hendes Ansigt er ganske 
vist mere moderne bevægeligt end hendes Landsmandindes fra 
Renæssancens Dage; men i Hovedtrækkene er det det samme: 
Munden med det smertelige Træk, de sørgmodigt drømmende 
Øjne og først og sidst: det hvide Ansigt paa den sorte Grund — 
begge Sorgens Farver. 

Ola Hansson. 
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Vers. 

O det hvide Hus bag de høje, sorte Popler! 
og den vaade Nat med den hvide Maanes Lampe 
— den vaade Tøvejrsnat, da Jordens Digler bobler 
og gærer og dufter og aander blege Dampe. 

Ak — Maanen hvid som Sølv bag de sorte Poplers Grene 
og Havekroners Knipling mod den maaneblaa Luft — 
jeg vandrer kendte Veje — og er, som fordum, ene — 
og mit Hjerte er sygt af døde Dages Duft. 

Jeg standser ved et Gærde ind til en gammel Have — 
jeg standser, jeg stirrer, bedrøvet og alene; 
jeg aander en Liglugt fra de døde Tiders Grave 
og drømmer om en Kvinde under disse sorte Grene. 

O Nat i December, du blide, blege Kobler — 

du ser, jeg er bedrøvet, og du ser, jeg er alene — 

o det hvide Hus bag de høje, sorte Popler — 

og et Møde med en Kvinde under disse nøgne Grene. 
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Prosa. 

Januar. 

Jeg længes ikke mere mod nogen Sommer . . . 

Jeg begærer ikke længer at bytte denne Frostvinters kolde 
Skønhed for Sommerens upaalidelige Sol og lange Regndage og 
megen Blæst . . . 

Med Henrykkelse vaagner jeg, sent paa Formiddagen, og 
betragter mit Sovekammers tilfrosne Ruder, hvis Isblomster for- 
gyldes af Vintersolen. Forneden, hvor de vokser tættest, gløder 
de som en Skov af Koraller i Morgenrøde, men foroven blaaner 
Himlen igennem, og det er som at se et dugget Sølv. 

... Men naar jeg har klædt mig paa, skinner Solen ikke 
mere. Graa Skyer har trukket deres tætte Tæppe for Frosthimlens 
Blaa, og de første hvide Snefnug synker gennem Luften. Op ad 
Dagen bliver Snevejret stærkere — Luften er fuld af tunge Fnug, 
som sagte glider ned forbi Ruden og falder uden Lyd i Sneen 
paa den brede Murkant udenfor mit Vindue. 

Det bliver stille i Villastaden, hvor jeg bor. Al Lyd af 
Livets Færdsel dør under Snefaldet. Lydløst kører Vognene, 
lydløst vandrer enkelte Mennesker forbi. Fra mit Vindue ser jeg 
langt ud over sorte Træer i hvide, øde Haver og sorte Træer 
langs tomme, hvide Veje. 

Og ustandseligt falder Sneflokkene — graa oppe mod den 
lyse Sneluft, men hvide, naar de stryger ned forbi Ruden. 

Saa sætter jeg mig til Rette i en lun Armstol for at læse. — 
Nu og da kigger jeg op fra min Bog og ser Genboens frosne 
Vinduer og Taget lige overfor, dækket af Sne, og en Skorsten, som 
ryger brunt mod Luftens Graa. 

Og Sneen vedbliver at falde. Dagen graaner bort — og jeg 
tænker paa tomme, hvide Landeveje, der løber langt bort mellem 
øde, hvide Marker, og paa smaa, fjærne Byer, hvor Sneen nu 
falder i de ensomme Gader, og hvor ukendte Mennesker sidder 
i deres Huse og ser ud paa Snefaldet — ligesom jeg. 

Saa tænder jeg min Lampe. Mod det røde Lys, hvormed 
den fylder min Stue, bliver alt udenfor blaat — en graablaa 
Himmel hvælver sig derude over en Jord, dækket af blaa Sne. 

Men da jeg sent gaar i Seng, er Snefaldet holdt op. Og 
paa de tilfrosne Ruder i mit Sovekammer skinner Næ-Maanen 
med spinkelt Skær, og jeg skimter dens blege Sølvsegl som gennem 
blaanende Opal. 

Johannes Jørgensen. 
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& Schandorph: Poet og Junker (Gyldendal). — V. Rydberg: Vapensnieden, i 
dansk Oversættelse ved O. Borchsenius (Gyldendal). - K. Hamsun: Mysterier 

(Philipsen). 



Der har — i Aar som andre Aar — været broget Larm 
og Vrimmel paa Bøgernes Julemarked. Det er jo en Slags vinterlig 
Dyrehavsbakke. Kramboderne udstiller dyre Luksusartikler og reelle 
Nyttegenstande saavel som alskens Godtkøbsjuks baade for voksne 
og Børn, og alle Haande Forlystelser lokker efter Publikum fra 
Telte, Fjæleboder og aabne Estrader. Markskrigerne tuder og 
trommer Ørene fulde med deres Reklamer og Godtfolks-Strømmen 
drages hid og did. Her saas et Telt, hvorpaa der med store 
ildrøde Bogstaver stod malet „Mysterier" med et Sfinkshoved over, 
og udenfor stod en norsk Kraftkunstner og søgte at overdøve 
alle med sine Lunger. Hist henne dansede den »impertinente 
Bengel" fra St. Hans Aften Spil afsted paa sin Voltigerline med 
vajende Fjerbaret og flotte Ungersvende-Sving trods sin graa- 
sprængte Manke. For — Gud ved hvilken — Gang gav Tyroler- 
ferdinand sine immergemytlige Viser til Bedste, medens en, der var 
udklædt som Taterknøs, klimprede Nattesværmer-Stemninger paa 
Guitar for nogle følsomme Sjæle. Men den store Sværm søgte 
denne Gang som altid hen til Pjerrot, der spiser Blaar, eller til 
„Urkomikeren* med hans „hep", og den mere velklædte Portion 
flokkedes omkring Svinedrengens Gryde, der stod og kogte over, 
saa det flød med Kulissesladder og Antechambre-intriguer og 
Familjeskandaler om den ganske By. Kun et enkelt Øjeblik for- 
stummede Markedslarmen, og man slog Kreds i nysgerrig Ærefrygt 
om den gamle, hvidskæggede Sandsiger og Magiker, der i sin lange 
mystiske Talar havde indfundet sig paa „Bakken" . . . 

.... Og nu er Spektaklet forbi, og man kan sunde sig og 
gaa efter i Mindet, hvad man lyster. 
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Der er den Kunstart, som hedder Romanen, og som stadig 
indtager en fremtrædende Plads i den literære Produktion, om 
end ingenlunde længer en saa eneraadende som for en 6—10 Aar 
siden. Der er netop i det forløbne Efteraar fremkommet flere 
forholdsvis betydelige Eksemplarer af denne Digtningsform , og 
naar man lader dem passere Revy, kan de i mange Retninger 
tjene til at belyse og forklare saavel den ejendommelige For- 
kærlighed, hvormed Nutiden har søgt til Romanen, som ogsaa 
den Romanens aftagende Betydning og Opløsning, jeg mener at 
kunne spore. 

Naar man saaledes læser en Bog som Schandorphs „Poet 
ogJunker", bliver det en hurtig klart, i hvor høj Grad en saadan 
digterisk Behandling af Alfieris Liv som den, her foreligger, falder 
i Traad med en hel Kulturretning i Tiden. Hvor moderne er 
ikke den Interesse og den Synsmaade, der har ledet Forf. til 
saaledes at skildre en svunden Tids Civilisation, et helt Samfunds 
Milieu med lokal og historisk Kolorit, og paa Baggrund heraf — 
baade ved Sammenstilling og Modstilling — at sætte i Belysning 
en Digters Karakter, Liv og Digtning! Hvad Taine gør i sin 
„Lafontaine* eller Taine og Brandes hver i deres literaturhistoriske 
Hovedværk, det er her i „Poet og Junker" blot gjort anskueligt 
for Fantasien og levende for Følelsen. Det er — her som hos 
hine — den samme historiske Sans for Sammenhæng i Livet, den 
samme Trang til at se det enkelte i Helhedsforbindelse og forklare 
det ud fra denne, det samme Syn paa Livet som et Væv af 
sammenspillende Forhold og Omstændigheder. Og man kan sige, 
at denne levende Erkendelse af det sammenhængende og forholds- 
bestemte i Menneskeverdenen er det, som har skabt og bærer den 
moderne Tids-, Samfunds- og Karakterroman, paa samme Maade, 
som den gennemtrænger al moderne Historieforskning. Romanen 
raaa forstaaeligvis blive den kunstneriske Udtryksform for et Syn 
paa Livet og Verden, der ser hver Foreteelse som Produkt af 
mange Faktorer og til Gengæld som Led i et større Fælleshele. 
Hvorledes skulde man kunne £aa Rum i en snævrere Ramme end 
Romanens, naar den enkelte Handling skal forklares ud af en hel 
Sum af Vaner og Forestillinger, det enkelte Menneske ud af Arv 
fra Forfædre, af Opdragelse og Omgivelser, hvert Livsforhold ud af 
Tid og Milieu, saaledes som „Germinie Lacerteux* og „L'assom- 
tooir 8 , „Raskolnikov" og »Krig og Fred" — den moderne Romans 
Storværker — vil det. 
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Det er gjort med stor Bravur — det Kulturbillede af Italien 
i det 18de Aarhundredes 2den Halvdel, som Schandorphs Roman 
skildrer, — en Tid, der ellers er lidet tiltrækkende og underlig 
uren og udvisket i Konturerne, en Rokoko, som er ganske ander- 
ledes svær at bestemme end den i Versailles. Men der er megen 
Glæde over Karakteriseringen af Figurer og Sæder, og Farverne 
er paasatte med Djærvhed og Sans for det pittoreske. En Meta- 
stasiosk Opera seria, en Beaumonde-Promenade i Cascinerne, et 
Natteoverfald paa Landevejen mellem Florens og Rom af lejede, 
men underkøbte Banditter, nogle Soireer i et Kardinalpalads i 
Rom — den Slags Livsbilleder er kraftigt og muntert malede. 
Hvor gnistrer ikke Sommersolen over Vognpromenaden i Cascinerne 
paa de lakerede Hjul, de forgyldte Fadinger, Damernes Atlask, 
og hvor klirrer det ikke fornøjeligt af Skinner og Bidsler og 
smelder af Piskesnært; og hvor komisk højtidelig kommer Kongen 
af Englands tykmavede Karosse adstadig spaserende med de 4 
Heste, den guldgallonerede Kusk med Paryk og Nakkepung paa 
den høje Buk, de to statuestive Tjenere bagpaa med velnærede 
Silkelægge, opkrammet Hat og bredt udstruttende Skøder! Hvor 
langsomt-langsomt snegler den vidtskræ vende, tunge Kardinal- 
karosse afsted ad den slette Landevej til Rom, indtil den endelig 
i Mørkningen hopper hen over Brolægningens toppede Sten i Via 
Flaminia og kører ind under Porta del popolos hultlydende Hvæl- 
ving! Og hvor parodisk skræver den lille tykke Kastrat ind paa 
Scenen i Cæsars Feltherredragt og bukker sveddrivende, med 
Haanden paa Hjertet, naar han har slynget sine helt kvindelige 
Soprantriller ud over Salen ! — Ogsaa Fortællingens talrige Figurer 
er udkastede med en bred Pensel i typiske og populære Træk. 
Den raa og fordrukne Karl Edward Stuart, i hvem der dog endnu 
er Ruinen af en Helt og en kongelig Værdighed, der nu og da 
glimter frem — den altid huldsalig smilende Pave med den bløde Cello- 
stemme og den kloge Myndighed — den unge Monsignore Consalvi, 
iskoldt affabel og med det fineste, kløgtigste Smil om Munden — 
den entreprenante og dristigt-spirituelle Parvenu Beaumarchais og 
Neckers entusiastiske og deklamerende Datter ... de er alle- 
sammen stillede paa Benene og satte i Gang af en livlig og frisk 
Fantasi, der hurtig er paa det rene med sine Personer og er 
tilfreds med at trække de iøjnefaldende og afgørende Omrids op. 
Intetsteds er der — hverken i Figurer eller Sceneri — noget 
særlig dybt eller ejendommeligt nyt i Opfattelsen; men der er 
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Saft og Kraft i Skildringen, den strutter af Temperament, og 
Forfs. Personligbed saa at sige borger for det hele, saa ivrig 
mærkes det, at han er med, ser og hører sine Personer, morer 
sig over alt det i vore Øjne latterlige i Tiden, nyder Rokokoduften, 
begejstres og barmes som en Yngling og italiensk Patriot, og 
røres let og smiler velvillig til alt sundt, ungt og friskt, der 
protesterer mod Askese og Konveniens. 

Alfieris egen Person synes i det hele dygtig og korrekt 
udført; den er aabenbart bygget over Digterens sanddru Selv- 
biografi. Det er ikke nogen almindelig Schandorphsk Helt — det 
brede og godmodige er ikke netop hans Karaktertræk; men det 
synes ofte ret sundt for en Forf. at arbejde i et Emne, der ikke 
er alt for kongenialt med hans Natur, saa at han maa tvinge sig og 
passe paa sig selv og ikke fristes til at give sig hen i sit Naturels 
Svagheder. Og Alfieris temmelig usammensatte og retliniede Figur 
passer vel til Schandorphs noget Tainesk simple psykologiske 
Metode. Man har ham for sig, denne Hestebetvinger og Tragedie- 
digter, ustyrlig og forkælet, herskelysten og trodsig over for ethvert 
Tryk, men føjelig for enhver, der ved at tage ham, og med en 
uslukkelig Tørst efter Ros og Hæder . . . mandig, haard og stolt 
men barnagtig i sin Forfængelighed og Brovtelyst ... i sin Digt- 
ning tør, fantasiløs, planlæggende sine Tragedier og udhamrende 
sine Vers med samme Viljestyrke, som han tumler sine Heste . . . 
inspireret af romersk Heroisme af patriotisk Frihedsentusiasme 
og Tyranhad. 

Ja! Man kender ham næsten alt for hurtigt og godt. S. gør 
ingen Røverkule af sine Personers Hjerte, han leverer os straks 
de første Gange, vi præsenteres, en Formel for deres Sjæleliv, i 
hvilken der ingen Ben er. Saa ved vi, efter at de har optraadt 
et Par Gange, deres Repertoire uden ad. Men det er, saa at 
sige, alt for hæderlig Kunst, eller rettere alt for aabenmundet 
Kunst. Og dette er en Anke mod Schandorphs Kunst, som har større 
Rækkevidde og som, ved at forfølges videre, faar Adresse til hele 
den moderne Roman og kan forklare, tror jeg, at Tidens digteriske 
Trang er paa Veje til at søge sig andre Udtryksformer. 

Schandorph skildrer etsteds i sin Bog en ung, smuk Verdens- 
dame, der i Baldragt gaar gennem de mørke, hvidkalkede Gange i et 
Kloster til Møde med sin Elsker, og siger saa: „Elskovslængsel, 
tindrende Øjne, Tændernes fugtig smilende Perlerader, ædle Stoffers 
Pragt, verdslig Skønhed skred trodsende gennem det fugtige og 
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kolde Rum, Askesens og Verdensflugtens grimme Helligdom*. 
Dette er fransk-klassisk Stil: Indtrykket analyseres for Læserens 
Forstand og gives ind med Skeer. Stedet er ganske parallelt med 
det berømte Kapitel i „Faute de Pabbé Mouret*, hvor den øde, 
hvittede Landsbykirke med det døde Krucifiks og hele den kolde 
Tomhed faar Besøg af Morgensolen, Markluften og Spurvene, 
og som slutter med Linierne: „De kalkede Mure, den store 
Madonna, selve den store Kristusfigur syntes at gennem- 
bæves af en Livsens Aande, som om Døden var besejret af 
Jordens evige Ungdom*. Saadan er overalt S.'s Fremstillings- 
maade: den siger alt og overlader intet til en supplerende Selv- 
virksomhed hos Læseren. Etsteds fremstilles A. Ghénier og Alfieri 
staaende i et Vindue og seende ned paa Pariserpøblen under 
Revolutionsoptøjer, og det hedder: „Der stod de to Frihedsdigtere, 
fyldte af Væmmelse og Foragt over denne Hob, uden at forstaa, 
at, hvad de saa, var en naturnødvendig Frugt af det gamle 
Samfunds Synder, uden at sige til sig selv: Hvor skal forsømte 
og forsultne Stakler blive anderledes?* Her siger Forf. paa samme 
Maade lige ud af Posen, hvad han med meget større Virkning 
kunde have lokket os selv til at udbryde eller — tænke. Ti 
hvorfor behøver alt at siges? 

Og dette gælder hele S.'s Roman. Der siges overalt for 
rpeget. Et Kapitel begynder: „Atter til Vatikanet! Der var meget 
katolsk i Alfieri, Resultatet af Traditionens mange Atmosfærers 
Tryk paa hans Hjerne. Han havde derfor en Fornemmelse af, 
at denne Bodsøvelse kunde sone hans Brøde. Ikke, at han tilstod 
det for sig selv, men det var dog vist saadant noget, der drev 
ham hen ad Ydmyghedens Vej*. Hvorfor forklare — og tilmed 
sige „vistnok*, hvad en Digter lige saa lidt som en Lærer bør 
indlade sig paa — ; det er jo dog ikke en literærhistorisk Afhand- 
ling, her skrives? Vi skal ikke med vor Forstand bringes til at 
indse, hvordan det maa være, men Forf. maa sørge for, at vi 
gennemlever det, som det er, og tror paa det. 

Men det er overhovedet det, hvoraf den moderne, natura- 
listiske Roman lider. Den er meget mere Barn af analytisk kritisk 
Forstand end af skabende Fantasi og taler fuldt saa vel til hin 
som til denne. Men for at vi skal leve med i en Illusion og 
skænke den vort Hjerte, er det Fantasien, der maa tales til, og 
ikke den afmægtige Forstand. Og meget, som tiltaler Forstanden 
og fordres af den, er ligegyldigt for Fantasien og fylder derfor 
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blot op og trætter, keder og hemmer. Den moderne Roman er 
alt for vidtløftig og gennemført. Den forklarer, motiverer, for- 
bereder, giver Mellemled, hvor den illuderedes Fantasi slet ikke 
behøver det eller bedst selv kan give sig, hvad den ønsker; den 
udmaler Situationer, medtager uinteressante Biomstændigheder, ud- 
fører vidt og bredt, hvor den stærke Stemning og Fantasi over- 
springer, underforstaar , antyder, forkorter og fortætter. Og det 
er ogsaa til en mere fortættet Fremstilling, en stærkere Poten- 
sering af Følelses- og Tankeindholdet, at man begynder rundt 
om at søge ud over Romanformen og det tilsvarende Virkeligheds- 
drama: i Ibsens symbolske Dramer, i de Fortællings-essenser, 
Lie kalder Eventyr, i alle den Slags Eksperimenter som Maeter- 
links „Prinsesse Madeleine*, Earl Larsens „Brogede Bog" osv. 

En hel anden Digtform end Schandorphs historiske Roman 
er ogsaa Viktor Rydbergs „ Vaabensmeden" , en Række 
Skildringer, der af Forf. betegnes som Fantasiforespejlinger fra 
Reformationstiden. Naar man kommer fra Schandorphs Behandling 
af Historien, maa man ganske skifte Synsvinkel for at kunne 
vurdere denne i Sverige almindelig beundrede Digtning. Ti den 
begynder med at støde os som ganske konventionel, abstrakt og 
skrigende uhistorisk. Hvad hjælper det, at Mester Gudmunds 
Værksted i Jonkoping med hele det tilhørende Ga ard kompleks 
synes i den ægteste Tidens Stil, naar Mester selv og hans Datter 
Margit paa deres Aftenpatrulje fører Samtale om alt levendes 
endelige Forløsning, og hvad skal man gøre ud af Samfundet 
,frit af Hjertet", hvor den gamle Vaabensmed, den velærværdige 
Pastor, Franciskanerguardianen og den besynderlige omvankende 
Sanger fordyber sig i rent Rydbergske Betragtninger om Moral 
og Politik? 

Den ydre Lokal- og Tidsfarve er her behandlet ganske 
anderledes end i den naturalistiske Roman. Her virkes ikke ved 
Massen af Milieu-Detaljer, men Rydbergs Fantasi-Indlevelse i Tiden 
lægger kun stadig en ubestemmelig Duft over det hele, der virker 
ganske anderledes „évocateur* som en tydelig Fornemmelse af 
Tidsatmosfæren; og kun nu og da støttes Læserens Fantasi ved 
bestemte Tidsbilleder som en Kolportagevise om en Jærtegnsfisk, 
der er fangen i Tiberen, eller to Skattegraveres Aandebesværgelser. 

Ellers er det tydeligt nok ikke Digtningens Mening at give 
virkelige Tidsfigurer og Tidsscener fra en svensk Smaastad; det 
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er ikke en bogstavelig, men en ideal Virkelighed, der tilsigtes. 
Nej, det er Tidens Aandsbrydninger og Kulturstrømninger, som 
anskueliggøres i poetiske Billeder, fortættes i konkrete Stemninger 
og Følelsesforhold. Alt, hvad der er lidt og gennemkæmpet af 
de bedste Sjæle i en Tid, hvor Broer kastedes af og der stredes 
for Arner og Penater, alt, hvad de fremmeligste Aander anede og 
drømte om i denne Inspirationstid, da alle mulige Idefrø synes at 
have ligget i Luften, alle disse Reformationstidens Tanker og 
Stemninger, som ingen bred Virkelighedsroman vilde have kunnet 
faa frem med sit Masseapparat, de har her i en poetisk Filosofs 
Hjerne efter lange, fordybede Studier frit formet sig ud i en Art 
ideale Drømmebilleder. Ti saadanne „fagringer ,t , Fantasifore- 
spejlinger, er de: den gamle Gudmunds Kamp mod sin lutherske 
Søns Nidkærhed, der lader Slægtstræet fælde i Gaarden, Maria- 
billedet paa Gavlen tage ned og vil forbyde sin Fader det hedenske 
Helgenmaleri, han helst sysler med; den unge, lystige Fabbe, der 
drager rundt i Verden som „farende Geseli 11 , — Tidens kække 
spottende Vagant, som var i Pagt med alt det ny og fri; videre 
Margits to stemningsskønne Sange „Glans ofver sj5 och strand — 
stjårna ur Qårran* og „Hvad månne den långtan vara, som r5r 
sig i mitt sinn K , hvori al Korsfarernes Hjemve mod Østerland 
drager og al Reformationstidens Længsel og Udve; endelig Sti- 
manden Slatte, Gostas hemmelige Befalingsmand over Smaaland, 
den mystiske Legemliggørelse af al den Hedendom, som endnu 
levede i Folkets Sind, med dens stolte Selvtægt, Retssans og 
Beskyttelse af de undertrykte, — hvis Skygge ligesom symbolsk 
forlænger sig tilbage gennem Tiderne, naar han undertiden ved 
Omtale af Forfædrenes Gerninger kommer til at sige: „jeg" 
istedenfor „de* . . . Det er Poesiens levende Symboler for Stem- 
ninger og Ideer, der mer eller mindre bevidst har hersket i Tiden ; 
Fantasiforespejlinger, der uklart har foresvævet Tidens Aander og 
ledet deres Kaas. Og lærer man maaske ikke en Tid bedst at 
kende — ikke efter, hvad den er, men efter, hvilke Luftsyn den 
ser i Skyerne og styrer efter? 

Man kan sige, at „Vaabensmeden" giver Reformationstidens 
ideelle Billede, men med alle Linjer forlængede og udfældte paa 
Evighedens Horisont, saa at det uforgængelige og almenmenneske- 
lige træder klart frem af dets Træk. 

Se f. Eks. den omvandrende Sanger og Lærde: Svante — 
tillige Kong Gostas politiske Agent — han er Tidens Humanisme, 
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som den var hos de ædleste og fremmeligste A ander: en Erasmus, 
en Reuchlin; men hvad der dæmrede hos dem i forkrøblet 
Knoptilstand, det har hos Rydberg — som i et gunstigere Luftlag 
— udfoldet sig i Dagslys med alt, hvad der laa i det. Svante 
hilser det ny kopernikanske Verdenssystem velkommen uden 
som de snævrere religiøse Sind at svimle og miste Fodfæste for 
Troen, tvært imod faar hans Religion højere Svingkraft og Horisont. 
Overfor Luther er han fuld af Anerkendelse, om end Gud har 
gjort denne blind over for al den Herlighed, som atter er aaben- 
baret for Tiden i Oldtidens Kulturs Genfødelse; han beder Herren 
om „at lade de Kræfter, du gennem ham har løst fri* 4 , klargøre 
vor Himmel »langt ud over Martins og min egen Synsvidde*. 
Og i sin ophøjede Aftenbøn, som staar at læse i Bogens 2det 
Kapitel, vokser Svante til Udtryk for Rydbergs egen religiøse 
Humanisme, som vel er en af de ædleste Blomster, den moderne 
Kultur har afsat. „Herre, min Gud! jeg takker dig for den Glæde, 
du i rigt Mon har skænket mig uværdige, og for den Sorg, du 
lader flyde gennem mit Hjærte! Den er en befrugtende Elv. Ved 
dens Bredder vokser Evighedsblomster, og aldrig har jeg fornummet 
noget til uendelig Længsel og Trøst, før jeg kom til at lytte til 
dens Bølgers sukkende Gang . . . Læg paa mine Læber de Sangens 
Ord, som fremmer Manddom, Hæder, Godhed hos mit Folk og lader 
Evighedsbilleder spejle sig paa dets Vej frem mod Maalet hinsides 
Aartusinder . . . Jeg takker dig for, at Pestens Le, ligesom Solens 
Lysklode, uden Persons Anseende gaar frem over retfærdige og 
uretfærdige. Fejghed vilde ellers med vindingslysten Fromhed 
købe sig Ret til Frelse fra Hjemsøgelserne . . . Jeg takker dig for 
Samvittighedskvalerne, der renser os ligesom med Ild, og for den 
ængstende, søgende Tvivl, som bærer Sten til en sikker Grund 
for Kundskab og Tro a ... Ordene kan lyde som blotte Fraser, 
men ogsaa som skønt, klangrent Udtryk for evig menneskelige 
Sandheder. 

Mest umiddelbart gaar til Hjerte det i Bogen, som skildrer 
Gudmunds Gaard og de Konflikter, der raader mellem Faderen og 
Sønnen. Det er igen her ikke Massevirkning, men enkelte smaa 
Livsbilleder, der kalder os hele Gaardens Liv saa hyggelig frem: 
Skinnet af Lygten, som i mørke Aftener bevæger sig fra Dør til 
Dør ud over hele Gaardkomplekset, gamle Mesters og Margits 
Aftenpatrulje . . . Eller Mester, der om Vintermorgnerne selv 
skovler Sneen bort ned til Søboden ... Og altid Vetterns Plask 

Tilskueren. 1898. 11 
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som Akkompagnement, snart i Storm og snart i fredeligt Aften- 
skvulp, — Musiken til Digterens egne Barndomsminder. 

Og dybt hjerterørende er Skildringen af al den Ufred, 
Sønnen Lars bringer her i Hjemmet, af den gamle Fader, der 
saa længe som muligt viger til Side for at bevare Husfreden, men 
langsomt føler Hidsigheden samle sig og lægge sig som en 
Svie om Hjærtet . . . indtil Maalet endelig er fuldt og den gamle 
i en vederkvægende Scene gør sin Myndighed gældende, . . . 
men for snart efter igen at opgive den haabløse Kamp og be- 
slutte sig til at vige fra Fædrenehjemmet. En udmærket skøn 
Scene er den, hvor Mester en Sommeraften kommer tilbage til 
Gaarden fra Byen, ledsaget af sin Datter. De vandrer tavst, — 
Gubben med Besvær. Skoven paa den anden Side Dalen forekom 
ham som et eneste Penselstrøg af en livstræt Maler, der var ked 
af al anden Farvegivning end Mørket i Mørket . . . Staden , der 
altid før fik ham til at paaskynde sine Skridt hjem, laa nu tavs 

— der var jo intet at skynde sig til ... Han standser og ser bort 
mod Slægtens Gravsted paa Kirkegaarden og gaar saa videre 
med tunge Trin og stirrende ned for sig. Margits Haand, som 
han holdt i sin , følte han halvt drømmende som en Levning af 
en forsvindende Lykke og et Løfte om Troskab i ventende dystre 
Skæbner. Hjemme hilser den gamle Hund med Snuden mellem 
Stakittets Jærngitter paa dem med sagte Jamren . . . 

Lars selv er meget forstandig karakteriseret som alt, hvad 
der er haardt og snævert og fantasiløst i Protestantismen: hans 
korporlige Styrke imponerer Egnens Folk, hans Enfoldighed og 
Selvsikkerhed gør ham uryggelig i sin Tro, hans Stædighed og 
Selviskhed, hans Rethaveri og Herskelyst giver ham en farlig 
Magt over alle svagere Sjæle. Og meget konsekvent havner han 

— som det vistnok let kunde være hændt en hel Retning inden 
for Protestantismen — i den mest autoritetsdyrkende Papisme. 

Et dybsindigt og poetisk Fantasibillede af Reformationstiden 
er Rydbergs Bog — men det er — trods alt — svært for Læseren 
at komme ud over Misforholdet mellem Digtningens høje Sfære 
og den prosaiske Romanform, der aldrig ret formaar at løfte os 
fra Virkelighedens Jordbund, hvor Digtet dog ikke hører hjemme. 

En Modsætning til den naturalistisk moderne Romantype, 
som vi forefandt den hos Schandorph, er ogsaa, fra en hel anden 
Kant, Knut Hamsuns Roman »Mysterier". 
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Den er tydeligvis en bevidst Protest mod moderne Roman- 
fremstilling, og heri ligger Bogens delvise Interesse og delvise 
Berettigelse. 

Straks Fortællestilen er en Protest. Den ægte naturalistiske 
Fortællestil ignorerer ganske Læseren, tager intet Hensyn til ham. 
Hamsun har i sin Bog uafbrudt sit Øje med Læseren og vender 
sig direkte til ham. Allerede i hans Bog „om Amerikas Aandsliv", 
mærkede man stedse, hvor nervøst Forfatteren stadig vogtede paa 
sin Læser, for ikke at slippe Taget i ham; det var et ligefrem 
uværdigt Skue, saa mange Krumspring han gjorde for ham. 
.Mysterier" begynder saaledes: „Ifjor midt paa Sommeren blev en 
liden norsk Kystby Skuepladsen for nogle højst usædvanlige Be- 
givenheder. Der dukked op en fremmed i Byen, en vis Nagel, 
en mærkelig og ejendommelig Charlatan, som gjorde en Masse 
paafaldende Ting, og som forsvandt igen lige saa pludselig, som 
han var kommet. Denne Mand fik endog Besøg af en ung og 
hemmelighedsfuld Dame, som kom i Gud ved hvilken Sort Ærinde 
og ikke turde være paa Stedet mer end i et Par Timer, før hun 
rejste sin Vej. Men alt dette er ikke Begyndelsen . . . a Paa 
samme Maade som her hele Bogen, begynder han ogsaa flere 
Gange et Kapitel med at resumere i Forvejen, hvad der skal 
fortælles, og derved baade spænde og forberede Læseren. Han 
skjuler overhovedet ikke sig selv bag det, der fortælles, frem- 
træder tvært imod aabent som den, der lægger et Stof til Rette for 
andre, siger f. Eks. „nu blev der talt nogle faa, ligegyldige Ord" 
og springer saa dem over; og idet Forf. saaledes skubber sit Stof 
fra sig og stiller sig hen ved Læseren og peger for ham paa, hvad 
han bør lægge Mærke til, frembringer han en ikke ringe Illusion 
om, at det er et sandt, objektivt Stof, som han selv staar helt 
udenfor. Fortællerens Stilling er ogsaa i det hele dens, der selv 
er lige saa uindviet som Læseren i de Mysterier, der fortælles. 
I Modsætning til den naturalistiske Romanforfatter, der hæderlig 
lægger alle Kort paa Bordet og pedantisk forklarer alt, er Hamsun 
Impressionisten, der kun ved halv Besked og kun har sine Indtryk 
at referere. „Han kunde være 28 eller 30 Aar, i alt Fald ikke 
mer end 30 . . . Han lod til at være i stærk Bevægelse. * Ja! i 
sin Fortælling om Mødet mellem Nagel — den fremmede — og 
den tilslørede Dame, der besøger ham , stiller han sig endog saa 
uvidende an, at han refererer: „Deres Passiar blev afbrudt og 
dunkel, med halve Ord, hvoraf kun de selv forstod Meningen, og 

11* 



Digitized by Google 



164 



Romaner. 



med flere intetsigende Hentydninger til Fortiden. De havde truffet 
hinanden før og kendte hinanden." 

Men i det hele er Hamsuns Roman noget helt andet end en 
almindelig moderne Roman derved, at den aldeles ikke sætter sig 
til Opgave at forklare et Stykke Liv, at interessere os ved at give 
os Forstaaelse for menneskelige Forhold og Skæbner. Den vil 
tvært imod interessere os ved det uforstaaelige; vil pirre vor Fantasi, 
ikke tilfredsstille vor Forstand. Den er ikke Udslag af nogen 
analytisk, kritisk Aandsretning, men af Indbildningskraftens Trang 
til Underholdning, af Opfattelsesevnens Nysgerrighed efter nyt 
og ukendt. 

Med Rette hedder derfor ogsaa Bogen „Mysterier". Jeg 
bekender ikke at have forstaaet meget at den. Man bliver ikke 
klar over, hvad der sker, end mindre, hvorfor det sker, og der er 
ingen af Hovedpersonerne, hvis Indre eller Motiver man bliver 
klog paa; et Mysterie bliver det os ogsaa, hvorfor Forf. morer 
sig med at mystificere os, — tilmed da det gaar ham saa uheldig 
overfor de fleste, at han ikke gør dem videre nysgerrige efter at 
faa Forhænget løftet for disse Mysterier. 

Noget minder Bogen om flere moderne, engelsk-amerikanske 
Romanforfatteres, der intet andet Maal sætter sig end at pirre den 
intellektuelle Forventning og Nysgerrighed og til den Ende meget 
habilt brygger deres Mysterier sammen af saa og saa mange 
Kvanta tilsyneladende Videnskabelighed, saa megen Galimathias, 
her og der Lygtemænd, der fører Læserens Gætning fejl, eller Vink, 
der leder den et Stykke paa Vej og saa slipper den. Man tænke 
f. Eks. paa en Bog som Stevensons „Dr. Jekylls Tilfælde 44 , der 
findes oversat paa Dansk. 

Det interessanteste i Bogen, dens psykologiske Side, er 
derimod snarest i Slægt med Russernes smaaligt nøjagtige og 
tillige mystiske Sjælelivsreferater. Hamsun morer sig med at 
drage andre Sider frem af Sjælens Liv end de lige afstukne, 
dagslyse og befarne Veje. Han drager det knaptbemærkede, det 
tilfældige og betydningsløse frem; og han giver — som Modsæt- 
ning til Romanernes almindelige korrekte Sjæleliv, der overholder 
alle Psykologiens Paragraffer, — stedse det irrationelle, mystiske, 
alt det, „som vor stakkels „alvidende" Videnskab er for firkantet 
og for grov til at fatte a . Man kommer forbi et Hus, og af en 
Persons Stilling i Vinduet kommer man paa den Tanke, at der 
maa være lavt til Loftet derinde, og lidt efter ler man højt ved 



Digitized by Google 



Romaner. 



165 



al gribe sig i at gaa og regne ud, hvor højt der vel kan være, 
skønt intet er en mere uvedkommende og ligegyldigt. Eller man 
tager uvilkaarlig Varsler af de mest hverdagslige Ting: om nu 
Tjenestepigen, naar hun bringer mig Skoene, vil sige noget eller 
ikke? Hvorfra kommer mit vidunderlig gode Humør i Dag? Jo, 
det viser sig, at jeg kan føre det tilbage lige til Fluen, der summede 
i Morges, da jeg vaagnede i Sengen, og til Solen, der sivede ind 
gennem et Hul i Gardinet, hvad der straks satte Sindet i en fri 
og lys Stemning. Uforklarlige Angestfornemmelser, Antipatier, som 
visse Ansigter kan vække ved første Øjekast, tre Pæretræer nede i 
Sorenskriverens Have, som jeg altid helst lægger Vejen uden om, 
fordi de virke ubehagelig paa mig . . . videre : Fornemmelsen, jeg 
havde straks ved at træde ind i hin Bygning, at den en Gang 
før i Tiden havde været Apotek o. s. v. o. s. v. 

I alt dette er der meget godt. Men naar hele Heltens 
Figur — baade hans ydre og indre Forhold — bliver en ufor- 
staaelig Gaade, da interesserer det vel i Begyndelsen, men irriterer 
mest og ærgrer paa samme Maade, som man altid berøres pinlig 
af, hvad man ikke kan finde Mening i. Mange morsomme og 
levende Træk er der ganske vist i denne mystiske fremmedes, 
Johan Nagels Fysiognomi. At han er Kvæn af Fødsel, er opreven 
af en gammel Kærlighed, har været i Amerika, inde i Kristiania 
anses for gal ... alt det stiller ham tilsammen i Belysning som 
den fremmede, forholdsløse, Udlændingen mellem de andre 
Mennesker. Han er den uciviliserede, % en Tænker, der ikke har 
lært at tænke", den levende Modsigelse mod, hvad alle andre 
mener og føler, den fødte Bulbider med Tendens til at rejse Børster, 
og som en Tid lang gaar med et Signet med et Pindsvin i. 
Han er den trettende Mand til Bords, den, der altid falder med 
Dåren ind i Huset; hvor han kommer, kommer han akavet, altid 
uheldig og kejtet; — naar han vil øve en god Gerning, gør han 
blot Fortræd; skønt han skarpsindig gennemskuer Menneskene, er 
der dog ingen, der tager i den Grad fejl af de simpleste Hand- 
linger, som han; og skønt han tiltror sig en koldblodig Beregnen, 
handler han dog uafbrudt efter Indskydelse ... En Vildmand, 
naar han lægger sig ned paa Vejen og hulkende tigger en Dame 
om Kærlighed, som han har truffet to Gange, og som tilmed er 
forlovet ... en forkunstlet og overnervøs Natur, der er paa Grænsen 
af Sindssyge, ... en Charlatan, der søger Paradokset og Reklamen 
og rejser rundt i en skrigende gul Klædning og vækker Opsigt . . . 
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Det, som vækker Medfølelse med denne Hr. Nagel, er det 
sønderrevne og eksalterede, som aabenbart er ægte nok hos ham. 
Man mærker, hvor syg og ude af Ligevægt han er. Hans Følelser 
er voldsomme, hans Ordsvada har virkelig Feber i sig; hans Op- 
rømthed, hans Stønnen er lige uhyggelige. Hans Drømme har 
fantastisk Angest i sig; hans Stemninger udtrykker sig i skære, 
skønne Billedfantasier, som: „ Fornemmelsen af Sommer i min Sjæl, 
tænk Dem! en blød Susen i Græsset, og at denne 'Susen gaar 
gennem Deres Hjerte 44 eller Fantasien om Baaden af duftende 
Sandeltræ og med lyseblaat Silkesejl klippet ud i Halvmaane, og 
i hvilken man ligger og fisker med en Sølvangel ned gennem det 
blaa Vand. — Der er ogsaa noget saa inderligt ydmygt i ham, 
han gaar om med et „om Forladelse* paa Læben og en Trang 
i sin Sjæl til at rejse Gudebilleder og kaste sig i Støvet for dem; 
og han har et Godhedsinstinkt i sig, som er helt raffineret, og 
som dyrker det hellige Enfold, den sublime Skikkelighed i „Minuttens" 
eller i Fattighuslemmet Marthas rørende Skikkelser (Forf. minder 
her, som ofte før, meget om Dostojevski). 

Men Johan Nagels „Sturm und Drang 44 -Rebelskhed giver sig 
ogsaa navnlig Udslag i et raat og amerikansk Humor, der tit er 
ganske morsomt, naar f. Eks. den norske Bonde apostroferes: 
„Gud hjælpe dig, du gæve Norges Viking! om du løste lidt paa 
Skærfet og slap Lusa ud etc. 44 , eller naar Gladstone skildres som 
den, der spiller Manden med. det rene Mel i Posen; men som i 
det hele i al sin barbariske Billedstormen mod Mænd som Glad- 
stone, V. Hugo, Tolstoj, Ibsen eller Shakspeare blot er ærgerligt 
dumt og skamløst. Jeg har ikke videre høje Tanker om Københavner- 
viddet hos Riise og Neiendam, men er det Vid oppe paa „Grand* 
at kalde V. Hugo „denne opbulnede Aand, som flød af brandrødt, 
og hvis Pen var en Flæskeskinke 44 eller Ibsens Skuespil „dramati- 
seret Træmasse 44 eller at tale om „Leo Tolstojs osende Sædelig- 
hed og Propaganda for sin savlende Gud 41 ... ja! saa tror jeg 
dog nok, jeg foretrækker vor hjemmefødte. Saa proletar-raat og 
saa markskrigersk en Aandrighed gik dog næppe her hjemme! 

(Sluttes). 
Vald. Vedel. 



Digitized by Google 



* 



I Anledning af Panama Historien. 



Paris den 7. Febr. 

Hvad der end yderligere maa blive oplyst, saa ved man 
allerede nok om, hvordan den Historie hænger sammen. Nogle 
af Frankrigs styrende Mænd har ladet sig bestikke, andre, og det 
de betydeligste, som hele Landet har set op til, har brugt Pengene 
ikke til personlig Fordel, men til at betale andre med, navnlig til 
at købe Pressen og til Valgudgifter. Floquet, Kammerets ansete 
Formand, han, der paa Frastand saa mærkelig ligner Bjørnson, 
siger rent ud: Ja, jeg har taget og anvendt Pengene, men jeg 
har frelst Republiken. Freycinet, Manden, der har skabt Frank- 
rigs store System af Smaabaner, og som nu havde anbragt sig selv 
uden for den vekslende Døgnpolitik som Organisator af den Institu- 
tion, Frankrig endnu elsker over alt andet, Hæren, og som derfor 
antoges at have en Chance som Præsident-Kandidat, er i samme 
Stilling som Floquet. Præsidenten selv, Carnot, har utvivlsomt 
vidst og billiget, at disse Penge blev tagne og anvendte i politiske 
Øjemed. Det er ikke umuligt, at meget andet endnu vil komme 
op, ny Historier med Christofle og hans Credit foncier, Frankrigs 
monopoliserede Hypotekbank, visse Leverancer m. m. men det vil 
i alle Fald blive i samme Retning. 

Historiens Enkeltheder er interessante nok. Der er Jacques 
Reinach, den energiske, dygtige og intelligente Spekulant, som end 
ikke var utilbøjelig til at have en Finger med ogsaa i danske 
Affærer, en Mand med stærk Appetit, som det saa ofte er Til- 
fældet med slige Naturer. Man ved endnu ikke sikkert, hvorledes 
han er kommen af Dage; ikke engang hans allernærmeste ved det. 
Usædvanligere er i Virkeligheden den amerikanske „Doktor" Cornelius 
Herz med hans politiske Magt og hans Pengeudpresninger. Den 
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franske Presses Demoralisation var forinden ikke ukendt; men den 
bliver nu afdækket og aabenlys, selv om den ikke kan forfølges 
og straffes ad Rettens Vej. Det er ikke noget tiltalende Billede, 
denne Presse, der er til Fals. Og det er tragisk at se denne 
Skare af ledende Politikere falde. Adskillige al dem var livfulde 
Mænd fra det sydlige Frankrig, som Gambetta havde taget med 
sig, saaledes Maurice Rouvier fra Marseille, der har indlagt 
sig ubestridelige Fortjenester som Finansminister. Og intet af 
Partierne gaar Ram forbi, hverken Højre med Boulangisterne eller 
Venstre med dets store Fører, Cornelius Hera' intime Ven, Clé- 
menceau. 

Men vigtigere end alle Enkeltheder er Spørgsmaalet om Be- 
tydningen af det hele. 

For det første: Hvad Indflydelse vil det have paa Frank- 
rigs Skæbne? — Der er mange, der har troet paa en øjeblikkelig 
Omvæltning. I Frankrig, siger man, sker altid det uventede. 
Man har talt om hemmelige Socialistmøder og Konsignation af 
Tropperne i Kasernerne; Boulangisterne, der har haft en gammel 
Regning at gøre op med Familien Reinach , har været mellem de 
ivrigste til at angribe; Andrieux, den tidligere Politipræfekt, der 
er Hovedanklageren, har en Gang været en rød Radikal, der 
endog vilde have den store Gældsbog, alle Frankrigs Statsobliga- 
tioner, tilintetgjort; men han er nu snart Højremand. Mange 
har været saa meget villigere til at tro paa en fuldstændig Om- 
væltning, som de er sultne og mener, at de har lige saa megen 
Adkomst til at komme til Fadet som de Mænd, Gambetta i sin 
Tid drog frem med sig fra Kafeerne. 

Min Mening, saa vidt jeg som fremmed kan dømme om 
Forholdene, er, at der ikke vil ske nogen saadan Omvæltning. 
Socialisterne har ingen Udsigter i dette Land med dets 5 Mill. 
Ejendomsbesiddere. Den vigtigste Hovedanke mod det hidtil- 
værende Regimente har været den Svaghed, Regeringen viste 
over for Strejkerne i Carmaux, da den lod Fagforeningens Besty- 
relse, Arbejdernes Syndikat, tage Magten fra de offentlige Myndig- 
heder der i Byen. Flertallet i Landet er alt for spidsborgerligt 
og konservativt til at ville noget socialistisk Regimente. 

Paa den anden Side faar jeg det bestemte Indtryk af alle 
mine Samtaler med Royalister og Højremænd, at heller ikke de 
for Øjeblikket har nogen Udsigt. De ved det selv, og de taler 
derfor gerne om Socialisterne som et nødvendigt Gehnemgangspunkt. 
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For det første vil imidlertid Republiken nok staa sig. Det 
er en elastisk Statsform; den kan taale meget og omfatte meget. 
Der ligger vistnok en Fare deri, at det offentlige griber saa util- 
ladeligt ind i alle Forhold og behersker saa meget af Folkets Liv; 
kun faa ved i Virkeligheden her, hvad „Frihed* er. Men der er 
nu engang intet andet end Republiken. Der er næppe mere 
Mulighed for et saadant Ideal i Folkets Tanker som den store 
Napoleon i sin Tid. Jeg tror ikke en Gang paa Muligheden af 
en Præsident med udvidet Myndighed, end mindre paa nogen Fyrste, 
ført frem af en General Monk. 

Det er derfor rimeligt, at Republiken vil blive bestaaende 
uforandret, selv om Opportunisterne saa temmelig fejes ud af 
Tilværelsen. Men hvad der saa har mest Udsigt til at komme til 
Magten, er vel snarest et andet Centrumsparti noget mere til Venstre. 
Det er rimeligt, at Carnot vil holde sig sin Tid ud som Præsident 
og sørge for ny Valg, om det behøves med en Genera^om Kon- 
seilspræsident; man taler om General de la Berge nede i Lyon. 
Den af de politiske Førere, der har mest Udsigt til at komme 
frem, er Brisson, Formanden for Panama Kommissionen, som be- 
kendt stræng Republikaner. Om ogsaa højre Centrum skulde 
blive stærkere og udvikle sig mere i Lighed med et engelsk kon- 
servativt Parti, var det næppe nogen Ulykke — man taler om, at 
Journal des Débats, det franske „ Fædreland a , skal gøres billigt og 
udvides til ogsaa at være Aftenblad — men foreløbig har højre 
Centrum næppe Udsigt til at blive et Flertal. Valgene vil snarere 
gaa endnu mere over mod Venstre. 

Det kan imidlertid ikke nægtes at Panama Historien bort- 
set fra den Betydning, den kan have for den øjeblikkelige politiske 
Situation, er i høj Grad karakteristisk for hele det franske Samfund 
og dets politiske System. 

Da jeg for et Par Aar siden, efter lang Tids Forløb, atter 
besøgte Frankrig, traf jeg en Dag i et Selskab hos en herboende 
fremmed Naquet, den bekendte Senator, Ophavsmanden til Skils- 
misseloven m. m. Da vi fulgtes ad fra Selskabet, spurgte jeg ham, 
hvorledes en Mand som han var falden paa at blive Boulangist. 
Han forklarede mig den hele Misére. Jeg gik saa nogle Dage 
efter op for selv at se Kammeret. Jeg havde set Kamrene under 
Kejserdømmet, i 1863. Duc de Morny præsiderede dengang i 
Senatet, Schneider i det lovgivende Korps. Det var Synd at sige, 
at det var Blomsten af Frankrigs Intelligens; men det var dog 
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Mænd af en vis social Betydning. Saa var jeg atter i Frankrig i 
1877 og tog ud til Versailles for at besøge min Ven Léonce de 
Lavergne; han var syg, menMenier, Chokoladefabrikanten, skaffede 
mig ind i Kamrets Diplomatloge. Det var en Forsamling af Frank- 
rigs betydeligste Mænd. — Men nu — hvilken Forskel! Nu bestaar 
Kammeret for største Delen af dem, som Gambetta kaldte „ces 
sous-vétérinaires" . ikke en Gang rigtige Dyrlæger, af smaa Advo- 
kater og Læger uden Praksis o. lign. En Mand ved Navn Jamais, 
der senere i flere Kabinetter har været Undersekretær for Kolo- 
nierne, kom op paa Talerstolen og blev efter endt Præstation 
gratuleret af sine Venner. Hvilken Uvidenhed og Tomhed! Hvil- 
ken Dekadence i det hele! 

Jeg besøgte nylig en bekendt Forfatter, med hvem jeg kom 
til at tale om Franskmændenes Politik; jeg kunde ikke lade være 
at udtale min Forbavselse over, at denne udmærkede Nation kunde 
være saa finge baade i inden- og udenlandsk Politik, komplet 
barnagtig i Forholdet til England og begaa en saadan Dumhed 
som Alliancen med Rusland. „Nous sommes une nation d'épieiers", 
svarede han. 

Det er Sagen. Denne Nation, der netop i den lavere Mid- 
delstand, staar saa højt over alle andre i Civilisation, i Godhed, 
i Forstand paa alle de smaa Ting, hvoraf Livet er sammensat, 
der hverken er fordrukken, kejtet, borneret eller raa som de til- 
svarende Klasser i England, denne Nation staar dog saa uendelig 
langt under Englænderne i politisk Udvikling. Ti disse Smaa- 
borgere, der er dens Kerne, bliver til rene Klodrianer i Sammen- 
ligning med „The upper ten thousand" i England, fra hvem den 
store politiske Dannelse hos hele Nationen udgaar. 

Det værste er endda ikke Bestikkelser som de, der nu 
kommer op ved Panama Historien. Men disse franske Nutids- 
politikere har ikke „le courage de leur opinion". Pressen sælger 
sig som Politikerne; men det er endnu værre, at Pressen skriver 
og Politikerne siger, selv uden saadan særlig Anledning, ikke hvad 
de anser for ret og rigtigt, men hvad de mener vil behage Abon- 
nenterne, Vælgerne eller andre Magthavere. Tag en Sag som Be- 
skyttelsessystemet, eller tag Foranstaltningerne imod eller for Kirken. 
De fleste, der taler og skriver for Toldbeskyttelsen eller imod den 
religiøse Frihed, ved meget godt, at det, de siger og skriver, ikke 
er sandt og ret; men de bryder sig ikke derom, de tjener Inter- 
esserne. Af saadanne Mænd kan man ikke vente sig andet end 



Digitized by Google 



I Anledning af Panama Historien. 



171 



Panama-Skandaler. Og det er ikke uden Grund, at „Figaro* 
tager Anledning af Panama Affæren til at bebrejde endog en 
Mand som Freycinet hans totale Mangel paa sand Ærlighed og 
Iver for Sagerne. 

Man kan ikke undlade at gøre sig selv det Spørgsmaal, om 
denne Elendighed ikke er uadskillelig fra Demokratiets Regerings- 
former. Vi ved, hvilke Vanskeligheder den almindelige Valgret har 
beredt Frankrig, hvorledes det er den, der har skabt Kejserdøm- 
met, den, der er Skyld i mange andre indre Ulykker. Spørgs- 
maalet er, om denne Valgret alligevel ikke er begrundet i det nu- 
værende Samfunds Karakter. Revolutionen ødelagde den uafhængige 
Adel — Monarkiet havde allerede begyndt paa det før Revolu- 
tionen — og tilintetgjorte alt, hvad der besad Selvstændighed og 
Uafhængighed. Og under Demokratiet fik det ikke Lov til at ud- 
vikle sig paany. Kan man saa vente sig andet af et saadant 
Samfund? 

Spørgsmaalet gælder ikke alene Frankrig, men ogsaa de 
fleste andre kontinentale Lande. Kan man i det hele vente sig 
andet af Demokratierne, hvor de ledende ikke er Mænd i uafhæn- 
gige Stillinger? Er der noget Eksempel paa et Demokrati, hvor 
det er stort bedre baade med Hensyn til fuld Hæderlighed og med 
Hensyn til Indsigt — hvor det ikke gælder, som Aristoteles 
sagde, at det er sikkert, at de mange ikke har den bedste Indsigt, 
og fremfor alt, hvor ikke baade Vælgere og valgte tager Hensyn 
til den personlig Fordel. 

Jeg vil ikke tale om Holland og Belgien, hvor man i alt 
Fald ikke endnu er gaaet til almindelig Valgret. Tyskland kunde 
ikke vel have just et Panama; men de demokratiske Former har 
der endnu ikke haft meget at sige. Hvorledes det hele: den 
kuriøse Forfatning med almindelig Valgret saavel som Omslaget 
til Beskyttelsessystem og til lignende Principer, saa forskellige fra 
den dygtige gamle preussiske Embedsskoles Frisind, hvorledes alt 
dette skyldes Bismarcks tilfældige Forbindelse med Moritz Busch 
og gennem ham med Lasalle, har jeg nylig haft Lejlighed til at 
høre om fra god Kilde. I hvert Tilfælde er Spillet i Tyskland 
mellem Socialisterne paa den ene og Serviliteten paa den anden Side 
hverken tiltalende eller nyttigt. 

Meget karakteristiske er Forholdene i Italien. Jeg har i London 
og Paris haft Lejlighed til at træffe baade revolutionære Italienere 
og Mænd af de højeste Samfundsklasser i Italien. Samfundet 
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udsuges der lige saa vel som i Frankrig af det offentlige. Krigs- 
rustningerne er endnu mindre vel betænkte end de franske. Pri- 
vate Interesser benyttes af Politiken og leder den til Gengæld. 
De store Bankskandaler, der nu kommer op, er ikke noget 
uventet eller enestaaende. Italiens daarlige Pengevæsen med Kurs 
paa Sedlerne, medens Guldet, ja endogsaa de underlødige Skille- 
mynter flygter ud af Landet trods Toldbetjentene, der skal passe 
paa dem, er kun en Følge af den korrumperede Politik, der ikke 
tillader Bankerne at følge sunde og nødvendige Bankgrundsæt- 
ninger. Den Aand, der fandtes hos Gavour og hans Mænd, har 
man ikke kunnet bevare; da Højtrykket var borte, og man kom 
ind i mere dagligdags Forhold, gik det galt. 

Skulde noget Demokrati være godt, skulde det da være de 
Forenede Staters, med Traditionerne og Praksis fra den engelske 
Selvregering, med den almindelige Oplysning og den store Velstand. 
Det er bekendt, i hvilken Grad Politiken ogsaa der er bleven en 
Forretning og Handel. Det vil ikke sige, at der ikke findes baade 
Hæderlighed og Patriotisme. Man ved saa temmelig, hvor den 
findes, og omvendt, hvilke Bestyrelser og Statslovgivere der kan 
købes. Den værste direkte og indirekte Korruption har været 
knyttet til Beskyttelsessystemet. Dette, Amerikas Panama, har 
mulig nu faaet sit Banesaar. Men det bedste ved Statsvæsenet 
derovre er dog det, at det indtager en saa lille Plads ved Siden 
af den private Virksomhed. 

Man kan ikke lade være at rette sit Blik paa vore hjem- 
lige Forhold. Man spørger sig selv, hvad det offentlige Liv hos 
os frembringer af Karakterer. Har man hos os „le courage de 
son opinion" ? Er ikke Svaghed ogsaa hos os uadskillelig forbundet 
med de demokratiske Forhold? Jeg mindes, at Fenger i sin Tid 
for Alvor opkastede det Spørgsmaal, om det ikke var nødvendigt, 
for at faa brugbare Valg ogsaa i Danmark, at indføre Systemet 
fra Frankrig og andre Lande med officielle Kandidaturer og en 
udstrakt Anvendelse af Regeringens Indflydelse. Der kan vanske- 
ligt hos os opstaa noget Panama, blandt andet fordi Forholdene 
ikke er store og livlige nok dertil. Men den økonomiske Indfly- 
delse paa Politiken er alligevel ikke ukendt. Selv i den gamle 
Opposition, der dog stod langt borte fra Taburetterne, fandtes 
den. Enhver, der kender Datidens Forhold, ved, hvilken Betyd- 
ning J. A. Hansens Brandkasse, Albertis Sparekasse, Tschernings 
og Gert Winthers Assurancer havde. Det er selvfølgelig ikke med 
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Hensyn til Hæderlighed, jeg nævner disse Forhold ved Siden af 
Panama. Kun ved J.A. Hansens Død kom der Ting frem,, som min- 
der noget om de senere Begivenheder i Frankrig. Enhver ved, 
med hvilken Hæderlighed disse Institutioner i øvrigt er blevne be- 
styrede, og hvor højt Mænd som Alberti, Tscherning og Gert 
Winther i denne Henseende stod. Jeg nævner det kun med Hen- 
syn til Sammenhængen mellem Privatøkonomi og Politik. 

Og man kan ikke lade være at spørge sig selv, om ikke 
denne Sammenknytning mellem politiske og private økonomiske 
Interesser er saa uadskillelig fra Demokratiet, at den fordømmer 
det. Selv i England har man i denne Henseende under den nyeste 
demokratiske Udvikling mærket hidtil ukendte Svagheder. Det er 
ikke noget lysteligt Billede, der møder Øjet, hvorhen man saa 
vender sit Blik. Det kunde ikke falde mig ind at forsvare den 
Metode, der i Danmark er anvendt af Estrup og Nellemann til 
Bekæmpelse af Demokratiets voksende Magt; den har næppe bi- 
draget til at styrke Folkets Retsbevidsthed, selv om den er 
bleven støttet af Landstinget; men i øvrigt er jeg ikke saa vis 
paa, at det dog ikke er ganske godt, at Demokratiet ikke har haft 
frit Spil, men at de højere Klasser i Danmark vedblivende 
har bevaret en betydelig Indflydelse. Demokratiet har saa store 
Svagheder, at man kunde blive tilbøjelig til at blive Aristokrat, 
hvis man ikke atter saa de højere Klasser paa deres Side, hvor 
de har Magten, udnytte de lavere stillede ved Toldbeskyttelse, 
Embedsvæsen og paa andre Maader. Resultatet bliver vel, at 
man maa holde paa den gamle Visdom om de blandede Rege- 
ringsformer som de bedste. 

* 

* * 
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Mellem Slagene hedder som bekendt et høj-patetisk Udkast til 
Bjørnsons senere, salon-belevne , Nygifte*. Udkastet „ durer* af Liv. 
Man er til Fjælds en Uvejrsnat, oppe i skarp Frostluft, der spænder 
Musklerne og gør Vejen til voldsomme Afgørelser kort. Fire lidenskabe- 
lige Mennesker føres sammen i et snævert Rum. Der har længe været 
fuldt imellem og omkring dem af besk Misforstaaelse, Nag, Had, Hævn- 
lyst. Nu trækker det sammen, om et Øjeblik maa det for dem alle 
gælde Lykke eller Ulykke, Liv eller Død. Og Katastrofen flammer og 
drøner og raser en Stund. Indtil Forsoningen og Befrielsen er der, 
blank, som Morgensol efter Nattens Gru .... Handlingens raske Gang 
besværes blot af en Smule Retorik, af nogle ørkesløse Repliker, et Par 
unødvendige Referater. De kunde nemt stryges af en habil Scene- 
Instruktør. Men habile Skuespillere kan for Resten ogsaa nemt komme 
over dem. Det er jo for det meste kun i de sceniske Ordgyderes 
Mund (de saakaldte Deklamatorers), at en Digters mange Ord synes alt 
for mangfoldige. 

Her var da altsaa et Sæt gode Opgaver for dem, som vil i Kast 
med den „ store Kunst*, — hvilket i Skuespilhuse vil sige: den store Frem- 
stillingskunst, det sanddru Spil, der sætter Publikum i stærk og længe- 
varende Stemning. Hvad fik de saa ud af Stykket paa det kgl. Te- 
ater? En tam og træg og trættende Forestilling. Man mærkede kun 
lidt til Oprøret udenfor, til Uvejret, Krigernes Drukkenskab, Hyttens Brand, 
Kampen. Og man mærkede des værre ikke stort mere til Oprøret inden- 
for, til Sinds-Oprøret. Disse Digterens Hovedfigurer er jo da fire ualminde- 
lige rMennesker (fire forklædte Bjørnson'er, om man vil) i en saare 
ualmindelig Situation; og saa fremstillede Skuespillerne dem som saa til- 
pas fire Hverdagsmennesker under et temmeligt hverdagsligt Optrin .... 
Det er Kong Sverre, der giver Tonen an; han er inde hele Tiden, han 
dominerer Handlingen. Kong Sverre spilledes af Hr. Emil Poulsen. 
Nu har det længe været tydeligt, at Hr. Poulsen har tabt Lysten eller 
Kraften til at skildre temperamentsfulde Personligheder. Overalt, hvor 
han møder den Slags Roller, anlægger han sin Opfattelse saaledes, at 
han kan hjælpe sig med rolig Diktion og Plastik; han sagtner Tempoet 
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i de Optrin, hvor han medvirker, selv om Optrinet kræver stor Hast. 
Saadan oggaa her. I hans Udførelse blev Sverre ikke Krigeren, Poli- 
tikeren, Kongen ; Hr. Poulsen lagde Vægten paa, at Sverre i sin Ungdom 
er bleven præsteviet, og spillede ham som Prædikant. Det blev Ram- 
seth fra „Kong Midas* om igen, blot i anden Dragt, méd blondt Haar 
og med et Tilløb til Tonsur. At der ligger uden for Døren en 12 — 14 
fjendtlige Krigsmænd, som let det næste Øjeblik kan gøre det af med alle 
hans Planer og hans Liv, lod ikke til at bekymre denne Sverre det mindste ; 
han var ganske optagen af at vejlede, irettesætte, tale. Og hvorledes 
talte han saa? Bjørnson har tænkt sig Sverre som en Mand, der vaander 
sig under Uvenners Had, Dumrianers Bagvaskelser, egne Samvittigheds- 
nag; indvendig slider og river o*et i ham, men at se til for fremmede 
er han sikker og glad. Først her i denne spændte, pinefulde Nat glider 
Masken af ham. En Kvindes Dødsens-Kval lokker hans Kval frem: og 
,som et Sneskred styrter den ud " , væltende oprevet med sig alt, hvad 
der har tynget Sindet. „Helb'ge Sunniva!* udbryder Kvinden og viger 
ræd tilbage fra ham, „det er, som om mi« Dødsens- Jammer bliver til 
intet i Sammenligning med denne uhyre Smerte!" Ved man, hvorledes 
Hr. Poulsen gengav Sverres Skrig? Han leddelte dets 37 trykte Linjer 
i tre Afsnit Det første Afsnit sagde han vægtigt demonstrerende , med 
en lidt vemodig Underklang; under det andet sænkede han Stemmen til 
Klynk og Klage; det tredje endelig (de sidste 9 Linjer) kom stærkt og 
myndigt, i Triumfator-Tone. Saadan plejede i gamle Dage italienske 
Helte-Barytoner at leddele en stor Arie, naar de var traadt frem for 
Sufflørkassen og skulde sikre sig „Sortien" .... Det var Hr. Poulsens 
Spfl! Og som Herren var, saa fulgte ham baade Terne og Svende! .... 

Et andet Sæt betydelige Opgaver blev budt Skuespillerne paa 
Dagmarteatret. Der spillede man Gdtz von Berlichingen. 

Det vil sige: ikke den Gotz, som fra Sommeren 1773 til op i 
det 19. Aarh.s første Tiaar begejstrede det unge Tyskland og Danmark, 
men derimod (i alt væsentligt) Goethes senere Forvanskning af Stykket. 
For at forstaa, under hvilke Stjerners Attraktion den er blevet til, maa 
man vide en Ting. Goethe var jo fra 1791 bleven Hofteaterdirektør i 
Weimar. Som saadan øvede han en ret uheldig Indflydelse paa tysk 
Skuespilkunst, det har de kyndige blandt hans Landsmænd længe været 
paa det rene med. Men først for et Par Aar siden fik man — til stor 
Overraskelse — at vide, at Hovedmassen af hans Repertoire havde 

været ifflandske og kotzebueske Skuespil. Iffland og Kotzebue var 

ogsaa de Goetheske Weimarianeres Afguder; og bevidst eller ubevidst 
har saa Goethe søgt at rivalisere med disse skønne Dioskurer, da han i 
1803—4 prøvede paa at omarbejde sin „Gotz". Efter Kotzebues For- 
billed indlagde han en Maskerade-Scene, et kirkeligt Optog, et komisk 
Lejr- og Zigeuner-Optrin , et hemmelighedsfuldt og gyseligt Drab, kort 
sagt, den Art Teater-Effekt, hvormed man ellers gør tynde Stykker stærke, 
ligesom man gør tynd Suppe kraftig ved kradsende Krydderi. Naa, det 
kunde endda have været! Men uheldigvis moderniserede, det vil sige: 
kotzebuiserede og iffiandiserede han samtidig paa de fleste af Dramaets 
Figurer. Ridder Selbitz udstyredes med Kotzebues forlorne Ulke-Humor, 
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Franz blev gjort til „ Digter*, Adelheid til en flanet Beskytterinde al 
Uduelighed; en teatralsk Sentimentalitet, saadan som Inland yndede den, 
fik Lov at sætte sine Sminke-Prikker, sine smaa „ Skønheds-Pletter* 
endog paa den brave Go'tzes og hans Georgs Ansigter. Alt det ny, som 
Weimar-Bearbejdelsen føjede til, er at ligne ved Fusel og Hindbærvand ; 
men der blev da Gud ske Lov en Del tilbage uforfalsket af den oprinde- 
lige, ædle Drue. 

Naar man nu har set GStz sat i Scene, kan man maaske samle 
sine Indtryk under to Spørgsmaal. For det første strækker Handlingen 
sig jo over et langt Antal Aar, allermindst en 15—16. Saa man da 
Figurerne vokse og ligesom ældes med Aarene; naturligvis ikke just i 
Hud og Haar, men i Sind? Svaret er afgørende for Dommen* over 
Titelfigurens Fremstiller. Thi den Goetheske G6tz er i hver Akt en 
noget anden Mand, end han var i den forrige. Hvor vi først møder 
ham i Digtet, er han den aabne, redelige, tapre, men ogsaa den utaal- 
modige, den lystige, den frejdige, den manddomsfriske : en Skikkelse som 
de glade og lyse Helte, afdøde Vilhelm Wiehe skabte paa Scenen i sin 
bedste Tid. Senere gaar Frejdigheden og Lystigheden og Friskheden 
sin Vej, og der kommer efterhaanden i Stedet baade Mismod og Træthed 
og meget andet. Det er ikke alene hans Modstandere, der bringer ham 
til Fald; naar han gaar under, saaledes som Goethe (i Strid med sin 
historiske Kilde) lader ham gaa under, er Alderen en af Grundene til 
hans Undergang .... Nu! den, der spillede G6tz, var fra først til 
sidst lutter Tunghed, tilsat hist og her med nogen Buldren; der mærke- 
des ingen anden Omskiftelse, end at han i Døds-Scenen havde malet 
sig nogle fæle Streger i Ansigtet og talte med lidt brusten Røst. — Eller 
tag Georg, Gotzes trofaste Tjener! Han begynder som en 12 — 14 Aars 
Dreng, der drukner i en voksen Mands Harnisk, og ender som sin Herres 
højre Haand, en udlært, modig og klog Kriger, hvem man tør betro de 
vanskeligste Opgaver under en Kamp. Det hedder om den Figur i en 
Teateranmeldelse fra 1774, at „Skuespilleren, der fremstiller den, maa 
gradvis hensætte sig i det, der er ejendommeligt for de forskellige Alders- 
trin, og maa ligesom synligt for ens Øjne lade Drengen blive til Yngling 
og Ynglingen til Mand". Derpaa tilføjes det, at den Skuespiller, som 
Anmelderen saa udføre Rollen, overvandt lykkeligt Vanskelighederne 
derved. Selvfølgelig maa de overvindes, hvis Stykket skal komme til 
sin Ret ; ti hvor vil det ikke være unaturligt og vamlende at høre drabelig 
Daad tillagt og høre voksen Mands Frisprog ført af en bestandig drenge- 
vorn Skikkelse? Her hjemme havde man imidlertid fulgt den Uskik, der 
er kommen op i vort Aarhundrede ved tyske Teatre, og overdraget Rollen 
til en ung Dame. Frk. Hornemann gav den omtrent som en køn og 
rask Novelle-Nybodersdreng , med forlegent roende Arm-Bevægelser og 
elskværdig-zunftig Tale. At hun ikke siden hen kunde gøre Drengen til 
Svend, end sige til „Mand", er let at forstaa. Man burde maaske have 
overdraget Rollen til Hr. Schyberg, der nu — med et Herman Bangsk 
Ydre og Herman Bangsk Diktion — frembragte et mærkelig spædlemmet 
Indtryk som Gtftzes vordende Efterfølger paa sit Felt, Morten Luther. 
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Saa er der dem, Gotz kæmper imod og bukker under for. Man 
yed, at Stykkets Form er blevet til under overvældende shakspearesk 
Indflydelse. For Goethe var Shakspeare den Gang, hvad Oehlenschlæger 
i St. Hansaftenspil forstod ved „Manden med Perspektivkassen*: hans 
Digtning var „ein schoner Raritaten Kasten", en Kukkasse, hvori man 
saa en Række levende Billeder* Men samtidig fremhævede Goethe, at 
alle Shakspeares Stykker „ drejer sig om det hemmelige Punkt, hvor 
vort Jegs Ejendommelighed, vor Viljes prætenderede Frihed, støder sam- 
men med det heles nødvendige Gang*; og netop et saadant Sammenstød 
søgte han nu selv at skildre, dette Sammenstød er hans Stykkes Tragik. 
Naar man saa ved, hvor brav og vældig en Helt Gtftz er, forstaar man, 
at Modstanden imod ham maa paa Scenen males med kraftige Farver; 
ti ellers bliver hans Fald jo uforstaaeligt. Fik da de, som volder hans 
Fordærv, saadanne Fysiognomier, saadant et Sindelag paa Teatret, at 
man begreb: overfor dem maatte en G8tz komme til kort? Der var 
den snu og herskesyge Bisp, en avanceret Broder Sorteknud; han blev 
fremstillet som en rar og god Prælat! Der var den svage, vaklevorne 
Kejser; han gik forbi som en gammel Mand med pæne Klæder paa! Og 
der var den kloge Kyniker Liebetraut (som ved det rette og gør det 
slette), og den ubændigt higende, rænkefulde Adelheid, og den bedste 
og den værste blandt disse fordærvede, Vejrhanen Weislingen: udtryksløse 
gled de hen, intet Menneske kunde begribe, at de var farlige for en 
Gotz at have imod sig! — Adelbert v. Weislingen blev spillet af 
Hr. Mart. Nielsen. Han havde lagt Mærke til, at Weislingen (i hvem 
for øvrigt Goethe jo skal have portræteret sig selv, med sit Forhold til 
den blide Præstedatter Friedrike Brion) blev omtalt som en Mand „med 
et halvt sørgmodigt Drag i Ansigtet": over dette sørgmodige og over 
Weislingens Attraa efter Adelheid formede han saa sin Fremstilling, rolig, 
douce, entonig. Men der stikker noget ganske andet i Hr. Adelbert. 
Han er som besat af Forfængelighedens onde Aand. Den driver ham 
bort fra og imod Gotz — ti inderst inde føler han sig trykket af sin 
Barndomsvens Overlegenhed; og den driver ham i Armene paa Adelheid, 
- ti han er et af disse stakkels Mandfolk , der nu engang ikke kan 
taale at høre, at en Dame interesserer sig for dem, uden at de straks 
begynder at faa det hedt 1 ). Først og sidst er han, i Modsætning til Gotz, 
Stemningernes Mand, Øjebliks-Mennesket, den nervøse Uro. Derfor skal 
f. Eks. ogsaa hans Døds-Scene i som Hr. Nielsen gav saa mat, trækkes 
op med næsten grel Kolorit. Da Tysklands mest beundrede Skuespiller 
i 1774 fremstillede dette Optrin, „løb det os alle koldt ned ad Ryggen* 4 , 
staar der i den ovenfor citerede Anmeldelse. 

Atter her var man altsaa langt, og længere endnu, fra „stor Kunst 14 , 
fra gribende Karakteristik af stort anlagte Naturers Følelsesliv. Derimod 
var Komparseriet ledet godt, og Udstyret var smagfuldt og smukt. Ud- 



*) Følgelk var det en saa ren gal Betoning af Svaret paa Franzes Lovprisning 
af Adelheids Skønhed, naar Hr. Nielsen sagde tørt affejende, at paa ham 
vilde den neppe have gjort saa stærkt et Indtryk: i det Øjeblik er Weis- 
lingen allerede saare lysten efter at faa Adelheid at se! 

Tilskueren. 189a l£ 



Digitized by Google 



178 



Teatrene. 



styret var vistnok ogsaa, hvad man kalder, historisk korrekt; men denne 
bekostelige Korrekthed kunde Teatrene endelig gerne skaane sig for. 
Den staar næsten altid i Strid med Digternes Figurer (endog Hoved- 
personen i Gdtz er mere fra sidste Halvdel af det 18. end fra første 
Halvdel af det 16. Aarhundrede) , og den strider ufravigelig mod Skue- 
spillernes Fremstilling af Figurerne. Hvad nytter det, at Monteringen t 
en Stue er strængt middelalderlig, naar Menneskene i Stuen er uhjælpe- 
ligt fra Kongens København Anno 1893? Noget andet er, at de malerisk 
ordnede Statist-Optrin, de farverige Kostumer, de kønne Dekorationer 
meddelte Tilskuerne en Række flygtigt oplivende Indtryk. Af saadanne 
lette Paavirkninger modtog man overhovedet adskillige under den sidste 
Maaneds Første-Opførelser. Det kg 1. Teater havde indstuderet Balletten 
Valdemar igen og sat den rigt i Scene: der var straalende Soldater- 
optog og broget skiftende Fakkeldans til Riberhusmarschens Toner og 
først og fornemmelig Frk. Valborg Jørgensens Solodans med dens 
ejendommelig bløde og blide Ynde. Paa Folketeatret i Et Folkesagn 
var Fru Charlotte Wiehe og Fru Maria Muller nydelige at se til; 
og under Trolde-Brylluppet, som udfyldte hele 2. Akt, afløste et Par 
virkningsfuldt præsenterede Eventyr-Figurer en Sværm af morsomt groteske 
Masker. Naturligvis, man skal ikke kaste Vrag paa slige Indtryk, der 
tøder i ens Sind et kort Behag, næppe følt før atter visket ud. Men sin 
bedste Tak forbeholder man dog overalt Indtryk af en anden Art, Ind- 
tryk som dem, hvorom det ældre Slægtleds Digtere plejede at sige, at de 
bringer alle Hjertets Strænge til at sitre. 

I Valdemar ydede kun Hr. Valdemar Price noget nævnevær- 
digt som Mimiker. Hr. Prices smukke Ansigt er ganske vist lidet be- 
vægeligt, og hans Blik ikke meget udtryksfuldt paa Scenen, saa at hans 
Minespil siger kun ringe Besked om den fremstillede Figurs Sindstilstande. 
Til Gengæld er imidlertid i heftige Optrin hans Gebærder, hans Løb osv. 
særdeles energiske; og derigennem fik han her et ganske klart Billed 
frem af Kong Svends Ilsindethed, hans* Samvittighedsnag, hans Død. — 
I Et Folkesagn var Situationerne just ikke lagt til Rette for Udfoldelsen 
af patetisk Skuespilkunst. Og hvor der endelig var en Smule at „spille* 
(som i den vanvidslagne Ridder Oves Rolle), havde den godtkøbs højt- 
baarne Diktion des værre fristet Skuespilleren alt for uimodstaaeligt til 
godtkøbs Deklamation. Værdifuldt Komediespil fik man kun af Hr. Jac- 
ques Wiehe. Han havde formet Trolden Vidrik til en burlesk-fantastisk 
Skikkelse, havde udstyret den med en uartikuleret Hvæsen og med en 
underligt skrigende eller knirkende Stemmeklang, midt imellem Dyrs og 
Menneskers. . . . 

Dermed er vi ovre i en lettere Genre og har kun tilbage et Par 
Stykker og deres Udførelse, som falder ind under den. Dagmarteatret 
opførte en svensk Helaftens-Farce Tre oni En 1 ): en Komedie uden megen 
Rimelighed, med Teater-Figurer og Teater-Intrige, men ganske fiffigt 
ordnet og dialogiseret uden overflødig Snak; kort sagt, hvad man kalder 
et flinkt „Regissør-Stykke*. Hist og her — i et Par Repliker hos en 



l ) Af G. af Geijerstam, ved E. Skram. 
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pur ung Pige og hos Stykkets Ræsonnør — sporede man ligesom en 
Lyst til at yde noget mere interessant og karakteristisk. Men dette 
interessante var des værre blot paasat mekanisk, ikke indvævet i Hand- 
lingen; det røbede sig episk, ikke dramatisk. Stykkets Ræsonnør ind- 
ledede f. Eks. til allersidst et gunstigt optaget Frieri hos sin Hjertens Dame 
med at sige: „Endnu elsker jeg Dem egentlig kun ganske lidt; men det 
er min faste Overbevisning, at efterhaanden som jeg lærer Dem bedre 
at kende, vil min lille Forelskelse vokse og stige, til den bliver en dyb 
og stærk Lidenskab " . Lige meget nu, om saadan en Fremtids- Anvisning 
i det virkelige Liv turde anses for synderlig betryggende! Dramatisk set, 
her i Stykket, vilde den have taget sig ud som bundsolid, dersom den havde 
syntes at være „ udstedt mod Valuta, som Banken ejer*, dersom man 
hårde haft det Indtryk af Hr. Ræsonnøren, at han overhovedet var i 
Stand til at føle kraftigt og dybt. Men nu havde Ræsonnøren alle 
fire Akter igennem gaaet og været intet andet end blot Smaa-Skikke- 
lighed og Smaa- Vittighed. Blind Allarm altsaa, hin Slutnings-Replik! 

— — For øvrigt blev den pur unge Pige givet med en vis indtagende 
Vederhæftighed af Frk. Ha 11b er g. Og Hr. Liebmann tog som en 
komisk fortumlet ung Mand Oprejsning efter et uheldigt Spil i Gotz. Dor 
hårde han svælget i en ulidelig Maner, han hurtigt har anlagt sig: nem- 
lig at lade Sætninger, der føres skalamæssigt op, afløse hvert Øjeblik 
Sætninger, som siges med dagligdags Betoning. 1 forlegne Lystspilfigurer 
bliver han meget naturligere og fornøjeligere, — om end hans diskrete 
Beruselses-Scene her i Tre om en maaske ikke var saa sandfærdig, som 
villige Dommere har udgivet den for. 

Maanedens to bedste Skuespiller-Præstationer traf man alligevel, 
til en Forandring, i Kasino. Det var i Esmanns 4 Akts Folkeskuespil 
Magdalene. Den talentfulde Hr. Fjeldstrup havde endelig en Gang 
ladt sin slemme Grimasseren fare og fremstillede lige saa naturligt som 
morsomt visse Overkellneres forlorne Belevenhed, insolente Vigtighed og 
marionetagtige Underdanighed. Og Fru From var overraskende god 
som en københavnsk Gadestrygerske. Hun gjorde maaske Figuren lidt 
simplere end nødvendigt. Men deri var ægte at se og høre paa; og 
dens mirakuløse Forvandling i sidste Akt lil et næsten nonneagtigt, 
visionært Medlem af Frelsens Hær lykkedes fortræffeligt Skikkelsen blev 
her en anden — og dog den samme: ligesom naar et grimt anløbet 
Stykke Messing en skøn Dag er blevet poleret blankt .... 

Selve Skuespillet tegnede fra først af til at skulle blive en ny 
Variant af Gretchen-Tragedien. Hovedpersonen var et fattigt Pigebarn, 
som længe havde lidt af Lyst til at blive feteret under luksuriøse Om- 
givelser; saa ^var hun da gaaet hen og havde forgabet sig i en ung 
Spillers kyniske Frækhed, hvilken hun antog for den højeste Fornemhed, 

— og nu løb hun hjemmefra. Naturligvis (Hr. Esmann har jo en Del 
effektsøgende Sentimentalitet i sit Forfatterskab) var Pigens kun lidet 
beundringsværdige Længsel bleven ukunstnerisk idealiseret, for at hendes 
Skæbne kunde komme til at synes des mere „ rørende". Men da det 
samtidig viste sig, at Forfatteren selv var imponeret af og forholdt sig 
ret sympatetisk til Forførerens Kynisme, forstod man alligevel ikke, hvor- 
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ledes Konflikten, Kampen, som er ethvert Dramas indre Liv, skulde hid- 
føres. Ti skønt det hænder hyppigt i det virkelige Liv, hænder det jo 
sjældent paa Scenen, at af to sympatetiske Mennesker volder det ene 
det andets Ulykke. Naa, Konflikten blev da ogsaa søgt i noget rent 
udvortes. Gennem en Del ganske livlige Optrin, og til sidst gennem en 
meget ufattelig Intrige, drejedes Stykket hen til at blive en retorisk Pro- 
test mod — Politiets Optræden overfor den saakaldte Demimonde. Her 
passerede det ganske vist Forfatteren at skyde langt over Maalet; han 
kom til at minde om den Art Oppositionsmænd, som kraftfuldt slaar aabne 
Døre ud. Men han dækkede baade over Intrigens og Angrebets Urime- 
lighed ved et Slutnings-Kup. Rødt belyst af Solnedgangs-Skæret traadte 
ind en Mand i „sid, dunkelgraa Kappe og med ubleget Skjorte", som 
med sælsomt straalende Øjne sagde disse underfulde Ord: »Her taler 
Folkets Hjærte og dømmer Loven død"; hvorefter han for det ærefrygts- 
fuldt grebne Politis Øjne drog sejrrig bort med Heltinden. Saaledes 
aabenbarer sig i Tivoli-Pantomimerne en skøn Fe, naar Kolumbine for- 
følges allerhaardest. Men dér synker jo rigtignok kun Kassandrer og 
Pjerrot'er, ikke derimod københavnske Opdagelsesbetjente, overvældede i Knæ ! 

Teatret havde begaaet den ufattelige Taktløshed at give Feen — 
om Forladelse: Manden med den ublegede Skjorte — en kristuslignende 
Maske. Forfatteren havde vist sit vanlige Talent til at skrive en for det 
meste knap og klar Dialog, til at iagttage vittigt en Del Hverdags-Pudser- 
lighed og til at lægge en Handling tydeligt til Rette. 

(10de Februar 1893). 

Vilhelm Møller. 
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som Dramatiker. 
I. 

Renans Særkende er den med Aarene stigende Originalitet. 

Der gives Aander, som ved deres første Fremtræden viser 
sig selvstændige, udrustede med Særhedens Styrke og Mange- 
kantethed, men hvis Kanter Livets Gang og Omgivelsernes Paa- 
virkning efterhaanden afsliber. Interessantere er alligevel de, 
som kun fødes med et Anlæg til Oprindelighed, og hvem Forholdet 
til Omverdenen og Paavirkningerne udefra beriger og selvstændig- 
gør saaledes, at deres Særpræg er tydeligst i deres Dødsstund. 
Ernest Renan var en saadan Aand, hvis hele Ejendommelighed 
først røbede sig i det sidste Tidsrum af hans Liv. I hans af- 
sluttende Periode aabenbarer en Personlighed sig, der efter- 
haanden var bleven fuldt original. 

Han blev det paa følgende Maade: Han stammede fra 
Bretagne, fra en lang Række simple Agerdyrkere og Søfolk og 
blev tidligt opdraget til Præst. Han fik i Arv et sundt, men 
tungt og plumpt Legeme og en alvorsfuld, fin, sværmerisk Sjæl, 
der, alt som den verdsliggjordes, kunde udfolde stedse mere Vid. 
Han følte stærkt og dybt, levede sit indre Liv med Inderlighedens 
Energi, tilbagetrukken i sig selv, forbeholden, udadtil undselig og 
tilsyneladende frygtsom; trods en lærenem, evnerig Intelligens 
dyrkende mange smukke Drømmeblomster i sin Sjæl og hyppigt 
løftende sig til Flugt paa en keltisk, sagnelskende Indbildnings- 
krafts Vinger. 

Han syntes anlagt til en troende og indflydelsesrig gejstlig. 
Der laa katolske Hymner paa hans Tunge; der var en Duft af 
Røgelse udbredt over hans Følelsesliv, og der var Salvelse i 
hans Patos. 

TiUkoeren. 1808. 13 
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Imidlertid bragte hans Studier af de semitiske Sprog, det 
filologiske Forhold til Bibelen, hans Ungdoms Tro til at vakle. Han 
lærte tysk Literatur og Filosofi at kende, blev greben af Herder, 
betagen af Hegel. Snart var hans religiøse Tro kastet ud af alle 
dens Forskansninger. En Rus af intellektuel Begejstring over- 
vældede ham. Hans Bretagner-Kristendom syntes i første Øjeblik 
helt udryddet af den tyske Fornuft. Vel at mærke ikke af den 
ældre franske Forstandskultur , som var den tyske Videnskabs 
Forudsætning; det attende Aarhundredes franske Filosofi i dens 
Fattigdom og Tørhed vakte hans heftige Ringeagt. Men Tyskland 
ved Aarhundredeskiftet syntes ham det ideale Land. Et Land, 
hvor Tænkerne kritiserede uden Ufromhed, nægtede uden Frivolitet, 
et Land, hvor man var religiøs uden Overtro og fritænkerisk uden 
Spot. Her var Tvivlen ikke Tvivl, men Videnskab, der uden 
Blinken huggede Fordomme ned og uden Svimlen byggede Tanke - 
systemer saa høje som Katedralkirker. Han stødtes ikke tilbage 
af det tyske Pedanteri, fordi det syntes ham saa meget at fore- 
trække for fransk Letfærdighed. 

En Tro paa Videnskaben greb ham, saa ildfuld som hans 
Tro paa Religionen havde været. Hans Ungdomsskrift, den tunge 
Bog Uavenir de la science, er en flammende Trosbekendelse, naiv, 
dristig, udfordrende, en nyomvendts Program og Fanfare. Der er 
én Sandhed: Videnskaben, og én Fordom: Troen paa det over- 
naturlige ; han vikler denne Tro i den Kutte, han har kastet, som 
i dens Ligsvøb, og begraver den for alle Tider. Hans Livsmaal 
er det, at være Videnskabens Dyrker; foreløbig er han Forkynder 
af deris Fremtid: Riget, Æren og Magten er dens. 

Det var i Aaret 1848. Renan blev Optimist og Socialist 
og ventede Menneskehedens Foryngelse og Tilstandenes Fornyelse 
i kortest mulig Frist. 

Snart pustedes disse Gøglebilleder fra hverandre. Den unge 
Mand fik et Indtryk af Virkeligheden. I Frankrig afskaffedes 
Frihed og Republik ved et Statskup, som Folket godkendte. Paa 
dette Tidspunkt faldt de første Frøkorn til Pessimisme i Renans 
forhaabningsfulde Sind. 

Næppe lang Tid har det dog varet, før hans tidlige Ung- 
doms Følelser dukkede op igen i hans ny Tankeliv. Hans Føle- 
maade og hans Tænkemaade gennemtrængte og neutraliserede 
ikke hinanden, som det er sket i Protestantismen, hvor Følelsen 
er bleven til et vist Punkt rationaliseret, Tanken teologisk befængt. 
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Nej en ganske katolsk Følelse, blød, sentimental, undertiden kælen, 
holdt sig frisk og upaa virket under et Tankeliv, der trods al Sagt* 
modigbed var dristigt indtil en Forvovenhed, som intet skræmte. 
Renan bører til den store Gruppe af Romantikere, som tilbringer 
deres Liv med at bekæmpe Romantiken. 

I øvrigt forblev han som Menneske i Privatlivet uverdslig, 
blidt stædig, Idealist uden Uklogskab. Han kom i den sidste 
Snes Aar godt ud af det med enhver fransk Regering. 

Renan anfører selv billigende det Udtryk om ham af en 
Ven: Han tænker som en Mand, føler som en Kvinde og handler 
som et Barn. Han følte stærkt, men som de Kvinder, med hvem 
Hjertet aldrig løber af, og handlede uverdsligt, men som de Børn, 
hvis Ubekendtskab med Livet ikke udelukker en instinkt- 
mæssig Kløgt. 

Hans Følemaade gjorde hans Tanke smidig, smidigere, end 
det maaske hidtil var set, undtagen hos saa store Aander som 
Goethe eller saa fine som Sainte-Beuve. Han var stærk i at 
forstaa det sammensatte og afskygningsrige. Medens hans Ven og 
Samtidige Taine, der var Uge saa afgjort anlagt paa at forstaa, 
overalt søgte Grundlinierne, det blivende og faste i Fænomenets 
Mangfoldighed og Omskiftelighed, Knokkelbygningen, Graniten, 
Højdedragene, Vandskellene, hvorfra man ser Livets Floder dele 
sig og strømme til forskellige Sider, forfulgte Renan disse Floder 
i alle deres Krumninger og Bugtninger. Han skyede det grelle 
og afgørende. Andre havde set og saa Sandheden i klare, stærke 
Farver, saa den rød eller blaa eller skinnende hvid. Han troede 
aldrig, den kunde fanges i saa rummelige Ord. Han saa den i 
Nuancer, i umærkelige Overgange fra en Farve til en anden. 
Og hvis han var et Barn i Handling, saa laa det i, at man kan 
ikke handle i Nuancer. 

Men man kan opfatte dem, og den fineste Aand er den, 
som opfatter dem sikrest. Renan var anlagt til at se lutter 
Afskygninger, til med Takt at udfinde den rette og give den sit 
ubestemte Navn. 

For ham var Sandheden en Sommerfugl. Man kunde ikke 
ramme den med Kølleslag. Og Logikens grove Fornuftslutninger 
var for ham saadanne Kølleslag. 

Paa hans Barndoms Enfold var fulgt den moderne Kritiks 
uendeligt mangfoldige Modtagelighed. 

13* 
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Saaledes udviklet og udstyret fandt han det Emne, der 
skulde blive Genstand for hans hele Livs Forskning og en af 
.Hovedgenstandene for hans Fremstillingskunst. Den saaledes ud- 
rustede unge Personlighed stod Ansigt til Ansigt med Israels 
Aand. Og han, den unge frigjorte Katolik fra Bretagne, fortabte 
sig i Beskuelsen og Studiet af den Genius, der traadte ham i 
Møde fra det gamle Palæstina. 

Han kendte da endnu kun lidet til den helleniske Aand, 
og der gik mange Aar, før han nedskrev den Bøn, han med en 
Blanding af Digtning og Sandhed paastaar paa Akropolis at have 
bedet til Athene. Men denne israelitiske Genius med sin særegne 
Mandighed og sin religiøse Begejstrings Ild slog ham med frugtbar 
Forundring. Han udspændte alle sit Væsens Fangarme for at 
gribe og begribe den. 

Grækerfolket har skabt vor Kultur, vor Kunst og Videnskab, 
har givet Europa politiske Ideer; men det fængslede ham mindre 
end det israelitiske; thi det var ikke saaledes nærværende i vort 
Liv. Den Dag i Dag er Europas Fester jødiske, ikke græske, 
Europas Gud jødisk, ikke græsk. Den Bog, der i den civiliserede 
Verden anses for hellig, er en Samling jødisk Literatur; Massernes 
Begreber om Pligter og Tro, om Livet her og hisset, stammer fra 
Syrien. Europas Idealer fødtes i Nazareth. 

Alt, hvad der var feminint i Renan, følte sig tiltrukket og 
imponeret af Israels Aand. 

Han studsede ved dette: en lille Folkestamme, bestaaende 
først af Nomader, saa af Agerdyrkere, yderst krigerisk af Nød- 
vendighed — uden Skibsfart, da den var udespærret fra Havet, 
uden Handel, som var i andre Stammers Hænder, uden Bygnings- 
kunst og Billedkunst, ganske uden Videnskab — havde kun fuld- 
ført én aandelig Daad, kun efterladt én Frembringelse: Religion, 
eller rettere to Religioner, som i dereé Væsen blot var en, da den 
oprindelige Kristendom kun paa mere almenfattelig Maade gentog, 
hvad jødiske Profeter 750 Aar tidligere havde sagt. Grækerne 
havde efterladt os Samfundsformer, videnskabelige Grundsyn, Mindes- 
mærker og Kunstværker, der aldrig kunde gaa i Glemme. Israel- 
iterne havde kun frembragt et. De havde udstødt et saa energisk, 
saa lidenskabeligt Skrig efter Retfærdighed, at det efter næsten 
300 Aars Forløb endnu lød i vore Øren. 

Dette tiltalte hans Idealisme, og selve det, at alt laa saa 
langt tilbage i Tiden, var endnu en Tiltrækning for ham. Der er 
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Historikere, som kun føler sig vel, naar de har sikker Grund 
under deres Fødder; de elsker det anskuelige, haandgribelige* 
Renan derimod saa godt i Mørke, gerne i Mørke, spejdede helst 
ind i Qærne Tider og følte med Tilfredsstillelse deres Tilstande 
og Følelser faa Liv for hans indre Sans. Om det netop var 
hine gamle Tiders Liv, som det blev levet — hvem kan afgøre 
det! Men ud fra det lidet, vi ved, anede og gættede han godL 
Han anvendte alle sine Evner paa at levendegøre tusende Aars 
Tænke- og Følemaader af hin længst forgangne Fortid. Der gives 
dertil kun ét Middel, den Aandsudvikling, vi kalder Kritik, som 
intet tidligere Aarhundrede har kendt. 

Astronomien har Kikkerten. Den historiske Kritik er den 
Kikkert, som rykker os fjæme Tider nær. Fysiologien har 
Mikroskopet. Den literære Kritik er det Mikroskop, der gør det 
skjulte, sjælelige Træk stort og tydeligt. Fysikeren har sine fine 
Instrumenter til at maale Lufttryk og Varme.. Kritikeren har i 
sin medfødte Modtagelighed og i den mangeartede, han efter- 
haanden uddanner hos sig, det Barometer, hvormed han maaler 
fjæme Tiders Atmosfære, Termometret, hvormed han maaler 
Lidenskabernes Hede. Kemikeren har det kostelige Redskab, en 
Vægt. Kritikeren har i sin Evne til at prøve det læste en finere 
Vægt end nogen, som eksisterer i den udvortes Verden. 

Det Forarbejde, Renan fandt gjort af tyske og hollandske 
Videnskabsmænd, var beundringsværdigt ved Lærdom og Skarp- 
sindighed. Man havde (for at bruge en Lignelse, Renan engang 
har anvendt) forefundet Bibelen omtrent i den Tilstand, hvori 
de i Herculanum udgravede Bogruller fandtes. Tusender af 
Skrifttegn mellem hverandre, Bladene sammenklæbede til en Masse, 
det ene Blads Tekst trængt ind i det andets. Et Arbejde som det, 
her at skille Blad fra Blad, var genialt indledet og i fuld Gang, 
da Renan begyndte sine Oldtids-Studier. 

Han var som Kritiker mindre en skillende og sønderdelende 
end en samlende Aand. Han drog Linier mellem de faste Punkter, 
de germaniske Lærdes Arbejder gav ham i Hænde. Han kendte 
Menneskesjælen saa godt, at han i Reglen saa det hver Gang 
mulige og mellem to Muligheder fandt den sandsynlige og blandt 
de sandsynlige Forklaringer fastholdt den, som havde indre Sandhed. 
Saaledes har han i tolv store Bind fortalt Israels Historie og 
Kristendommens Oprindelse. 
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Han gik først Uge til det, der fængslede ham mest, Jesu 
Personlighed. Og han gjorde for at nærme sig den et Skridt 
som ingen , der vilde skildre Jesu Levnet , før ham havde gjort. 
Han rejste over til Palæstina og fyldte sine Øjne og sit Sind med 
Indtrykkene af de Steder og Egne, hvor Jesus havde levet og vandret. 

Jordbundens og Bjærgenes Former, Flodernes Løb og 
Søernes Leje er i Aartusender ens. I Østerland har desuden 
Teltenes og Husenes Former, Klædedragtens Snit, Sysselsættelsernes 
Art, den ved Klimaet bestemte Levevis i Aartusender holdt sig 
uforandret, saa Renan til en Begyndelse indsugede en levende 
Forestilling om, hvorledes de Naturforhold og de Omgivelser 
havde været beskafne, i hvilke den civiliserede Verdens religiøse 
Grundforestillinger blev til. 

Hans Jesus er aandfuldt opfattet, blødt udført, en Statuette 
af Elfenben. Stilen mangler Sikkerhed og Storhed, ikke Finhed. 

Renans Ubestemthed var ham her nu og da i Vejen; hans 
Lyst til at sige ja og nej. Voltaire havde sagt nej, Teologerne 
ja; som uenig med begge bekræftede og benægtede han under- 
tiden i ét Aandedræt. Hans fra først af alt for store Respekt for 
Overleveringen skadede især de ældste Udgaver af Værket. Han 
kan her ikke siges fri for et valent Forhold til Kilderne. Idet 
han tager det fjerde Evangelium som Kilde fra det første kristelige 
Aarhundrede, kommer han til paa uhistorisk Maade at sværte 
Jesu Karakter. Hans Blik har trængt igennem Tidernes Taager 
og skuet mangt et Træk, som synes at have hørt den store 
Skikkelse væsentligt til; men undertiden lever han sig for per- 
sonligt ind i den, moderniserer den uvilkaarligt og tillægger den 
sine Yndlingsegenskaber, saaledes f. Eks. naar han kalder Jesus 
Grundlægger af „den store Lære om den oversvævende Ringeagt*. 
Man faar nu og da det pinlige Indtryk, at han selv har staaet Model. 

Renan elsker Jesus, som han elsker de store blide og vise. 
Ganske saaledes elsker han Marcus Aurelius. Han har til Gengæld 
en levende Antipati mod de voldsomme, Fanatikerne, Handlingens 
Mænd i Religionens Verden. Paulus er ham imod som Luther. 

Renan voksede under Behandlingen af sit store Emne. 
Alt som Arbejdet skred frem, blev han det i højere Grad voksen; 
alt som det formede sig under hans Hænder, fik han en stedse 
mere beroligende Følelse af sin aandelige Overlegenhed. Og med 
den stigende Overlegenhed fulgte stigende Ligegyldighed for Om- 
verdenens Omdømme om ham. 
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Der udviklede sig hos ham en Menneskeforagt saa stor, at 
den syntes godlidende og virkelig ogsaa var det. 

Hans bestandigt videre og friere Blik røbede sig i det stedse 
tiltagende Herredømme over Stoffet. Tyskland har adskillige Fag- 
mænd af Renans Rang, ja ikke faa, som overgaar ham baade i 
Lærdom og i strengt videnskabelig Aand. Men de fordyber sig i 
deres Stof, saa deres Personlighed bliver borte deri; de svæver 
ikke over det. De er Bogmænd, ikke Verdensmænd; Kritikere, 
ikke Bygmestere; Forskere og Tænkere, ikke fri Aander og fri 
Kunstnere tillige. Men en frigjort Aand, der svævende over sit Stof 
behandlede det i Kraft af sin Livserfaring — netop dette var Renan. 

Dog dette legende Herredømme over de Genstande, han be- 
handler, skyldte han den sidste store Faktor, der bestemte hans 
Originalitet — Paris. 

Paris gav ham den dybe Væmmelse for Pedanteriet, over- 
hovedet den sidste store Overlegenhed. Den blev til Slutning til 
Overlegenhed ogsaa over Paris; men det afgørende er, at efter- 
haanden var Bretagneren bleven Pariser, Herders Discipel 
Hovedstads-Franskmand. Var han indtil 1870 endnu en halv 
Tysker, saa blev han efter Krigen og Fredsslutningen en hel 
Pariser og fik i Alderdommen sin egentlige Ungdom. Men det, 
som stempler den gode Tone i Paris's aandeligt afgørende Krese, 
er den formfulde Hensynsløshed. 

Han har lært meget af enkelte Personligheder, meget af 
Berthelot som Tænker, meget af George Sand som Skribent, 
(hans Landskaber minder om hendes); men mest har han lært af 
Paris. Og han var til sidst helt Pariser, for saa vidt man kan 
kaldes saaledes, naar man kender seks eller syv Kulturer ud og 
ind og selv kan kaldes en lille Kultur. 

Han havde begyndt med at afsky Béranger for hans god- 
modige Fladhed, det gallisk populære i ham. Han endte med selv 
at blive gallisk populær, faderlig og skemtefuld paa en beslægtet 
Maade om end i en meget højere Potens, end Béranger havde 
været det. 

Han var til sidst som en Kvintessens af fransk Aand, et 
Kraftuddrag af det, der er finest i den. Med den indtrædende 
Oldingealder blev Overlegenheden til en* Art serenitas, skyfri 
Munterhed og Klarhed. 

Et Vidnesbyrd derom er den lille Række filosofiske Skuespil, 
Renan skrev og udgav i Aarene 1878—1886. 
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II. 

Skønt Teatrene i vore Dage nærmest er blevne Forlystelses- 
anstalter for de fattige i Aanden, for den store Del af Borger- 
standen, som ikke gider læse eller ikke kan læse, bevarer den 
dramatiske Form ikke des mindre for mange sin Tiltrækning. Det 
er den mest kortfattede, sluttede Form, under hvilken man kan 
lære et Livsbillede,. og en Handling at kende. Hvem der har to 
Timer at give, men ikke mer, vil ikke gribe efter en Roman, men 
efter et Drama. Han ved, at her er alt ikke strengt nødvendigt 
skaaret bort. 

Ogsaa andre Mænd end egentlige Digtere har følt sig 
tiltrukne af Samtaleformen. Det er dem, hvis Tanker bevæger sig 
i Sfærer, hvor afgjort Vished eller Sikkerhed ikke findes, men hvor 
forskellige Meninger, Opfattelsesmaader, Overbevisninger kan 
lade sig høre. Udenfor Matematiken og de eksakte Videnskaber 
gives der lidet, som er ubetinget vist, meget ; hvorom der lader 
sig sige adskilligt for og imod. Indenfor Aandsvidenskaberne er 
næsten alting Genstand for stadigt fornyet Drøftelse. Det var i 
Følelsen deraf, at Platon skrev sine Værker i Dialogform, og samme 
Følelse har i vore Dage ledet Renan til Anvendelsen af samme 
Form. Han skrev først kort efter den fransk-tyske Krigs Ophør 
en Række filosofiske Samtaler, og udtrykte derefter nogle af sine 
Yndlingsideer i bestemtere dramatisk Form. Han har i Mellem- 
rummene mellem sine strengere Arbejder skrevet fire filosofiske 
Skuespil og et Par dialogiserede Prologer. 

Hans Udgangspunkt som Dramatiker var Shakespeares 
Stormen , der — i sig selv højst mærkeligt som sandsynlig 
Slutsten paa Shakespeares dramatiske Bygning og dybere, tyde- 
ligere symbolsk end noget af Digterens andre Arbejder — greb 
Renan ved det sindbilledlige i de tre Hovedpersoner: Prospero, 
Caliban og Ariel. 

Caliban er det formløse Naturvæsen, Urbeboeren, halvt 
Dyr, halvt Kannibal, raa og frygtelig, lav og dum, en Station 
paa Vejen til det at blive Menneske. Prospero, det er Fremtids- 
typen paa den højeste Forædling af Menneskenaturen, et Væsen, 
der lige kongeligt og genialt har underlagt sig den ydre Natur, 
bragt sin indre Natur i Ligevægt og druknet Bitterheden over al 
den Uret, det har lidt, i den Harmoni, som udstrømmer fra dets 
rige Sjæleliv. 
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Prospero behersker Naturkræfterne. Men i Stedet for at 
give ham Overleveringens Tryllestav har Shakespeare givet ham 
Naturkraften selv som tjenende Aand. Ariel det er Aanden. 
Shakespeare har, synes det, villet fremstille sig selv som hin 
Magus paa Teatrets fortryllede 0, der har Lysaanden til Tjener 
og Raahedsaanden til Slave. 

Men denne Skikkelse maatte nødvendigvis slaa stærkt ned i 
Renan. Thi den passede mærkværdigt ind i den Tankegang, 
hvortil hans Livsanskuelse havde ført ham. 

Tidligt var han bleven greben af det Indtryk, at det 
værdifuldeste i et Menneske sætter ham i en Tilstand af Under- 
legenhed i alle Livskampens verdslige Forhold. Det sande Talent, 
den dybe Godhed, det fuldstændige Højsind er hyppigt Betingelser 
for at ligge under. Den, der bedrager i Spillet, slaar højest Øjne. 
Den, der bruger Skrædderhug, saarer sin Modstander. 

Det forekom ham, at Verden næsten helt regeres af Raa- 
heden, Usandheden og Markskrigeriet. Intet Under altsaa, at 
Prospero blev fordrevet fra sit Rige. 

Renan havde det Indtryk, at alle de, som arbejder og virker, 
udnyttes af Verdensmagten til et højere Formaal i Kraft af, hvad 
Hegel, der har paavirket Renan umaadeligt, kaldte Ideens List, 
og hvad han selv kaldte Naturens Macchiavellisme. 

Af dette Indtryk har hos Renan fulgt en stadig Ironi i hans 
Holdning. Han vil nok besviges for Nydelser, arbejde uden ydre 
Løn og forsage, da alt Arbejde fordrer megen Forsagelse, men han 
vil overfor Altet, hvilket han som gammel Teolog gerne per- 
sonificerer, bevare den Holdning, at han ved, han bliver narret. 
Derfor ligger al Farisæisme ham saa fjærn. Han er ikke stolt af 
sine Dyder; han ved, at han som dydig bliver snydt; men han 
samtykker i at lade sig snyde. 

Naar Renan med Hegel og Schopenhauer tror paa en 
Naturens Macchiavellisme, saa ligger deri, at han er sysselsat med 
Forestillingen om et Naturformaal. Nu har som bekendt den 
moderne Videnskab sløjfet dette Begreb og først gjort virkelige 
Fremskridt, efter at det er blevet sløjfet. Overalt eftersporer 
Videnskaben virkende Aarsager, hvor man tidligere uden Udbytte 
søgte Hensigtsaarsager. Hele den Part af den moderne Forskning, 
der er udmundet i Darwinismen, har sin Styrke i at have gjort 
Forestillingen om en Hensigt i Naturen overflødig. Det, som 
passer bedst til Forhold og Omgivelser, overlever det andet. Det 
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tager sig hensigtsstemmende ud, fordi Muligheden af Liv afhang 
af den Ændring, der er indtraadt. 

Darwinismen berører imidlertid slet ikke de højeste Spørgs- 
maal, sysselsætter sig ikke med den oprindelige Livsdrift, den 
Stræben (nisus), som er Bevægelsens Princip. 

Matematiken er som bekendt en stor Tautologi; hvor ind- 
viklede Beregningerne og Maalingerne end bliver, der er altid Uge 
meget paa begge Sider af Lighedstegnet, og alt lader sig føre 
tilbage til Identitetssætningen a = a. Men ogsaa Verdensaltet er 
en stor Tautologi. Loven om Kraftens Bevaring viser os det 
saaledes: intet Støvgran og ingen Bevægelse kan forsvinde; alt er 
kun Omsætning; i den store Forbrænding tilintetgøres intet; 
Summen er uforanderligt den samme. 

Ikke des mindre er Verden ikke rolig. Derfor mener Renan 
sig berettiget til at forudsætte et Maal i Naturen og til at tale om 
en Guddom. Denne Guddom er Livsdriften og Maalet er, som 
Hegel sagde, Bevidsthed. Naturen stræber mod en stedse mere 
fuldkommen Bevidsthed. Renan udtrykker det saaledes, at den 
lille Høst af Fornuft, af Højsind, af Skønhedsværker og Visdom, 
som enhver Planet i Løbet af sin Levetid formaar at indhøste, 
det er Maalet for denne Planet, som Gummi er Gummitræets 
Formaal. Vi tror at iagttage et lille Overskud af Fornuft og Godhed 
i enhver Tidsalder og afleder deraf Troen paa et Fremskridt. 

Men hvorledes sikre dette Fremskridt og denne lille, sluttelige 
Indhøstning? 

Dens Skæbne kan undertiden afhænge af én Mand eller 
nogle faa Mænd. Verdensudviklingen kan saa let blive afbrudt. 
Den kristelige Dogmatisme afbrød den i tusend Aar. Man kan 
tænke sig den afbrudt af Barbari eller af Inkvisition eller af lav 
Egenkærlighed. De for den almindelige Udvikling nyttige Mennesker 
er yderst faatallige, lette at udrydde eller lamslaa. Man betænke 
blot, hvor mange Religionerne og Despotierne har tilintetgjort, 
eller alene saadanne Magter som Inkvisitionen i Spanien eller Re- 
geringen i Rusland. 

Det er en tom Tanke, Forestillingen om at omvende 
Jordens to Milliarder Mennesker til Fornuft et for et. Det er 
umuligt, og det er heller ikke nødvendigt. Det gælder ikke om, at 
alle Mennesker ser det sande, men om at det ses af nogle faa og 
at Overleveringen bevares. Abels Teorier er ikke mindre visse, 
fordi der paa Jorden kun er et hundrede Mennesker, som forstaar 
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dem. Det er unødvendigt for Sandheden, at Alverden bekender 
sig til den; de, som ikke forstaar den, skal kun bøje sig for den. 

Men den højeste Kultur kan hverken forstaas eller vurderes 
af Mængden. Det gælder da om at sikre den mod Mængden. 
I gamle Dage kom Faren især fra Kirken. I vore Dage trues 
Udviklingen især af den Grundsynsmaade, at Samfundet kun bør 
have Individernes materielle Velvære for Øje. 

Et Geni er jo noget meget sjældent og kostbart. Det synes, 
som om der gaar adskillige Millioner Mennesker paa en for 
Fremskridtet afgørende Personlighed, ja som der behøves Samfund 
paa tredive, fyrretyve Millioner Mennesker til Frembringelsen af 
Aander af første Rang. Men disse Aander hades instinktivt af 
Middelmaadigheden. Den paaskønner Vadmel, højest Klæde, ikke 
Kniplinger. 

Alligevel er det store Menneske for Renan ingen Luksus. 
I Virkeligheden er det det foreløbige Maal, og hvad det med 
Hensyn til Naturens Maal gælder om, er da, at det store Menneske 
faar Magten. Kun saaledes betrygges Fornuftudvikling. 

I Urtiden gjaldt den betydelige Mand for Troldmand; man 
skælvede for ham. Bramanerne har regeret i Aarhundreder i 
Kraft af den Overtro, at deres Blik var dræbende for dem af de 
lavere Kaster, paa hvem det faldt. Kirken, som engang var 
Kulturmagten, havde til Vaaben Helvedesstraffene — saare virk- 
somme, saa længe der troedes paa dem. Da Kongemagten blev 
Kulturbærer, fik den sine Vaaben : Hære og Kanoner, Dommere og 
Fængsler. Enhver er kun stærk i Forhold til den Frygt, han indgyder. 

Maalet, Renan har drømt om, er da det at forsyne Ud- 
viklingens Bærere, Kulturbærerne, med de afgørende Magtmidler, 
gøre dem til en Art Troldmænd paa ny. I deres Haand alene 
vilde Magten ikke være odiøs, men velgørende. De vilde staa som 
den menneskeblevne Fornuft, som en virkelig ufejlbar Pavemagt. 
De vilde med de Skrækkemidler, de moderne Videnskaber lagde i 
deres Haand, kunne indføre en Fornuftens Terrorisme. 

Vi oplever i vore Dage, hvor vi ser Dynamiten i de ned- 
brydende Elementers Hænder og Millionhære med forfinede Mordred- 
skaber i de reaktionære Elementers Magt, et Brutalitetens Rædsels- 
herredømme. Renan tænker sig, at alle de højeste og reneste 
Evners Forbund vilde være uimodstaaeligt, fordi det vilde raade 
over selve Planetens Eksistens. Han overser mærkværdigt nok, 
at, selv om ikke dette var en Fantasi, vilde Truslen om Tilintet- 
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gøreise af Planeten være ubrugelig, fordi den overfor Op- 
sætsigheden ikke lod sig udføre stykkevis. 

Paa samme Tid, som Eduard von Hartmann drømte 
Drømmen om Menneskehedens frivillige Selvtilintetgørelse paa 
lignende Maade ved en Beslutning af de ypperste Mennesker, har 
Renan drømt om denne Trussel som Middel i de ypperste Væseners 
Haand. Væsener maa de kaldes, ikke Mennesker; thi det er dem, 
der senere hos Nietzsche faar Overmenneske-Navnet. 

Hvis blot Begrebet Udvikling er sikret, vil, mener Renan, 
ligesom Menneskeheden er udgaaet af Dyriskheden, det guddomme- 
lige kunne udgaa af det menneskelige. Der vil kunne opstaa 
Væsener, som bruger Menneskene saaledes, som vi nu bruger 
Dyrene. 

Han har nærmest i Spøg fremsat Fantasier om en Art 
Stutteri af saadanne geniale Herskeraander, en Art Asgaard. For 
Alvor tror han paa Muligheden af en højere Menneskearts Op- 
staaen, og paa dette Punkt er det, at Renan søger Tilknytning 
lil den shakespeareske Digtning. 

Prospero er Fremtidsmennesket , Overmennesket Renan 
finder derfor i ham det første Eksemplar af den højere Menneske- 
hed; den virkelige Troldmand. 

Skuespillet Calibans Handling er Calibans Oprør mod 
Prospero og dette Oprørs sejrrige Udgang. 

Stykkets Udgangspunkt er dette: Ethvert Væsen er utak- 
nemmeligt; al Opdragelse vender sig mod Opdrageren; det første 
Træk er altid det, at vende imod ham de Vaaben, han har lært 
den subalterne Personlighed at bruge. Saaledes i Klassernes 
Forhold til hinanden; saaledes mellem de enkelte Personligheder i 
det offentlige Liv. 

Caliban afskyr sin Opdrager, Velgører og Tugtemester 
Prospero. Ariel derimod dyrker ham; thi han forstaar Prosperos 
Tanker. Prospero tror, at Gud er Fornuften, og han arbejder 
paa at Gud, o: Fornuften i stedse højere Grad kan gøre sig 
Verden underdanig. Prospero tror paa den Gud, der er Geniet i 
den geniale Mand, Godheden i den ømme Sjæl, overhovedet er 
den almindelige Stræben efter Eksistens af det, som alene i 
Sandhed eksisterer. 

Man foragter Hertugen ved hans Hof, som man foragter 
en Regent, der er lærd. Man har kun Respekt for den, som slaar 
ihjel, og Prospero trues af en „Foragtens Revolution*. 
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Vi ser saa Caliban stifte Oprør mellem Menigmændene. Han 
forklarer dem, at de udnyttes af Prospero; det gælder om at 
bemægtige' sig hans Bøger og Destillerkolber. Man beder Caliban 
dekretere den almindelige Lyksalighed. Han lover at gøre det, 
naar Tiden er dertil: Senere, senere! — „Leve Caliban, den store 
Borger!* — Han modtager Processioner, Deputationer og Ansøg- 
ninger, bliver Folketaler, lover at tilfredsstille alle: Vi er udgaaede 
fra jer, vi vil virke for jer, vi eksisterer ved jer. 

Om Aftenen lægger han sig til Hvile i Prosperos Seng. 
Han grubler: Jeg var uretfærdig mod Prospero. Hvilken Be- 
gærlighed efter at nyde! Hvilken Omvæltningsdrift! En Regering 
bør staa imod; jeg vil staa imod. 

Han er allerede højkonservativ, indser, at Slotte, Hoffester, 
fyrstelig Overdaadighed er Livets Smykke. 

Da Kunstnere og Forfattere er et Riges Ære, vil han 
fremme og ophjælpe Kunst og Literatur. Dog Midtpunktet for 
alle hans Tanker er Imperia, den dejlige Kurtisane — vel kendt 
fra Balzacs Contes drolatiques — der ved en Fest i Prosperos Palads, 
hvor man drøftede Livsanskuelser, nys har talt Kærlighedens Sag. 
Han vil gøre hendes nøje Bekendtskab. 

Snart erfarer Prospero, at Caliban, hans Dyr, er bleven 
hans Afløser. Ariels Fantasmagorier har vist sig uvirksomme mod Cali- 
bans Skarer; ingen i disse Skarer tror mere paa dem, og Oprørerne 
har taget Prosperos Krudt og Krigsmaskiner i Brug. Under 
Raadslagningen om, hvad der er at gøre, udtrykker Renan sin 
Mistillid til Element arundervisningens Nytte ved at lægge „Simplicon" 
denne Replik i Munden: »Almindelig og lovbefalet Undervisning 
vilde bøde paa alt.* Men den moderate Bonaccorso siger det for- 
løsende Ord: „Den ny Regering synes velsindet. Caliban er allerede 
Midtpunktet i det moderate Parti." 

Inkvisitionen træder 6p. Caliban beskytter Prospero. Han 
er ikke blot maadeholden, men antiklerikal; han har da en god 
Egenskab mere. (I Frankrig er Caliban antiklerikal.) Efterhaanden 
beskytter Caliban alt og alle: Paven, Kunsterne, Videnskaberne og 
Prospero mod den pavelige Legat: »Jeg vil ikke udlevere, men 
udnytte ham". 

Prospero resignerer, og Stykkets Moral udtales af Karteuser- 
klosterets Prior: „Naar han blot bliver godt. kæmmet og godt 
vasket, saa bliver Caliban meget præsentabel." 
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Der ligger en Foragt, hvis Dyb det er vanskeligt at lodde, 
i denne Hyldest til det engang revolutionære, nu moderate og 
konservative Demokrati. Og der ligger en dyb Overbevisning om 
Verdenslivets Forfængelighed bag Handlingens lette Spil. 

Hofmændenes Samtale i anden Akt søger et fast Holde- 
punkt i Livet. Familien, foreslaar en. — Dertil maa man være 
overbevist om, at ens Familie er den bedste, og end ikke lade sig 
forstyrre af, at alle de andre har samme Overbevisning. Det er 
da Fordom, Forfængelighed. Og hvad der gælder om Familien, 
gælder om Fædrelandet. Man gaar kun op deri, saa længe man 
tror paa dets særegne Ypperlighed. — Nej, siger en, fine Nydelser, 
det er det eneste solide. — Godt, men hvis nu alle vil nyde? — 
Saa holder vi dem nede med den væbnede Magt. — Og hvis den 
nu vender sig mod dem, der vil bruge den? — Nej, da er det 
bedre at støtte sig til Nationen. — Men Begrebet Nation svarer 
kun til et Mindretals Interesser. Hvorledes skal man i Fremtiden 
faa de mange til at udsætte deres Liv for de faas Interesser. — 
Ved at oplyse dem! — Ingenlunde, tvært imod! At lade sig slaa 
ihjel for en Sag, er en stor Naivetet, den største Naivetet, da den 
er uoprettelig. Tænk, at Millioner har ladet sig slaa ihjel for 
kollektive Væsener som Staten, Kirken! — Lige meget; nu var 
de dog døde alligevel. — Naar Tyrkere og Kristne slaas, tror de, 
at hvis de dør i den hellige Krig, kommer de i Paradis. Men hvis 
den enes Paradis er til, er den andens det ikke. De tænker endnu 
ikke , at altsaa er rimeligvis intet af de to Paradiser til. For- 
fængelighed! — Se til Tyrkerne! De drives ind i Slaget ved Hjælp 
af falske Veksler paa det evige Liv. — Saadanne falske Veksler 
burde forbydes; thi de skaber en Underlegenhed for de civiliserede 
Folkeslag, der ikke tror derpaa. Den raaeste bliver Sejrherre og 
bliver som Sejrherre endnu raaere. — Med andre Ord: Op- 
lysningen nedbryder Staternes Modstandskraft. Alt er For- 
fængelighed. Filosofien, som nedbryder Fordomme, nedbryder 
selve Livets Grundvold. 

Kun Skønheden træder under denne Nedsabling af aner- 
kendte Magter frem som en beundret Virkelighed, legemliggjort i 
Imperias Skikkelse. Som paa Trods, men uden Trods, har Renan 
i sine Skuespil gjort den store Kurtisane til Skønhedens og 
Kærlighedens Repræsentant. Hun personliggør Skønhedens Verden 
som Prospero Tankens. Balzac havde malet hende med kunstnerisk 
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Begejstring; Renan anerkender hende som fuldt berettiget Livsmagt 
og forhandler med hende som Magt med Magt. 

Han lader hende forkynde Skønhedens og Kærlighedens 
Uforgængelighed: Alt er flygtigt, men det flygtige er undertiden 
guddommeligt. Se til Sommerfuglen. Den er kun et ganske kort 
Afsnit af Ormens Liv, som Blomsten er nogle Øjeblikke af 
Plantens Eksistens. Men Kærligheden gør det Mirakel, at det 
plumpe, krybende Insekt bliver vinget, idealt. Sommerfuglens Liv 
er i nogle faa Timer det højeste: blomstre, elske, dø. 

Imperia forekommer paa ny som Pavens Elskerinde Brunis- 
sende i Skuespillet UngdomskUden , her letfærdigere, men i Renans 
Øjne ikke derfor mindre sympatetisk. Hun er her dybere feminin, 
er lutter Styrke og Smægten. Hun har enhver Svaghed og tager 
dog Verden i Besiddelse. Hun fordeler alle Pavestolens Indtægter 
efter Lyst og Lune. Saa meget des bedre! hedder det. Kvindens 
Skønhed er et Gode af højeste Rang, af samme Rang som Fornuft og 
ædelt Sindelag: »Alle gejstlige Indtægter burde anvendes til 
Toilette-Udgifter for skønne Kvinder og til Aarpenge for aand- 
fulde Mænd." 

Ungdomskilden er et sprudlende Arbejde. Det forgaar 
ved Pavehoffet i Avignon og har en ganske svag Lokalfarve, ingen 
stærkt historisk, som det endda udtrykkeligt vil undgaa. 

Renan har her genoptaget sin Prospero og holdt ham som 
den overlegne Intelligens, der i Øjeblikket har mistet sin Autoritet 
over Menneskeheden. Hans magiske Midler har tabt deres Kraft, 
Men svag og afvæbnet forfølger han sit Problem: Opnaaelsen af 
Magten gennem Videnskaben. Han har opfundet forskellige 
underfulde Essenser, deriblandt især en Livseliksir, der har for- 
yngende Kraft. Paven, der er meget medtaget efter en noget 
overanstrængt Ungdom, beholder ham i sin Nærhed for at 
nyde godt af hans videnskabelige Forsøgs Resultater. Men 
han har megen Møje med at beskytte ham mod Inkvisitionens 
Efterstræbelser. 

Man tror, at Prospero kan gøre Guld. Han tænker ikke 
derpaa. Det var jo til ingen Nytte; man kunde da lige saa gærne 
gøre Bly. Hellere gøre Lys af Skarn, Aand af Stof. Og han 
tvivler ikke paa, det engang vil lykkes; thi langsomt siver der 
Fornuft ind i Verden; maaske vil endog til sidst en Smule Ret- 
færdighed trænge ind i den. (Renans hele Skepsis er i denne 
Sætning). 
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Prospero er overbevist om, at Verden styres næsten helt 
af Brutaliteten. De uafhængige Bønder i Schweiz, siger han, er 
ikke stort mere oplyste end Herrerne. (Ironien her er fin; man 
ventede den modsatte Vending). Uretfærdighed er da Principet i 
selve Verdens daglige Gang. Alle Menneskehedens Velgørere gaar 
det galt. Man brænder dem paa deres Opdagelses Baal. og andre 
udnytter det, de har fundet. 

En Grundtanke bliver i denne Sammenhæng udtalt, som 
sikkert en og anden har tænkt, før han mødte den hos Renan. 
Prospero, der taler kollegialt med Pave Clemens, siger ham aabent, 
at Paven har skuffet ham. Han har (allerede ved Aaret 1310) 
det vægtige Ord: „Jeg havde drømt om en Pavemagt, der gik i 
Spidsen for Renæssancen." — Paven: „Altsaa Kristendommen 
nedbrudt ved Pavedømmet P« — Prospero: „Ja!* 

Renan rører her ved et for den tænkende Betragter af 
Historien fængslende Spørgsmaal, det, om ikke den lutherske 
Reformation har afbrudt og forspildt Renæssancen, om ikke 
Tyskerne har sat den over Styr af Mangel paa Forstaaelse og 
Sans for det, som da foregik i Europa. 

Hvad saa Luther i Rom? Saare lidet. Ikke Michel Angelo 
engang. Han saa med Rædsel de gejstliges slette Sædeligheds- 
tilstand, saa, at man. hverken tog sig Dogmer eller evangeliske 
Forskrifter nær. Det var omtrent alt. Renæssancen sad inde 
med Muligheden og Viljen til ovenfra, gennem Pavemagten, at 
frigøre Menneskeheden. Enkelte Paver havde — som den tidlige 
Middelalders største Kejsere (Frederik den anden, Hohenstauferen, 
f. Eks.) — stillet sig i Spidsen for en Genindførelse af Kulturen, 
efter at den i tusende Aar havde ligget brak. Da kom Luther 
og tvang Katolicismen ind i Kontrareformationen og gjorde Pave- 
magten reaktionær. 

Prospero har rigtigt følt, at den almægtige Pavemagt i Ly 
af den Ærefrygt, den indgød, kunde undertrykke næsten al den 
Overtro og Vildfarelse, hvis Hoved den var. Men Renan har ud- 
styret sin Helt med en profetisk Frygt for, at Pavemagten, forskrækket 
over sin egen Dristighed, vil tage Reb i Sejlene og søge den 
Bevægelse standset, som den selv har fremmet. Han lader med 
andre Ord Prospero spaa, hvad der virkelig er indtraadt, og han 
lader Brunissende sympatisere med Prospero: „Vi Kvinder har 
de samme Tanker som du. Overtroen har forringet Livet. Vi 
vil leve det helt. 41 Og hun spørger Prospero: „Vil du ikke skrive 
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os Kvinder en Bog?* Renan svarer gennem sin Talsmand: 
s Andre vil gøre det, skønne Brunissende, jeg er for gammel, mit 
Endeligt nær/ Næppe nogen Sinde har Renan indladt sig paa saa 
ligefrem Selvskildring. 

Paven spørger ham: »Hvorfor volder de andre Doktorer 
tilsammen mig ikke saa mange Bryderier som du ganske alene? — 
9 Fordi de arbejder med Abstraktioner, medens jeg tumler med 
Virkeligheder.* — „Men end ikke de andre Doktorer vil dele 
dine Ideer, og Hoben vil ikke forstaa dem. Du faar hverken 
Magt over Kirken eller Skolen.* — Man hører Renans egen 
Smerte i Repliken. 

Personlig er ogsaa denne Vending, da Inkvisitionen under- 
søger hans Skrifter og raader ham til at kalde Dit og Dat tilbage: 
9 Det nytter intet. Alt hos mig er dog Kætteri.* — „Netop; det 
skader langt mindre.* — Med andre Ord, det er alene den aandløst 
isolerede Enkelthed, som Kætterforfølgerne forstaar. 

Trods alle Genvordigheder og Forfølgelser og Skuffelser 
taber Prospero ikke sit Fremtidshaab. Hans Tanke er denne: 
Det Terningkast, der finder Sted dybt nede ved Livskilderne og 
som gør, at en Hjerne bliver evnerig eller ej, en Kvinde skøn eller 
ej, finder Sted saa tit, at det sandes og godes og skønnes 
Fremtid er sikret. Naturen har en uendelig Tid for sig. Det gør 
intet, om hundredtusend Skud gaar fejl, naar der skydes et 
uendeligt Antal Gange og blot et eneste rammer Centrum. — 
Prospero selv er tilfreds med sin Lod: „Jeg var en sjælden 
Kvaterne i det store Lotteri. Livets Kalk er herlig. Det er 
daarligt at klage, fordi man ser dens Bund.* — Han har kun ét 
Ønske: „Lad mig ikke se et sørgmodigt Ansigt og ikke høre et 
Suk nu, jeg dør!* Og han udaander, idet Brunissende kysser ham 
til Afsked. 

Kardinalerne bemægtiger sig hans Legeme, lader det lægge 
i en Baad, ro ud paa Rhoilen og kaste i Vandet. „Hvis man 
genfinder Liget, siger vi til Befolkningen, at han selv har druknet 
sig; findes det ikke, saa siger vi, at Fanden har taget ham.* 

Der er en ægte Renansk Ironi i det Perspektiv, som herved 
aabnes for Prosperos Eftermæle. Det er i samme Aand, at han i 
Fortalen til sin sidste Bog har talt om den Beskyldning, der er bleven 
rettet mod ham for af Rothschild at have faaet en Million for at 
skrive „Israels Historie* : Hans Fjender paastaar det, hans Venner 

Tilskueren. 1803. 14 
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benægter det; Fremtidens upartiske Historieskrivning vil, mener 
han, rimeligvis gaa en Middelvej og fastslaa, at han har taget 
mod 500,000 Franks. 

III. 

Af Renans tre første Dramaer er Præsten i Nemi do£ 
maaske det dybsindigste og tankerigeste. 

Fablen knytter sig til en Fortælling om Dianatemplet ved 
Nemi-Søens Bredder, hvis Præst for at være lovligt indsat (efter 
Strabo) skulde have slaaet sin Forgænger ihjel. Renan tænker 
sig i den graa Oldtid en Præst i Nemi, en oplyst Mand, der ikke 
har villet dræbe sin Formand, men vil reformere en gammel, 
fornuftstridig Religion, og viser saa Følgen af at ville indføre en 
Smule Fornuft i Menneskelivet. 

Følgen er dobbelt. For det første fordrer Hoben, der aldrig 
er tilfreds med findet end med en Ugerning, der lykkes, en regulær 
Forbryder og Morder til Præst. 

For det andet ser den frisindede Præst snart, at han med 
sine gode Hensigter har gjort mere ondt end godt, idet han har 
angrebet de Fordomme, paa hvilke hans Landsmænds Selvfølelse 
beror. Man angriber ham som Fjende af Religionen; men han 
selv er mere religiøs end de, der i Religionens Navn bekæmper 
ham. I Marseillaisen staar de bekendte Linjer: 

Liberté, liberté chérie, 
Gombat avec tes défenseurs! 

Han vender Udtrykket om i denne Anraabelse: Hellige 
Fortidsoverlevering! Kæmp med dem, som modsiger dig! 

I Virkeligheden et Præsten i Nemi kun den let omdannede 
Prospero. Men han staar i et nyt Forhold til Kvinden. Hun er 
ikke mere den straalende Kurtisane; hun er her den af Guden 
o: af Præsten beaandede Sibylle, der er knyttet til Templet. 
Garmenta er ofret til evig Jomfruelighed og lider derunder, skabt, 
som hun er, til at salve og kysse sin Messias's Fødder. 

„Fader," siger hun til ham, „naar jeg er hos dig og hører 
dit Ord, saa føler jeg, at Livet er deri, skønt jeg ikke altid forstaar 
dig, og da er jeg beredt til ethvert Offer og tager imod min 
Skæbne, hvor haard den end er. Men naar jeg ikke holdes oppe 
ved dit Blik, saa falder jeg sammen.* Antistius svarer hende som 
sand Præst, at Kvinden bør elske Manden, Manden elske Gud, og 
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at Guddommens Udsendinge skal og maa blive mere elskede, end 
de elsker. 

Carmenta er den Mandens Genius beundrende Kvinde, medens 
Imperia og Brunissende var den blot fungerende Kvindelighed, der 
af Manden beundres. 

Nemi hører til Albalonga, der har en gammel Kultur. 
Overfor det ligger de syv nøgne Høje, paa hvilke det unge, raa 
og kraftige Rom snart vil rejse sig. (Der spilles her paa For- 
holdet mellem Frankrig og Tyskland.) 

Carmenta spaar, at der vil komme den Tid, da al Verden 
taler Latin. Hun spaar, at Rom har en uhyre Fremtid, en langt 
større end Albalongas for sig. Hun spaar, at en ny Religion vil 
komme fra Østen og underlægge sig Europa. 

Hun anses for halvforrykt og hendes Mester, Antistius, for 
en Landsforræder, der lægger hende sligt i Munden. Nej, saa er 
Tertius en anderledes Patriot! Han nægter ubetinget, at Rom 
har nogen Fremtid for sig, antager alt, hvad der er hæderfuldt 
for Albalonga, vil ikke vide af noget, der ikke er oprindelig og 
autentisk Albalongask. 

De ægte Patrioter af hans Art hidser til en unødvendig og 
vanvittig Krig mod Rom, hvilken Antistius forgæves gør alt for 
at hindre. For at faa Sejr. bringer Fædrelandsvennerne ham en 
Flok unge Mænd, de vil have ofrede til Guderne. Men Præsten 
ved, at Troen paa Guderne er en Bespottelse af Gud, og at Troen 
paa Gud er en Bespottelse af det guddommelige. Han vil ikke 
ofre Fangerne. Han siger, omtrent som Jesaja længe før ham: 
.Værer retfærdige, lader Godhed og Fornuft være eders højeste 
Guder!" Patrioterne svarer, at de behøver ikke en Præst og ikke 
et Tempel til at faa den Art Sandheder forkyndte. De hader og 
foragter ham som Gudsfornægter og Svækling. 

Og Antistius's Modstand nytter intet. Andre mere ret- 
troende og konservative og snedige Tempeltjenere vil alligevel 
myrde Fangerne bag hans Ryg, og end ikke disse selv, der nu en 
Gang var forberedte paa Døden, er ham i mindste Maade 
taknemmelige for deres foreløbige Frelse. Ogsaa de finder ham 
halvgal og fornægter ham. End ikke de, han frigør, ved ham 
Tak derfor. Vel maa han spørge sig, om det er Umagen værd 
at ofre sig for et Kuld, der staar saa lavt og er saa skæbnesvangert 
viet til Usandheden. Han føler, at aandelig Ensomhed er deres 
Lod, der rager op over Mængden ved Aand eller ved Hjertelag. 

14* 



Digitized by 



200 



Ernest Renan. 



Dog værre for ham er hans Indseen af, at de andre til Dels 
har Ret. Han forstaar, at han svækker sit Fædrelands Modstands- 
kraft ved at sige det Sandheden om Rom, ved at nedbryde dets 
Tro paa dets Nationalgud og ved at gøre Brud paa de barbariske 
Skikke, ved hvilke hans Folk endnu hænger. 

Ja, end ikke over sin egen aandelige Frigjorthed kan han 
være helt glad. Fra først af følte han den som en stor Lettelse, 
saa indsaa han, at Menneskeheden trænger til snævre Tanker; 
hver enkelt vil have sin Gud, en Gud, med hvem han kan snakke. 
Til sidst tror Åntistius sig næppe berettiget til at sige eller gøre 
noget, der kan hindre hans Folk i at sejre. Og dog synger det 
i hans Øren: Ve den sejrrige Nation! Ingen er mere Qendsk mod 
alle Fremskridt; paa Sejren følger altid Reaktion. Sejrherren er 
den værste Herre .af alle. 

Statens mægtige beslutter Præstens Undergang. Alle er 
enige; kun om Maaden hersker der Uenighed. Det foreslaas at 
betale en for at myrde ham. — »Det er ganske unyttigt," siger 
Stykkets typiske Adelsmand. „Det bliver gjort. Naar som helst 
der er en Forbrydelse eller Lavhed at begaa, saa findes der altid 
en, der gør den gratis." Og han tilføjer: „Den almindelige 
Mening er, at enhver Nederdrægtighed er bleven betalt: Is fedt 
cui prodest. — Hvilken Vildfarelse, o Himmel!" Med andre Ord: 
Ingen har Gavn deraf. Alle lider derunder. Og det bliver gjort 
alligevel. 

Saa kommer Herolden og melder: „Rom er grundlagt." 
Romulus har dræbt sin Broder. Enhver By grundes ved Broder- 
mord. Verdens Fremgang beror paa ijendtlige Brødre? Had. Alt, 
hvad Åntistius har forudset, vil nu gaa i Opfyldelse, Barbariet vil 
fortsættes i Rom, og Dramaet ender med et Udsagn af en 
israelitisk Profet (Jeremias 51 ss) : Folkene arbejder for intet, Folke- 
færd slider sig op til Gavn for Ilden. — 

1886 endelig skrev Renan sit sidste, helt anderledesartede 
dramatiske Arbejde, det eneste, der ikke er rent Idédrama, men 
nærmer sig til de almindelige Skuespils Art: Abbedissen af Jouarre, 
der gjorde umaadelig Opsigt og straks i det første Aar opnaaede 
nogle og tyve Oplag — ikke for sine Fortrins Skyld, men paa 
Grund af det Hallo, som en Del af Pressen hilste det med som 
usædeligt og derved beskæmmende for dets Forfatter. Det alene 
foregaar paa et bestemt historisk Tidspunkt, i Revolutionstiden, 
og har en enkelt, ikke højtflyvende Idé, Kærlighedens Ret til i 
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ualmindelige Tilfælde at sætte sig ud over de Samfundsskranker, 
som under almindelige Forhold gør deres Nytte. 

To dødsdømte 3iødes i Plessis-Kollegiets Fængsel, en Adels- 
mand og en meget fornem Dame, Abbedissen af Jouarre. Han 
har længe elsket hende, men hun var, skønt hun ganske delte 
Tidsalderens Ideer, bunden af sit gejstlige Løfte. Nu overtaler 
han hende til at blive hans. De tilbringer sammen den sidste 
Nat, de har tilbage at leve i. Overfor Udsigten til den nære 
Død gælder de Baand, der bandt dem, ikke mere. Men han alene 
bliver henrettet. En ung Officer, der har set hende i hendes 
stolte Skønhed for Revolutionsdomstolen, faar hendes Navn slettet 
af de dødsdømtes Liste, og næste Morgen henter Karren kun 
hendes Ven. I sin Fortvivlelse anraaber hun om Døden, ja gør 
endog et frugtesløst Selvmordsforsøg. 

Disse tre første Akter, der er blevne opførte af den store 
italienske Skuespillerinde Eleonora Duse, udgør Stykkets egentlige 
Indhold. Hertil knyttes endnu to, i hvilke Julie lever ensomt med 
den lille Pige, hun har bragt til Verden, stolt bærende sin saa- 
kaldte Skam, i øvrigt mødt med Velvilje fra alle Sider, hyldet og 
beundret af sin Broder. Hun ægter til sidst den Officer, der i sin 
Tid frelste hendes Liv, og som nu er bleven en af Bonapartes 
Generaler. Stykket slutter med Indførelsen af Concordatet, der 
løser hende fra hendes gejstlige Løfte. 

I selve Handlingen er der, som det ses, lidet eller intet, 
som kunde støde. Personernq, er uden Undtagelse højere 
Mennesker, højt hævede over vulgære Synsmaader eller Drifter. 
Men i Fortalen stod der en dristig Sætning: »Jeg tænker mig 
ofte, at hvis Menneskeheden fik Sikkerhed for, at Verden vilde 
gaa til Grunde om to, tre Dage, vilde Elskoven bryde ud fra alle 
Sider med en Art Raseri. Alt var da tilladt; intet havde Følger. 
Verden vilde da drikke en Elskovsdrik, der fik den til at dø i 
Henrykkelse.* 

Man saa jo deraf tydeligt, at Renan ingen Vægt lagde paa 
Forsagelsen for dennes egen Skyld. Journalister, der tidligere 
ikke havde agtet paa hans Tanker om Forholdet mellem de to 
Køn, begreb nu hans Grundtanke, at enhvers Pligter og Dyder 
er bestemte ved de Fordringer, der ligger i hans Natur, og fandt 
den skræmmende eller lod saadan. 

Og dog er denne Tanke saare simpel og vel egnet til at 
møde Bifald: 
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Det var ingen Pligt for den hellige Franciscus at være en 
Tænker. 

Det havde ikke været nogen Vinding, om Rafael havde 
ført et ærbart Liv. 

Det var Pligt for Goethe at sætte alle andre Hensyn til 
Side for Hensynet til hans Kunst. 

Med andre Ord: Kunstnerens lovbrydende Uregelmæssighed 
kan være en højere Moral. Geniets egenkærlige Omhu for at faa 
udrettet alt, hvad det formaar, kan være den højeste Pligt. 
Helgenens sædelige Overlegenhed er paa sin Vis Geni. 

Det afgørende er, at der frembringes en Franciscus, en 
Rafael, en Goethe. DetstoreMenneskeer Naturens og Menneske- 
livets foreløbige Formaal, fordi gennem de store Mennesker for- 
beredes det højeste Væsens Eksistens og Regering, hvad i gamle 
Dage kaldtes „Guds Rige". Naar den videnskabelige Almagt en- 
gang er samlet i gode og retfærdige Væseners Hænder, da er Gud 
omsider bleven algod og almægtig. 

Indtil da bør Menneskene føle sig som i et Hierarki. Den 
ringere Aand maa leve den højere Aands Liv med ham Som 
Aleksander den stores Ledsagere levede af Aleksander, saaledes 
maa den store Mængde altid tænke og til Dels nyde gennem Sted- 
fortrædere. Den er ikke ulykkelig derfor. Det er en Trinstige. 
Den højere Aand lever de højeste Aanders Liv. 

'iv. 

Renan er ingen virkelig Dramatiker og har aldrig givet sig 
ud derfor. Hans Skuespil mangler knap og sluttet Form, hans 
Repliker Fynd, hans Skikkelser i Reglen Liv. Hans Kvinde- 
figurer: Imperia, Brunissende, Carmenta, Abbedissen er dog inter- 
essante Grundrids (Kurtisanen — Sibyllen — den stolte og ædle 
Verdensdame). Men kun én Skikkelse har han udført med Omhu 
og Forkærlighed, Lyriker som han er, det er hans egen, Prospero- 
Figuren der vender tilbage i tre forskellige Skuespil, Seeren, det 
højere Menneske, i hvilket Fremtiden spirer og modnes. 

Renans „Caliban" minder en Smule om den polske Digter 
Krasinskis „Den ugudelige Komedie* 1 , i hvilken det plumpe Demo- 
krati paa lignende Maade er personificeret; men Aanden deri er 
forældet, en halvt troende, halvt tvivlende Katolicismes Aand. 
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Sammenligner man Renans Skuespil med det af Shake- 
speares, som han efter 300 Aars Forløb har prøvet at fortsætte, 
saa ser man ret tydeligt Renæssancens kunstneriske og vor Tids- 
alders videnskabelige Overlegenhed ved Sammenligningen. Renans 
Figurer er Skygger mod Shakespeares; men Shakespeares Ideer 
er naive mod Renans. 

Sammenstiller man endelig et Øjeblik i sine Tanker virkelige 
moderne Skuespil som Ibsens med Renans, saa er dette ikke blot 
atter Modsætningen mellem egentligt Digterværk og blot idéførende 
Dialog, men Modsætningen mellem en indtil Spidsfindighed skarp- 
sindig Sjælekundskab og store Blik ud over Menneskehedens Fortid 
og Fremtid. Til Ibsens psykologiske Indsigt svarer hos Renan 
den verdensoverskuende Oversigt. Bægge ser de sort uden derfor 
at ville kaldes eller med Rette at kunne kaldes Pessimister. 

Hos Ibsen er Tekniken en Mesters; hos Renan er der 
næppe noget, der kan kaldes Teknik; saa skødesløst er det rent 
dramatiske behandlet. Men her er til Gengæld ingen Indprenten 
af noget Karaktertræk, aldrig den Hamren paa den samme Ven- 
ding („den kompakte Majoritet*; det „spændende") som er nød- 
vendig for den, der skriver for et Teaterpublikum, hvilket trænger 
til en vis grov Tydelighed for at forstaa. 

Der er i disse Skuespil, som ellers hos Renan, en fuldendt 
Stil, paa samme Gang melodisk og kemisk ren for Retorik. Her er 
alle Tanker henkastede let, som man kaster Sæbebobler ud fra en 
Kridtpibe og morer sig med at se Solen spille paa deres lette 
Kugle- og Klodeform. 

Intet er her massivt, alt fremsat som under en aandfuld 
Mands Samtale, der forstaar at sige adskilligt alvorligt, endnu 
mere i Spøg, og der forstaar at modsige sig selv, saa hans 
Tilhørere ikke behøver at ulejlige sig derlned. Her er intet dog- 
matisk og intet firskaarent. Ingen Kølleslag efter Sandhedssom- 
merfuglen. 

Alt er opløst i Fortoninger og Afskygninger. Kort sagt, 
dette er flygtig og fornem Kunst, Fantasmagorier af en saare fin 
Laterna magica — som længe har glædet Menneskeheden, og som 
nu for bestandig er slukt. 

Georg Brandes. 
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Ørnen og Skarnbassen. 

(Efter en aisopisk Fabel). 



I. 

Haren ræd over Marken sprang; 
der var ej Ly af Træ eller Tjørn, 
og nærmere, nærmere, nærmere svang 
de susende Vinger den sorte Ørn. 
Hvor fandtes en Frelser nær eller fjærn? 
Ikkun en Skarnbasse var at se; 
i hjælpeløs Nød forvildet af Ve 
trygled den ham om Værn. 
Han sagde: Vær bare ved trøstigt Mod! 
Ørnen slog ned som et Brus af Fjær; 
Skarnbassen løfted sig, der han stod: 
Vov ikke at komme min Hare nær; 
den sidder hos mig i Lovens Læ! 
Ørnen gad ikke svare, 
den saa til det uselig Kræ 
og hug sine Klør i den bævende Hare; 
bort den fløj som et stormende Vejr, 
og bag den drypped der Blod. 

II. 

Ørnen har bygget sin Rede 

paa Højfjældets knejsende Væg; 

hvor aldrig sig fæster en springende Hov, 

der ruger den sine Æg. 
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Men aarle den flyver at lede 

i grønne Dale om Rov; 

tryg den drager paa langvejs Færd 

og lader sit Hjem alene: 

hvor findes en Fjende fjærn eller nær? 

Da pusler det sagte i Redens Ris; 

Æggene røres paa sælsom Vis 

ud mod de yderste Grene; 

langsomt vandrer de Spand for Spand, 

mens Timerne sniger sig sene; 

saa skubbes de over den lave Rand, 

der stryger et Glimt , i Solens Brand, 

og de knuses mod Dybets Stene. — 

Men Skarnbassen sidder en Stund i Ro 

og hviles i Ørnens Rede, 

saa sejler han hjem til sit ringe Bo 

og brummer af gammel Vrede; 

sin Vinge han vel maa spænde, 

han haver saa lang en Vej. 

Men hele den tindrende Nat til Ende, 
fløj Ørnen om Fjældet og skreg. 

III. 

Ørnen er bleven en jaget Fugl, 
kan ikke sin Yngel værge; 
i stejle Skove den søgte Skjul, 
hvor nøgne Fyrre raadner paa Rod, 
bag øde, isnende Bjærge; 
den vogted sin Rede i Sol og Slud 
og gøs af Kvide og Hunger, 
vilde ikke flyve om Føde ud, 
inden dens Æg blev Unger. 

Men nødtes den dog af sin slunkne Bug, — 
hvor listig den drog, hvor snart den strøg 
over Dalens Kedel og Markens Dug, 
hvor vildt den jog, og hvor haardt den fløj 
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tilbage mod Redens dunede Gem 
og tænkte, at ingen det vidste: 

hvor Solen luned et Hjem, 

traf Natten alene et Leje af Kviste. 

IV. 

Zevs han sidder i Himlens Stol 
og raader Alverden vide; 
hans Haand kan røre den blanke Sol, 
hans Kaabe er blaa som en Vaarviol 
og falder i Folder side. 

Ørnen fløj til ham tung og mod 
og sene dens Vinger skride, 
bægge dens Øjne rinder af Blod, 
kun lidet de Fjære prale, 
den stedes for Gudens hvide Fod, 
og saa den føjer sin Tale: 

Er jeg din Fugl, da vær mig Vagt; 

jeg drives fra Bjærg og Dale; 

de fagre Æg, jeg med Ve har lagt, 

naar fjærnt jeg røgted den sure Jagt, 

en Fjende isønder brød. 

Giv mig, o Gud! et Sted, hvor tryg 

jeg mægter at ruge de arme Æg 

og bjærge min Slægt for Død. 

Da smiled Zevs i sit sorte Skæg; 
med løftet Finger han mæled: Byg 
din Rede her i mit Skød! 

V. 

Nu bruser Ørnen i højen Sky 
og higer mod blodigt Bytte; 
dens Hjærte skogrer af Lyst. 
Daa og Hare af Vangen fly, 
Fuglene tier i Løvets Ly, 
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og Lam hos Hunden sig hytte. — 
Skarnbassen kendte den stolte Røst, 
han roded i Muld paa Hede; 
han ruiled en Kugle af Markens Møg 
og tog den ind til sit laadne Bryst, 
slog ud sin Vinge og steg fra Jord 
og brummed af gammel Vrede. 

Hvem mærked det sorte Fnug, der fløj? 

Over de hegnede Gaardes Røg 

svimlende Stammer forbi han for, 

i Dybet blaaned den runde Høj 

og takkede Tinder hvide 

af Sneens stivnede Klæde; 

aldrig hans Vinge Hvile nød, 

før Solen stod ved hans Side 

og under ham Zevses Sæde. 

I Luftens Guldhav han stille flød, 

og varlig han da lod falde 

Kuglen, han bar i sin Kralle, 

i Gudens lysende Skød. 

Smuds er Zevs en usigelig Gru; 
op han sprang, som en Bi ham stak, 
og rysted sit Purpur, led i Hu; — 
da trillede ned i samme Nu 
Ørnens Æg af hans Skød og knak. 

Men Skarnbassen stod i det dybe Blaa 
saa højt, som selv ikke Zevs kan naa. 

Niels Møller. 



Digitized by Google 



Stakkels Sommerfugl 

En Fantasi. 
(Buenos Aires.) 



Jeg kom hjem Klokken halv elleve; Gadedøren stod aaben 
endnu. Jeg tog Marmortrappens tredive Trin i tre Spring, rendte 
i mit Hastværk min høje Hat mod Gasarmen i Korridoren, havde 
med min Stok, som jeg svingede i Luften af Henrykkelse, nær 
knust en stor, blaa Glaskugle, som min Værtinde, en tyk Italiener- 
inde, havde hængt uden for Døren til Spisestuen, og naaede endelig 
den lille Jærntrappe helt bag ude, som førte mig op til mit 
Værelse, en Slags firkantet Taarnbygning med fladt Tag og 
Altaner for og bag. — Altandørene til bægge Sider stod aabne, 
saa Luften var frisk og behagelig, skønt Aftenen var hed. 

Jeg gik ud paa den bageste Altan, som hang ud over min 
Værtindes lille Have, hvor frodige Vinranker og nogle Appelsin- 
og Figentræer om Dagen dannede et herligt Loft mod Solens 
Straaler for Familien, Hønsene og Papegøjen underneden. 

Der skinnede et Lys op gennem Vinrankens Blade, og en 
rastløs Mumlen lød dernede i den stille Have, omtrent som naar en 
katolsk Præst læser i sin Bønnebog. Det var Husets yngste Søn, 
Hugo, som skulde tage Eksamen ved National-Kollegiet, og havde 
faaet Ordre til at læse højt, for at hans Moder kunde kontrolere 
hans Læsning. 

Ikke en Vind rørte sig. Luften var lun, blød og kælen 
og forekom mig at have en Balsamduft, som ellers er sjælden i 
Buenos Aires. 

Jeg gik tilbage i Stuen, kastede Hat, Stok og Frakke, tændte 
Lyset, skænkede mig et Glas Vand og heldte det i mig uden at 
tænke paa, at det var dette modbydelige, lunkne Vand fra La Plata- 
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Floden, dette lodne, vamle Pøjt, der uvilkaarlig leder Fantasien 
hen paa alt det skidne Uld, som i Begyndelsen af Sommeren 
dynges op ved Banegaardene og i Pakhusene. 

Jeg kastede mig i en Stol. Jeg var svimmel, greben af 
en Svimmelhed, der føltes som en styrkende, oversanselig betagende 
Rus, man ikke kan drikke sig til, selv ikke i den ædleste Vin. 
Hine Ben nægtede at bære mig, men ikke af Mangel paa Kraft. 
Nej, det var, som om denne ukendte, salige Styrke, som saa 
pludselig havde betaget mig, vilde sprænge mig, rive mig afsted 
til alle Sider, opad, udad, afsted, saligt svævende gennem denne 
lune, bløde, duftende Natteluft, syngende ravgale Sange om sorte 
Øjne over Kanten af en blodrød Vifte, om hvide Arme, nøgne til 
Skulderen, der gækkede Blikket bag et hvidt Tylls Ærme, og saa 
igen om et Par store, sorte Øjne, der brændte mig i Møde i to 
Sekunder fra et Ansigt, der blegnede og skælvede saa betagende, 
at jeg følte mig selv blegne 6g skælve og svimle af Elskov. 

Afsted! Afsted! Lad os da en Gang komme afsted, for 
Pokker! O, salige Smerte, o skrækkelige Lykke! At føle: nu 
har jeg Kræfter, nu kan jeg flyve — og saa mangle Vingerne! 

Jeg maatte op igen, hen i min Frakke efter det Brev, hun 
for en Time siden havde stukket mig ud af Gadedøren. Rigtignok 
havde jeg straks læst det ved Lyset fra det første Butiksvindue, 
jeg kom forbi; men aldrig saa snart havde jeg gemt det igen, 
før det brændte mig i Lommen, saa at jeg maatte ind i et 
Konditori, hvor jeg satte mig i den mest tilbagetrukne Krog 
ved et Glas Kaffe, som jeg ikke rørte, og læste det atter og 
atter. — Og nu maatte det holde for igen, dette lille Brev, hvor 
en lidt usikker og ikke meget øvet Damehaand havde skrevet et 
Par tørre Linier paa det tykke, gule Papir, der syntes mig at 
udaande ligesom en Duft af hendes Personlighed: 

„Senor! 

„Jeg har læst Deres Brev og kender altsaa Deres Navn. 
„Jeg kendte Dem allerede af Udseende, og Deres Personlighed 
„ forekom mig sympatisk. Jeg kan ikke indrømme Dem det 
»forønskede Møde. Kun, at De maaske en af disse Aftener 
„kan træffe mig i en af de aabne Sporvogne; ti naar det er 
„varmt om Aftenen, plejer jeg at køre en Tur med Mama, 
s og saa vil det vel næppe falde Dem vanskeligt at indlede 
»en Samtale. Mit vedlagte Visitkort vil sige Dem mit Navn." 
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Det var hele Svaret paa fire aldeles fortvivlede Sider, der 
naturligvis begyndte med en Undskyldning og for Resten var saa 
fulde af Besværgelser, Smigrerier og Superlativer, at ethvert for- 
nuftigt Menneske, d. v. s. enhver, som ikke var forelsket, vilde 
sige, at enten maatte den, der havde skrevet Brevet, være gal, 
eller ogsaa var det kun skrevet for at gøre Nar af hende, det 
var skrevet til. 

Det var det hele Svar, og saa havde det denne Ro og 
Kulde i Udtrykket, som kun det spanske Sprog besidder. Men 
bag denne Kulde luede alligevel, ligesom hendes eget hede Blod bag 
den fine Huds fornemme Kølighed, et Krater af flammende Løfter 
og hede Muligheder. — Hvem var hun, og hvad vilde hun mig? 
Det Spørgsmaal havde hidtil beskæftiget mig og ængstet mig. 
Det Hus og det Strøg, hun boede i, sagde mig, at hun tilhørte 
en rig Familje. Og den franske Frisør skraas overfor, som jeg 
hver Dag besøgte, og hvor jeg hver Dag for hendes Skyld led det 
Martyrium at faa mit Haar sat op i en lille, yndefuld Grisehale 
„a la high life", som det hedder i Buenos Aires, forsikrede mig, 
at Enkefru Gutierrez de Gonzalez var rig og meget anset, men 
han kunde intet fortælle om hende, hverken om hun var gift, 
forlovet, Enke, eller hvad hun var. Paa hendes Kort stod Mercedes 
Gonzalez y Gutierrez, saa, hvis det virkelig var hendes Kort, saa 
maatte hun være en Datter af Enkefruen samt ugift. 

Men det var for Resten et underordnet Spørgsmaal. Mer- 
cedes betyder „Naade", Naade i Flertallet; det var jo klart, at 
hun vilde være mig naadig. — Og Duften af dette Brev betog 
mig som en Sejrsrus og gav alle de foregaaende Smaabegivenheder 
et helt andet Skær, flyttede Fortid og Fremtid sammen og lod 
mig leve helt i Øjeblikket. 

Og hvor var det dog betagende sødt, med dette lille Papir 
i Haanden at lade alle disse friske Minder fra den nærmeste 
Fortid og alle disse søde Forhaabninger for den nærmeste Fremtid 
blande sig i Øjeblikkets Bæger, brusende og sydende, at drikke 
dem i lange Drag, at føle, hvordan de fik Blodet til at bruse og 
syde og banke i Tindingerne, voldsomt, men saligt, saligt! — 

Mit Lys var brændt ned i Stagen; Tanden væltede, flam- 
mede lidt i Vejret og slukkedes. Jeg sad lidt og stirrede ud i 
den dunkle, varme Nat. Det maatte være sent. Jeg var noget 
træt, men havde ingen Lyst til at gaa i Seng. Jeg vilde dog 
kaste mig lidt paa Sengen; thi det har altid forekommet mig, 
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at den liggende Stilling bedre end nogen anden egner sig for 
Drømmerier. 

Ja, saadan var det godt — liggende saadan paa Siden med 
Haanden under Kinden, stirrende ud i den hede Nat. Og Nattens 
bløde Luft skal bære mine Drømme, og som smægtende Toner 
skal de svæve ned til dig, uanede, uforstaaede. Men naar jeg 
lukker mit Øje, da har jeg dig. Først kommer du langt borte, 
helt nede i Gaden. Jeg ser kun de store, hvide Strudsfjer i din 
Hat; men jeg kender dem paa langt Hold, trods den Menneske- 
stimmel, der glider afsted som en sej Strøm hen ad det smalle 
Fortov. De vajer kækt som en Fane, og mit Hjerte banker. — 
Du nærmer dig mere, jeg ser af og til din blodrøde Vifte bevæge 
sig. Et Øjeblik skiller Mængden sig; i det samme drejer du dig 
lidt til Siden, slaar Viften sammen og peger med den paa noget 
i et Butiksvindue. To tykke, sorte Krøller bugter sig som Slanger 
ned ad Ryggen paa den hvide Kjole. Mængden skjuler dig atter 
helt for mit Blik. Der følger et langt, langt Øjeblik, hvor jeg kun 
aner dig og venter dig. Da pludselig ser jeg dig ganske nær, og 
næsten førend jeg havde ventet det. Idet du faar Øje paa mig, 
gør du hurtig tre lange Skridt frem foran din Moder, som gaar 
ved Siden af dig. Vi tør ikke hilse hinanden, ikke en Bevægelse 
tør røbe os; men idet vi mødes, borer du dit Blik saa fast iqd i 
mit, at vi bægge kommer til at dvæle i Gangen, og vi holder 
hinanden fast i to lange Sekunder. Saadanne to Sekunder kan 
man ikke engang i Drømme lave om til to Timer, og det er 
kedeligt nok. Men man kan drømme dem om og atter om; 
begynde forfra med de hvide Strudsfjer, der vajer kækt som en 
Fane langt nede i Gaden, og ende med de to lange Sekunder. 
Men saa er det, at jeg vil gøre dem endnu længer; og saa gaar 
de i Stykker for mig, bliver til en blodrød Vifte, der bliver slaaet 
sammen som et Lyn, eller # til et Par sorte Hængekrøller, der bugter 
sig ned ad Ryggen paa den hvide Kjole, og saa atter til et hedt 
Blik, der sagtner mine Skridt og borer sig ind i mit. — 

Men dette, at gennemdrømme et helt Erindringspensum, 
er et Stykke Arbejde, som koster Anstrengelse; man er saa 
tilbøjelig til at lade Tanken vedblive at dreje sig om et og samme 
Punkt, og naar man mærker, at man saaledes er ved at blive 
hængende, maa man tage et dygtigt Tag for at komme videre. 

Saadan gjorde jeg, idet jeg vendte mig om mod Væggen, 
knugede Hovedet ned i Puden og lukkede Øjnene. 
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Hun gaar ned ad en Sidegade, hvor der er faa Folk. Jeg 
følger paa den anden Side af Gaden. Hun gaar i Forvejen med 
smaa, febrilske Skridt, graciøse, kokette, næsten dansende. Hun 
er iført en kort, hvid Spaserekjole af Piqué med Halværmer, sort 
Silkeskærf, bredskygget, sort Straahat med hvide StrudsQer, Albue- 
handsker og Strømper af sort Silke. 

Hendes Moder sjokker gravitetisk bag efter i sin sorte 
Enkedragt. 

En Gang imellem vender hun sig brat om, smiler, tilkaster 
mig med Viften en aldeles tilfældig Hilsen og gaar to, tre Skridt 
baglæns, mens hun siger et Par Ord til Moderen. 

Da de nærmer sig Huset, sagtner hun sin Gang. Hun 
lader Moderen gaa først ind. Idet hun selv gaar ind, standser 
hun paa Tærskelen, river sin Hat af med bægge Hænder, lader 
den falde tilbage over Ryggen, vender sig i det samme hurtigt 
om — en Bevægelse, som i høj Grad flatterer hendes smidige 
Krop — og staar let foroverbøjet og lader Hatten hoppe i 
Elastiken. 

Medens Moderen staar og venter fortrædelig henne i Gitter- 
døren i den anden Ende af Gangen, sender hun mig et sidste 
Blik og løber ind. 

Jeg gaar ned til det første Hjørne, vender om og gaar 
tilbage med hastige Skridt. Vinduerne og Persiennerne i Sala'en 
er aabne. Jeg skimter en hvid Skikkelse derinde mellem de 
forgyldte Stolerygge; hun løber hen til Vinduet, kaster sig i en 
Lænestol og presser sin Pande mod Persiennens Tremmer. Jeg 
gaar en Snes Skridt videre; saa skraar jeg over paa den anden 
Side af Gaden og passerer atter Huset. Jeg gaar tæt forbi 
Vinduet uden at se til Siden; men jeg føler, at hun sidder bag 
Persiennen. Jeg skælver — min Hals snører sig sammen — det 
er med Møje, at jeg kan faa fremstammet et „Boenos nochesf", 
idet jeg lister mig tæt forbi. 

„Adios!" svarer hun hviskende. Men det rammer saa 
sikkert som en Pil, og saa synger det længe efter i mit Øre som 
en Melodi til den Vise, jeg selv gaar og digter paa om en 
Sommernat, saa hed som et Par hede, sorte Øjne, saa blød og 
duftende og bølgende som hendes duftende, bølgende Haar, saa 
berusende og frisk som hendes runde, hvide Arm. — 

Ak, denne Nat var jo en saadan; hvad Under da, at dette 
„Adios u vedblev at synge i mit Øre. Det var det eneste Ord, jeg 
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havde hørt hende sige; men det virkede som et elektrisk Stød, 
idet det stjal sig frem gennem Persiennen og Jærngitteret og fløj 
lige ind i mit Øre, lige ind i mit Hjerte. — 

Og medens jeg laa og lod det synge for mig i en Uende- 
lighed, hændte der mig noget ganske mærkværdigt. Inden jeg 
vidste et Ord af det, stod jeg ude paa min bageste Altan, den, 
der hænger ud over min Værtindes Have; det vil sige, jeg stod 
ikke paa selve Altanen, men oppe paa det gamle, rustne Rækværk, 
som jeg ellers aldrig vovede at læne mig til. Og saa stod jeg 
endda saa mærkværdigt skraat ud i Luften, at jeg ganske vist 
vilde være falden, hvis Luften ikke havde holdt igen paa mig, 
som om jeg lænede mig til en usynlig Fjedermadras. Jeg havde 
egentlig ingen Støtte i mine Fødder, men det var, som om Ræk- 
værket holdt mine Sko magnetisk fast, medens hele min Krop 
bevægede sig langsomt fra den ene Side til den anden, ligesom 
jeg havde set Ballonen paa Tivoli gøre, inden den gik til Vejrs. 

Jeg har spildt en uforholdsmæssig stor Del af min Levetid 
raed at drømme om at flyve. Hjemme i Barnekammeret i Lykkes- 
holms Alle stod der en gul Komode. Den plejede jeg at 
stige op paa, hvorpaa jeg satte mig paa Hug og greb fat med 
bægge Hænder i Sømmene forneden af mine Bukseben. Siddende 
i denne Stilling gjorde jeg saa et lille Hop ud fra Komoden, og 
med den Fart, jeg herved fik, og ved det solide Tag, jeg havde i 
min Buksesøm , • var det mig den letteste og naturligste Sag af 
Verden at holde mig svævende og at styre min Flugt, først en 
tre, fire Gange rundt i Barnekammeret og derpaa, naar jeg havde 
faaet større Fart paa, ud af Vinduet og afsted over grønne 
Lindekroner, over Frugthaver og Baggaarde, forbi aabne Vinduer 
og videre omkring. Syntes jeg, at Farten sagtnede, satte jeg mig 
et Øjeblik paa en Murgesims eller et aabenstaaende Vindue, tog 
et fastere Tag i mine Bukser og svævede saa afsted igen. * Et 
Par Gange styrtede jeg ned fra svimlende Højder, men var dog 
saa heldig at vaagne, inden jeg brækkede Halsen. 

Og da jeg blev stor — hver Gang jeg var ude at flyve, 
altid gik det for sig paa samme Maade. Jeg steg op paa en 
gammel, gul Komode, tog fat i Buksesømmene og svævede afsted. 
Da jeg kom til Sydamerika, vilde jeg jo ogsaa prøve en Gang 
imellem. Det hændte sig en sjælden Gang, at jeg for et 
Øjeblik kunde bilde mig ind, at jeg fløj; men, ligesom jeg fløj 
allerbedst, kom min med Aarene erhvervede Refleksion og sagde, 
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at det kunde aldrig hænge rigtigt sammen med dette Flyven; ti 
her paa de flade Pampas fandtes ingen gule, danske Komoder, 
og hvor ingen gule, danske Komoder findes, kan man naturligvis 
ikke flyve. Det maatte altsaa være Vrøvl, og der var ikke andet 
at gøre end at vaagne. Og saa vaagnede jeg. 

Og nu stod jeg her paa Altan-Rækværket og svævede ud- 
efter i Luften og havde den grangiveligste Fornemmelse af, at, naar 
jeg bare stødte fra med Benene, kunde jeg svæve saa langt, jeg 
vilde. Jeg brugte min Refleksion og sagde mig selv, at der var 
ingen Mening i dette her, og at jeg maatte se at vaagne. Jeg 
saa skarpt paa mine Omgivelser for at se, om de var ægte. 
Derovre i den anden Gade saa jeg Kirken som en graa, firkantet 
Kolos med sin blaatærnede Mosaikkuppel, og jeg saa de firkantede 
Konturer af alle Nabohusene. Jeg hørte Vigilantens Piben henne 
paa Gadehjørnet; og langt nede i Gaden saa jeg en enlig 
Lygte, der lyste som et søvnigt Øje i den stjerneklare Nat. Det 
var alt sammen saa haandgribeligt. Jeg kastede et sidste Blik 
ned for at maale Højden og se, om der var noget at faa Tag i, 
hvis jeg skulde styrte. Nede imellem Vinløvet skimtede jeg et 
Par gamle Strømper, som jeg havde kastet ud af Vinduet samme 
Morgen. Der var ingen Tvivl længer. Jeg stødte fra. 

I Begyndelsen gik det med rivende Fart rundt i store 
Cirkler, og det blev helt sort for mig. Jeg lukkede Øjnene og 
ventede hvert (Jjeblik at blive slaaet flad mod en Mur. Da jeg 
kom lidt til Besindelse, var jeg meget højt oppe og kunde slet 
ikke orientere mig. Farten sagtnede, til sidst laa jeg ganske stille. 
Hvor Luften var blød og balsamisk her i denne Højde; det var 
som i en Elskovsnat; man kunde tænke sig, at to Sommerfugle 
mødtes her oppe og svævede afsted sammen paa fire Vinger. Og 
højt, højt oppe var der tæt af Stjerner, der blegnede og sitrede af 
al denne Lyksalighed. 

Jeg svævede atter nedad. Jeg fik Øje paa en lysegraa Mur 
med Søjler mellem Vinduerne, som saas temmelig tydelig ved 
Lyset fra en Lygte. Jo, ganske rigtigt; der var jo en Lygte skraas 
over for Huset. Uden at vide hvordan, styrede jeg derned. Jeg 
havde nær stødt mig paa Murgesimsen af Genboens Hus, idet jeg 
svævede ned i Gaden. Da jeg fløj forbi Gadelygten, saa jeg, at 
jeg var bleven forvandlet til en Sommerfugl, en temmelig stor en ; 
paa Ryggen af mig sad et Par gennemsigtige Vinger af en Farve f 
som jeg ikke mindes at have æt hos nogen naturhistorisk 
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Sommerfugl, men derimod hos en eller anden Psyche paa et ellef 
andet gammelt Maleri. 

Jeg holdt mig et Øjeblik svævende i Luften. Min Opdagelse 
forbavsede mig ikke i højere Grad, end at jeg fra mit luftige 
Stade gav mig til at undersøge Husets Facade. Den saa lige saa 
utilgængelig ud som alle andre Facader i Buenos Aires. Gade- 
døren var lukket; bag Jærngitrene og Persiennerne skimtedes 
Ruderne, og bag Ruderne de hvidmalede Skodder, som glinsede i 
Lyset af Lygten overfor. Men ikke en Sprække røbede en Gnist 
af Lys eller Liv derinde. 

Jeg fløj over og satte mig paa Jærngitteret udenfor et af 
Vinduerne. Der var ganske stille paa Gaden. Nede ved det 
nærmeste Hjørne stod Vigilanten midt ude i Gaden; jeg saa 
tydelig hans hvide Handsker og Gamacher; han rørte sig ikke af 
Pletten; maaske sov han. 

Der kom en lille Hund løbende, en lille, lodden Hvalp med 
et pudsigt Abeansigt. Da den kom forbi mig, stod den stille og 
gav sig til at bjæffe ad mig, medens den af og til sprang op for 
at nappe mig. Jeg syntes, jeg havde set den før. Ganske rigtigt! 
det var netop forleden Nat, da jeg gik og patruljerede her foran 
Vinduerne. Da kom den ogsaa løbende, sprang op ad jnig og 
logrede og bjæffede nok saa fornøjet over at finde Selskab her i 
den døde By. Politiet i Buenos Aires har truffet den vise For- 
anstaltning at forsyne Vigilan terne med smaa Sprøjter med Blaa- 
syre, hvormed de forgiver de Hunde, de træffer paa Gaden om 
Natten. Om Morgenen kører Skarnageren gennem Gaderne og 
smider de døde Hunde op paa sin Karre. Det gjorde mig ondt 
for den lille Stakkel; jeg tog den hjem med paa mit Værelse og 
slap den ud næste Morgen. 

Nu var det lille Fæ altsaa kommen ud igen og stod der 
oven i Købet og tiltrak sig Politiets Opmærksomhed ved sine 
Spektakler og sine Spring. For at gøre mit til at redde den, fløj 
jeg op og satte mig højt oppe paa Murtinden. Den gjorde et Par 
Spring op i Luften og bjæffede endnu højere; saa opgav den mig, 
lob rundt og snusede paa Jorden, idet den af og til peb en lille 
Smule. Vigilanten nede paa Hjørnet begyndte at røre sig; han 
gik et Par Skridt og gav sig til at kalde paa Hunden. Den 
spidsede Øren og bjæffede en Gang; da han saa gav sig til at 
slaa med de behandskede Hænder paa sine Knæ og kaldte en 
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Gang til, pilede den alt, hvad den kunde, hen til ham. Den saa 
ud som en Keglekugle, der rullede hen ad Gaden. 

Han bøjede sig ned over Hunden. Pludselig begyndte den 
at hyle og gav sig atter til at løbe i langstrakt Karriere ned ad 
Gaden, idet den vedblev at udsende de skrækkeligste Hyl, der 
skar mig i Hjertet. Jeg hævede mig op i Luften og fløj hen over 
det flade Tag. Jeg hørte endnu dens Hylen langt borte, da 
jeg svævede ned i Gaarden. 

En lille, firkantet Gaard med emaljerede Teglstensfliser, 
omgiven paa alle Sider af den lave Bygning. I Midten en lille 
Brønd af hvidt Marmor med hvidmalet Jærnbue med Snirkler og 
Forsiringer, hvor en hvid Spand af tykt Porcellæn og med blanke 
Messingbaand hang lidt ned fra Brøndtressen i en galvaniseret 
Jærnkæde. I et Hjørne under et bredstribet, blaat og hvidt 
Solsejl, som var trukket halvt til Side, og halvt belyst af en 
Gaslygte med stor hvid Glaskuppel, som bares i stiv Arm af en 
kvindelig Broncefigur, utvivlsomt af germanisk Oprindelse, stod en 
Gruppe af Kurvestole mellem store Kameliaplanter i grønne Baljer. 
Nogle Aviser og kinesiske Vifter laa uordentligt henslængte dels 
over Stolene dels paa Gulvet; et sammenrullet Brusselertæppe 
stod lænet op mod Muren. 

Jeg havde sat mig paa Brøndkanten. Jeg fornam en 
behagelig Kølighed, takket være Husets Tjenestefolk, som havde 
overøst Gaarden med Vand. Det gjorde godt og lod mig hurtigt 
forvinde det uhyggelige Indtryk af den lille Hund, som hylende 
galoperede sin Død i Møde. 

Alle Døraabningerne ud til Gaarden var lukkede med ege- 
malede Persiennedøre; Glasdørene maatte altsaa være aabne ind- 
adtil for at holde frisk Luft i Stuerne. Gennem en af Persienne- 
dørene midt for skimtedes en svag Lysning, som drog mig paa 
en saa uimodstaaelig Maade, at jeg fløj hen og hagede mig fast 
ved Døren, idet jeg strakte mine Ben saa langt, jeg kunde, og 
klamrede mig fast mellem to af Tremmerne, hvor jeg blev hæn- 
gende. Jeg maatte ind i Stuen, skønt det var forbundet med 
den øjensynligste Livsfare. Ja, det var virkelig ingen Spas for 
mig med mit delikate, mytologiske Legeme og mine næsten aandig 
fine Vinger at presse mig ind imellem to af disse ubønhørlige 
Tremmer. Jeg forsøgte gentagne Gange at lirke mig igennem 
ved at folde Vingerne tæt sammen og lægge mig paa Siden; men 
jeg fik Overbalance, tabte mit Fodfæste og dumpede ned paa 
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Teglfliserne. Til sidst blev jeg rasende; jeg vilde derind, om 
jeg saa skulde brække alle Lemmer og Ledemod. Jeg fløj hastig 
op, gjorde nogle lange Slag rundt i Luften, idet jeg efterlignede 
Svalens Flugt, og da jeg havde faaet en rivende Fart paa, foldede 
jeg atter mine Vinger tæt sammen og styrede som en Pil hoved- 
kulds ind mellem to af Tremmerne. Her blev jeg siddende fast, 
men følte, at jeg ikke havde taget Skade. Jeg havde Hovedet 
frit, og med lidt Taalmodighed lykkedes det mig at lempe mine 
to forreste Ben ud af Klemmen. Jeg hagede mig saa fast med dem, 
og begyndte at hive og hale alt, hvad jeg kunde, indtil jeg til 
sidst blev ganske fri, og svimlende beruset tumlede jeg ind i et 
(luftfyldt. Sovekammer, hvor en ægformig Lampe under Loftet 
spredte et douce, rosenfarvet Lys til alle Sider. 

Jeg havde sat mig uden at vide hvor og begyndte med 
Benene at stryge hen over mine Vinger, som jeg havde set Fluerne 
gøre, for at bringe dem i Orden. Herunder kom jeg lidt efter lidt 
til Samling igen. Jeg begyndte at kravle; jeg følte under mine 
Fødder et rubbet Stof, som dog var ganske behageligt at træde 
paa. Jeg blev ved at kravle langsomt og forsigtigt frem og holdt 
pludselig stille, da mine Forben blev hængende, ligesom indfiltrede 
i et Net af duftende Slyngplanter. Det var en salig Duft; men 
samtidig blev jeg greben af en Ængstelse, som gjorde, at jeg 
ligesom blev lammet og ikke turde trække Fødderne tilbage. Jeg 
ved ikke, hvor længe denne Tilstand varede; men gal af Elskov, 
som jeg var, kan den næppe have varet længe. Det gav pludselig 
et Ryk i mig, hvorved jeg fik Fødderne fri af Snaren. Jeg strøg 
mig med dem over Øjnene og kom til at se klart. Jeg saa da, 
at jeg sad paa et meget elegant Damekorset af et perlefarvet, 
rubbet Silkestof, og at det duftende Fletværk, hvori jeg havde 
hængt fast, var en bred cremefarvet Silkeblonde, som kantede 
Brystlinningen foroven. Lidt efter lidt kom jeg til at se skarpere 
i det matte Rosenskær, der bredte sig fra Lampen under Loftet. 
Korsettet, hvorpaa jeg sad, laa paa en Lænestol af granatfarvet 
Plys, og lidt derfra saa jeg det polerede Fodstykke af en 
Ibenholts Seng. Jeg fløj op paa Ryggen af Lænestolen, og det 
forjættede Land aabenbarede sig pludselig for mine Øjne. 

I en Lænestol lig den, jeg sad paa, og foran en Marmor- 
konsol med et Krystalspejl i en ciseleret Sølvramme sad Mercedes 
indhyllet i et Hav af Blonder, og med det tykke, sorte Haar 
hængende løst ned over Friserekaaben ; med Haanden under 
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pinden og støttende den nøgne Albue mod Eonsolens Marmorplade 
stirrede hun tankefuldt ind i sine egne sorte Øjne, som stirrede 
igen paa hende fra Spejlets Krystal. 

Aandeløs og angest for at røbe mig ved den mindste 
Bevægelse blev jeg siddende og betragtede hende. En Stund 
forløb saaledes. Pludselig løftede hun Hovedet, samlede med 
bægge Hænder sit udslagne Haar og rullede det med febrilsk 
Hastighed op om Hovedet i en stor, løs Knude. Derpaa lod hun 
Friserekaaben glide tilbage, greb en lille Vifte af hvide Strudsfjer 
• med Elfenbens Skaft, og gav sig til at vifte den nøgne Hals og 
Skulder, idet hun lænede sig tilbage i Stolen. 

Hun lænede sig tilbage i Stolen, der næsten berørte den, 
hvorpaa jeg sad, og hendes nøgne Skulder udbredte sig i al sin 
Yppighed for mine Øjne. Det var en glat, frisk Skulder, og der 
var noget saa fint og sart over dens Hud og i Hudens gullige 
Tojic, at den mindede mig om et Blad af en Terose, der lige er 
sprungen ud. 

Dette duftende Rosenblad henrykte mig stakkels Sommer- 
fugl i den Grad, at jeg fløj op, hvirvlede mig lige op mod Loftet, 
dalede ned og satte mig paa det. — 

Idet jeg satte mig, for en nervøs Trækning gennem Skul- 
deren, og det gav et lille elektrisk Stød i hele mit Legeme. — 
Jeg var halvt benovet over min Dumdristighed. Men da jeg atter 
fæstede mit Blik paa hendes Billede inde i Spejlet, fyldtes jeg af 
Lyksalighed. Mit eget Billede i Spejlet tilfredsstillede mig ligeledes 
i høj Grad; jeg maatte virkelig indrømme, at jeg tog mig ud til 
min Fordel. Mercedes lod slet ikke til at tage mig min Paa- 
trængenhed fortrydeligt op. Hendes sorte Øjne, som smilede mig 
i Møde fra Spejlet, udtrykte en glad Nysgerrighed. Men pludselig 
blev disse Øjne ganske alvorlige og store, og hun blev et Øjeblik 
ganske bleg. Men straks efter gled en let Rosensky hen over 
hendes Ansigt, og dybt inde i de sorte Øjne tændtes dette 
brændende Blik, som jeg kendte saa godt: Evige Guder, hun 
havde genkendt mig! — 

Hun sukkede, men sagde ikke et eneste Ord. Maaske følte 
hun Blussel ved at kende mig i denne Skikkelse. Hun bøjede 
sagte sit Hoved til Siden, indtil Spidsen af mine Vinger berørte 
hendes Kind. Saa begyndte hun at rokke med Hovedet en ganske 
lille Smule, og samtidig løftede og sænkede hun Skulderen blidelig, 
idet hun stadig kærtegnede mig med sin Kind. Hendes Aandedræt 
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var hastigt og dybt som Suk. Hvor skønt var ikke hendes Billede 
inde i Spejlet; det smerteligt ømme Træk om Læberne, det 
daanende Blik i de halvlukkede Øjne, og denne Rigdom af kulsort 
Haar, valket op i en Knude, som ved sin alt for store Yppighed 
meddelte dette Hoved en vis tung, men bedaarende Ynde! Jeg 
bævede af Lykke. — 

Efter en Stunds Forløb begyndte hun at le og bevægede 
Hovedet og Skulderen stærkere. Hun blev kaadere og kaadere. 
Et Par Gange nænno4e hendes Kind sig saa meget til Skulderen, 
at hun krøllede mine Vinger sammen. Saa holdt hun inde, over- 
beviste sig om, at jeg ikke havde taget videre Skade, lo af mit 
ynkelige Udseende og begyndte sin Leg kaadere end før. Jeg 
blev greben af Ængstelse; jeg tænkte paa at benytte en af disse 
Pauser til at lade mig dumpe ned paa Gulvet og kravle væk, 
hvis jeg ikke kunde flyve. Men det var mig moralsk umuligt. 
Hun blev mere og mere ellevild; jeg følte, at hun knuste mig 
med sine vilde Kærtegn. Jeg hørte Lyden af et Kys og mærkede 
i det samme, at hun havde dræbt mig 

Naar man drømmer, at man dør, saa er det enten, fordi 
man virkelig dør, eller fordi man vaagner. En Røst, som raabte: 
,Hugo!" nede i Haven, overbeviste mig snart om, at jeg var 
spillevende, og en tysk Skrædder, som i samme Øjeblik traadte 
ind ad Døren for at indkræve en Regning, fik mig til at beklage, 
at jeg ikke var nogen Sommerfugl. Jeg kastede et fortvivlet Blik 
ud paa det rustne Altangitter; men jeg var straks enig med mig 
selv om, at det fornuftigste, jeg kunde gøre, var at sætte mit aller- 
elskværdigste Ansigt op og være rigtig venlig mod Skrædderen. 

Men fjorten Dage efter gik jeg og lavede paa et Digt, der 
skulde lyde saaledes: „Mercedes ! Du, som betyder Naade, Naade 
i Flertallet. — Naadig har du været mig; thi du dræbte mig! 
Salig den, som dør i Lykke! Hvilken Kval havde det ikke været, 
om du havde ladet mig leve for at spidde mig paa en Knappe- 
naal og indlemme mig i din Samling af fortabte Sværmere, der 
har sprællet sig ihjel til din Fornøjelse." 

Jeg gik i lang Tid og kløede mig forgæves i Hovedet — 
det lykkedes mig aldrig at faa det til at rime. 

Christian Feveile. 
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V. 

Den nuværende Konflikts Forhistorie. 

Trylleordet, der mægtede at faa den nationale Strømnings 
Bølger til at rulle frem over Norge — er for længst udtalt, og det 
norske Krav, der først kun stilfærdigt vovede sig frem, er i de 
sidste Tiaar med rivende Kraft vokset som et uhyre Fjældskred, 
der nu synes at feje alle kompromisvenlige Tanker til Side. Be- 
vægelsen er vistnok nu bleven for stærk til overhovedet længer 
at kunne dæmmes op. Selv Mesteren, den store Digter-Agitator, 
hvis Ords Trolddom mer end nogen andens har aabnet for Liden- 
skabens Sluser, formaar nu næppe — om han ellers vilde — 
længer at tøjle de Aander, han selv har været med til at kalde 
til Virksomhed. Mæglingsforslagene maa derfor strande. Under- 
handlingernes Tid er forbi; Raabet lyder nu paa: Handling. 
Norge, der hidtil defensivt-afventende holdt sig inden for sine For- 
skansninger, er omsider skreden frem til Aktion. 

Og denne Gang synes Sammenstødet ikke mere at kunne 
afværges; Opgøret maa komme. Ved Roret i Norge sidder et 
Ministerium, der skylder de nationale Lidenskaber sin Eksistens, 
og hvis fortsatte Holden sig ved Magten vil afhænge af, om det 
formaar at føre Norges Krav paa fuld Ligestilling til Sejr. Og 
bag Ministeriet staar fylket som en Hær Stortingets Flertal, og 
bag dette igen den overvejende Del af det norske Folk ; selv For- 
skellen mellem Højre og Venstre viste sig i den sidste Krise næsten at 
flyde ud, hvor Sagen angik det fælles nationale Krav. Det nationale 
Banner er jo det bedste Samlingsmærke: faa vil sætte sig imod, 
hvad Nationens Ære kræver. 
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Foreløbig er kun Konsulatssagen for, — af taktiske Grunde 
sat forrest paa Dagsordenen som den, der lettest vil kunne føres 
igennem og som en Murbrækker bryde Breche for videregaaende 
Krav, — men bagefter kommer Fordringerne paa egne norske Ge- 
sandter og paa Norges Andel i Udenrigsstyret, de Emner, hvorom 
den egentlige Kamp vil blive kæmpet. 

Konsulatssagen vil nemlig — skønt selvfølgelig ikke uden 
megen Larm — dog med forholdsvis ringere Vanskelighed kunne 
drives igennem. Den norske Forfatningskamps Historie viser jo, 
at Norge i Reglen altid til sidst har faaet sin Krig frem, naar 
blot den første Ophidselse i Sverige har haft Tid til at rase ud. 
Kongens Indgriben har i Reglen kun været Regulatoren, der af- 
værgede Eksplosion ved at udsætte Afgørelsen, til den stærkeste 
Spænding havde fortaget sig. Men længer synes hans Magt heller 
ikke at række i Norge: det kgl. Vetovaaben er jo, selv i Grund- 
lovssager, faktisk slaaet ham af Haanden ved Rigsretsdommen i 1884. 

Men det afgørende er, at Sverige i Virkeligheden ingen sand 
Interesse har i at modsætte sig Norges Krav paa egne Konsuler, 
naar dette Land absolut mener at burde have saadanne, — hvad der 
nok i Skipperstanden ikke er ublandet Enighed om — og naar det 
selv har Lyst til at bære de betydeligt forøgede Udgifter, som deraf 
vil blive Følgen; Sverige paa sin Side har vel nok Raad til at 
lønne egne Konsuler, om det skal være. Og den Betragtning, at 
Norge først skulde have søgt at enes med Sverige om Ophævelsen 
af de fælles Konsuler, før det skred til at anskaffe sig særlige, 
har jo dog nærmest kun formel Interesse; logisk eller faktisk er 
der desuden intet i Vejen for, at de fælles Konsuler kan blive ved 
at fungere, fordi der paa vigtigere Pladser tillige ansættes særlig 
norske, i Lighed med, at de tyske Enkeltstater kan ansætte egne 
Konsuler paa Steder, hvor det tyske Rige alt har ansat tyske 
Rigskonsuler. Det eneste virkelige Argument, Sverige kan frem- 
føre, at de svenske Konsuler vil tabe noget af deres Prestige ved 
kun at være det ene Riges Repræsentanter, synes næppe at kunne 
veje op mod den Betragtning, at et Folk, hvis Handelsflaade i 
Tons er den tredje største i Verden, har et billigt Krav paa 
at faa sine egne Handelsrepræsentanter, naar det mener, at 
disse bedst vil vide at varetage dets særlige Handelsinteresser. 
Intet i Rigsakten forbyder et sligt Kravs Gennemførelse, og nogen 
Hindring for at udløse Konsulatsvæsenet fra Fællesskabet med 
Gesandtskabsvæsenet er der næppe heller, da udelukkende norske 
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Konsulatssager allerede nu henhører under det norske Indredeparte- 
ment. Fra Udlandet kan endelig ingen Hindring møde, da efter 
Folkeretten enhver Stat, der har eget Flag, er berettiget til at an- 
sætte egne Konsuler. 

Konsulatssagen vil derfor muligen uden uovervindelige Vanske- 
ligheder gaa i Orden, — Grunden til Sveriges Modstand i denne 
Sag, turde vistnok overhovedet nærmest søges i, at man i dette 
Land — og ikke uden Føje — betragter Indførelsen af egne Kon- 
suler som „Fjærnelsen af det første Led i Unionskæden*. Ad- 
skilligt Vand vil vel sagtens løbe i Stranden, før Norges ny Konsuler 
kan iføre sig deres straalende Uniformer, og Konsulatssagen kan 
derfor endnu en god Stund vedblive at indtage Forgrundspladsen. 
Men Konsulatssagen har i sig selv kun en underordnet, rent peri- 
ferisk Interresse. Den er ikke et Eksistensspørgsmaal for Unionen, 
af hvis Afgørelse dennes Fremtidsskæbne afhænger. Den er der- 
for kun Forpostfægtningen, der indleder det afgørende Hovedslag, 
om hvis Udfald alles Tanke kredser: Kampen om Norges Andel 
i Unionens Udenrigsstyre. Først dette Spørgsmaal er det centrale, 
først det lægger Fingeren paa Unionens Kræftskade. Om dette 
samler derfor Interessen sig. Operationen, som her forestaar, vil 
blive den skæbnebestemmende, den vil kunne redde Unionens Liv 
eller koste den Livet. 

Udenrigsministerspørgsmaalet — Gesandtskabssagen vil hænge 
sammen med dette Spørgsmaals Afgørelse — , er nemlig det, 
som ret egentlig kan kaldes det svensk-norske Spørgsmaal par 
excellence. Det er Hovedproblemet i Unionens Statsret, hvorledes 
et fuldt ansvarligt, fælles Udenrigsstyre kan bygges paa Basis af 
den stiftede, saare spinkle Forening. Det er Unionens gordiske 
Knude, som Svenskere og Normænds forenede Anstrængelser oftere 
forgæves har søgt at løse, men som dog Tvedragtens Sværd nødigt 
skulde hugge over. 

Som Forholdet nu er ordnet, kan Problemet ikke siges at 
være heldigt løst. Norges Repræsentation over for Udlandet ved 
den svenske Udenrigsminister er en aabenbar Ubillighed mod Norge; 
ti dette Land stilles derved i alle Udenrigsanliggender faktisk 
under Sveriges Værgemaal. Hvis Udenrigsministeren var unionel, 
som Gesandterne og Konsulerne er det, kunde Sagen være i sin 
Orden; men han er kun svensk Embedsmand, ansvarlig alene for 
svensk Rigsret; Udenrigsministeriet er en ren svensk Institution, 
og alle Sager udfærdiges der i det svenske eller i alle Fald aldrig 
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i det norske Sprog. At denne Ordning overalt i Norge, af Højre 
som af Venstre, betegnes som »absolut utilfredsstillende" , kan 
ikke undre 1 ). 

Hvorledes denne Ordning fra først af er opkommen, med 
andre Ord, hvem der bærer Skylden for den, er i og for sig et Spørgs- 
maal af underordnet Interesse mod det, hvorledes den kan for- 
andres. Det skal derfor blot nævnes, at Svenskere og Normænd 
naturligvis ogsaa her staar over for hinanden med stridende Paa- 
stande. Fra norsk Side gøres det nu i Reglen gældende, at hverken 
Norges Grundlov eller Rigsakten indeholder Qærneste Hjemmel 
for, at den svenske Udenrigsminister skal administrere Norges 
Sager, og at den nuværende Ordning derfor skyldes en uhjemlet 
Praksis, som Norge, naar det vil, har Ret til at kræve forandret 
eller til selv at forandre. Fra svensk Side hævdes det derimod, at 
Praksis vel ikke er udtrykkeligt sanktioneret, men dog tydeligt 
nok forudsat baade i Rigsakten og den norske Grundlov, medens 
der derimod intet Sted tales om noget norsk Udenrigsstyre. 
Uden at ville optræde som ukaldet Opmand i denne Broderstrid 
tør man dog maaske betragte følgende mæglende Forklaring af 
den nuværende Praksis's Genesis som den mest antagelige. Den 
rev. norske Grundlov af 4de Novbr. overdrog i § 13 kun Rigets 
indvortes Styrelse til Regeringen i Norge, men da den sam- 
tidig udelod Eidsvoldforfatningens § 33, der anerkendte en norsk 
Udenrigsminister, kom der til i Grundloven at mangle Bestemmelse 
om, hvorledes de udenrigske Sager skulde forhandles, og Kongen 
fik saaledes efter norsk Lov fri Hænder til at lade dem behandle, 
som han vilde. Derimod var Kongen, f. s. v. angik de vigtigste 
af de diplomatiske Sager, nemlig dem, der tillige vedrørte Sverige, 



') En grel Ulastration af Forholdets Urimelighed afgav for ikke lang Tid 
siden Voldgiftssagen. Stortinget havde d. 5te Marts 1890 i en Adresse 
anmodet Kongen om at søge afsluttet Overenskomst med fremmede Mag- 
ter om Afgørelse ved Voldgift af eventuelle Tvistigheder mellem ved- 
kommende Magter og Norge. Denne Adresse blev uden Resultat, efter- 
som den svenske Udenrigsminister satte sig imod den; men da der 
imidlertid kom en Indbydelse til Norge fra de Forenede Stater i Nord- 
amerika om at gaa ind paa Tvistigheders Afgørelse ved Voldgift, blev 
denne Imødekommen af Stortingets Ønske — før dette endnu var blevet 
udtalt over for Udlandet — uden videre afslaaet af den svenske Udenrigs- 
minister, der er uansvarlig over for Norges Storting. Man dømme om 
Voldgiftstanken, hvad man vil: en slig uansvarlig Afgørelse paa Norges 
Vegne mod dets Stortings Øasker kan kun sætte ondt Blod i Norge. 
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bunden af den svenske Regeringsforms § 11, hvorefter det til- 
kommer den svenske Udenrigsminister at foredrage alle svenske 
diplomatiske Sager. Men da den svenske Udenrigsminister altsaa 
efter den svenske Grundlovs Medfør kom til at behandle alle de 
fælles Sager, var der kun et Skridt til, at han ogsaa tog de ude- 
lukkende norske i sin Haand, eftersom den norske Grundlov ikke 
selv gav nogen Regel for deres Behandling. Dertil kom, at Norge 
endnu slet ikke havde haft Tid til at organisere sig et eget Uden- 
rigsstyre. Og at Stortinget i 1814 ogsaa stiltiende gav sit Sam- 
tykke til denne Ordning, synes at fremgaa af Rigsaktens § 7, hvor- 
efter det er Hofkansleren eller nu Udenrigsministeren, der under 
en Interimsregering foredrager de diplomatiske Sager. Der gaas 
nemlig her aabenbart ud fra, at der kun er én Udenrigsminister, 
og at det er den svenske 1 ). Praksis kan altsaa ikke siges at være 
uhjemlet eller at konstituere nogen ulovlig tiltagen Myndighed fra 
Sveriges Side. 

Da imidlertid paa den anden Side svensk Udenrigsstyre 
intetsteds udtrykkeligt er fastsat i Rigsakten, vil der ikke, f. s. v. 
man kan bortse fra Rigsaktens § 7, kræves nogen Forandring i 
Rigsakten for at faa denne Ordning ændret, hvorfor Norge altsaa 
ikke har afhændet Retten til at fordre et mere fyldestgørende 
Udenrigsstyre, saa langt som det i alt Fald kan forenes med 
Unionen. Og dette Krav har da heller ikke blot helt igennem 
bestemt Norges Holdning over for Revisionsforslagene, men er 
ogsaa mange Gange blevet ensidigt fremsat fra Norges Side. 

Første Gang dette skete, i 1827, tjente en nylig indtruffen 
for Unionen ydmygende Begivenhed til at give Norges Fordringer 
forøget Relief. Det var den saakaldte „Bodøsag*. 

I Aarene 1818 og 19 havde nogle engelske Handelshuse 
oppe i Bodø i Nordlandene organiseret en Smuglerbande, der 
ugenert trodsede norsk Toldlov og endog med væbnet Skibs- 
mandskab overfaldt ; afvæbnede og bandt de lokale civile Embeds- 



') jvfr. Stang i 1891, der slog fast, at „vi i 1814 slettede Bestemmelsen om 
egen Udenrigsminister, og der er ikke Trætte om, at det skete, som det 
hedder i Protokolkomiteens Indstilling af 1886, for at aabne Rum for, at 
man kunde have fælles Udenrigsminister ogsaa i den Form, at den svenske 

Udenrigsminister fungerede for begge Riger* Norges Storting har 

hver Gang, det har bevilget et Budget, bevilget Penge til denne Ord- 
ning. (Stort. Forh. 1891, 7de Del, S. 47), jvfr. ogsaa Rydin S. 337 og 
Aschehoug I S. 158 f. • 
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mænd og disses Folk samt opbrød Statens Pakhuse og befriede 
Bandens der oplagte, konfiskerede Varer. Men Toppunktet paa 
Frækheden var dog, at disse Smuglere og Voldsmænd endog 
klagede til den engelske Regering, som om det var dem, der uret- 
færdigt var blevne overfaldne; og de fandt saa villigt Øre, at den 
engelske Mission i Sverige fik Ordre til at understøtte deres Klager. 
Og hvad enten nu det svenske Diplomati, som Normændene paa- 
stod, ikke gjorde Fyldest, eller England blot aflagde et nyt Bevis paa 
den Hensynsløshed over for smaa og svage Nationer, som vi havde 
faaet at mærke en halv Snes Aar før — i 1807 — , nok er det: 
det utrolige skete, at Kong Carl Johan ved Englands Trusler blev 
nødt til at undertegne en Konvention af 1821, hvorved de engelske 
Handelshuse ikke alene fik alle de Varer udleverede, som de ikke 
havde haft Tid til med Vold at hente ud af Pakhusene, men 
endog tilkendtes en Erstatning paa ikke mindre end 18,000 f, 
ikke at tale om, at den norske Regering maatte forpligte sig til 
at anstille en kostbar Undersøgelse af dets Embedsmænds Færd i 
denne Sag, hvilken kun gav til Resultat, at disse blev ganske 
frifundne. 

I Anledning af denne pinlige Begivenhed vedtog Odelstinget 
i 1827 en Henstilling til Stortinget om at foretage Skridt, dels for 
at skaffe Norge særskilt diplomatisk Repræsentation i Udlandet og 
dels for at skaffe den norske Statsminister Andel i de diplomatiske 
Sagers Behandling. Det første Forslag afsloges foreløbig; i Over- 
ensstemmelse med det andet indgav derimod Stortinget samme 
Aar en Adresse til Kongen, hvori det anholdt, om han i de diplo- 
matiske Sager, der angik Norge, vilde tilstede den norske Stats- 
minister og de øvrige konstitutionelle Raadgivere al den Deltagelse, 
som hans Omsorg for begge Rigers Tarv maatte skønne tjenligt. 
Og Stortinget tilføjede, at det ved at gennemgaa Bodøsagen, havde 
fundet Grund til at antage, at om Mænd, der med varm Iver for 
Norges Sag forbandt Kendskab til norske Love og Institutioner, 
fra Begyndelsen af havde behandlet denne Sag, vilde den sikkert 
være fremtraadt for den engelske Regering i et andet Lys og 
kunde derved mulig have faaet et andet Udfald. 

Denne Adresse frugtede imidlertid foreløbig ikke, og først 
efter at flere videregaaende Forslag havde været fremme paa 
Stortinget i 1830 og 1833, kom Kongen efter den norske Regerings 
Forslag Kravet i Møde ved kgl. Resol. af 13. April 1835, hvorved 
den Ordning indførtes, som endnu gælder. Efter denne skal den 
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norske Statsminister eller i hans Forfald en anden norsk Statsraad 
altid være til Stede, naar den svenske Udenrigsminister fore- 
drager diplomatiske Sager, der enten angaar Norge alene eller 
begge Riger. 

Denne Resolution betegner et lille Fremskridt, men kunde 
dog ingenlunde tilfredsstille Normændene. Mange saa i den 
endog kun en Forværring af Situationen, idet efter deres Op- 
fattelse Norge hellere slet ikke burde befatte sig med disse Sager 
end „have sin Statsminister siddende som tavs og uansvarlig 
Tilhører ved Siden af de tvende stemmegivende og ansvarlige 
svenske Ministre 1 )". Resolutionen kan desuden som saadan hæves 
ved ny Resolution og giver ikke Stortinget nogen Adgang til at 
granske de diplomatiske Aktstykker. 

Stortinget udtalte derfor ogsaa i sin oftere nævnte Adresse 
af 1837, at, ihvorvel det paaskønnede det gjorte Fremskridt, kunde 
det dog kun betragte dette som en Forberedelse til fuldstændigere 
Foranstaltninger. 

Imidlertid var der i Sverige selv opstaaet Misnøje med de 
diplomatiske Sagers Behandling — skønt ingenlunde af noget 
uegoistisk Hensyn til Norge. Ifølge den svenske Regeringsforms 
§§ 11 og 12 jvfr. 13, var nemlig alle „ministeriella mål" (diplo- 
matiske Sager) saa nær som Krigserklæringer og Fredslutninger 
undtagne fra Behandling i Statsraadet; de skulde blot foredrages 
for Kongen af Udenrigsministeren alene i Overværelse af et andet 
tilkaldt Medlem af Statsraadet. Kongen kunde saaledes ikke blpt 
paa egen Haand — og uden at sætte nogen Minister i Kundskab 
derom — aabne politiske Underhandlinger med fremmede Magter, 
men endog afslutte de i hele Landets Ve og Vel mest indgribende 
Traktater uden at behøve at raadføre sig med andre end Udenrigs- 
ministeren og endnu et tilkaldt Statsraadsmedlem. Det var aaben- 
bart Rudimenter af en ældre Tids Opfattelse, da Suverænen i sin 
Egenskab af Landets Krigsherre var Statens udelukkende Repræsen- 
tant udadtil, og da de udenrigske Anliggender nærmest betragtedes 
som hans rent personlige Sager. Men mod denne Kongens Ad- 
gang til bag Statsraadets Ryg at drive en personlig Politik, 



l ) Dunker, Om Revision af Foreningsakten 1866 I S. 8. Det er dog ikke 
ganske korrekt, naar Dunker kalder den norske Statsminister „tavs" 
Tilhører, eftersom det i Resolutionen udtrykkeligt hedder, at han skal 
være nærvarende „for desangaaende at kunne afgive sin Fortnening*- 
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hvorved Staten let kunde styrtes ud i skæbnesvangre Eventyr — 
man behøver blot at mindes Carl XV's letsindige Allianceplaner i 
1863-64 — , hævede der sig efterhaanden en stærk Opinion, og i 
1885 forandredes de nævnte Paragrafer i Regeringsformen saaledes, 
at Kongen i disse Sager nu skal høre ikke to, men tre Ministre 
og deriblandt Kabinettets Chef, Statsministeren. 

Men ved denne Ændrings Gennemførelse, hvorved Sverige 
selv skaffede sig en fyldigere Kontrol med Udenrigsstyret, maatte 
Norges Askepot-Stilling fremtræde i et endnu mere grelt Lys, 
saa at selv den svenske Regering flk Øjnene op derfor. Der aabnedes 
derfor i 1885 — medens det Sverdrupske Ministerium sad ved 
Roret i Norge — fra svensk Side Forhandlinger angaaende et 
Rigsakttillæg, hvorved der kunde hjemles Norge en lignende 
Kontrol med de udenrigske Sagers Behandling. Det foresloges i 
saa Henseende, at disse Sager skulde behandles i et Statsraad, 
sammensat af tre norske og tre svenske Statsraadsmedlemmer. 
Forhandlingerne strandede imidlertid paa, at det fra svensk 
Side forlangtes fastslaaet, at Udenrigsministeren fremdeles skulde 
nære svensk. 

I 1891 genoptoges Forsøget under det Stangske Ministerium, 
og de to Regeringer syntes at være komne til en lykkelig Forstaa- 
else, idet de blev enige om at fremsætte Forslag om de udenrigske 
Sagers Afgørelse i et Statsraad sammensabaf tre Medlemmer fra 
hvert Riges Statsraad, uden at det udtrykkeligt skulde udtales, 
hvilken Nationalitet Udenrigsministeren skulde tilhøre. Det svenske 
Statsraad ledsagede imidlertid Forslaget med en Fællesudtalelse, 
der klarligt viste, at man fra svensk Side ikke havde i Sinde at 
opgive Fordringen paa, at Udenrigsministeren vedblivende skulde 
være svensk 1 ). Og med saadanne Præmisser var Forslaget død- 
født i Norge, hvor man frygtede for, at dets Vedtagelse skulde 
blive ensbetydende med en Opgivelse af Norges ubundne Stilling 
i dette Principspørgsmaal, — man vilde end ikke have blot Udseendet 
af at række Haand til at „rigsaktfæste* Udenrigsministeren som 

') Reservationen fra det svenske Statsraads Side lød saaledes: „Herved vil 
imidlertid det svenske Statsraad særskilt betone, at det sidst- 
nævnte Forslag, udenfor hvad ovenfor er omhandlet, ikke gør nogen som 
hefet Forandring i den Maade, hvorpaa ministerielle Sager nu behandles, 
og at saaledes Foredraget af saadanne Sager fremdeles tilkommer det 
Medlem af det svenske Statsraad, som er Chef for Udenrigsdepartementet* 
(Stort. Forh 1891, 2 Bd. Prp. Nr. 38 S. 12). 
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svensk. Inden Forslaget endnu formeligt var blevet fremsat, 
fældedes det af Stortinget ved den Bernerske Dagsorden af 23. 
Febr. 1891, der fastholdt Norges Ret til fuld Ligestillethed i 
Unionen og „dermed dets Ret til paa konstitutionelt betryggende 
Maade at varetage sine udenrigske Anliggender samt udtalte 
„Forvisningen om, at det norske Folk aldrig vil bifalde en Ord- 
ning, der kan blive en Hindring for Gennemførelsen af Norges 
fulde Ret paa dette Omraade." 

Paa denne Dagsorden faldt Ministeriet Stang og dannedes 
Ministeriet Steen, der altsaa nu har at føre Dagsordenens Program 
— Norges fulde Ligestillethed i Unionen — ud i Livet. Under 
dette Banner maa det sejre — eller falde. 



VI. 

Fælles eller særlig Udenrigsminister? 

Enten fuld Lighed med Sverige i Unionen eller ud af 
Unionen! — saaledes lyder nu skarpest formuleret det norskk 
Løsen. Helst vil man dog endnu i Norge — undtagen maaske i 
den mest fremskudte Lejr — bevare Unionen, blot den ikke 
stiller Norges Selvstændighed i Skygge. Men man vil ikke, som 
man har udtrykt det, sælge Norges Førstefødselsret for en Ret 
Linser. Opgaven bliver derfor at finde en Løsning, der giver 
Unionen, hvad Unionens er, og Norge, hvad Norges er, — der 
formaar at gennemføre Ligestillingen i Udenrigsstyret uden at 
sprænge Foreningen. En hel Literatur er skudt op som Forsøg 
paa at finde denne Løsning — hvis Pris turde være Unionens 
Frelse 1 ). 

Der frembyder sig aabenbart de to Hovedmuligheder: enten 
en fælles Udenrigsminister, der kan være saa vel svensk som norsk 
Mand og ansvarlig overfor begge Riger eller to særskilte Udenrigs- 
ministre, ansvarlig hver for sit Lands Folkerepræsentation. 



L )* Blandt disse Skrifter kan nævnes: Sigurd Ibsen: Unionen; sammes: 
De to Udenrigsministres Samvirken, 1891; H. E. Berner: Norsk eller 
fælles Udenrigsminister?; J. Utheim: Vort Udenrigsstyre, 1891; Nils 
Højer: Statsforbundet melian Sverige och Norge, 1885; „De diplomatiska 
angelågenneterne", af en Svensk, 1891; ,1 Unionsfrågan I— VI 1891—92: 
„De ministeriella målen och unionen*, 1892 o. m. fl. 
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Den første Udvej synes den lempeligste og den, hvorfor 
lettest Stemning vil kunne paaregnes i Sverige. Men Gennem- 
førelsen af denne Tanke er forbunden med flere omend næppe 
uovervindelige Vanskeligheder. Medlem paa en Gang af bægge 
Landes, maaske ud fra diametralt modsatte politiske Anskuelser 
dannede, Ministerier vil den fælles Udenrigsminister aabenbart ikke 
kunne være. Som Minister for Fællesinteresserne bør han ikke 
staa Last og Brast med de som Udtryk for de to Rigers Sær- 
interesser sammensatte Statsraad. Hans Stilling maa være uaf- 
hængig af disse som Rigskanslerens Stilling er uafhængig af de 
enkelte tyske Staters Ministerier. Men som Unionens Fælksminister, 
som den eneste ansvarlige Repræsentant for Unionsinteresserne, 
kan han da kun staa Unionen som saadan ikke de to Folks 
særlige Repræsentationer og Rigsretter til Regnskab. En modsat 
Ordning vilde let faktisk blive det samme som intet Ansvar: han 
vilde jo paa samme Tid kunne mødes f. Eks. af et Mistillidsvotum 
fra Stortingets Side og et Tillidsvotum fra Rigsdagens, og han 
vilde derved fristes til at støtte sig til det ene Folk imod det 
andet, hvad der aabenbart vilde kunne skabe bitre og skæbnesvangre 
Konflikter. Hans Forum maa derfor være et unionelt. Men dette 
vil altsaa sige: Korrelatet til en Fællesminister maa en unionel 
Rigsret og navnlig en unionel Repræsentation danne. 

Det er denne vistnok uundgaaelige Konsekvens, der i det 
mindste for Tiden gør Tanken om fælles Udenrigsminister upopulær 
hos Flertallet i Norge. Man ønsker ikke at knytte noget nyt 
Fællesskabets Baand'med Sverige. Der gøres derfor gældende 
mod en unionel Rigsret, at de to nationale Fløje, naar de re- 
præsenteres med lige Styrke, let vil holde hinanden i Skak og 
Ansvaret altsaa blive illusorisk. Dette synes ret antageligt, men 
Hovedvægten ligger heller ikke paa Dannelsen af en Rigsret, men 
paa Dannelsen af en unionel Repræsentation. En saadan vil 
kunne gøre et effektivt politisk Ansvar gældende, og til Rygstød 
i en saadan Forsamlings Flertal vil paa den anden Side den 
fælles Udenrigsminister trænge, dersom hans Magt ikke skal svæve 
i Luften. Men det er netop mod slig en unionel Repræsentation, 
at de norske Indvendinger rettes. 

Fællesrepræsentationen vil kunne tænkes dannet enten som 
et virkeligt Unionsparlament eller under Form af Delegationer. 

Fællesparlamentet synes foreløbigt ikke at have synderlig 
Fremtid for sig. Dets blotte Navn er ilde hørt i Norge — Revi- 

Tilskueren. 1883. 16 



Digitized by Google 



230 



Svensk-norske Unionskonflikter. 



sionsforslaget af 1867 blev saaledes, som man maaske vil erindre, 
forkastet, alene fordi det muligt kunde føre til el saadant — og 
heller ikke i Sverige er Tanken næppe længer populær. Et 
Unionsparlament vil nemlig have Tendens til at udvide Fælles- 
skabet og styrke sin Magt paa de særskilte Folkerepræsentationers 
Bekostning, men hverken i Norge eller Sverige ønsker man at se 
det nationale Parlament synkende ned til at spille en Provins- 
landdags beskedne Rolle — Foreningens hidtige Resultater frister 
ikke til at bringe saa stort et Offer paa Unionens Altar. Dernæst 
giver Sammensætningen af dette Unionsparlament haarde stats- 
retlige Nødder at knække. Norge maa nemlig opstille Fordring 
paa, at det som med Sverige fuldt ligestillet Stat sender lige saa 
mange Repræsentanter til Parlamentet som Sverige, da ellers 
Norge vilde kunne blive overstemt, selv om alle dets Repræsen- 
tanter var enige. Sverige derimod finder det ubilligt, at Norge 
trods dets kun halvt saa store Befolkning og ringere Bidrag til 
de fælles Byrder skulde være lige saa talrigt repræsenteret 
som Sverige. Heller ikke det dog ret sindrige Kompromis, som 
den svenske Justitsminister De Geer i sin Tid foreslog, nemlig 
at Unionsparlamentet skulde bestaa af to Kamre, det ene med 
lige mange Medlemmer fra hvert af Rigerne, medens Antallet af 
Repræsentanter i det andet Kammer skulde fordeles mellem 
Rigerne efter deres Folkemængde, formaaede at tilfredsstille det 
norske ,Lighedskrav. Dertil kommer, at Unionens Fællesinteresser 
er for faa til, at ikke hele dette Parlament kom til at synes et 
unødigt stort Apparat. 

Bedre Chancer skulde Tanken om Delegationer — Proto- 
typen er her Østerrig-Ungarns Ordning — synes at have. Delega- 
tionerne udgør nemlig ingen selvstændig Folkerepræsentation; det 
er kun Udvalg, lige talrige Komiteer af de særskilte Rigers 
Repræsentationer, der til bestemte Tider træder sammen paa et 
bestemt Sted for i Fællesskab at afgøre de fælles Anliggender 1 ). 
Dem tilkommer det tillige alene at drage Fællesministeren til 
Ansvar. Den væsentligste Anke, der kunde rettes imod dem, at 



x ) Rigsaktens § 3, jvfr. norsk Grl. § 7, fastsætter allerede nu i et enkelt 
specielt Tilfælde Nedsættelse af en Unionskomite, nemlig ved Kongevalg, 
naar Stortingets og Rigsdagens Valg er faldet paa forskellige Personer. 
Unionskomiteen, bestaaende af 36 Medlemmer fra hvert Rige, træder da 
sammen i Carlstad og vælger ved simpelt Flertal Kongen. 
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ogsaa her Apparatet vilde blive for stort i Forhold til Fælles- 
anliggendernes ringe Antal, synes næppe at kunne være ganske 
afgørende; Antallet af Delegationernes Medlemmer og Hyppigheden 
af deres Sammentræden vilde jo kunne holdes indenfor forholdsvis 
snævre Grænser. Her vil der desuden ingen Fare være for, 
at flere Emner end tilsigtet drages ind under Forsamlingens 
Virkekreds. 

En slig Ordning med Fællesminister og Delegationer har 
oftere fundet Talsmænd, ikke blot i Sverige, men ogsaa i Norge; 
i det sidste Land tog navnlig Sverdrup i 1886 som Statsminister 
Ordet herfor. For den fremmede turde den derfor let staa som 
den eneste, der virkelig formaar at løse det skæbnesvangre Strids- 
spørgsmaal. 

Naar alligevel ogsaa denne Ordning, ligesom sagtens enhver 
anden paa Fællesskabets Grund, i alt Fald for lange Tider kun 
har ringe Udsigter for sig, saa skyldes det aabenbart dels Ulyst 
bos Norge til overhovedet at have mere fælles med Sverige end 
absolut nødigt, dels og navnlig den Omstændighed, at en slig Ord- 
ning kun kan naas ved en Forandring af eller Tillæg til Rigs- 
akten og altsaa kun gennem Forhandlinger med Sverige. Men 
i Norge er man ikke alene bleven træt af disse Forhandlinger, der 
hidtil aldrig har ført til noget, men efterhaanden er det blevet en 
Princip- og Æressag for Norge, at dette Land som selvstændig Stat 
maa have Ret til at ordne sine udenrigske Forhold, sonj det selv 
vil, uden at spørge Sverige om Forlov — blot ikke Ordningen 
ligefrem strider mod Rigsakten — og at det altsaa ogsaa har Ret 
til at tage sig en egen Udenrigsminister, om det saa synes. 

Hvilken rivende Fart denne Bevægelse i de sidste Aaringer 
har taget, fornemmes lettest ved en Sammenligning mellem Stor- 
tingets bekendte Dagsordener af 1886 og 1891. Den første udtaler 
endnu, „at gensidig Anerkendelse og Imødekommenhed er Unionens 
og begge Rigers bedste Værn*. I Dagsordenen af 1891 — den, 
der bragte Ministeriet Steen til Roret — vil man derimod for- 
gæves spejde efter den svageste Antydning i Retning af gensidig 
Anerkendelse og Imødekommenhed" ; her hævdes blot ensidigt 
Norges „Ret til paa konstitutionelt betryggende Maade at varetage 
sine udenrigske Anliggender*. Denne Dagsorden indleder aaben- 
hart et nyt Stadium i den norske Unionspolitik; selv om den, 
med Forsæt taaget affattet som den er, ikke stiler lige mod egen 
Udenrigsminister, er dens Sigte dog ikke til at tage Fejl af. Den 

16* 
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fremholder i alt Fald tilstrækkeligt tydeligt som det sejrrige norske 
Venstres Motto hine bevingede Ord af Sverdrup: »Norge selv 
bør tage Sagen i sin egen Haand". 

At nu Norge hverken ved sin Grundlov eller ved Rigsakten 
har afhændet sin Ret til at forlange en mere fyldestgørende Ord- 
ning af Udenrigsstyret, derom er der næppe længer Uenighed i 
Norge: Højre saa vel som Venstre, Stang lige saa fuldt som 
Steen har fastholdt Norges Ret i saa Henseende. Om derimod 
Norge radikalt bør hævde denne Ret ved at tage sig egen norsk 
Udenrigsminister, derom er Meningerne endnu saare delte. Ikke 
alene Stang udtalte i Forfjor, at en Ordning med to Udenrigs- 
ministre vilde føre ud i „et Hav af uløselige Vanskeligheder*, 
der enten maatte ende med Opgivelse af Forsøget eller fuld- 
stændig Opløsning af Unionen, men selv Johan Sverdrup, der 
dog saa stærkt som nogen har slaaet paa de norske Strenge, 
udtalte sig i 1886 bestemt for en Fællesminister (med Delegationer) 
som den eneste Ordning, der lod sig forene med Unionen. 

Imidlertid kan det ikke skjules, at det radikale Venstres 
Krav som det agitatorisk bedste stadigt synes at gøre sig 
stærkere gældende: naar Sindene er ophidsede, faar den lettest 
Ørenlyd, der taler højest og stærkest, ikke den t der taler rolige og 
betænksomme Ord. Og det norske Højre, der vil blive paa 
Fællesskabets Grund, har en vanskelig Stilling overfor det norske 
Venstre: .i Realiteten, Norges Ret, er det enigt med dette, og i 
Formaliteten tør det ikke gøre for skarp -Front for ikke at faa 
Udseende af at gaa Svenskernes Ærinde; modstræbende nødes 
det derfor til at følge med som den nationale Strømnings Bagtrop. 
Og hvad der endelig fremfor alt giver Kravet paa egen norsk 
Udenrigsminister Vind i Sejlene, er den allerede før berørte Om- 
stændighed, at Norge ikke til en saadan Ordnings faktiske Gennem- 
førelse behøver Sveriges Samtykke — hvad enten den nu tænkes 
realiseret ad den langsommere Vej, en Grundlovsforandring, eller, 
som nogle tager Ordet for, simpelt hen ved en kgl. Resolution. 

Den særlige norske Udenrigsminister har derfor skyldigt 
Krav paa at betragtes som et ikke umuligt Fremtidsfænomen. 
De vistnok alt andet end blide Følelser, hvormed Sverige 
vil modtage en saadan norsk Opkomlings Fremtræden i Stock- 
holm, skal foreløbig lades ude af Betragtning; det forudsættes 
ligeledes, at hans Anerkendelse fra de fremmede Magters Side 
ikke støder paa nogen alvorlig Vanskelighed. Tilbage bliver 
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Spørgsmaalet , hvorledes den norske Udenrigsminister heldigt skal 
kunne samvirke med den svenske, uden at nogen unionel Mislyd 
derved opstaar. Fra norsk radikal Side har man søgt at paavise, 
at de herved opstaaende Vanskeligheder er overdrevne, ja i 
Grunden slet ikke eksisterer; særlig har Dr. Sigurd Ibsen 
med den fhv. Diplomats Sagkundskab taget sig for at udrede, 
hvorledes det tvedelte diplomatiske Regeringsmaskineri med al 
ønskværdig Præcision kan arbejde uden at kollidere 1 ). 

De to Udenrigsministre, udvikles det, handler hver for sig, 
hvor Rigernes Interesser er uafhængige, men maa nødvendigt 
operere i Fællesskab, hvor Rigernes Interesser er solidariske, maa 
her instruere deres Gesandter paa samme Vis og afsende ens- 
lydende Noter — lig to siamesiske Tvillinger, som onde Tunger 
spydigt har sagt. Og den tilstrækkelige Borgen for, at de ikke 
kommer til at føre forskellig Udenrigspolitik, afgiver den fælles Konge. 

Der skal ikke her forsøges nogen Indblanding i den stan- 
dende Strid ved Udtalelsen af noget bestemt Skøn om de antage- 
lige Følger af en Ordning med tvende ligestillede Udenrigsministre. 
Der skal blot gøres opmærksom paa Vanskeligheden af at afgøre, 
naar en Sag angaar Norge alene, eller tillige Sverige; der vil. i 
alt Fald kunne tænkes rig Anledning for de to Udenrigsministre, 
hvis de i saa Henseende er af afvigende Meninger, til at arbejde 
imod hinanden 2 ). Det skal ogsaa blot i Forbigaaende bemærkes, 
at, selv om den fælles Konge kan forhindre, at der tages mod- 
stridende endelige Beslutninger — for Krigserklæringers Ved- 
kommende ligger Betryggelsen i Rigsaktens § 4 — , vil han dog 
næppe altid kunne afværge, at forberedende diplomatiske Skridt — 
der kan være skæbnesvangre nok — indledes uden indbyrdes 
Konference. Og at svenske og norske Ministre kan have god Vilje 
til at modarbejde hinanden, har Erfaringen jo tilstrækkeligt vist. 

Det er imidlertid nok muligt, at Vanskelighederne i Praksis 
vil vise sig mindre end formodet; saa længe imidlertid Erfaringen 
ikke har gjort Tvivlen til Skamme, standser Tanken uvilkaarlig 
betænkelig overfor dette ny og dristige Eksperiment. Saa meget 



M S. Ibsen: De to Udenrigsministres Samvirken. 

s ) Saaledes udtalte Stang paa Stortinget 1891, at de udelukkende norske 
diplomatiske Sager vilde blive „rene Bagateller 1 *; Utheim hævder der- 
imod (Vort Udenrigsstyre S. 34), at den „ store Mængde af Norge ved- 
kommende Sager vilde blive udelukkende norske Sager. 
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maa i hvert Fald fastholdes, at en virkelig Realunion, der, skønt 
omfattende Fællesskab i Krig og Fred, repræsenteres af to sær- 
lige, fuldt ligestillede Udenrigsministre, vilde blive et statsretligt 
Unicum, der ikke har noget Sidestykke i Virkelighedens Verden 
men højst i Fantasiens, nærmest mindende om de heraldiske 
Ørne med tvende Hoveder. Naar nemlig Dr. Ibsen gør gældende, 
„at det tyske Riges Enkeltstater, som Baiern, Sachsen, Wurtem- 
berg og endog en Del mindre Stater, som jo alle er solidariske 
i Henseende til Krig og Fred, realiserer denne saakaldte Umulig- 
hed, idet de faktisk har egen Udenrigsminister, sender og mod- 
tager Gesandter 1 ), saa er det vel rigtigt, at de fleste tyske Enkelt- 
stater virkelig har egne Udenrigsministre, men Dr. Ibsen glemmer 
at tilføje, hvad der er det afgørende, at disse Udenrigsministre 
netop ingen Forhandlinger kan føre angaaende de Anliggender t 
hvori alle de tyske Stater er solidariske, — hvilke for 
øvrigt er adskilligt flere end Spørgsmaalet om Krig og Fred. Her 
tilkommer Ordet alene Rigskansleren i den tyske Kejsers Navn*). 

Medens derfor selv Duodezstater som Sachsen-Meiningen og 
Schwarzburg-Sondershausen som i Principet suveræne Stater har 
deres egen Sachsen-Meiningske og Schwarzburg-Sondershausenske 
Udenrigsminister, der rigtignok ved Siden af den sikkert ikke 
anstrengende Udenrigsministerportefølje kumulerer en hel Del andre 
Embedsstillinger som Hus-, Kultus-, Justits- eller endog Krigs- 
minister, saa maa dog disse pygmæiske Udenrigsministre — som 
det egentlig ikke skulde synes smigrende for norsk Følelse at 
sætte den norske Udenrigsminister i Klasse med — beskedent 
træde tilbage, saa snart Sagen angaar hele Riget. Og dette synes 
jo ogsaa nødvendigt, ti hvor Interessen er en og den samme, 
hvor hele Rigets Vilje maa udtales i en fælles Rigs vilje, der er 
der kun Plads for ét Organ som denne ene Viljes Talerør. Om 
alle Tysklands store og smaa Udenrigsministre overalt, hvor det 



*) S. Ibsen: Unionen S. 177. 

*) Jvfr. den tyske Rigsforfatningslov af 16. April 1871 Art. 11. At det tyske 
Rige har bibeholdt disse smaa Hofmarchaller af Udenrigsministre, har 
i øvrigt kun en ren historisk Forklaring: det var en ydre Skin-Magt, der 
blev levnet Fyrsterne som Surrogat for den virkelige Magt, der gled 
over i Kejserens Haand. De republikanske Forbundsstater, Svejts og de 
Forenede Stater i Nordamerika, der har ordnet deres Udenrigsstyre ud 
fra et konsekvent, logisk Synspunkt, kender intet til en saadan Parti- 
kularismes Brud paa Statsenheden. 
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drejede sig om et Rigsanliggende , efter Dr. Ibsens Anvisning for 
Norges og Sveriges Vedkommende skulde sætte sig i telefonisk 
eller telegrafisk Forbindelse med hverandre for at enes om et 
Fællesresultat og derefter afsende lutter ligelydende Noter gennem 
deres respektive Gesandter, saa vilde dette Billede af et doktrinært 
gennemført Lighedskrav næppe være helt opbyggeligt. Og selv 
om dette Eksempel tager sig noget drastisk ud, er det kun kvanti- 
tativt, ikke kvalitativt forskelligt fra det svensk-norske 1 ). 

Men det er lidet lønnende at ville opløfte en Eassandrarøst. 
Vil Norge virkelig for fuldt Alvor have en egen Udenrigsmiuister, 
da vil Verden sagtens en Gang opleve at se Norge tage sig en 
saadan. At derimod et sligt Skridt skulde kunne styrke Unionen 
eller blot forenes med denne, synes noget mere tvivlsomt. Naar 
derfor Bj. Bjørnson i eri Artikel har udtalt, at ingen anden 
Løsning vil give Fred end at hvert Folk faar sin egen Udenrigs- 
minister, eller at Kongen ophører at være Konge over to i stats- 
retlig Henseende ligestillede Folk da turde den sidste Mulighed let 
bliVe en simpel Følge af den første. Dog, dette vil Fremtiden 
afgøre. Under alle Omstændigheder er Bjørnsons Ord saare be- 
tegnende for Styrken af det norske Venstres Følelser for Unionen 8 ). 



VII. 

Unionens Fremtidsudsigter. 

Men hvorledes, vil den anden Part i Sagen, Sverige, stille sig 
til Udnævnelsen af en egen norsk Udenrigsminister, dersom en 



*) Derimod vilde der intet principielt være i Vejen for, at Norge og Sverige 
fik hver en Minister for hvert Riges særlige Udenrigsanliggender, medens 
en fælles Minister stod for de fælles Udenrigsanliggender — en Ordning 
altsaa, der paa det nærmeste vilde svare til den tyske. Et Forslag i 
den Retning skal for Tiden være under Ventilation i det norske Højre. 
Men Vanskelighederne vilde her komme frem igen ved Ordningen af 
Fællesm i nisteren s Ansvarlighed, ligesom de to særlige Ministre enten 
maatte blive Fællesministeren underordnede, hvorved deres Ansvar vilde 
forringes, eller maatte kunne virke uafhængigt af ham, hvad imidlertid 
let vilde udkræve to Sæt særlige Gesandter til — foruden de fælles 
unionelle. Imidlertid har dette Forslag endnu været for blot antydningsvis 
skitseret til nærmere at kunne drøftes. 

') Bjørnson i det norske Dagbladet for d. 8. Decb. 1892. 
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saadan virkelig en Gang skulde blive til Alvor? — spørger man 
uvilkaarligt. Vil det høfligt om end køligt kvittere for dette ny 
Bevis paa norsk Unionsvenlighed og taalmodigt finde sig i det 
uundgaaelige for hellere at bevare den sidste Rest af Unionen — 
fremfor at maatte slette de norske Striber af sit Flag og den 
norske Løve af det kgl. Rigsvaaben? Eller vil det inaaske, om 
galt skal være, med Magt søge at opretholde status qvo, og hellere 
end at give efter i alt — „tala på svenska* med Normændene? 

Svaret kan naturligvis kun Fremtiden give. Man kan i det 
højeste opstille visse særdeles usikre Sandsynlighedsberegninger. 

Muligt Norge — trods alt — vil betænke sig paa at vove 
de yderste Skridt: Unionen, der dækker Norges ene Flanke, har 
lige saa fuldt Værdi for Norge som for Sverige. Muligt ogsaa 
endnu en mere forsonlig, unionsvenlig Retning kan komme til 
Roret og Bruddet afværges ved et Kompromis — man skal jo 
intet forsværge, hverken at den norske Bevægelse dog for en god 
Del er kunstigt opagiteret, og at endnu de store Lag vil trykke 
sig for af gækkende Lygtemænd at lade sig lokke helt ud paa 
Eventyrets gyngende Mosebund; maaske ogsaa Førerne i det 
yderste Øjeblik viger tilbage for Ansvaret og drejer af — sligt 
har Verden jo før oplevet. 

Men navnlig vil det komme an paa, hvilken reel Værdi, 
man i Sverige tillægger Unionen, og hvilke Ofre man vil agte den 
værd. Sveriges Interesse i Unionens Opretholdelse er klar nok: 
den ligger i Beskyttelsen mod en Krig med to Fronter. Men da 
dette Værn jo kunde blive tilbage, selv om Norges Stilling i 
Unionen ændredes, ja selv om Unionen sprængtes og kun For- 
svarsforbundet blev til Rest, skulde det synes at maatte anbefale 
sig for Sverige at gaa Norges Krav saa vidt muligt i Møde hellere 
end at komme i fjendtligt Forhold til Nabolandet. 

Naar der alligevel næppe kan gøres Regning paa saa 
megen Imødekommenhed fra Sveriges Side, at Unionen, om 
Norge fastholder sine videste Krav, frelst kan overleve Krisen, da 
vil dette sikkert skyldes forskellige Grunde. 

Dels vil Norges hidsige Fremfærd, der kun ser idel Uret 
paa Sveriges Side, som Grensvar vække Røster i Sverige, der lig 
General Bjørnstjerna i 1886 vil hævde, at Norge i Følge Rigs- 
akten aldeles ingen Ret har „til at tage Del i de diplomatiske 
Sagers Behandling — end mindre Ret til en fuldstændig Lige- 
stilling, som drevet ud i sine Konsekvenser vilde umuliggøre 
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Unionen 8 , og at Norge endog skylder Sverige Tak om ikke for 
andet, saa i det mindste fordi Sverige i sin Tid udløste det af 
dets ufri Stilling som afmægtigt Lydrige under den danske 
Enevoldskonges Scepter. Som man raaber i Skoven, faar man 
Svar, og som Ekko af Norges ophidsede Nationalstemning vil let 
opstaa en lignende ophidset svensk Nationalstemning, der ikke vil 
lade den for »svensk Blod og svenske Penge* tilkæmpede Fører- 
stilling i Unionen fravristes Sverige. Norges Erobring var jo det 
gamle svenske Heltefolks sidste Vaabendaad — for lange Tider 
sikkert den sidste. Erobringen var som bekendt ikke for straalende: 
de eneste virkelige Sejrstrofæer, Sverige bragte hjem fra det lidet 
blodige Stævne, var de faa Forrettigheder, der nu faktisk giver 
Sverige Hegemoniet i Unionen ; ellers var denne jo, som Carl XIII 
udtrykte sig, nærmest en Union „at grata af". Men at det] svenske 
Folk, der endnu ynder at vugge sig i de stolte Minder fra Carl 
XIPs Dage, altid maa vride sig ved at skulle give disse Trofæer 
fra sig, som var det ulovligt Bytte, er ret forstaaeligt: det vilde 
være som den endelige Steden til Jorden af alle Sveriges gamle 
Storhedsdrømme. 

Dette er dog næppe de afgørende Momenter, i alt Fald 
næppe saadanne, som de mere uhildet dømmende Lag i Sverige 
vil lade sig bestemme af. At man overhovedet i Sverige i Prin- 
cipet formaar at anerkende Norges Fordring paa mere gennem- 
ført Ligestilling som et naturligt Retskrav, fremgaar tydeligst 
deraf, at Sverige gentagne Gange af egen Drift har foreslaaet 
betydelige Indrømmelser til de norske Krav. 

Men Vanskeligheden turde ligge i, at man næppe med 
Føje kan forlange, at Sverige for Unionens Skyld skal strække sig 
saa langt, at det udsætter sig for selv at komme til at indtage 
den ringere Stilling, som Norge nu søger at emancipere sig fra. 
Sverige maa derfor selv ved en Ordning paa Fællesskabets Grund 
fordre saadanne øgede Garantier, at ikke Norge ved sit gennem- 
førte parlamentariske Styre og derved større Indflydelse paa 
Regeringens Førelse tilriver sig Eneledelsen af Unionens Udenrigs- 
politik. Ti at se Norge tage Roret, medens Sverige maatte nøjes 
med at fyre under Kedlen, vilde for Svenskerne sikkert være et 
lige saa lidet opbyggeligt Syn som den nuværende' Tingenes Til- 
stand er det for Normændene. Endvidere kræver det svenske 
Højre, at om Norge vil have Ret til al bestemme over Krig og 
Fred, bør det ogsaa bidrage kraftigere til det fælles Forsvar. Og 
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at Sverige i sin egen Interesse forlanger slige Garantier, kan man 
i og for sig næppe med skellig Grund laste det for. Selv om Sverige 
nemlig ikke virkelig har noget Retskrav paa at fortsætte Hegemoniet, 
saa indtager det i ethvert Fald den fortrinligere Retsstilling: faktisk 
at være i Besiddelse af det, og i Følge Sætningen : beati possidentes ! 
maa det derfor foreløbig kunne afvente bestemte Forslag og Tilbud 
fra den anden Part, der ønsker Retsstillingen forandret. 

Men er Sverige saaledes end — under visse Betingelser — 
villigt til Indrømmelser paa Fællesskabets Grund, — en Ordning 
med to særlige Udenrigsministre gaar man i Sverige sikkert ikke 
med til, hverken fra liberal eller konservativ Side. Man vil ikke 
sætte Sveriges Tilværelse paa Spil ved et sligt Eksperiment — 
selv ikke for Unionens Skyld. Bliver derfor „egen Udenrigsminister* 
Norges sidste Ord, bliver det sagtens ogsaa Unionens sidste. Ikke 
blot Stang har i 1891 udtalt: „Unionen er færdig den Dag, 
Fællesskabet i diplomatiske Anliggender hæves", men heller ikke 
det rene norske Venstre er blindt for de højst sandsynlige Følger 
af dette Skridt, hvilke jo imidlertid ikke kan være det uvelkomne, 
ti først uden for Unionen naar jo Norge den eftertragtede fulde 
Selvstændighed! 

Fra svensk Side har derfor allerede enkelte, Katastrofen 
varslende, Stemmer hævet sig for, at Sverige i Tide skulde afkaste 
Unionens „ulyksalige Nessusdragt* og hellere nøjes med et blot 
Forsvarsforbund med Kongeriget — eller Republiken Norge. Og 
Sverige vilde saa meget lettere kunne komme over en Opløsning 
af Unionen, da Rigsakten ikke er Grundlov i Sverige som den 
er det i Norge; det vilde derfor roligt kunde fortsætte sin Kurs 
efter at have afkappet Forbindelseslinen med Norge 1 ). 

Og naar saa Unionsbaandet brister — ? Ja, nogle har da 
alt indvarslet finis Norvegiæ: Norges Undergang i blodig Krig med 
Sverige eller det enligt staaende Norges Opslugning af en rovgrisk 
Stormagt. Andre skuer mere trøstefuldt frem og hævder i Stedet, 
at Unionens Opløsning, forudsat den sker fredeligt, næppe 



l ) Det var netop med Muligheden af Unionens Opløsning for Øje, at man 
i Sverige med klog Forudseenhed ikke gav Rigsakten Karakter af Grund- 
lov, jvfr. Silverstolpes Dictamen af 1815: på det, i den ofOrmodade och 
beklagliga, men visserligen tånkbara håndelse af fOreningsbandets upp- 

løsning, Sveriges enskilda Constitution ej måtte då å nyo be- 

hOfva forandring 
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vilde være saa stor en Ulykke. To, hvem tvungent nært 
Samliv har gjort til Fjender, faar ofte først ret Øjet op for hin- 
andens gode Sider, naar de er komne hinanden lidt paa Afstand; 
de naturlige Fællesinteresser — hvor disse findes — vil da atter 
drage dem nærmere sammen, selv om den gjorte Erfaring vil paa^ 
byde en vis gensidig Tilbageholdenhed. Det demokratiske, fri- 
handelsvenlige Norge og det aristokratisk-konservative, protektio- 
nistiske Sverige passer jo i og for sig kun daarligt til at gaa 
i Spænd sammen, man fristes til at sige, omtrent saa daarligt 
som en støt lille Norbak med en stor og statelig Racehingst. En 
god Del af Misstemningen mellem de to Folk kan sikkert ogsaa 
fores tilbage til denne Grundmodsætning i Nationalkarakteren. 
Vel ser man det østerrig-ungarske Monarki holde sammen — 
om end ikke uden Vanskelighed — trods langt dybere National- 
forskelligheder; men Bindeleddet er her et fælles Dynastis be- 
rømmelige Historie. Den svensk-norske Union derimod har ingen 
lysende Minder, ingen fælles Historie, skrevet med Folkenes Blod 
i Kamp for den fælles Arne. Kun med Danmark havde Norge 
Minder sammen, Minder om Kamp mod den fælles Arvefjende, 
men Arvefjenden, det var — Sverige. 

Og dog skulde Udsigten til en Sprængning af Unionen — 
der for Sverige let vilde betyde et Tab i ydre Sikkerhed og for 
Norge en Styren ud i Blinde paa det ubekendtes store Ocean — 
synes at maatte give begge Folk skellig Grund til Eftertanke samt 
øget Impuls til Stræben efter at yde hinanden fuld Retfærdighed. 
At allerede nu i Sverige en roligere og mere forsonlig Bedømmelse 
af Norges Færd formaar at komme til Orde, derpaa afgiver De 
Geer's Udtalelser i hans nylig udkomne „Minnen* et vægtigt 
Vidnesbyrd. De Geer, der selv i sin Tid — i Statholderstriden — 
som Sveriges populære Justitie-Statsminister bestemt traadte op 
mod de norske Krav, udtaler nu, at Stemningen er slaaet om i 
Sverige, og medens man her i tidligere Tid sikkert vilde have 
været til Sinds at opretholde Foreningen, om nødvendigt endog 
med Magt, vilde nu „næppe nogen nægte Norge at opløse For- 
eningen, om det saa ønskede 8 . Man er nemlig kommen til den 
Erkendelse, udvikler han, „at en Norge mod dets Vilje paatvungen 
Forening ikke vilde være til nogen Nytte for Sverige. Visselig 
vilde mangen Svensker ikke uden Harme kunne se Norge bryde 
Tro og Love, men hvis man vil være retfærdig, tør man næppe 
bedømme dette strengere, end man i Almindelighed bedømmer en 
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anden Stat, som bryder en indgaaet Fred, hvis Vilkaar den 
finder trykkende". Og han er endog naaet til et saa uhildet Syn 
paa Sagen, at han som Konklusion kan udtale, at naar man blot 
vil dømme ud fra de almengyldige Retsprinciper, kan man „næppe 
nægte, at Normændene har Ret i Realiteten af alle deres Paa- 
stande ! tf — „Vil derfor Norge have egne Konsuler, egne Traktater 
ang. Handel, Søfart, Told og Post m. m., da bør dette ikke 
nægtes, selv om det sandsynligvis blot vilde blive til Skade for 
begge Riger* l ). 

Og ganske vist maa det ikke glemmes, at det er en fhv. 
svensk Minister, der her taler: som fungerende svensk Minister 
vilde han muligt føre et mindre norskvenligt Sprog 8 ). Som Udtryk 
for en højt anset og fædrelandssindet svensk Mands Opfattelse 
beholder hans Udtalelse dog sin Vægt. 

Men hvilken Skæbne der end i Fremtiden maatte være 
beskaaret Unionen, — og det dur ikke at vilde optræde som 
Spaamand, — i dens nuværende Form synes den, som det forud- 
gaaende vil have godtgjort, snarere en Kilde til indbyrdes Strid 
end et Enighedens Værn for de to Riger paa begge Sider Kølen. 
Og mer end en vil sikkert sande Kong Oscar Fs Ord, som han 
en Gang i et mistrøstigt Lune lod falde om Unionen: „Sedan 
den år, år den olycksalig och kan for framtiden icke innebåra 
något godt". 



») Louis de Geer: Minnen Stockh. 1892, Bd. II, S. 273 f. 

a ) I 1860 — i Statholderstriden — erklærede nemlig allerede De Geer, at 
han som privat svensk Mand ikke vilde vægre sig ved at imødekomme 
Norges Krav, men som svensk Minister ansaa han det for sin Pligt at 
holde paa Sveriges Ret lige overfor de norske Fordringer. 

Knud Berlin. 
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I Slutningen af Januar og først i Februar i Aar kom det 
i den tyske Rigsdag til et interessant Ordskifte om den Samfunds- 
ordning, Socialisterne ønsker at indføre, naar det engang maatte 
lykkes dem at styrte det bestaaende Samfund. Det socialistiske 
Rigsdagsparti havde tidligere ved Forhandlingen om den sociale 
Nødstilstand i Tyskland uden synderligt Held rejst en storpolitisk 
Debat; de prøvede saa under Behandlingen af Indenrigsministerens 
Budget at forny Kampen ved at rette et Angreb paa hele den 
nuværende Samfundstilstand. Modstanderne førte imidlertid Striden 
over i Socialisternes eget Land. I Mødet den 31. Januar rettede 
navnlig Gentrumsmanden Dr. Bachem en indtrængende Opfordring 
til Socialisterne om dog en Gang at give nærmere Besked om 
den Fremtidsstat, der skulde afløse det nuværende Samfund. 
Herom kom da de følgende Dages Forhandlinger til at dreje sig. 

Spørgsmaalet om Fremtidsstaten havde faaet ny Interesse, 
siden den liberale Fører Eugen Richter sidst i 1891 udgav sine 
»Socialdemokratiske Fremtidsbilleder", der indeholdt en skræm- 
mende Redegørelse for, hvorledes det vilde gaa, naar de socialistiske 
Teorier skulde gennemføres i Virkeligheden. Det lille Skrift, der 
er udarbejdet som et Modstykke til en af Bebel forfattet Fantasi- 
skildring af det socialistiske Utopia, har vakt overordentlig Opsigt? 
i Tyskland er det blevet udbredt i Hundredetusender af Eksem- 
plarer, og det er derhos oversat paa en Mængde andre Sprog. 1 ) 

For Tilhængerne af det bestaaende Samfund var det ikke 
uden Interesse at faa Klarhed over Fremtidsstaten, da det fra 



') Paa Dansk af Martha Ottosen. 



Digitized by Google 



242 



Socialisternes Fremtidsstat. 



socialistisk Side forkyndtes, at den snart kunde ventes. Dr. Bachem 
citerede et socialistisk Tidsskrift, hvori det hed: „Vi staar i Dag 
paa det Punkt, hvor man næsten med matematisk Nøjagtighed 
kan beregne, hvornaar Socialdemokratiet vil naa til Magten." Og 
et andet Sted: „Virkeliggørelsen af vort sidste Maal er saa nær, 
at der er faa i denne Sal, som ikke vil opleve det. Hvis vor 
Kraft slaar til, kan det ske om 2—3 Aar, a — regnet fra Efteraaret 
1891. Naar Omvæltningen er saa nær, kan man med Billighed 
forlange at faa klar Besked om det ny Jerusalem, der stunder til. 
Dr. Bachem mente, at Bebel maatte have sin Fremtidsstat færdig 
i Hovedet, saa han uden Besvær kunde tilfredsstille Modstandernes 
Nysgerrighed. Han havde nemlig i et ældre Skrift sagt, at Planen 
til Fremtidsstaten maatte være gennemtænkt i alle Enkeltheder, 
inden der skredes til Handling; og i 1884,' da Fyrst Bismarck 
ønskede at faa at vide, hvordan Socialisterne tænkte sig Sagerne 
i Fremtiden, lovede Bebel ved Lejlighed at fremstille, hvorledes 
Produktionen og Distributionen skulde ordnes i Fremtidsstaten. 

Men Socialisterne gav ikke den ønskede Oplysning om 
deres kommende Rige. Bebel erklærede den 3. Februar, at 
Spørgsmaalet om den socialistiske Stat slet ikke kunde rejses nu 
„af den simple Grund, at vi overhovedet ikke vil have nogen 
socialdemokratisk Stat.* For en Snes Aar siden stod Fremtids- 
staten paa de socialdemokratiske Programmer, og da delte man 
Lassalles Anskuelser om saadan en Stat. Men den socialistiske 
Literatur, som den særlig repræsenteredes af Marx og Engels, 
havde aldrig hyldet Lassalles Statstanke, og han havde heller ikke 
selv ment, at den sagde det sidste Ord. — Socialisten Frohme 
sluttede sig hertil: Der vil ikke gives en socialistisk Fremtidsstat, 
men kun Etapper for den organiske Udvikling. — Og Liebknecht 
mente, at kun en Nar kunde svare paa Spørgsmaalet om Frem- 
tidsstaten. Vi har et Program, sagde han, men enhver kan tænke 
sig ved Fremtidsstaten, hvad han vil; Tanker er toldfri; det er 
Fantasier. Anderledes har vi Socialdemokrater aldrig opfattet det 
eller fortalt det til vore Tilhængere (?). 

Disse Erklæringer er ikke uden Betydning; de vidner om, 
at den socialistiske Fremtidsstat mere og mere gaar over til at 
blive, som man sagde, en gammel Familierelikvie, der kun ved 
højtidelige Lejligheder trækkes frem af Sølvskabet. Forhandlingerne 
viste imidlertid, at man ikke turde tage Fornægtelsen af Fremtids- 
staten alt for godtroende. Naar Bebel i sin Tale af 3. Februar 
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hævdede, at det i socialistisk Forstand ikke længer drejede sig om 
den socialistiske Fremtidsstat, men om noget helt andet, hængte 
han sig i Ordet „Stat". Begrebet Stat, fortalte han, optraadte 
først , hvor Striden mellem Mit og Dit begynder og Interessemod- 
sætningen mellem Besidder og Ikke-Besidder forefindes. Naar 
Privatejendommen ophører og Klassemodsætningerne skaffes ud 
af Verden, saa vil Statsmagten ogsaa med det samme ophøre, 
fordi den da slet ingenting har at gøre. Åltsaa kan der ikke 
være Tale om en socialistisk Stat, men nok om et socialistisk 
Samfund. 

Modstanderne gjorde opmærksom paa, at dette kun var 
Ordkløveri. Dr. Bachem formulerede nu sit Spørgsmaal saaledes: 
Jeg ønsker, at De skal give mig nøjagtig Besked om den social- 
demokratiske Samfundsordning, om hvordan De vil ordne den 
Forvaltning, der skal lede Produktionen og Ombytningen? Men 
dette Spørgsmaal, som den ene Taler efter den anden rejste, vilde 
Socialdemokraterne ikke besvare klart og ligefrem. Bebel betegnede 
i en af sine Taler Forhandlingen som en Forlegenhedsdebat — 
saaledes at Forlegenheden fandtes hos Socialismens Modstandere. 
Det omvendte synes snarest at have været Tilfældet. De social- 
istiske Talere holdt aabenbart ikke af at indlade sig paa en 
nærmere Udvikling af, hvorledes de vilde have det ny Samfund 
ordnet, men paa den anden Side vilde de ikke fornægte deres 
Guldalderdrømme; de søgte da at sno sig uden om det brændende 
Spørgsmaal. 

Bebel mente, at man ikke kunde være berettiget til at 
forlange Redegørelse for, hvordan det socialistiske Samfund skulde 
indføres og ordnes. Det maatte afhænge af Omstændighederne, 
der forelaa, naar den Tid kom. — „Er De i Stand til at vide, 
hvad De vil gøre i de næste 5 Aar? a spurgte han sine Mod- 
standere. „Nej, thi De kender ikke de Forhold, der imens kan 
indtræde. Hvor kan De da kræve det af os?" — Herimod gjorde 
man imidlertid gældende, at der jo var en Forskel. Socialismens 
Modstandere vilde ikke indføre en ny Samfundsordning; for saa 
vidt kunde de godt vide, hvad de vilde gøre i de næste femAar; 
men Socialisterne, der vilde indføre et helt nyt Samfund, der i 
sine Grundtræk og Grundsætninger adskiller sig fra det nuværende, 
maatte virkelig have en Plan i Lommen. Naar den socialdemo- 
kratiske Stat indføres og alle Autoriteter dermed hører op, be- 
mærkede Bachem, „saa vil alle Erhverv staa stille, og da er De, 
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Hr. Bebel, moralsk ansvarlig for, at Folket ikke sulter!" (Bebel: 
„Saa gerne!*). „Men saa maa De da ogsaa have gjort Dem hele 
Udviklingen klar, altsaa heraus mit Ihrem Flederwisch!" Men 
Socialisterne vilde ikke ud med Fjervingen, -r- De skød nu Tiden 
for deres Sejr ud i den taagede Fremtid. Bebel, der i 1891 sagde 
til en Forsamling i Rixdorf: „Katastrofen staar for Døren, og 
Rabalderet vil komme meget hurtigere, end nogen aner*, gav nu 
dog sine Modstandere en Frist af et halvt Aarhundrede, og det 
lod, som Rabalderet kunde blive saa stilfærdigt som et Træs 
Vækst. Men det ny Samfunds Ordning gik han forsigtig uden 
om. „Hvis jeg gav Dem en Fremstilling deraf, som Partiet ikke 
først havde taget Beslutning om, vilde De sige: Det er Deres 
private Meninger." 

Dr. Bachem kunde ikke uden Føje fastslaa som Forhand- 
lingens Resultat, at Socialisterne ikke havde været i Stand til at 
gøre Rede for de Tilstande, de vilde indføre. Han gjorde op- 
mærksom paa, at der heller ikke mere var Tale om Revolution; 
det var en gradvis Udvikling af Samfundet, de vilde have. „Der- 
med", sagde han, „har De ophørt at være et revolutionært Parti, 
De er nu kun et radikalt Folkeparti, og det er paa høje Tid, at 
De konstituerer Dem som venstre Fløj af Folkepartiet." — Det 
vilde Liebknecht dog ikke være med til. „Vi er endnu stadig et 
revolutionært Parti; men det revolutionære bestaar i, at vi ikke 
vil slutte et Kompromis med de nuværende Forhold, ikke vil gribe 
til Palliativmidler" — hvad Bebel for øvrigt ikke syntes at have 
noget imod — „vi siger, at det nuværende Samfunds Synder 
kommer fra en bestemt Kilde, og før denne er stoppet, kan det 
ikke blive bedre." 

En klar og utvetydig Udtalelse om, at den socialistiske 
Fremtidsstat kunde betragtes som død og begravet, kom Soci- 
alisterne ikke med. Hovedindtrykket af deres Taler er, at de 
hverken havde Mod til at fornægte den eller forfægte den. Paa 
den ene Side vilde de vel ikke undvære den agitatoriske Nytte, 
de kunde have af den, men paa den anden Side turde de ikke 
lade den komme frem i Kritikens klare Lys. Bebel gav adskillige 
Antydninger af de ventede Tilstande og blev tvungen til en og 
anden Tilstaaelse, men han var ikke heldig i at forsvare de 
fremdragne Punkter, og navnlig var Eugen Richter ham en haard 
Modstander. Richter tog bl. a. Spørgsmaalet om den socialistiske 
Stat op og hævdede, at det vilde være Socialisterne umuligt at 
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indrette deres Samfund uden at hare en Stat i egentlig Forstand, 
<i. v. s. uden at indføre styrende Myndigheder med tvingende 
Magt Bebel indvendte herimod: „Hvis vi vilde indføre saadanne 
Tvangsforholdsregler i vor Stat, tror De saa, at Arbejderne vilde 
finde sig i det?" — Da Richter paa ny fik Ordet, forelagde han 
atter Bebel Spørgsmaalet: 

»Behøver De ingen Tvangsmagt?" 

Bebel: „Nej!" 

Richter: „Hvordan vil De da gøre, naar det paagældende 
Antal Arbejdere ikke indfinder sig?" 

Bebel: „Den, som ikke vil arbejde, skal heller ikke 
have Føde." 

Richter: „Altsaa Arbejdstvang under Straf af Sult! (Stor- 
mende langvarig Munterhed og Bifald). Og hvor nøje stemmer 
ikke min lille forhaanede Bog hermed! I sidste Kapitel, hvor 
Maskinarbejderne gør Oprør, lukker man Spisehusene for dem. 
Saa sikkert har jeg taget Dem paa Kornet." 

Kun under en Betingelse vilde den socialistiske Guldalderstat 
være mulig uden Tvangsmagt, nemlig hvis alle Mennesker da 
bliver Engle. Men det tør man vel næppe vente hverken om 
halvtredsindstyve eller hundrede Aar. Og selv fraset de Ulemper, 
Menneskenes onde Lidenskaber kan forvolde, vil Naturens Luner 
kunne forstyrre den lovede Lykke. Eller vil Naturen maaske 
ogsaa blive englelig, saa Misvækst og lignende ikke kan findes 
mere? Det syntes Bebel at mene. Han gav den nuværende 
Produktionsmaade Skyld for de Kriser, der nu følger efter en 
daarlig Høst. Her, som paa adskillige andre Steder, røbede han 
et underligt Syn paa historiske Forhold. Der kan tidligere have 
været et urimeligt Hang til at overse det materielle Moment i 
ideelle Bevægelser, men der var sikkert god Grund til at stoppe 
Bebel, naar han vilde gøre sociale og økonomiske Hensyn til 
det væsentligste og vigtigste ved Kristendommens Indførelse 
eller ved Reformationen. Overhovedet var det ikke ubetimeligt, 
at hans Modstandere harcelerede over Socialisternes Viden- 
skabelighed. De brystede sig med deres Videnskab, de holdt den 
frem som et herligt Særeje, de vilde ikke anerkende anden 
Autoritet end dem selv og Videnskaben. Bachem fremdrog et 
Ord af Bebel, som ikke tydede paa, at Videnskab var det ene 
fornødne: „Det er ikke nødvendigt", havde han sagt, „at enhver 
Socialdemokrat forstaar vort Program; han behøver blot at 

Tilskueren. 1898. 17 
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anerkende det." Bachem mente, at Socialisternes Agitation — det 
var deres eneste Videnskab. Og Richter, som drev Spot med adskillge 
af Bebels videnskabelige Drømmerier, bemærkede, at den, der er 
gennemtrængt af Videnskaben, ikke fører den i Manden altid. 
»Den, der ikke er kommen ud over det overfladiske — den, der 
har lært et eller andet udenad for at kunne diske op med det, 
han ifører sig gerne en videnskabelig Kappe ligesom Kvaksalverne 
paa Markederne.* 

De Vink, Socialisterne gav om et og andet i Fremtids- 
statens Indretning, skulde ikke faa Tilhørernes Tænder til at løbe 
i Vand efter den ny Jord. En almindelig Ekspropriation stilledes 
i Udsigt; det formentes ganske vist, at den vilde blive temmelig 
smertefri, eftersom al Ejendom til den Tid vilde være paa faa 
Hænder eller socialiseret af Aktieselskaber. De, der havde sat 
deres Sparepenge i slige Selskaber, blev saa nok berøvede deres 
Fortjeneste, men det gjorde ikke noget, for saa trængte de ikke 
til nogen Særformue. — Dernæst skulde næsten enhver Virksomhed 
centraliseres: Der skal ikke blot være Centralanstalter for Vask 
og Madlavning, men ogsaa Centralspiseanstalter og Centralopdra- 
gelsesanstalter. Familielivet synes efter dette ikke at faa stor Plads 
i Fremtidsstaten. Ved Siden heraf var Socialisterne heller ikke 
uvillige til at hævde en absolut Lighed mellem Borgerne, der bl. a. 
vilde vise sig ved, at de forskellige Beskæftigelser skulde gaa paa 
Omgang mellem Folk. Richter rettede det Spørgsmaal til Bebel: 
„Tror De endnu, at Lederne af de enkelte Afdelinger uden videre 
kan skifte efter en vis Orden, uden Kønsforskel? Enhver Social- 
demokrat har altsaa en medfødt Ret til ogsaa engang, om end 
blot i nogle Dage, at blive Rigskansler? (Socialdemokraterne: Ja ty 
Anser De det for muligt? Saa skulde De dog engang gøre 
Begyndelsen i Deres eget Parti. Skifter de Herrer hos Dem? 
Nej, det er altid Bebel, Liebknecht og Singer, der er i Spidsen, 
og De tænker mindst af alt paa at lade Deres Damer faa Del i 
den øverste Styrelse." 

Det er Synd at sige, at Socialisterne gjorde noget for at 
pynte paa deres Fremtidsstat. Deres Forsvar bestod i Angreb paa 
de nuværende Samfundsforhold. Da Talen var om Familielivets 
Ødelæggelse i den socialistiske Stat, sagde Bebel: „En Kone, der 
har 5 — 6 Børn om sig, vil være glad, naar hun kan slippe lidt 
af med dem. Ja, De anskaffer Dem ganske vist Ammer. Det er 
netop det skrækkelige: Proletar- Ammer, der opdrager fremmede 
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Børn, eller Fabrikarbejdersker, der maa slide i det hele Dagen! 
Hvor skal der da være Tale om Familie? Og de fornemme 
Familier bliver ødelagte ved den voksende Nydelsessyge. Vil 
Kvinden da virkelig faa en saa rædsom Stilling i vort Samfund? 
Centralbørneopdragelses-Anstalter har De jo allerede. Hvad er 
Kadetanstalterne andet? Og naar Nøden er størst, saa har De 
jo ogsaa almindelig Bespisning; saa giver De engang en Dag de 
fattige Børn Mad. Men i vort Samfund skal Centralopdragelses- 
og Spise-Anstalter være Utopier. Hr. Richter mener, at de smaa 
Børn vil faa en elendig Pleje der. Hvordan er da de smaa Børns 
Pleje i det nuværende Samfund? Ved Hr. Richter ikke, at i 
Fabrikegnene dør 40 pCt. af Børnene i det første Leveaar?* — 
Liebknecht sluttede sig hertil: „Hr. Richter siger, at vi vil øde- 
lægge Familien. Hvordan det staar med Arbejdernes Familieliv 
nu, det kan De, om end i mildnet Form, læse i Fabrikinspek- 
tørernes Beretninger. Og eksproprierer ikke ogsaa det nuværende 
Samfund?« 

Det kan man dog nok kalde en mærkelig Anbefaling for 
Fremtidsstaten og en besynderlig Logik. Socialisterne kan have 
megen Ret i deres Kritik af det nuværende Samfund, men at det 
har Mangler er da intet Bevis for, at deres er den pure Herlighed. 
Og saa skal oven i Købet det, der er en Mangel ved de nuværende 
Tilstande, gøres til et Fortrin ved de fremtidige! Tilintetgørelsen 
af Familielivet i den socialistiske Stat forsvares med, at Familien 
nu ødelægges i de højeste og laveste Lag. Det første kan maaske 
undertiden være Tilfældet, det sidste er der des værre mange 
Eksempler paa. Men skal da det, der er en Brøst ved det 
nuværende Samfund, blive bedre, naar det gøres almindeligt? 
Er det Sødmen ved det fælles Skibbrud? Socialisterne raaber Ak 
og Ve over Forstyrrelsen af Proletarernes Familieliv. Saa skulde 
man da vente, at deres Løsen maatte være: ' Vi vil forbedre 
Arbejdernes Stilling, saaledes at de flest mulige kan blive delagtige 
i Familielivets Goder. Men i Stedet for vil de have alt Familieliv 
afskaffet? Fordi mange smaa Børn savner Pleje i det nuværende 
Samfund, skal alle smaa Børn tages bort fra deres Hjem, selv om 
de kunde faa den bedste Pleje der, og anbringes i Fællesanstalter, 
hvor man aldrig kan vente, at de bliver plejede saa omhyggeligt 
som i et godt Hjem. — Richter gjorde opmærksom paa, at 
Smaabørn i de første Leveaar efter Lægers Udsagn ikke kunde 
faa den fornødne Pleje i store Anstalter. Magistraten i Berlin 

17* 
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sendte Tusender af forældreløse Børn paa Landet i de første 
Leveaar og satte dem i Pleje hos enkelte Familier, hvor den 
kunde, ikke i store Anstalter. — Om Konen med de 5—6 Børn 
vilde være saa glad, som Bebel mente, ved at faa dem paa 
Centralopdragelsesanstalten til Stadighed — og det er jo derom, 
det gælder — - tør vel betvivles. Det vilde nærmest blive Historien 
om Døden og Brændehuggeren i ny Dragt. Naar hun klagede 
over det evindelige Børnevrøvl og ønskede, hun var vel af med 
alle de Unger, og den socialistiske Stat saa kom og sagde: „Vil 
du have, jeg skal tage alle dine Børn og sætte dem paa Central- 
opdragelsesanstalten ?« saa vilde hun nok svare: „Nej, kære, ingen- 
lunde; men hvis du derimod vil gaa en Tur med dem i Kongens 
Have!« 

Argus. 
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(I afvigte Efleraar udkom paa Trydes Forlag under Titel: ,Den humane 
Tro og den christne Tro* et aabent Sendebrev til mig fra Pastor B. Paludan- 
MQller i Frederiksborg. Det var, som man vil se af nedenstaaende Brev, først 
ikke min Hensigt at svare offentligt; dog havde jeg i en Efterskrift forbeholdt 
mig at lade dette Brev offentliggøre, hvilket herved efter Opfordring fra fiere 
Sider sker. H. H.) 

København den 8. Oktober 1892. 

Højstærede Hr. Pastor! 

For det yéailige Sindelag, der ligger til Grund for Deres 
aabne Brev, og for den Maade, hvorpaa De opfatter mine Ytringer 
og Anskuelser i, hvad der fra Deres Standpunkt er den bedste 
Mening, bringer jeg Dem herved min hjertelige Tak. De vil ikke 
undre Dem over, at jeg ikke offentligt besvarer Deres Brev. Ti 
jeg vilde ikke kunne det uden at gentage og genoptage, hvad jeg 
— til Dels ret nylig — har udtalt i mine Skrifter. Navnlig efter 
en personlig Udtalelse som den i Begyndelsen af „ Søren Kierke- 
gaard* vil De ikke kunne vente, at jeg nu skulde ændre An- 
skuelser. 

Og, oprigtigt talt, Deres Brev indeholder ikke noget, der 
kunde lede dertil. Jeg kan med min bedste Vilje ikke se andet, 
end at den tilsyneladende Nærhed mellem vore Standpunkter kun 
fremkommer ved, at De omtyder bægge. 

De slutter for meget af min Kritik af Materialismen. Fra at 
hævde det aandelige som en særegen Side ved Tilværelsen er der 
et stort Spring til at tillægge det en skabende Virken i Forhold 
til det materielle. Et saadant Spring maa De ikke forlange af en 
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Filosof. Hvad vi skal lære af Filosofien er, hvor langt Tænk- 
ningen virkeligt kan komme. De Grunde, som gør, at jeg er 
gaaet saa langt, jeg er, men heller ikke længer, tror jeg at have 
fremstillet saa bestemt, at det ikke er min Skyld, naar mit Stand- 
punkt i Deres Brev kommer til at se vel elastisk ud. 

Hvis det var saa let, som De mener, at føre et Bevis for 
Energiens Bestaaen paa det aandelige Omraade, ja, saa vilde, som 
jeg en Gang har sagt, alle Gaader egentlig være løste med det 
samme. Men her støder vi paa Vanskeligheder, som jeg ikke ser 
Midler til at overvinde. Gaar man med let Hjerte hen over dem, 
sker det i hvert Tilfælde ved andre Motiver end den filosofiske 
Tænknings. 

Som forhenværende Teolog har jeg undret mig ved at se, 
hvor dristigt De opererer med Begreber som det overnaturlige og 
Autoriteten. 

Efter Deres Opfattelse er al Udvikling et Under, naar et 
højere Trin bliver til. Men det er i Virkeligheden at ophæve hele 
Under-Begrebet. De er her inde paa Rationalismens Vej. Jeg tror 
ikke, at Problembehandlingens Klarhed fremmes ved en saadan 
Fremgangsmaade. 

Naar jeg har sagt, at i den positive Religion underligger 
det individuelle Følelsesliv en ubetinget Autoritet, saa har jeg der- 
med ikke nægtet Muligheden af, at man med fold Frihed kan an- 
tage, hvad denne Autoritet fordrer, at man skal tro. Men jeg 
har derved villet udtrykke, at naar et Individs Følelsesliv ikke 
fører det til Antagelse af Kirkens Tro, saa er dermed efter Kirkens 
Opfattelse Dommen fældet over det. Tro dette, eller du bliver 
fordømt! — det er det ubetingede Autoritetsprincip, — og her 
ligger en uforsonlig Modsætning mellem den kirkelige og den 
humane Tro. 

I min Forsken som i mit personlige Liv vil jeg som hidtil 
forsøge, hvor langt jeg kan komme ad naturlig Vej, — hvor megen 
Sammenhæng jeg kan finde, og hvor megen Værdi jeg kan opdage 
i Livet. Her er — i hvert Tilfælde for mig — . mere end nok at 
gøre. Og skønt jeg ikke regner mig for en gammel Mand, maa 
jeg dog svare Dem, som Lessing svarede Jakobi, at mine Ben er 
blevne for stive til at gøre den Art Spring, De foreslaar mig. 
Om denne Stivhed er af det gode eller af det onde, ja, det er 
netop det store Stridsspørgsmaal, som jeg synes, at De for meget 
tilslører. 
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Undskyld disse sporadiske Bemærkninger. Jeg sidder midt 
i et større Arbejde, som tager min Tid og min Tanke. De 
Spørgsmaal, De har rørt ved, vil jeg dog sikkert komme tilbage 
til senere (si vita suppetit); men i hvert Tilfælde skal jeg aldrig 
glemme den Sympati, De — ikke nu for første Gang — har vist 
mig. Jeg beder Dem modtage Forsikringen om, at jeg oprigtigt er 

Deres hengivne 

Harald Høffding. 
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Det kgl. Teater opførte da endelig Bygmester Solness. Og det 
var godt det, — skønt Forestillingen kun blev saa som saa. Den fik 
vel knap nok et tydeligt og sammenhængende Billed frem af Personernes 
Hverdags-Væsen, deres dagligdags Udvortes og Lader. Slette Teater- 
Erindringer havde vildledt nogle af de spillende, f. Eks. Kaja Foslis 
Fremstillerinde. Den spinkle og blegnæbede Kaja, et Pjok af et Stykke 
forlovet Pigebarn, har som bekendt forgabet sig i Bygmesterens Kraft- 
karleagtighed. Naa, sligt hændes jo saa jævnlig, og de, hvem det 
hændes, fører sig som ganske almindelige smaa Sypiger eller Butiks- 
jomfruer. Men Fru Oda Nielsen, der spillede Rollen, slæbte sig afsted, 
som om Fødderne var ved at svigte hende, og mimrede Ordene frem, 
nøjagtigt som i Boulevard-Dramer en døende, brødefuld og angerfuld 
Kvinde aser sig hen foran sin strenge Hævners Fødder. Andre af de 
spillende igen kunde ikke føre det oprindelige Anlæg af Figuren igennem, 
eller de kunde ikke faa deres Maske til at passe sammen med deres 
Mimik og Diktion. Det sidste var Tilfældet med Hr. Emil Poulsen 
som Bygmesteren. Hans u-spænstige Gang, hans langsomme Tale, det 
bløde i hans Stemmes Klang stod i den uforligeligste og næsten snurrige 
Strid med det bistert hensynsløse Ansigt, som han havde faaet lavet 
sig, — efter Scene-Anvisningen i Bogen. 

Apropos disse Forfatternes Maskerings-Ordrer! Hvis en Forfatter 
ved Hjælp af Portræter eller paa anden Maade kan vise t Modellerne*, 
han har haft for Øje, saa bør Skuespillerne maaske lystre ham. Maaske, 
nemlig hvis han tillige sætter Stykket i Scene og helt igennem tvinger 
sin Opfattelse af Figurerne frem. Men ellers — og oven i Købet i et 
fremmed Land — at bøje sig viljeløst under hans ganske vage Bestem- 
melser (om hvad Teint, hvad Haar, hvad Højde Personerne skal have), 
er meningsløst. Thi naturligvis kommer Figurerne ikke til at »ligne* 
alligevel; Skuespillerne forhindres blot i at vælge den ydre Form, som 
deres Opfattelse af Rollerne, deres Temperament, deres Nationalitet, 
deres sceniske Udtryksmidler vilde gøre naturlig. Lad Forfatter-Paalægene 
blive tagne som det, de er: en unødvendig Hjælp til at forstaa rigtigt 
de digtede Skikkelsers Karakter; og lad saa for Resten hver af de spil- 
lende maskere sig, som nu han eller hun mener, at den paagældende 
Karakter kunde se ud. 
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Naa, men — „ Masken", selv i videste Forstand, er jo det mindst 
vigtige i Skuespilkunsten. Det vigtigste er, om de spillende kan faa 
Figurens Aands- Indhold frem, kan gøre dens Naturel, dens Tanker, 
dens Lidenskaber rigtig tydelige og skuffende sande. Om altsaa Skue- 
spillerne kan forklare, hvad det er for et Menneske, og faa os til at 
tro, at det er et virkeligt Menneske, der handler, som det efter 
dets Natur maa .... Ogsaa paa det Punkt glippede det imidlertid. Der 
er ingen Tvivl om, at Fru Hennings (langt den dygtigste af de rollehavende) 
hjalp Publikum til en bedre Forstaaelse af enkelte Repliker. Der kan. 
endnu mindre være Tvivl om, at hendes energiske Følelses -Udtryk nu 
og da rev Folk hen. Men det er et Spørgsmaal, om selv hun havde 
faaet fat i det egentlig ejendommelige, og om de Stemninger, som hun 
udtrykte smukt og godt, nu ogsaa var de, hvoraf Ibsens Hilde Wangel 
i det givne ØjebHk tør antages at være fyldt. 

Hvad er Ibsens to Hovedfigurer for en Art Mennesker? Hvordan 
har det sig med deres sjælelige Liv? — Den ene, Bygmester Solness r 
er en religiøst opdragen Bonde, en Autodidakt, en Mand med hidsig 
Virkelyst, men som ingen rigtig Vegne har kunnet komme, end ikke 
efter at han havde gjort et godt Parti. Hans Ærgerrighed har gaaet 
og snuset bm en Forbrydelse som Midlet til at komme til Vejrs, 
ganske som en Kat snuser om den forbudte , varme Grød. Saa — et 
Aars Tid efter, at han var blevet gift, 12— 13 Aar før Stykket be- 
gynder — er han bleven ramt af en stor Sorg. Den har tvunget ham 
i Knæ, har samlet om sig alle hans Tanker, alle hans Erindringer fra 
megen ufordøjet Læsning! Og mens han en Sommer laa alene oppe i 
en norsk Bygd , har det syge Grubleri taget Styret over ham , han er 
blevén, hvad man kalder én Fantast. Der er nu det besynderlige ved 
Ibsens Fortælling, at skønt Sdlness siden hen — „i de sidste Aar* — 
er kommen op i en stor praktisk Bedrift , hår hans Drømmerads bare 
udviklet sig mef og mer. Me^en praktisk Sysselsættelse plejer ellers at 
▼ære et godt Middel mod golde Drømme. Men — dette er da endelig 
ikke det eneste urimelige Træk i Stykket! Vist' er det, at Solness 1 Fan- 
tasteri nu er naaet vidt. Alle de Forhold, han staar i — til sin Hustru, 
sine opvoksende Konkurrenter, sin Kunst — har det draget ind under 
sig og omdigtet. Tænk paa det ene, at han, som gaar og segner under 
en indbildt Skyld overfor Hustruen, han har aldrig talt med sin Hustru 
om Tingene (thi saa vilde han have faaet at vide, at hendes Bekym- 
ring er ganske andre Steder henne, end han tror); og han ser des- 
uden i Virkeligheden ogsaa nok saa gerne hendes Hæl som hendes 
Taa! Eller tag det, at skønt han ingen Børn har, og skønt han véd r 
at han ingen faar, saa holder han dog stadig og vil stadig blive ved 
at holde tre Børnekamre til dem! Ja endog i hans Dont, i hans 
Byggeri begynder Fantasteriet at slaa ud : han har sat et Taarn paa sit 
ny Hjem, som „Folk vist vil sige er alt for højt for et Vaaningshus". 
Men naar Fantasteri saadan bryder frem i Folks Handlinger, saa plejer 
man at sige om disse Folk, at de har en Skrue løs. Der var for nogle 
Aar siden et Sted her paa Sjælland en Bondekarl, som havde læst og 
grublet saa længe over Helten i en af Garit Etlars Bøger, at han en 
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skønne Dag gik frem i Landsbyen som Svend Gønge (eller hvem. det 
nu var) og kommanderede og plaffede løs. Det Udbrud var mere 
offensivt, mere opsigtsvækkende. Men er ikke Solness 1 Barnekamre og 
Taarnet paa hans ny Hus og alt det andet nær i Familie med det? 
Og siger Solness ikke den skære Sandhed, naar han indrømmer, at „paa 
en Maade" er han gal? Ikke „bindegal*, som det hedder, men „par- 
tiel" sindssyg? 

Til denne uhyggeligt fremskredne Fantast kommer saa — en 
anden Fantast. Hvis vi havde truffet den livlige Frk. Hilde Wangel et 
Par Uger forinden oppe paa en af Fjældstuerne, vilde vi blot have mærket, 
at hun holder af at ægge endog bedagede Distrikslæger ved det, som 
man kalder Koketteri, nemlig: ved at lade, som man lover, skønt det 
aldrig i Verden kunde falde En ind at give. Men i Bygmester Solness' 
Stuer faar vi ogsaa at se, hvad der stikker bag ved Koketteriet Man 
husker hendes Historie om, hvorledes Solness for 10 Aar siden, da hun 
selv var 12 — 13 Aar, en Dag skal have „bøjet hende bagover og kysset 
hende, mange Gange". Har Solness nogen Sinde gjort det, eller har 
hun digtet sig det hele? Hvad der end kan være sket, saa har hun i 
alt Fald omdigtet det. Ogsaa hun har slugt en Hoben Bøger, men ogsaa 
hun har (ligesom Solness) holdt op at læse, fordi hun ikke kunde „finde 
Sammenhængen" mere, det vil sige: fordi hun ikke kunde holde sine 
Tanker ved Bogen, men maatte fantasere, drømme paa egen Haand. 
Hendes Læsning har imidlertid til Dels været en noget anden end hans 
og har derfor givet hendes Drømmerier andre Former: han er, hvad 
man i gamle Dage vilde have kaldt en „etisk" eller religiøs Fantast, 
hun derimod en æstetisk Fantast. Til en Begyndelse gaar hendes Fan- 
tasterier samme Vej, som den stakkels lille Kajas Sanser gaar: mod det 
kraftkarleagtige. Men medens Kaja ganske naivt og menneskeligt vilde 
give sig hen, hvad Øjeblik Kraftkarlen tog hende i sine Arme, skulde 
Hilde Wangel meget bede om at faa Kraftkarlen poleret. Hendes 
Barbar skal være en civiliseret Barbar : Vand, der ikke er vaadt, Ild, der 
ikke brænder, Virkelighed, der er Uvirkelighed, kort sagt „det umulige", 
det er hendes Elementer. Hvor er det ikke betegnende for Frk. Hilde, der 
vil voldføres af brutale Vikinger, at i samme Nu, hun træffer hos Solness 
et virkelig brutalt Træk (hans Forhold til Brovikerne), helmer hun ikke, 
før hun har faaet det fjærnet! Og for Resten — dette spinkle Pigebarn 
vil nok overhovedet slet ikke give sig hen. Tænke derpaa, nyde Tanken om 
det, friste med Udsigten til det, ligesom hendes mere pompøst anlagte, 
ældre Søster, Hedda Gabler gør, ... jo! jo! jo! men saa heller ikke 
videre! Hendes rigtige Yndlingsdrøm er mere platonisk og lille-pigeagtig; 
den er noget om en Helt højt, højt oppe, som alle jubler til, og som saa 
stiger ned i en Glorie og „bøjer hende bagover og kysser hende" og saa 
— maaske — fører hende til sit Slot, hvor man bare „troner* over Verden. 
Det er den Drøm, hun søger virkeliggjort, da hun omsider har faaet Solness 
draget over i sit Fantasteri, faaet ham til at lege hendes Tankeleg med. 
Hvad er det dog ikke for Samtaler, de to Mennesker fører? De synes at tale 
om Kærlighed ; og saa er der ikke et Glimt af virkelig Forelskelse i det alt 
sammen, ikke en Anelse af Længsel efter at komme hinanden nær, ikke et 
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Blik, der beder om et Haandtryk, ikke en Dirren, der trygler om et Kys, 
ikke et Ord, der klinger af „Jeg er din — vær min"! Nej, men om en 
tænkt Erotik, om en Fremtids-Erotik . . . derom snakker og fantaserer de. 
Og hun gør det nærmest blot for at faa ham lokket op paa Taget. Hun 
mener bogstaveligt, hvad hun siger: hun vil se ham „med en Krans i 
Haanden højt, højt oppe paa et Kirketaarn"; foreløbig kun det — og 
bagefter rimeligvis ingen Verdens Ting. Et Øjeblik bevæges den jævne 
Lille-Pige, som hun er til Hverdagsbrug, af Hensyn til Fru Solness. 
Men hun er nu engang besat af sit Fantasteri. Tror De, hun bryder 
sig det Gud har ladt skabe om Halvard Solness? Ja tror De, at en 
Kvinde skikker for en Grilles Skyld den Mand, hun elsker, op, hvor 
der er 99 Chancer af 100 for, at han vil brække Halsen? Tror De, 
hun i saa Fald lader ham gaa alene, eller at hun selv gaar med? 
Tror De, at al hendes Sindsbevægelse, mens han stiger til Vejrs, gælder 
Handlingen, men slet ikke Personen, og at hendes Hjærtens Udraab, da 
han er naaet op, er ene dette: „Forfærdelig spændende alligevel!*? 
Nu, hvis De tror det, saa hør efter, naar Solness er styrtet ned og har 
slaaet sig ihjel! Frk. Hilde rører sig ikke af Pletten, raaber ikke om 
Doktorhjælp, har overhovedet ingen Sorg og ingen Klage og ingen Graad. 
Mennesket Solness og hans Skæbne er hende ligegyldigere end det lige- 
gyldigste. Hun „triumferer" over, at hun har faaet sit Fantasteri, sin 
Roman-Drøm ført igennem, — ført næsten igennem. 

Er saa Hilde klog eller „paa en Maade" gal? Er der stor For- 
skel paa hende og paa den sjællandske Bondekarl, som gik ud i Lands- 
byen og agerede Svend Gønge, men derpaa blev sat i Daarekisten? 
lige meget! Man ser vel i det mindste nu, hvad det er for Væsener, 
Ibsen opererer med, hvad det er, der lægger et saa fremmedagtigt, 
hemmelighedsfuldt Skær over Stykket. For en Del kommer dette Skær 
ganske vist fra, at Ibsens Kunstner- Evne er begyndt at svigte. Han 
kan ikke holde sig klar af sin Hovedfigur mere, kan ikke (som man 
kalder det) „gaa op i den", leve dens Liv, mens han skriver. Saa« 
ledes er jo den store, den sande Kunstners Magt : at den Skikkelse, han 
vælger at skildre, den lader han tænke kun dens Tanker, føle kun 
dens Følelser, af den Art og i de Forbindelser, som dens Natur og 
Udvikling og hele Livs -Sfære betinger. Den store Kunstners „Sym- 
bolik' er hin stilfærdige og ægte, som udtaler sig i, at han har følt sig 
dreven til at skildre netop de og de Personer i de og de Optrin, i den 
og den Handling; og for os Læsere eller Tilskuere bliver Billedsproget 
dette, at vi ser os selv i Spejl i Figurerne og deres Skæbne, føler det 
alt som „typisk" for os eller for noget inde i os. Men enhver kan vel 
skønne, at ligesom Ibsen havde lagt ind i Hedda Gabler Tanker og 
Drømme, der ikke var en norsk Generalsdatters, saadan har han (sig selv 
uafvidende) lagt ind i Halvard Solness Idé-Rækker, der ikke er en bondefødt 
norsk Arkitekts, men Henrik Ibsens. Derfra det, der virker saa „mystisk" 
under Læsningen, nemlig at Solness tænker og taler større, end han 
handler og er; og derfra ogsaa disse hans formentlige, Nysgerrigheden 
pirrende Allegorier, der har givet mange ørkesløse Penne noget at løbe 
oml Fra dette skriver noget af Stykkets Tusmørke-Effekt sig. Men det 
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meste kommer fra, at Ibsen pludselig ligesom sætter syge Hjerner ind i 
sunde Folk. Vittighedsmagere paastaar jo, at der stikker et Stykke af en gal 
i hvert et normalt Menneske. Nu vel, en Ibsensk Hovedfigur nu til 
Dags taler en Stund jævnt om jævne Ting og handler , som jævnt for- 
nuftige Folk plejer; saa — faar den gale i Figuren Ordet, taler videre 
med samme Stemme som før, lige saa jævnt, men taler idel Galskab 
(som om det var Fornuft) og søger Galskab udført (som om det var 
Fornuft). Der frembringes herved en Virkning, som om paa en Solskins- 
dag al Gadefærdslens glade Larm afløstes paa en Gang af Nattens Stilhed 
med alle dens ubestemmelige, æggende og ængstende Lyd, — medens 
Solen blev ved at skinne. 

Dette Figurernes besynderlige Dobbelt-Jeg bragte Opførelsen ikke 
skarpt nok for Lyset. Hos Solness mærkede man egentlig slet ikke 
Desperationen. Og hos ham er den dog lettest at give, fordi hans 
Sindsforfatning næsten til Stadighed ligger saa nær op ad en sindssygs. 
Hvor maa der ikke, saa snart den Mand slipper sig løs, være Feber i 
hans Blik, hans Gestus, hans Tale, lurende Vanvid i hans Forpinthed 
saa vel som i hans forrykte Beslutning om at ville gaa til Vejrs? Men 
Hr. Emil Poulsen, hvis Spil i Stykkets allerførste Scener dog altid havde 
set ud som noget, druknede hele 2den og 3die Akt i en slap Lang- 
sommelighed , et deklamatorisk Klynk , en nok saa rolig og tilfreds Re- 
soluthed. — Mange Gange bedre var Fru Hennings som Hilde. Hun 
drog da i alt Fald Overspændtheden stærkt frem, det eksalterede. Blot 
gjorde hun det ikke tydeligt, at for Hilde har Solness ingen* Betydning 
som Maa! , kun som Middel. Det kom til 1 at tage sig ud (og dertil 
sigtedes der i Begyndelsen af Anmeldelsen), som om Hilde virkelig holdt af 
Solnesfe, var sandt og menneskeligt forelsket i ham. Imidlertid har en 
Skuespillerinde her en vanskelig Opgave, netop fordi HiMe udenfor sine 
Paroksysmer, i det praktiske, fuldvaagne Liv, er en ganske godmodig og 
skikkelig lille Person. Hun lider nok af samme Skavank som Hedda Gabler, 
men hun hår et mindre ondartet Naturel. Man kunde med et lidt 
w vildt* botanisk Billede betegne Forskellen saaledes: at hos Hedda er 
Fantasteriets Bulmeurt podet ind i og har udviklet sig paa en stram og 
stikkende ung Tjørn, hos Hilde derimod paa en fredsommelig glat lille 
Poppelkvist. 

Fremstilleren af den syge, gamle Knut Brovik førte lige straks 
Spillet ind i et ulideligt Tempo. Han syntes at være bestandig ti Mi- 
nuter om at sige to Ord. Er det ikke en dum Teater-Overtro, at alle 
syge Mennesker skal have saa utrolig ondt ved at tale? Er der ikke 
tvært imod Patienter, som pludrer løs, værre end en Hest kan rende? — 
Og siden, da Hr. E. Poulsen tog Téten, gik det, som man kunde vente 
sig, Fod for Fod. Havde ikke Fru Hennings været der og skudt Fart, kunde 
Mellemakternes Lampelys nemt være kommet til at skinne over betænke- 
ligt søvnige Tilskuer-Ansigter. For Resten havde Forfatteren sin Del af 
Skylden for Forestillingens Sendrægtighed. Hans Dialog giver sig stundum 
alt for god Tid, den er ikke sammentrængt nok. Ogsaa deri spores en 
Aftagen af Ibsens kunstneriske Kraft. Thi hvad er det at kunne „digte' 
uden netop at kunne „ fortætte", at kunne sammentrænge en Stemning i 
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faa, repræsentative Ord? Replikerne i en Dialog skal være som hine 
Oliedraaber, der hver for sig er udpressede af tusend Pund Blomster- 
blade, og som har bevaret Bladenes Duft 



Maanedens mange andre Nyheder behøver for største Delen kun 
at nævnes. De fleste af dem har ikke efterladt synderlig flere eller bedre 
Indtryk end Erindringen om deres Titler. Det kgl. Teaters ganske 
nette lille Bagatel Alene hjemme og dets Genopførelse af J. L. Heibergs 
Ulla skal paa Bal led under et alt for tarveligt Spil. Særlig det sidste 
Stykke var indstuderet saare stilløst. Heiberg har, som man ved, 
„idealiseret" nogle bellmanske Figurer. Det melankolske Sværmeri, 
som aander gennem Bellmans Melodier, har han omsat i Ord; han har 
lagt Krovært Fader Bergs Stamgæster en lys Levelyst, en drømmerisk 
Naturbegejstring baade i Hjerterne og i Munden. Følgelig bør disse 
Skikkelser fremstilles med et „ romantisk" Sving over sig, som helt andre 
Væsner, end de er hos Bellman. Og saa maatte man se Fru Oda 
Nielsen som Titelfigurens Fremstillerinde søge sin største Virkning ved 
at skørte café-chantant-mæssigt op til Knæene, medens hun dansede 
udæskende løs! ... Paa Kasino gik Helaftens- Farcen Kejserens Kø- 
benham med samt dens Viser i den ufine og aandløse Revue- Smag 
kun en eneste Gang; paa Folketeatret gled Wildenbrachs „ Fabrik- 
pigen* ud af Historien efter faa Opførelser. Det var ellers slet ikke 
saa daarligt et Teaterstykke, dette sidste. Men Spillet slog det fladt. 
Kun Hr. Jac. Jacobsen gav i sin sidste Scene noget, der duede: et 
vederhæftigt Billed af en lavsindet, ung Fløs, der skræmt og med til- 
bagetrængt Arrigskab lusker af for en redelig Mands Vrede. 

Drachmanns Folkeskuespil Øen i Sydhavet blev holdt en Stund 
oven Vande af det sceniske Udstyr. Der var pæne Dekorationer at se, en 
Stranding i Torden og Storm, en Flok meget opkiltret kvindelig Ungdom. 
Men selve Stykket faldt tomt og en Kende simpelt i Tonen. Forf. 
havde grebet til den hjælpeløse gammeldags Form: at sætte en Drøm i 
Stedet for virkelige Oplevelser; Drømmen skal saa, ved man, omkalfatre 
Hovedpersonens Tankegang langt grundigere, end Erfaringen havde kunnet 
gøre. Nu til Dags er dette Hastværkets, naar det ikke er Afmagtens 
Drama-Form. Den fører saa rart uden om alle Vanskeligheder. Moti- 
vering, sjælelige Overgange, hele det fine Vekselspil af hint uendeligt 
smaa, hvis Sum er det uendeligt store i Livet, og som det altsaa netop 
gælder om at skildre, — det kan Digteren her give en god Dag. Han 
simplificerer sig Opgaven, paa samme Maade som en moderne Maler 
gør, der indskrænker sig til at fremstille ved Hjælp af de Kontur- 
Streger, hvormed 6—8 Aars Børn „maler* deres Opfattelse af Gen- 
standene. En løjerlig teknisk Fejl havde Drachmann gjort sig skyldig 
i ved at lade to, hinanden ganske uvedkommende Personer drømme 
den samme Drøm. Men meget værre var det, at han havde lagt sit 
Skuespil ned i et for lavt moralsk Milieu. De to Figurer, som drømmer, 
faar deres Drøm i Drukkenskab; den Ungdom, de længes tilbage imod, 
synes at være en Ungdom — ikke „mit Wein, Weib und Gesang", men 
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med Vin, Viser og Tøse. Og alt dette indklædt i romantiske Fraser! 
Der slog En fra Stykket den samme Dunst i Møde som fra et Re- 
staurations-Kabinet, hvor Duft af Roser og Violer blander sig med 
Os af overgemte Slatter og Uterlighed . . . Udførelsen kunde ikke 
fjærne det pinligt tirrende i Indtrykket. Den eneste, der „ spillede", var 
Hr. Lindstrøm. Han gav den forfaldne Toldbetjent Jens Omgang, en 
ny Variant af Drachmanns nu snart noget medtagne „farende Sanger*. 
Denne Toldbetjent blev unægtelig til et Menneske for sig, et Væsen med 
et ejendommeligt Fysiognomi. Men nu og da ligesom kiggede Hr. Lind- 
strøms egen Personlighed dog ud af Figuren, røbede sig gennem en 
forceret Anspændthed eller (under Sang -Foredraget) gennem teatralske 
Attituder og store Arm-Udslag. Saadan bryder Hr. Lindstrøm altid 
momentvis ud af de Skikkelser, han skaber. Ganske vist, den Art 
Skuespiller-Præstationer er endnu langt at foretrække for dem, hvor en 
spillende af dumt Selvbehag overhovedet ikke et Øjeblik gaar op i sin 
Rolle, men blot Aften efter Aften os Stykke efter Stykke udstiller 
i Scenens Lys sin egen formentlige Yndighed. Men — bedre er 
dog bedre! 

Langt større Fornøjelse fik baade Dagmarteatret og dets 
Publikum af Gjellerups Wuthhorn. Literært taget havde dette Sørge- 
spil flere Mangler end Fuldkommenheder. Der var Scener (f. Eks. 
den afgørende Samtale straks i 3die Akt mellem Dr. Strande og Fru 
Inga), hvor Stemningen var fint iagttaget. Men saa var der igen andre 
Steder, hvor en helt falsk Stemning blev paaduttet Figurerne; og alt 
for ofte var rigtigt følte Stemninger gengivne i forvanskende, næsten 
parodierende Udtryk. Imidlertid — over den Art Fejlgreb af en For- 
fatter dækker i Regelen Opførelsen paa Teatret. Man mærkede under 
Forestillingen saa lidt til dem, som man mærkede til disse smaa Usand- 
synligheder i Handlingen, der aldrig er til at undgaa. De virkede blot, 
som naar man kører hen ad en god Ghaussé, og der med lange 
Mellemrum ligger en Sten i Hjulsporet: man faar et lille Stød, der gaar 
en Sitren gennem Ens Krop, — saa i næste Nu er det alt sammen 
borte igen, og man synes, man har hele Tiden rullet hen ad banet og 
bonet Vej. Større Fortræd gjorde en vis Uklarhed eller Ufuldstændighed 
i Karakteristiken af Hovedpersonen. Der bor højt til Vejrs i Schweiz, paa 
„Freie Alp*, et ungt Par. De har vundet den største Lykke, som findes 
i Livet: at have hinanden af Hjertet kær og at maatte være tilsammen. 
Men — deres Samliv er, imod deres Vilje, ikke , lovformeligt * ; og de 
lider bægge derunder, hun især og meget tit. Af dette unge Par er 
Stykkets Hovedperson, Dr. Strande, en fortrolig Ven; han kender dets 
Sorg saa nøje, som han kender dets Glæde. Alligevel vil han nu med 
Vold og Magt drive sin Elskede, Fru Inga, ud i et lignende Forhold, 
og det uagtet hun med sin store Angest for .Folks* Dom vilde pines langt 
haardere derved end Fruen paa „Freie Alp*. Er da Sanserne løbet af med 
ham, er Blodet skudt ham til Hovedet? Et Par Steder skulde man næsten 
tro, at d e t har været Gjellerups Mening ; thi Dr. Strande udtrykker sig et 
Par Gange i unævneligt plumpe, erotiske Vendinger, — plumpe ikke saa meget 
efter Ordlyden, som af Hensyn til den, til hvem de rettes, og af Hensyn til 
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Øjeblikket, hvori de bruges. Men saa peger igen saa meget andet af Rollen 
i stik modsat Retning! Til sidst søger Dr. Strande en Udvej ved al 
dræbe Fru Ingas Mand; han gør det i Smug, uden Skrupler og uden 
Kamp. Hvorfor? Og hvordan kan han myrde saaledes? Jo, siges der r 
Bjærgnaturens kolde Følesløshed er faret i ham. Men det er jo ingen 
Forklaring. Det er bare en Tvetungethed ; thi Naturen er da intet 
andet, end hvad vi gør den til, det er os, der lægger vore Følelser ind 
i den, den lægger intet ind i os. Denne Mangel paa psykologisk Mo- 
tivering af Hovedfigurens Optræden driver hele sidste Halvdel al Stykket 
over i det melodramatiske. Vi kommer til at interessere os for Begi- 
venheder, i Stedet for at vi skulde interessere os for de Personer,, 
som afstedkommer, og som rajnmes af Begivenhederne. 

Til Gengæld udmærkede Gjellerups Sørgespil sig ved en virknings- 
fuld Scenegang. Kækt og klogt førte det En straks fra første Scene ind 
til det springende Punkt, til det Sted, hvor Tampen brænder. Man slap- 
for den fortvivlede Uskik med at bruge en hel Akt blot til „ Præsenta- 
tion* af Figurer og til at „forberede". I samme Nu som Tæppet gik 
op, meldte Dramaet sig som det, ethvert Drama burde være : et kunstnerisk 
Udsnit af Virkeligheden, en Fremstilling af kun de betydningsfulde Optrin i 
et Par Menneskers Liv. Og Scene fulgte efter Scene i velberegnet Skiften 
og Kontrast. Bedst, som alt syntes at jage afsted, stemmedes Løbet for- 
ventningsfuldt op; Alvor og Patos veg Pladsen for Spøg og Pjat; eller 
det gik fra Indeklemtheden nede i det lavt liggende Pensionat op til 
,Freie Alps* lyse Frejdighed og til Alpetoppens højtidsfulde Stilhed. Sin 
bedste Styrke havde dog Stykket deri, at Bjærgnaturen bestandig afgaV 
Baggrund. Man ligesom aandede op i disse Omgivelser, man trak Vejret, 
som naar man fra en Stue kommer ud i frisk Luft. Det er sandt, 
at Dekorationsmaleren (Hr. Wallin) havde bidraget mest til at frem- 
skaffe det Indtryk. Men Sceneriet stak dog maaske i mer end Kulisserne,, 
det stak allerede i Handlingen og Dialogen. Der var Bjærgluft i selve 
Figurerne, i deres Følelsesliv og deres Skæbner. 

Udførelsen derimod var lidt tynd eller rutinemæssig, over hele 
Linien. Hverken de spillende eller Sceneinstruktøren havde været deres 
Opgaver voksne. Saa at den eneste ny Forestilling i Maanedens Løb rv 
hvorunder en Teater ven, en Ynder af god Skuespilkunst kunde føle 
sig saa temmelig i sit Es, var og blev det kgl. Teaters Opførelse af 
Einar Christiansens 3 Akts Lystspil Annette. 

Det Stykke var sprunget ud af en køn og god Stemning. Det 
handlede om, hvorledes et Par unge Mennesker, en Broder og en Søster, 
er paa Veje til at forsimples. De hører til et Hjem, hvor man sandheds- 
kærligt gaar sine egne Veje; hvor man dømmer Mennesker ikke efter 
Skinnet, men efter deres indre Værd; og hvor man stilfærdigt bryder 
med det vedtægtsmæssige, naar det strider mod Ens Overbevisning. Et 
aandsaristokratisk Hjem altsaa, — hvis man da ved Aandsaristokrati 
vil forstaa det eneste, som fortjener Navnet: nemlig Mennesker, hos 
hvem en lidt større Forfinelse af Intelligensen er gaaet Haand i Haand 
med en tilsvarende Samvittighedens Forfinelse. . . . Fra dette forholds- 
vis høje Stade er nu den yngste Broder, en Maler, allerede gledet ned. 



Digitized by 



260 



Teatrene. 



Han har anlagt sig københavnske Boheme- Vaner og Bohéme-Smag , har 
ombyttet en beskeden og inderlig Kærlighed til Kunst med Lyst til at 
vække Opsigt samt Pukken paa, at han tjener Penge. Og Søsteren, An- 
nette, er paa Nippet til at glide. Hun har ladt sig blænde af Fernisen 
hos en ung Streber, hos en Repræsentant for hint lavere Kulturtrin, hvor 
man er evig og altid tilfreds med sig selv og villigt bøjer sig under 
enhver Skik og Brug, fordi man saaledes tør haabe at opnaa den bedst 
mulige „ sociale Position*. Endnu før Stykket begynder, har Annette 
rakt denne pæne Selskabsherre en Finger eller to; i 1ste Akt giver hun 
ham hele Haanden. Og hun faar ikke Øjnene op, da Kavaleren beder 
hende om et Stævnemøde paa Gaden, uagtet dette Forslag til hende, 
saa udsat som hun er stillet, er en Simpelhed, en Mangel paa Respekt 
for og Kærlighed til hende . . . Men saa kommer Omslaget. Et Etatsraads- 
Par, ogsaa et Par af Selvtilfredshedens og det konventionelles vornede, 
bryder ind i det gode Hjem; de forlanger Annette udleveret, fordi 
hendes „ sociale Position" staar i Fare for at ødelægges; og særlig mener 
de, at den kompromitteres ved den yngre Broder, Malerens Levevis. 
Dette bringer Maleren til at besinde sig. Hans Kærlighed til „Hjemmet 6 , 
dets Minder og dets Mennesker, våagner i sin gamle Styrke, og han 
bryder af med alt det simple, som han var kommet ned i. Samtidig 
bliver Annette gennem Sindsbevægelsen gjort klarsynet Da den unge 
Selskabsmand møder med sit Frieri, giver hun ham Kurven, fordi (som 
hun med vederhæftig Naivetet føler og udtrykker sig) han ikke holder 
nok af hende, fordi han ikke har det mindste af sit Hjerte dér, hvor 
nu hun har hele sit igen : nemlig blandt dem, der ikke søger efter Skallen 
her i Livet, men efter Kærnen. 

Saaledes var Tankegangen i Stykket. Men det var daarligt kom- 
poneret. Interessen splittedes allerede ved, at der var to Hoved- 
personer, Annette og Maleren. Og Annette, der i Titlen udgaves for 
Hovedperson, stod desuden saa godt som udenfor alt det, der fik Lov 
til at brede sig som „Handling*. Hele Etatsraads-Parrets langvarige 
Indgriben havde kun ganske fjærnt og indirekte nogen Indflydelse paa 
hendes Skæbne; den afgjordes i to bitte smaa Scener med hendes 
Elsker. Der fattedes kort sagt Klarhed, Overskuelighed, rigtigt dramatisk 
Liv. Man føke sig mindre forpligtet overfor Forfatterens digteriske Evne 
end overfor noget fint. i hans Længsel, noget vist nobelt i hans 
„Livssyn". 

Fru Bloch spillede Annette. Hun fik nydeligt sanddru frem alt 
det sarte og stille og huslige og kærlige ved Figuren, dens unge, glade 
Livstrang og ogsaa det i god Forstand gammelkloge, der skal være over 
den: nemlig at medens denne lille Pigehjerne er ukendt med „Verden", 
er den ikke ukendt med selvstændig Eftertanke. Skikkelsen blev helt igen- 
nem et ægte Barn af det Hjem, som Forfatteren havde tænkt sig. Lidt 
mindre lykkedes (i alt Fald de to Gange, Anmelderen saa Stykket) det 
Skuespillerinden at fremstille den Annette, der er ved at glide bort fra 
Hjemmet Den unge Piges Betagethed overfor hendes mondaine Til- 
beder kom f. Eks. ikke nok frem i den lille Scene i 1ste Akt. Tone- 
faldet blev ikke tillidsfuldere, Blikket ikke mere hengivent, medens hun 
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talte med ham; man mærkede ikke, at hun — ubevidst — gav sig til 
ham. Men hun blev rigtignok ogsaa understøttet grumme daarligt her 
af sin medspillende. Og for Resten var det jo da endelig det vigtigste, 
at man fik et smukt og godt Billed af det væsentlige i Annettes Karakter, 
af det blivende i hendes Personlighed. Fru Bloch har en stor Evne til 
at gøre Aands-Indholdet i en digtet Figur tydeligt. Tænk paa, hvorledes 
af andre Hænder Stykkernes unge Piger skæres næsten alle over en 
Læst, og husk saa, hvor vidt forskellige fra hverandre de unge Piger i 
„Under Snefog*, „De fattiges Dyrehave", „En Gøgeunge* osv. er blevne i 
Fru Blochs Udførelse ! Af alle vore Skuespillere for Tiden har maaske kun 
Hr. Olaf Poulsen et lignende lykkeligt Talent til rigtigt at individualisere, 
— eller disse to er maaske de eneste, som sætter Talentet ind altid. 

Hr. Jerndorff udførte den ældste Broders Rolle med fintfølende 
Forstaaelse. Kun burde Masken vistnok været en anden, lidt mere hen 
imod Johannes Rosmers fra „Rosmersholm* (hvilken Figur muligvis, 
uden at Forfatteren vidste af det, har haft Indvirkning paa hans An- 
dreas Hald). Blandt de øvrige rollehavende er der næppe Grund til 
at nævne nogen særlig. Største Parten af Stykket bevæger sig frem 
gennem lutter dagligdags Samtale, der i det højeste nu og da stiger til 
lidt Heftighed, lidt Skænderi. Virkningen kommer da til at bero ikke 
saa meget paa de enkeltes Spil som paa Sammenspillet, hvad der igen 
vil sige, at den fortrinsvis afhænger af Sceneinstruktionen. Den havde 
aabenbart været fortræffelig. Tempoet i de forskellige' Optrin anskuelig- 
gjorde skuffende Optrinenes Stemning; og det samme var Tilfældet med 
de enkelte rollehavendes Bevægelser, deres Placering paa Scenen. Blot 
ved at se f. Eks., hvorledes paa et bestemt Sted alle de tilstede værende 
samledes om Annette og bøjede sig deltagende ned mod hende, fik man 
et levende Indtryk af Tonen i hendes Hjem og af dets Omsorg for hende. 
Kun naar Sceneinstruktion øves med saa opmærksom en Fantasi, yder 
den, hvad alt det, der indbefattes under Skuespilkunst, skal yde: den 
udfylder, fortsætter og fuldender Digterens »skabende* Gerning. 

Vilhelm Møller. 
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Højstærede Hr. Redaktør. — Tør jeg bede om Plads i Deres 
ærede Tidsskrift for nedenstaaende Bemærkninger til Forf. af Artiklen i 
forrige Nr.: „I Anledning af Panama Historien", hvis Hovedtendens jeg 
dog skal lade uberørt, da Artiklens Gausserie-Tone maa undskylde, at 
Forf. kun dvæler ved Politikernes Sammenblanding af Privatforretning med 
Politik under de demokratiske Regeringsformer, men glemmer at om- 
tale, hvad der har faaet Lov at passere af tilsvarende Fremgangsmaader 
under aristokratiske og autokratiske Regeringer. Hvad mine Be- 
mærkninger gælder, er at Forf. i Slutningen af Ar tikelen (Pag. 172) anfører 
A. F. Tscherning som et Eksempel paa en saadan Sammensmelter 
af Privatøkonomi og Politik, idet Forf. meddeler, at Tscherning har været 
Indehaver af en betydningsfuld — o: i politisk Henseende — Assurance. 
Forf. viser herved, at han ikke hører til dem, som han betegner som 
„enhver, der kendte Datidens Forhold". Den Tscherningske Assu- 
rance er nemlig et fuldstændigt Fantasifoster. 

Nej, „enhver, der kendte Datidens Forhold* ved, at A. F. Tscher- 
ning trods nogen dansk Politiker har bestræbt sig for at holde sin 
Privatøkonomi ude fra sin Politik. Slaaende Eksempler kunde let frem- 
drages, men overfor en anonym Forf. maa det maaske være mig tilladt 
at undlade en saadan Fremføren af gamle Sager. 

6. Marts 1893. 

Deres ærbødige 

E. A. Tscherning. 

Overlege. 
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f oraaret har i Aar bragt København tre Kunstudstillinger. 

Den, der er knyttet til det kgl. Akademi, er endnu mattere 
og kedsommeligere, end den plejer at være. Det kan synes at 
være store Ord, men de er sande. De hæderlige Arbejder, der 
findes paa Charlottenborg-Udstillingen, drukner i de mægtige 
Masser af Fabriksproduktion og Dilettantisme. Ophængningen 
hjælper ikke til at finde Oaserne, den har opgivet at sammenholde 
den enkelte Kunstners Arbejder og besørget adskillige talentfulde 
Portrætbilleder af unge Malere op i anden Række. 

Ulige fornøjeligere, mere tiltrækkende og mere forfriskende 
virker Den fri Udstilling, som Charlottenborgs Udstillingskomite 
har skaffet Grund under Fødderne og Tag over Hovedet ved at 
nægte at modtage dens Overskud fra det første Aar. De fri Udstillere 
vil næppe for det første føle sig fristede til at drage til Canossa; 
ti der, hvor de er, har de det bedre. Deres ny Bygning har den 
bedst mulige Beliggenhed og lader de udstillede Arbejder fremtræde 
under de bedst mulige Forhold. Hvor godt den fri Udstilling 
virker, kan den dog næppe i Aar kaldes særlig rig paa frem- 
ragende Arbejder af de dygtige Kunstnere, der danner dens faste 
Stok. Ogf da saavel Willumsen som Ægteparret Slott-Møller 
fattes, vilde den sikkert være forekommen de forvænte Køben- 
havnere som en Bøfsteg uden Løg, hvis ikke dens Parthavere 
havde haft den i enhver Henseende gode Idé at indbyde den 
afdøde hollandske Maler Vincent van Gogh og den til vore 
Antipoder bortflygtede franske Kunstner Paul Gauguin. 

Kunsthandler Kleis har indbudt de Fløjmænd, hvis Adresser 
han kunde faa, til at udstille i den fri Udstillings forladte Pau- 
luner. Han har jo to fede Aars Erfaring om, hvad den nyeste 

Tilskueren. 1893. 18 
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Bevægelse i Kunsten er værd. Hans Martsudstilling inde- 
holder i ganske fordomsfri og livligt broget Blanding en Mængde 
uligeart ede Ting, derimellem ikke faa, som virkelig er seværdige. — 

I. 

Kun en af vore Malere udstiller i Aar et Hovedværk. Det 
er Joachim Skovgaard. Hans Billede „Peninna og Hanna* 
viser et Emne fra det gamle Testamente, et Emne, som vistnok 
ingen tidligere Kunstner har paaagtet og behandlet. 

Foran et rødt Forhæng og bag et dækket Bord sidder en 
Hædersmand ved Navn Elkana mellem sine to Koner. Den ene 
af dem, Peninna, er et sundt, stærkt, groft Fruentimmer, der 
hvert Aar har født sin Mand et Barn. Af sit ganske Hjerte hader 
hun den finere og ædlere Hanna, hvem Manden elsker mest, og 
ærgrer hende af al Evne „for at bringe hende i Harme over, at 
Herren havde lukket hendes Liv." Det er lykkedes, de giftige Ord 
har gjort den tilsigtede Virkning. Hanna har mistet Fatningen, 
og Peninna nyder hendes Sindsoprør med et ondt Smil og et 
triumferende, skelende Blik. Hun "har oprevet Hannas dybeste 
Hjertesaar, med hamrende Pulse knuger den stakkels forbaanede 
de spinkle, knyttede Hænder ind mod sit golde Bryst og udbryder 
i de bitreste Klager over at maatte leve sit Liv forgæves. Manden, 
en skikkelig, enfoldig Mand, der omtrent svarer til det Billede, 
man danner sig af de brave russiske Bønder i Tolstois Fortællinger, 
vender sig mod hende og lægger beroligende sin venstre Haand 
ind mod hendes bankende Hjerte. „Hvad er det værd at tage sag 
det saa nær, er jeg dig ikke bedre end ti Sønner?" Peninnas 
fire Børn betragter denne Scene som et interessant Skuespil, den 
ene Dreng med pudsig betuttet Forundring, hans ældre Søster 
med spillende Øjne, det er rigtig Kommers at se Hanna tage 
saadan paa Vej! 

Hanna fik Oprejsning, hun blev Moder til Samuel, hvad 
der naturligvis ikke ligger i Billedets Magt at kunne antyde. Der 
er intet helligt i Billedets Indhold; dette er rent menneskeligt, 
saaledes som Indholdet er det i Rembrandts Billeder fra det gamle 
Testamente. Det kan paa en vis Maade siges at være et Arbejde 
af en moderne Elev af Rembrandt, en Elev, der har forstaaet 
Aanden og Viljen i Rembrandts Kunst bedre, end Mesterens 
direkte Elever i Reglen gjorde det. Her er gaaet lige løs paa 
det, som for Rembrandt var Hovedsagen, og som fortjener at 
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yære Hovedsagen: Karakteristiken af Menneskene og Udtrykket 
for Bevægelserne i den menneskelige Sjæl. Rembrandt og Skov- 
gaard mødes endvidere i fælles Foragt for det elegante; Skikkelserne 
fra det gamle Testamente er for dem Figurer fra Folkets brede 
Lag. De lægger ringe Vægt paa det ydre Apparat, nogle maleriske 
Pjalter er dem nok for at angive, at Handlingen er foregaaet i 
fjærne Tider og i et fjærnt Land. 

Men i formel Henseende staar Skovgaards Billede langt fra 
Rembrandts Værker. Det har en Reliefkomposition; der er intet 
centralt, intet enkelt Punkt, som Blikket og Tanken kan opfatte 
og fastholde som det væsentligste. De tre Hovedfigurer har lige 
Vægt. Det stærkeste Lys falder ned paa den hvide Dug til venstre, 
men andre Punkter i Billedet tiltrækker sig ved kraftige Midler 
Opmærksomheden i fuldt saa høj Grad, saaledes de stærkt grønne 
Salatblade, Peninnas skinnende gule Hovedklæde, den saftigt røde 
Grand, Elkanas Sølvspænder og Hannas Dragt. Blikket flakker 
fra Sted til Sted uden at kunne udhvile i et fyldigt harmonisk 
Indtryk. Der er alle Farver, og dette er for mange. Tilmed staar 
de ikke rigtig godt sammen; den røde Baggrund virker ikke 
smukt. Den Farvepragt, ved hvilken Skovgaard har villet betegne 
det sydlandske og opnaa en festlig Virkning, forekommer mig at 
være det mindst priselige i hans Billede. 

Behandlingen er frisk og djærv, Tingene paa Bordet er 
udmærket malte. Men det, der er Billedets store, lysende Fortrin, 
er dog det centralt rammende i Figurernes Karakteristik. De er 
levende, lyslevende. De udtryksfine Børnehoveder er sjælden og 
kostelig Kunst, selv ikke en Sammenligning med det allerypperste 
bringer dem til at blegne. Med sine Svagheder er dette Billede 
dog ubetinget det betydeligste Værk af dansk Malerkunst, dette 
Foraar har ført frem, det Billede, som Bestyrelsen for Galleriet 
naturligvis først og fremmest burde have indkøbt. — Som sørgeligt 
bekendt har den foretrukket at indlemme Ventorfs „Amagere* i den 
Samling, der skal være vort nationale Skatkammer af Kunst — 

Fraset, at det er umoralsk for en Mand at holde to Koner, 
er den Historie, som Joachim Skovgaards Billede illustrerer, en 
meget moralsk Historie. Ogsaa for Kunstnere! Hannas ene Søn, 
der lod saa længe vente paa sig, blev en stor Profet og mere værd 
end alle de mange Børn, Peninna var stolt af Aar efter Aar at 
kunne lægge i Vuggen. Det er aldeles ikke Mængden, det kommer 
an paa. 

18* 

i 
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Det er ikke nogen rig Produktionskraft , der udmærker 
Hammershøj; Billeder vælder ikke frem fra ham, som — ja, 
som f. Eks. Landskaber fra Mønsted. Og de faa Arbejder, der 
kommer fra hans Haand, skaffer ham ikke Publikums Gunst. Det 
forstaar ham ikke, hans Natur er det fremmed, og det kalder ham 
gerne for unaturlig og affektert. Hvis Kartoflen kunde tænke, 
vilde den ogsaa uden Tvivl finde Mimosen affektert. Hammers- 
højs Natur er Mimosens. 

Vi ved jo alle godt, at vor Tid ikke er nogen Guldalder 
for Kunsten. Det langt overvejende Flertal af de Huse, der op- 
føres, bygges ikke som Hjem for Mennesker, men som Oplagssteder 
for et alt for talrigt Proletariat. Vi Proletarer forlanger Del i alle 
de Goder, som før den store Revolution var forbeholdt de rige 
og de fornemme; selv om vor slunkne Pung kun tillader os at 
bo i en Kaserne, ønsker vi at se os omgivne af kunstnerisk 
Luksus, i hvert Fald af Luksus, der ser ud til at være „ kunst- 
nerisk/ — ti om den i Virkeligheden er det, har de brede Lag i 
vor Tid desværre ingen Evne til at bedømme. — Hundreder af 
tjenstvillige Hænder byder os, hvad vi ønsker. Fint ser det ud og 
dobbelt fristende er det, fordi det er saa rørende billigt, Nips til 
Etagérerne, Lamper af Cuivre poli. Potteskjulere af „Majolica," 
Møbler med Gesvajsninger, »Pragtbind • om Bøgerne, grønne 
Landskaber i forgyldte Rammer, Stukornamenter til det Hønseslag, 
hvor vi bor, og som dog gerne skal se ud af at være et Hus. 
Men Humbug er det alt sammen, sørgelig Humbug, oprørende 
Humbug! Vi ved det jo, vi har alle hørt Tale om den store 
„ kunstindustrielle u Bevægelse — desværre ofte Bevægelsen fra 
Dynen til Halmen, naar de, der sælger Halm, skal være dens 
Ledere. — Hvilke mægtige Midler har ikke vort Aarhundrede haft 
til at befordre Sløvheden overfor Kunst! Fra Billedblade, Butiks- 
vinduer, Udstillinger og Auktioner væltes der dagligt Dynger af 
saakaldet Kunst ud for Publikums kritikløse Øjne, som finder 
Behag i Cigaretskiltenes Yndigheder, — ellers vilde det jo ikke 
betale sig for Fabrikanterne at føre slige Skilte. — Fordummelsen 
overfor Kunst følges Haand i Haand med Sløvheden overfor Kunst. 
Hvor mørk denne Skitse af Kunstens Forhold i vor Tid er, 
Virkeligheden er endnu sortere! Vi er ikke fødte til at leve i 
Skønhed, vi maa prise os lykkelige, om vi ikke helt drukner i 
det hæslige. 
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Dog nej, at forsmægte i Hæslighedens Ørkener behøver vi 
just ikke. Der vokser endnu enkelte Ranker, som bærer Druer, 
selv om Druerne er smaa, og den, der vil, kan søge til den gamle 
Kunsts Manna. Vi faar hærde os, saa godt vi kan, til at vandre 
gennem de Ørkener, hvor Skæbnen har lagt vor Vej. Men ikke 
alle formaar at hærde sig. Der er meget følsomme Naturer, som 
lider ved at se alt det, vi gaar ligegyldige forbi; Synet af hæslige 
Former og grelle Farver volder dem en lignende Pine som Be- 
røringen af en slimet Snog. Deres Nerver er blevne saa angrebne 
af den Janitscharmusik, der ideligt tudes os i Ørene, at de kun 
finder Behag i de blideste og blødeste Toner; de har faaet 
Idiosynkrasi mod alle stærke Farver, mod alskens Vidtløftighed og 
Uro i Linjevirkning. Hammershøj er en saadan følsom Natur, en 
fin, ægte og ejendommelig Kunstnernatur, Opdyrker af en Oase, 
som er helliget Freden, og hvis væsentligste Fejl synes at være 
• den, at den har lovligt snævre Grænser. 

Hans Billede „Fra Kristiansborg Slot" viser os et af de faa 
Stykker København, det er værd at betragte. Rimeligvis vil det 
ikke behage Flertallet af Publikum mere end Hammershøjs Figur- 
billeder; det vil sagtens indvende, at saaledes ser Kristiansborg 
ikke ud for dets Øjne. Men det er en Misforstaaelse af Kunstens 
Væsen at fordre Tingene fremstillede saaledes, som Hvermand 
opfatter dem. Kunst bør være stilfuld, og for at blive stilfuld, 
maa den ^dkryste det, der i Emnet særligt har vakt Malerens 
Interesse. 

Det har aabenbart ikke været Hammershøjs Hensigt at 
skildre det Liv, der kan færdes ved og paa den gamle Marmorbro. 
Det, der i Motivet har fængslet ham, er dette pompøse arkitek- 
toniske Anlægs imponerende Storhed og højtidelige Majestæt. 
Ban har eftertrykkeligt henledt vor Opmærksomhed derpaa, eli- 
mineret det, idealiseret det, saaledes at i hans Billede disse Byg- 
ninger virker endnu mægtigere end i Naturen, i alt Fald med 
stærkere Stemning. Deres stille, graa, døde Masser synes at danne 
en Forgaard, en Indledning til noget, der er kæmpestort, fanta- 
stisk, uhyre, noget som det Babelstaarn, Menneskene vilde bygge 
til Himlen, eller som en Eventyrborg med Tusender af tause Sale 
og en skummel Kælder, hvor en gammel, hvidskægget Konge sover 
en fortryllet Søvn. Det er, som alle Hammershøjs Billeder, hold- 
ningsfuldt, gennemtænkt og behersket baade i Farven, der vel er noget 
støvet graa og klangløs, men overordentlig harmonisk, behagelig 



Digitized by Google 



268 Foraarsudstiliingeme. 

for Øjet som Farverne i et falmet Tapet, og i Linjeføringen og 
Afskæringen; hvor er tEks. ikke Portbygningernes to mørke Gab 
fortrinligt anbragte i Billedet, nøjagtigt i rette Afstand fra dets 
fire Hjørner- 
Hammershøjs „Landskab* er en Stump af Kongevegen ved 
Gentofte, set i Profil mod en høj, lys Himmel. Det har denne ejen- 
dommeligt Hammershøjske Simpelhed, der baade er overraskende og 
velgørende. Behandlingen af Forgrunden og Luften er vag, det er 
Trærækken, der drager Interessen til sig, men den fortjener ogsaa 
at gøre det. De enkelte Træers individuelle Fysiognomier er 
studerede med den yderste Omhu og Kærlighed. Der er en ædel 
og fin Naturopfattelse i dette Billede, som giver det en egen mild 
og blød Poesi og gør det til et ualmindelig distingveret Arbejde. 
Men den Fortolkning af Naturen, det viser os, staar rigtignok saa 
fjærnt fra den, som den almindelige Landskabs fabrikation fører 
frem, at den maa forekomme de fleste alt for uvant. — 

Jeg har en god Idé at give de fri Udstillere. Nu, da de 
har faaet deres egen Udstillingsbygning, burde de til Efteraaret 
give os en stor retrospektiv Udstilling af Deltagernes Arbejder. 
De vilde derved kunne tjene baade Penge og Ære, og, hvad vig- 
tigere er, en saadan Udstilling vilde være os alle baade til sand 
Fornøjelse og nyttig Belæring. 

Tiden er den bedste Prøve for al Kunst. Den lukker sine 
Bølger over meget, der en Gang har haft høj Kurs og almen 
Anseelse, medens til Gengæld meget, der har været alment om- 
stridt og forkætret, bæres oppe over dens Vande. Selv om det 
ofte er saa, er det rigtignok ikke altid saa, hvad Ungdommen 
maaske er for tilbøjelig til at tro. Hvis Tuxens berømte Susanna 
kom frem nu, vilde den næppe vække synderlig Interesse. Agnete 
fra i Fjor vilde synke dybt i Havet, og vi vilde faa at se, om de 
Arbejder, med hvilke Willumsen forskrækkede os i Forfjor, ad Aare 
vil regnes for epokegørende, om den frugtsommelige Dame vil naa 
de svimlende Priser, der er spaaet hende, om Viften vil regnes 
for mere end et tarveligt Plagiat efter Gauguin, og om ikke største 
Parten af hans Arbejder fra sidste Aars fri Udstilling vil skønnes 
at have fundet deres rette Plads mellem Julespøg og Nytaarsløjer. 

Men Hammershøjs Billeder vil sikkert Aar for Aar skaffe 
sig flere Venner. Hvis hans første Portræt fandtes paa Galleriet, 
— hvor det burde være og forhaabentlig en Gang vil komme, — 
saa vilde det snart af alle erkendes for at være, hvad det er: et 
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af de fineste og sjælfuldeste, et af de ypperste Værker af yngre 
dansk Kunst. 

II. 

To Aar i Træk har Censurkomiteen for Udstillingerne ved 
Charlottenborg refuseret de Arbejder, som Hammershøj havde ind- 
sendt. Det var fredelige, uskyldige Smaabilleder, et nydeligt Studie 
i Vermeers Retning og et ganske henrivende lille Billede, et af dem, 
i hvilke Hammershøj har fundet mest af fin og veg Poesi. Naar de 
atter kommer frem, vil de endog utvivlsomt vise sig at være yderst 
populære, at være af den Art Billeder, der baade er saa gode og 
saa lidet fornærmen4e, at de synes selvskrevne til at indkøbes af 
»Kunstforeningen*, og som selv vore lavtkrybende Billedblade uden 
Risiko kunde byde deres Publikum. Ikke en Sjæl i Kongeriget 
Danmark vil da kunne forstaa, hvorfor de er blevne kasserede. Det 
ene af dem er efter denne mærkelige Hændelse rejst mellem dansk 
Elitekunst til Paris og Berlin uden at vække Forargelse, ja, i 
Paris fik det endog en Medalje. 

At refusere slige Arbejder er at sige til den Kunstner, der 
indsender dem: „Hus forbi!" Den fri Udstilling har altsaa sin 
Eksistensret alene derved, at den aabner en Havn for de Kunstnere 
og de Kunstværker, som Charlottenborg med Urette forskyder. 
Men hvad den fri Udstilling er i Principet, er der endnu ingen, 
der ved, ikke en Gang Udstillerne selv. Nogle er der af den i sig 
selv saare fornuftige Grund, at en lille Udstilling er meget at 
foretrække for en stor, men de ønsker ikke at opponere mod 
Akademiet og den med Akademiet indfiltrede Udstilling. Andre 
tilsigter netop dette; Bevæggrunden for deres Deltagelse er den 
rigtige Betragtning, at de danske Kunstnere hverken behøver Akade- 
miets Indblanding eller dets Velsignelse for at udstille deres Ar- 
bejder og havde staaet sig bedst ved at leve dem bægge for- 
uden. Naar Deltagerne har delt sig i Værter og i Gæster, saa 
synes det ikke at være, fordi den sidste Tanke skal opløftes til 
det ledende Princip, der kalder Kunstnere sammen under den fri 
Udstillings Flag. De fri Udstillere frygter aabenbart for, at der 
saa vilde melde sig for mange. 

Ogsaa i dette er der jo nogen Fornuft. Mange er de 
kaldede, med faa er de udvalgte. Tallet paa de virkelige Kunstnere 
er jo sikkert nok betydeligt mindre end det Tal , som Vejviseren 
eller Udstillingskatalogerne opgiver. Hvis Kunstnerne en Gang tog 
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sig for at sige til Fabrikanterne og Dilettanterne: „Lad os skilles 
ad!" vilde det være djærvt og forstandigt talt. Hvis de fri Ud- 
stillere vilde sigte gennem saa fint et Sold, at kun de ypperste 
Kræfter blev deres Udstillings Parthavere, saa vilde det vel i alt 
Fald være forsvarligt. Men rent personlige Hensyn har aabenbart 
boret Huller i Soldet. Skal det være et frit Akademi, kan det 
ikke nægtes, at Navnene paa de Herrer og Damer, som der 
smager Magtens Sødme, ikke alle er lige imponerende. Og dette 
U. C. for de en Gang udvalgte viser sig allerede paa dette Aars 
Udstilling ikke at være uden Farer. 

Foretagendet synes i sin Grund selsomt forkvaklet. Men 
det støttes af saa gode Kræfter, at det har let ved at holde sig 
oppe, og mangfoldige Forhold skaffer det en Medbør, der maaske 
kan føre det frelst forbi alle Skær. Gennem mange Aar har 
Akademi og Udstillin gskomi te saa flittigt arbejdet paa at binde 
dette Ris til deres Ryg, at det nok i lang Tid vil kunne holde. 
Akademiet har ødselt udstrøet Stof til Misfornøjelse gennem Pro- 
fessorvalg, Medlemsvalg, Konkurser, Medaljer, og hvor det ellers 
har kunnet finde Lejlighed dertil. Censurkomiteen for Udstillin- 
gerne ved Charlottenborg har brugt sin Svøbe imod ethvert ungt 
Talent, som det stod i dets Magt at ramme, mod Julius Poulsen, 
Joachim Skovgaard, Hammershøj, Holsøe, Irminger, Viggo Pedersen r 
Achen, Rode, Slott-Møller, Willumsen og adskillige andre. Intet 
Under, at den fri Udstilling har faaet Vind i Sejlene. 

Der var i Vinter megen Snak om det Billede af Olsen- 
Ventegodt, der, efter at have opnaaet en Aarsmedalje paa Udstil- 
lingen, blev fundet for let til at sendes til Chikago. Ganske 
utvivlsomt var dette Billede adskilligt bedre end meget andet, der 
rejste med „Hekla" eller „Norge". Og dog blev det med Rette 
en bedrøvelig Ledingsfærd for Akademiets Direktør, da han vilde 
sætte dets Antagelse igennem med Magt. Hans Angreb var ikke 
alene rettet mod de Kunstnere, der sad i Komiteen, men mod 
det Kunstnersamfund, der havde valgt Komiteen; hvis han havde 
naaet sin Vilje, vilde det jo i Virkeligheden være ude med Kunst- 
nernes hidtil gældende Ret overfor de Udstillinger, der ikke er 
knyttede til Akademiet. Naar Akademiets Direktør i Bortvisningen 
af et Billede, som Akademiet havde tildelt en Udmærkelse, har 
set en alvorlig Krænkelse af de officielle Autoriteters Værdighed, 
saa har han dog uden Tvivl set rigtigt. Men det er af den Art 
Stød, som Verden giver, og som det ikke vil være ham muligt at 



Digitized by Google 



Forårsudstillingerne . 



271 



afværge; vil han tage sig dem nær, kan han ingen Dag sidde 
rolig. Eller er det — for at tage et Eksempel bl. mange — ikke 
endnu langt mere vore Autoriteter til Tort og Kreditspilde, naar 
Tegningerne til „Troldtøj", som er blevne refuserede paa en 
ganske ordinær dansk Foraarsudstilling, i Vinter er blevne købte 
af Nationalgalleriet i Kristiania? 

I Aar er — som allerede Verden bekendt — et stort Por- 
trætbillede af den unge Maler Find blevet refuseret. , Som Por- 
træt betragtet er det ikke stort bevendt, men i ren dekorativ 
Henseende har det Holdning og Virkning, og denne har været hans 
egentlige Maal. Det rummer vel omtrent det samme Kvantum 
kunstnerisk Talent som Udstillingens flinkeste Arbejder af Malerens 
jævnaldrende, men Talentet er her anvendt paa anden Maade, og 
netop dette giver det særlig Interesse, den Interesse at vise, hvad 
Art af Kunst vore radikalest sindede unge Malere drømmer om at 
skabe. Dette er det ulige mere tillokkende at faa at se end de 
Husflidsprodukter, der oversvømmer Udstillingens Torv. Tilbage- 
visningen af dette Billede er baade en Uret og en Dumhed. 

Men for Charlottenborg Udstillingen kan det dog næppe blive 
en synderlig farlig Sag. Derimod er der andet, som meget let kan 
blive den en farlig Sag. 

Der gaar det Rygte, at Bestyrelsen for den kgl. Maleri- 
samling skal have besluttet, fremtidigt ikke at ville købe Billeder 
paa den fri Udstilling. Det er let at forstaa, hvorledes et saadant 
Rygte kan have dannet sig. Af Bestyrelsens fem Medlemmer er 
to tiltraadte i Aar, Direktøren for Samlingen, Højesteretsadvokat 
Klubien, og Hs. Eks. Kultusminister Goos; det kunde da tænkes, 
at der herved var skabt Majoritet for et nyt System. Og Ind- 
købet i Aar kunde synes at støtte en saadan Formodning. Men 
den er sikkert aldeles falsk! Bestyrelsen har kun det Maal, at 
skaffe Samlingen de bedst mulige Billeder; om den faar dem fra 
Charlottenborg eller fra Loppetorvet, kan og maa være den lige- 
gyldigt, det er Billedernes Værd og ikke Stedets Hellighed, den er 
sat til at prøve. Hvis den nægtede at indfinde sig paa den fri 
Udstilling for at se, hvad den indeholdt, kunde de fri Udstillere 
vistnok anlægge Retssag med Haab om at vinde den, og Kom- 
missionen fattes jo ikke Folk, der forstaar deres Jura. 

Rygtet er altsaa aldeles vildt. Men det gør Skade! Det 
vilde slet ikke smage de Kunstnere, der endnu holder ved Char- 
lottenborg, at se Zahrtmann, Philipsen, Krøyer og de andre fri 
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Udstillere blive behandlede som uartige Børn. De er jo ikke Børn, 
men gamle Mennesker, af hvilke i alt Fald en Del hører til de 
dygtigste i deres Fag, og som om deres Faginteresser har Lov og 
Ret til at have deres selvstændige Mening. At ville prøve paa at 
rokke denne ved Tvangsmidler vilde være en ren og skær Raahed. 
En økonomisk Krig mod de fri Udstillere vilde snarere være til 
Ruin for Charlottenborg-Udstillingen end for, den fri*. Mange dyg- 
tige Kunstnere, der er knyttede til hin med skøre Baand, vilde 
glemme deres Uvilje mod Frihedens dunkle Ophav og betragte 
det som en Æressag at støtte dem, mod hvem der blev øvet Uret. 
Der mangler jo i det bele taget blot en Eapitaldumhed fra Autori- 
teternes Side for at bevirke en ny Udvandring fra den gamle 
Orlogsskude, som da vil være et synkende Skrog. Sker der blot 
en Udvandring, som i Vægt og Betydning tilnærmelsesvis kan 
maale sig med den, der allerede har fundet Sted, saa vil der kun 
være én Kantate, der egner sig til at afsynges ved Udstillingens 
højtidelige Aabningsfest paa Akademiets Stiftelsesdag, og det er 
den gamle, vemodige Sang, hvis Melodi Prinsessen i Andersens 
Eventyr om Svinedrengen kunde spille med én Finger. 

HI. 

For en eventuel Efteraarsudstilling af de fri Udstilleres 
ældre Arbejder vilde det maaske regnes til Skade, at en af deres 
bedste, Zahrtmann, nylig i Kunstforeningen har afholdt en 
retrospektiv Udstilling. Men denne var saa god, at den ikke vilde 
tabe ved at ses igen, og den fortjente at ses af et endnu bredere 
Publikum end Kunstforeningens Medlemmer. Det er ikke lige 
godt alt, hvad han har malt, men overalt er der en kæmpende 
Kunstnervilje — ingen kan staa Fabrikanterne fjærnere. 

I Aar udstiller han — foruden et lille Gaadebillede „Augurer« 
med et smukt Lys over Hovedfiguren — to ny Fremstillinger af 
Leonora Christinas Fængselsliv. De synes mig at være langt at 
foretrække baade for hans Billeder i Fjor, især da for „Hvad vi vil«- 
Billedets alt for udspekulerede og ret forlorne Aandrighed, og for 
Leonora Christina-Billederne fra i Forfjor. Galleribestyrelsen søgte at 
kvitiere sin gamle Gæld til Zahrtmann ved at indkøbe det, som 
da var udstillet paa „den fri*; Valget burde have været bedre. 

Fremstillingen af „Leonora Christinas Indtrædelse i Blaataarn* 
nærmer sig mest til de tidligere Skildringer af Jammersmindets 
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Genvordighed, der nu med Rette betragtes som klassiske. Zahrt- 
maon har rigtignok i dem skildret det samme Rum, „den mørche 
Kircke*, med stærkere Stemning og med mere malerisk Finhed, 
og det er nødvendigt at kende Jammersmindets Tekst for ret 
at paaskønne Figurkarakteristikens Værd; — en fremmed vilde 
Billedet næppe interessere stærkt. — Udmærket er det Blik til 
Siden, med hvilket Leonora Christina, der ingen Sinde forglemmer 
sin kongelige Værdighed, og hvis Iagttagelsesevne end ikke i de 
mest kritiske Øjeblikke forlader hende, noterer sig Alfeldts med- 
lidende Ansigt. Skade, at Kjolens forneden tilspidsede Form giver 
hende noget dukkeagtigt. Alfeldt, der sukkende gør en „liden 
Reveren tz* for den en Gang saa fejrede Kvinde, som nu har 
maattet sige Farvel til Verden og Solens Lys, er udmærket levende 
og karakterfuld. 

I Fremstillingen af „Dronning Charlotte Amalies Besøg i 
Fængslet 14 er Kompositionen delt i to uforbundne Partier, og den 
noget vage maleriske Virkning sætter ikke Leonora Christina paa den 
Centrumsplads, der tilkommer hende. Men ogsaa her har Figur- 
karakteristiken Finhed og Dybde. Bedst er maaske den unge Dron- 
ning, hvem Synet af den blege, ranke Kvindeskikkelse, der saa taal- 
modigt har baaret Ulykken paa sine stærke Skuldre, stikker i Hjertet, 
saa hun straks maa støtte sig til Slagbordet „efter Hilsen*, og som 
paa Leonora Christinas Bøn om at udvirke nogen Lindring for sig 
„swarte icke med Ord, men med grædende Taare". Modsætningen 
mellem denne hjertegrebne, i Vemod og Medynk sønderknuste Skik- 
kelse og Leonora Christinas egen Højhed og Fred er meget virknings- 
fuld. Til den anden Side staar den halvfulde Slotsfoged, Kurfyrst- 
inden af Sachsen, en Hofdame og — nærmest Forgrunden, — 
Frøken Augusta af Glucksborg, pralende klædt, kæphøj og ufor- 
skammet, den bedst malte af Billedets Figurer. Ellers forekommer 
det mig ikke i ren malerisk Henseende at være Beundring værd; 
Behandlingen er underlig fedtet og valen, Dronningens Hoved 
staar stygt til Baggrunden, og det falder fremdeles vanskeligt at 
vænne sig til de skidne Pletter, med hvilke Zahrtmann overstreger 
de hvide Vægge for at give dem Tone. Indrømmes maa det dog, 
at Tonen i Billedet virker ganske mildt, naar man vender sig 
mod det efter at have betragtet Skovgaards „Peninna og Hanna a . 

Philipsen glimrer i Aar særligt ved de plastiske Arbejder, 
han har udstillet I den livfuldt opfattede og livfuldt behandlede 
Voksfigur af en „romersk Tyr" har han givet en ypperlig Apoteose 
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af alle de Karakteregenskaber, der lod „Gudernes Fader og Drot* 
optræde i en ham værdig Skikkelse, da han omskabte sig til en 
Tyr. Begge Springvandsprojekterne er baade morsomme og gode. 
Naar Kataloget angiver de Billeder, han har udstillet, til alle at 
være malte i 1892, saa er det en selsom Fejl, thi selv det flygtigste 
Blik over dem vil skønne, at der er en ikke ringe Forskel paa 
Billederne fra i Fjor og de ældre Studier (Nr. 64—66 og 70). 
Sammenligningen forekommer mig ikke at være til Forringelse af 
de ældre Ting, endskønt — eller netop fordi — Farven i de ny 
Billeder er ført op til en langt mere intensiv Styrke. Motiverne 
er nu som før nydeligt sete, særlig fortryllende er Motivet i det 
lille Billede, Kunstforeningen har købt, men som dog i al sin 
Friskhed og Lethed synes vel løst i Behandlingen og noget tyndt 
i Virkningen. 

Er denne intensive Farvestyrke noget, der i sig selv er saa 
særdeles attraaværdigt? Hvorfor skulde den vel være det? Ja, 
det er jo udmærket, naar et Billede smager af Friluft og Sommer 
og Solskin, men det er slet ikke rart, naar det smager af Farver. Det 
er intet mindre koloristiskt end det kulørte. Hvor brutalt virker 
ikke Viggo Pedersens „Efteraarsstorm" med det blaa Farvekar, 
mod hvilket Køerne ubetænksomt styrer deres Gang ! Denne flinke 
Kunstner synes at have faaet et skævt Syn paa, hvad Farve- 
skønhed vil sige. Der er noget overordentlig smukt villet i Billedet 
med Skumringslængslerne mod det tabte Paradis ; Eva er særdeles 
nydelig, Adam meget mindre god. Men et Blik paa Galleribilled- 
Studiet oven over dem viser klart, hvor lidet Viggo Pedersen 
egentligt er vundet frem mod Maalet for en Kolorist. 

Formodentligt er Johan Rohdes Landskaber fra i Aar 
akkurat lige saa gode som dem fra i Fjor eller i Forøor. Men 
alle disse Smaabilleder med deres i sig selv nydelige og ogsaa 
meget net og forstandigt præsenterede Motiver virker i deres 
ubegribelige Ufriskhed trist og trættende, disse Himle af Grød og 
Huse af Pap frister til at gentage den Drachmannske Strofe: ,En 
Mundfuld Luft! Her snøres Struben til! 41 Og dog er der jo i 
alle Billederne noget, der viser, at de stammer fra en ualmindelig 
intelligent Kunstner. Det skorter ham kun paa stærk Oprinde- 
lighed, umiddelbar Naturkraft; han er en Nureddin, der endnu 
ikke har Aladdinslampen i sin Haand. Han punkterer i Sandet 
for at finde den nyeste og eneste saliggørende Teori. Et Par af 
hans Billeder fra Holland viser os denne Stræben. Den gule 
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Aften i Hoorn fortæller om det legetøjsagtige Indtryk, nogle af 
de hollandske Smaabyer skal kunne gøre, men staar usikkert paa 
Overgangen mellem en for Alvor stiliseret Naturfremstilling og et 
skemtefuldt Karrikaturmaleri — saaledes som Christiansens virke- 
lig fortræffelige »Skue ved Viborg" ude hos Kleis ; fra hvilket af 
de to Synspunkter, man end vil betragte Rohdes Billede, er det 
utilfredsstillende. Derimod er den sildige graa Aften nydelig i sin 
blide og stilfulde Virkning, der minder om japanske Farvetryk, 
om Landskaber af Hiroshighe, — skønt Hiroshighe er naivere og 
friskere, og derfor efter min Smag at foretrække. 

Seligmann, Mourier-Petersen og Bjerre er i Aar 
hverken fremragende eller interessante. Naboskabet med Bjerre 
fremhæver Dyderne hos Engelsted. Blottet for Følelse for det 
maleriske, som hans Fremstilling af Natbaalet paa „Rejsen til Moria 
Bjærg 8 desværre er, fængsler den ved det sjælfulde i Abrahams 
bekymrede Betragten af den sovende Dreng. Ogsaa i det beskedne 
Portrætstudie er der noget vindende, noget levende og karakter- • 
fint Sybergs „Hyacinter" er udmærket malte. En fyldig Repræ- 
sentation for Brødrene Skovgaards Landskabskunst viser de samme 
solide Egenskaber, som ligeartede Arbejder af dem tidligere har 
lært os at skatte. Niels Skovgaards ny Folkevise-Illustrationer 
naar ikke i Djærvhed og Friskhed de ældre Tegninger til „St. 
Laurentius", — særligt ikke den kostelige Troldemoder, der tysser 
paa sit uartige Barn, — men er dog i deres lidt kalligrafiske 
Spinkelhed særdeles smagfulde og smukke. Udmærkede er især, 
foruden det stemningsrige Slutningsblad , Tegningerne af det Ridt 
til Hr. Torbens Gaard, hvis Takt Parthenonsfrisen synes at 
have angivet, samt af Hr. Torben bag Ploven og af Rejsen over de 
sorte Heder. Andre er mindre vellykkede, den affekterte Skøn- 
jomfru allermindst. 

Af den fri Udstillings syv kvindelige Kunstnere mangler i 
Aar de fem. Frk. Elise Konstantin Hansen udstiller en 
Række meget nydelige Naturstudier; især de tangfyldte Limfjords- 
belger er Ære værd. Frk. Frø li ch s døde Fugl udmærker sig 
ved en virkelig beundringsværdig Delikatesse i Behandlingen. 

Udstillingens to danske Hædersgæster er Krøyer og Julius 
Paulsen. Det er ikke paa Vesterbro, at man i Aar skal se Julius 
Paulsen, det er paa Charlottenborg-Udstillingen, hvor hans to for- 
trinlige store Portræter lyser som Sole. Hans alt for vatbløde 
Landskaber paa „den fri" naar ikke i Højde med deres ypperlige 
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Forgængere, hans Visioner af ideale Kvindeskikkelser er Luftslotte 
uden Grundmur. Og Krøyer! Portrætet af hans Hustru har alle 
de Egenskaber, der gør det til en sand Lækkerbidsken for det 
Publikum, der ejer mindst af kunstnerisk Smag. At det — natur- 
ligvis — er dygtigt malt, er en saare ringe Trøst Her nytter det 
maaske næppe engang at henvise til Charlottenborg, thi uagtet 
hans „Badende Drenge" er langt at foretrække for Portrætet, staar 
det dog i Friskhed, Saft og Kraft betydeligt tilbage for den ud- 
mærkede Fremstilling, Krøyer tidligere har givet af det samme Motiv. 

Endelig har den fri Udstilling sikret sig den i sin Nyhed 
meget omtalte Maler Clement. Willumsen er allerede ikke længere 
det nyeste. I det nyeste synes der indblandet en stærk Reaktion 
mod en vis Brutalitet, der som en drilsk Husnisse har fulgt med 
Willumsen, hver Gang han har naaet et nyt Standpunkt. 

I Clements dekorative Billede er der noget, der ved første 
Øjekast kan virke ret vindende. Thi det viser, at Kunstneren 
har hørt en Nattergal synge og har søgt at fange den. Men det 
er ikke lykkedes ham. Det er ikke blevet til et stilfuldt Værk 
med Botticellisk Poesi. Det er svagt og ubehersket, flovt og 
forfejlet. 

Gement har lagt ud paa ny og med bedre Held. Hans 
Portrætstudie fra i Aar gør — fraset Dragten og især den noget 
uhehageligt sortladne Farve — Indtrykket af at være et Arbejde 
af en ukendt italiensk Mester fra det 15. Aarhundrede, af en Elev 
af Verrochio. Det har den ejendommelige Stil og Behandling fra 
Datidens italienske Kunst, virkelig ogsaa den fine, ejendommelige 
Ynde, den bløde og sarte Poesi i Udtrykket, som virker saa be- 
daarende i de gamle Mesteres Arbejder. Dets Radikalisme vil 
ikke forfærde, det egner sig ikke til Julekort og behøver ingen 
vidtløftig Forklaring for skjulte Dybsindigheder. Det er et nyde- 
ligt og aandfuldt Studie i gammel Kunst, intet mere. Men 
dette er allerede meget. At Clement er et utvivlsomt Talent, 
viser ogsaa hans Tegninger, uagtet de frembyder Ankeposter 
ved den Art urimelige Vilkaarligheder, som de radikaleste Teo- 
rier anbefaler, og ved slige affekterte HaandstiQinger, i hvilke 
en uerfaren Ungdom mener at have fanget Poesien for godt 
Køb. Det synes at være meget forstandigt af ham, at han 
søger at udvikle de særlige Evner, der er ham givet, ved et 
indtrængende Studium af den uforligneligt dejlige italienske 
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Renæssancekunst. Til hvilke Resultater dette vil føre ham, er 
det jo endnu umuligt at vide. 

IV. 

Da det offentligt er bleven fortalt, at Clement har forklaret 
Syntetismen og dens Maal for det ganske København, har jeg 
en Smule Grund til at beklage mig, thi jeg har ikke faået nogen 
saadan Forklaring og vilde gerne have hørt den. 

Jeg har dog nogenlunde let ved at trøste mig. Den, der 
har Tørst efter teoretiske Forklaringer, behøver nu til Dags ikke 
at vansmægte. Men det er yderst tvivlsomt, om de hjælper stort 
til en rigtig Værdsættelse af Kunst. Selv de smukkeste Teorier 
kan ikke gøre Kaalen fed. Værdifuld Kunst har netop den vel- 
signede Egenskab, at den griber ved sin egen Magt, uden at man 
behøver at kende de Teorier, Kunstneren har, hvis han i det hele 
taget giver sig af med at holde en saadan Overflødighedsartikel. 

Har en Kunstner Lyst til at holde denne Luksus, saa være 
det ham vel undt. Tror han derved at have bundet et Styrke- 
bælte om sig, tager han fejl. Det er snarere et Svaghedstegn. 
Den t der føler sig bevæget af en egen Art af Skønhed, som han 
ønsker at udtrykke og forklare, vil stræbe i sin Kunst at forstaa 
sig selv og føre os andre til at forstaa ham, men næppe bryde 
sig om at faa sin Tragten skematiseret i et Par tørre Læresæt- 
ninger, som enhver Torsk kan repetere. Den, der for Alvor har 
noget at sige os, vil nok uden Teoriernes Hjælp hitte paa, hvor- 
ledes han skal sige det bedst. Men den, hvem ingen indre Kraft 
puffer frem, vil sætte sig til at spekulere over Teorier. Med 
Sandhed er der paa den nyeste Bevægelse i Kunsten anvendt de 
gyldne Ord, den erfarne Mefistofeles siger til Faust: 

»Ich sag 1 es dir: ein Kerl, der speculirt, 

Ist wie ein Thier, auf durrer Heide 

Von einem bosen Geist im Kreis herumgefiihrt. 

Und rings umher liegt schone grune Weide." 

Det synes mig netop at være Ulykken ved den nyeste Be- 
vægelse i Kunsten, at den stærkt bærer Præget af at være en 
spekulativ Bevægelse. 

Naturalismen har ført mange og store Værdier frem og 
skærpet vort Blik for oversete Skønheder. Mange Opgaver staar 
endnu tilbage for den at løse. Men det kan ikke nægtes, at den 



Digitized by Google 



278 



Forårsudstillingerne. 



har givet det illusorisk skuffende og fotografisk korrekte alt for 
megen Ære, draget Blikket bort fra Kunstens dekorative Pligter 
og skænket Læ for megen jammerlig Dilettantisme. Største Partea af 
moderne Kunst har den store Fejl at være alt for stilløs. Den 
notableste Kritik af den forekommer mig at være den, der stammer 
fra en japansk Pen — eller rettere Pensel — og som Julius 
Lange allerede har citeret i sin Afhandling om „Erindringens 
Kunst*: „Det er Fejlen ved europæiske Malerier, at de gaar for 
dybt ind paa Realiteterne og bevarer mange Enkeltheder, som 
bedre kunde være udeladte. Slige Værker er kun som en Mang- 
foldighed af Ord. Maleriet skulde stræbe efter at blive et Digt af 
Form og Farve. Det kommer ikke an paa at kopiere Naturen 
nøjagtig. En Tegning kan nøje ligne den fremstillede Genstand 
og dog som Kunstværk være ligegyldig. Paa den anden Side 
kan et Maleri fortjene en høj Rang, uden at det dog gengiver 
Naturens Kendsgerninger. 11 

Alt dette er ganske sandt. Japanerne har Ret til at haane 
os, deres Kunstnere har store Fortrin fremfor vore, uden at det 
derfor være sagt, at de er de ypperste i Verden. Naar vi fra det 
Ælte, hvori vi vader, løfter Blikket mod den høje Himmel, hvor 
Kunstens gamle Guder bor, saa har vi i Sandhed Grund til at 
blues. Michel Angelos Kristus deroppe synes at løfte sin vrede 
Haand imod os. 

Men lad os ikke tro. at et lille Trylleord som „Syntetisme* 
eller „Symbolisme" hjælper os ud af Uføret og sætter os paa tør 
Jord. Det er ikke nok at erkende den japanske Kritiks Berettigelse 
og sige som saa: „Herregud, den Svaghed er nemt rettet! Det 
hele beror paa en Fejl i Tillavningen. Værs'go', her er Billeder, 
der ikke gaar for dybt ind paa Realiteterne og ikke kopierer 
Naturen nøjagtigt!" Kommer det visselig ikke an paa den størst 
mulige Objektivitet i Fremstillingen, saa kommer dfct visselig 
heller ikke an paa den størst mulige Vilkaarlighed. Det kommer 
an paa Værdien af den Kunstnerviljes Hensigt, ved hvilken Vil- 
kaarligheden skal forklares, og som den skal tjene til at under- 
støtte. Formen maa bestemmes indenfra. 

Det er sandt, at de store gamle Kunstnere har tilladt sig 
betydelige Afvigelser fra Naturen. De har af dens store Mang- 
foldighed udvalgt de Former, der syntes dem at tjene deres Vilje 
bedst og idealiseret dem efter deres Hensigt. Men derfor har de 
dog ikke betragtet Naturens Former som et i sig selv ligegyldigt, 
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halvt foragteligt Glossarium for at tale Ideernes Sprog. De 
ypperste Kunstnere fra den antike Tid, Middelalderen, Renæssancen 
og vort Aarhundrede har alle stræbt efter at øge Natursandheden 
og ikke efter at formindske den. De har været de lykkelige Vise, 
der fra det uudtømmelige Skatkammer i Naturens Gruber har 
hentet de kosteligste Ædelstene og slebet dem, saa vi kunde for- 
staa deres Værd. Arbejdet i Gruben lader sig ikke erstatte med 
en Blandingsproces efter en Recept i et kemisk Laboratorium. 
En Haandfuld Sand fra Naturen, lidt Salpeter fra Fantasien og 
Salt fra en Teori skaffer os ikke Diamanter. 

Symbolisterne har let ved at præsentere os en smuk Teori, 
hvis Sandheder bevidnes af al den Kunst, der har de stærkeste 
Vinger. Hvad hjælper det, og hvad beviser det? Lysten til at 
flyve er der, men der vokser ingen Vinger frem, fordi man slutter 
sig til en Teori. Og der er ingen Vinding ved at laane et Par 
gamle eller nøjes med et Par Stylter. 

Men lad os ikke dvæle ved Teorien. Den lyder forskelligt — 
og ikke altid lige fornuftigt — fra de forskellige Munde. Hvad 
er det, Symbolisterne tilsigter at give i en ny Form? Er det 
Drømme? For at Kunst, der skal udtrykke Drømme, skal blive 
noget værd, maa Menneskene have Drømme, der er noget værd. 
Drømme kan være smukke, og de kan være taabelige, den Art af 
Drømme, som vi f. Eks. har lært at kende i et Billede af den 
højtbegavede — ellers naturalistiske — norske Maler Munch, kaldet 
„Vision," har ikke Værdi for en rød Øre. Middelalderens Drømme 
var smukke, men lad os for Himlens Skyld blive fri for en kunstig 
Fornyelse af dem! En ny Bevægelse har vi allerede lært at kende 
i sin inderste Kærne ved at læse om de Beskyldninger for sort 
Magi, som en af Lederne for det ny har udslynget mod en anden 
af Lederne for det ny. Dette ny er den gamle, middelalderlige 
Havmand, der dukker op igen, hans Hensigt kender vi fra Agnete- 
Visens Vers: 

Den Havmand bar op sin højre Hand: 
„Mulm og Mørke over alle Land! tt 

Der kom Mulm og mørken Sky, 

den skjulte saa vidt over Land og By. — 

Det er ganske vist kun en Fløj af dem, den ny Bevægelse 
har ført frem, der er havnede i denne Mysticisme. Men det er 

Tilskueren. 189a 19 
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det sorte Hul, i hvilket de alt for naturtrætte og alt for drømme- 
kære har let ved at falde. — 

Mange af Symbolisterne giVer os Tegn og underlige Ger- 
ninger — Kunsten skal være et Tegnsprog for Ideerne, Kunstbe- 
tragtningen bliver da ikkun en Rebus-Gætning i større Stil. Hvor 
dybsindigt var ikke Dyrelivet i Alperne og Gemsen med Svømme- 
fødderne ! Først naar man har hittet Katten, forstaar man Kunst- 
værkets høje Værd. Hvilket ugudeligt Nonsens! Men det tiltaler 
sikkert en Mængde Mennesker, der er litterært anlagte og egentlig 
ikke ejer Gnist af Sans for Kunst. De bliver med et de bedste 
Fortolkere af et Kunstværks Indhold. Hvor pikant er det ikke, 
at Vincent van Gogh i en Række Landskaber har villet frem- 
stille Kristi Lidelseshistorie! Et af hans Billeder paa den fri Ud- 
stilling, „Poplerne, 14 siges at høre til denne Række. For en 
gammeldags Kunstbetragtning virker det som et af hans tarveligste, 
— højt regnet som en ganske pudsig Dekoration for en Fajance- 
flise. — Skulde det virkeligt stige i Værd, om man fik at vide, 
hvilket Kapitel af Lidelseshistorien han herved har tænkt sig at 
illustrere. 

Van Gogh var virkelig sindssyg, det er det eneste, som 
i dette Tilfælde kan undskylde ham. Han var en stor og ud- 
mærket Kunstnerevne, et Billede som de „Afblomstrede Sol- 
sikker" er malt af en Mesterhaand. Hans Billeder paa den fri 
Udstilling er ikke alle lige gode, men der er noget forfriskende 
i at se den hensynsløse Energi, med hvilken han har faret løs 
paa og bidt sig fast i det af Motiverne, der interesserede ham. 
Hans Farve kan være raa, hans Lufte er gennemgaaende daarlige, 
Løvespringet har dog i Reglen naaet sit Maal og dets abnorme, 
spænstige Kraft danner en velgørende Modsætning til vore hjemlige 
Faars vege Viljer. Men det forekommer mig ikke, at van Goghs 
Billeder er andet end Impressionisme og Naturalisme. De „af- 
blomstrede Solsikker" skal næppe opfattes som et Sindbillede paa 
den store Revolution. Nok var van Gogh gal, men saa gal var 
han heller ikke. 

Der er nylig sat følgende kuriøse Afvisningspæl ved van 
Goghs Arbejder: „Forstaaelsen af van Goghs og af Gauguins senere 
Arbejder bliver mulig — og er ene mulig — ud fra en saalydende 
Betragtning: „I Naturen er enhver Genstand kun en symboliseret 
Idé. — Den, der tilfulde behersker Naturens Sprog, lader Kunst- 
værket blive en Oversættelse i dette af et sjæleligt Indhold. Dette 
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sjælelige Indhold er, minimalt, kun et Brudstykke af Kunstneren. 
Paa sit Toppunkt er det Kunstnerens hele Sjæl, føjet til forskellige 
objektive Genstandes sjælelige Indhold. Det fuldendte Kunstværk 
bliver da et nyt Væsen, levendegjort af sin særlige Sjæl, der atter 
er en Syntese af to Sjæle — Kunstnerens og Naturens.* 

Det er allerede galt nok, at vi skal kunne forstaa det tahitiske 
Sprog for at faa at vide, hvad Gauguins Billeder forestiller. Skal 
vi nu ogsaa kunne forstaa det mesopotamiske Sprog for at faa at 
vide, hvad de er værd? Jeg betvivler, at det er nødvendigt, og 
mistænker de anførte mesopotamiske Sætninger for ikke at kunne 
forklare noget som helst. 

Gauguin er et utvivlsomt Talent, maaske et finere Talent 
end den lovligt brutale van Gogh. Hans ældre Arbejder, af hvilke 
en stor Del tidligere har været udstillede i Kunstforeningen, er 
ikke vanskeligt tilgængelige og gennemgaaende meget smukke — 
den nøgne Pige endog fremragende fortrinlig. Led ved moderne 
Kunst og higende efter noget nyt, er han flygtet til Tahiti. Han 
har søgt at skildre dette Jordiske Paradis* i Billeder, der er 
stiliserede paa lignende Maade som de japanske Farvetryk er stili- 
serede. Der er lagt megen Vægt paa Modsætningen eller Sam- 
klangen mellem rene og stærke Farvetoner; Enkeltformer er 
dekorativt behandlede. Der er i et Billede, „Vahine no Tiare tf , 
givet et karakterfuldt Portrætstudie, der er i andre Billeder sikkert 
givet en meget god Skildring af de brune Pigers Sjælsbevægelser, 
de fleste af Billederne er udmærket afskaarne. Der er hist og her 
Farver, der støder os, der er Former, vi ikke forstaar. Det er i 
høj Grad rimeligt, at disse Billeder giver en aandfuld Karakteristik 
af det mest ejendommeligt tahitiske, det er muligt, at den Form, 
han har valgt, lader denne Karakteristik lykkes ham bedre end 
enhver .anden, at Stiliseringen af Brødfrugttræet og Pandanerne 
i hans Landskaber, af Hibiscus-Blomsterne i Forgrunden af det 
Billede, hvor Alterrøgen stiger op foran Gudebilledet, fortjener den 
største Anerkendelse. Men det hele er saa fremmedartet, at det 
kun vækker kølig Nysgerrighed ; der er noget, der virker tiltalende, 
andet, der virker frastødende, vi er afskaarne fra egentlig Kritik. 
Det er os langt mere fremmedartet end de japanske Farvetryk, 
der aabenbart har givet Gauguin gode Raad for Dannelsen af en 
eksotisk Stil, egnet til Beskrivelsen af Tahiti. Den japanske Kunst 
forherliger den store Pan, som regerer over hele Jorderig og ogsaa 
hos os lader Frugttræblomsterne n^ddrysse deres Sne om Foraaret 

19* 
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og Vildgæssene drage forbi i de svale Efteraarsnætter. Gauguin 
forherliger i sine seneste Arbejder en særlig Gud, der kun hersker 
paa Tahiti. 

Gauguin er en Særling, en Mand, der efter sin ejendomme- 
lige Natur har følt Trang til at gaa sine ensomme, vildsomme og 
dristige Veje. Van Gogh var sindssyg, og der er i hans Billeder 
noget af en gal Mands Mod. Begge siger os Ting, der er vel 
værd at bemærke, men de kan umuligt egne sig til at danne Skole. 

Formodentlig vil ogsaa den Ungdom, hvem de har sat Fhier 
i Hovedet, snart betragte dem som forældede. De hæver sig ikke 
højt nok op efter det de fri Fantasiers Drømmerige, mod hvilket 
den nyeste Bevægelse vil sætte Kursen. — 

Kunde denne Bevægelse endda hjælpe til at nedbryde det 
sunkne Grænseskel mellem Dilettantisme og Kunst Men nej, 
naar Generalkommandoen befaler: „Helt omkring!" saa drejer 
ogsaa Dilettanterne helt omkring. Og de vil hurtigt opdage, at 
de har staaet sig ved denne Drejning. De er slupne fra de gene- 
rende Fordringer til rigtig Tegning, forstaaet Formbehandling og 
alle Finesser i det maleriske. At tilfredsstille de beskedne For- 
dringer, med hvilke aabenbart Flertallet af de unge Symbolister 
lader sig nøje, vil næppe falde vanskeligt for en jævnt begavet 
Dilettant, der faar lært sig Metoden. 

Nej, det er ikke Teorier, der kan frelse os. Hvor dybt de 
Herrer Symbolister stirrer ned i Teoriernes Brønd, og hvor højt 
de løfter deres Arme mod Himlen til Flugt, 

„Quillt innerlich doch keine neue Kraft. u 

Karl Madsen. 
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Naar man nu til Dags taler om Impressionister, tænker 
man nærmest paa de franske Malere, der i deres Kunst mere 
stræber efter at gengive det Indtryk, som Synet af et Landskab, 
en Person o. s. v. har gjort paa dem, end selve Landskabets 
Detaljer eller de enkelte Ansigtstræk. Men længe før Impres- 
sionismen eksisterede som Malerskole, kunde Folk med stærkt 
modtagelige Nerver have deres egne ejendommelige Fornemmelser 
uden derfor at opstille Regler for, hvorledes Folk med grovere 
Nerver skulde lære at fornemme paa samme Maade. 

Inden Impressionismen blev moderne som Kunstart, bode tre 
unge Mænd sammen en Sommer ved et Badested og gav sig Ud- 
seende af kun at opholde sig der for Kurens Skyld. Sjælen i det lille 
Selskab hed Marck. Han var, trods sin Sygelighed, den gladeste 
blandt sin Tids glade Studenter, men han led af et farligt Hjerte- 
onde, der ofte tvang ham til at holde sig inden Døre og dæmmede 
for hans Lunes sprudlende Aare just, naar den strømmede livligst. 
Af de to andre hed den ene „Hesten*. Marck havde døbt ham 
saaledes, fordi han paastod, at han, baade til Karakter og 
Udseende, mindede om en Hest; det Navn gik han derfor stadig 
under mellem Kammeraterne. Den tredje var jeg selv. 

Endog det mest prosaiske Menneske maatte i Mareks Selskab 
lidt efter lidt komme til at anstille Betragtninger over, hvorvidt 
der alligevel ikke eksisterede noget mere mellem Himmel og Jord 
end Frokost, Middag og Aftensmad; thi Marck besad i høj Grad 
denne aandelige Modtagelighed, der senere som en Epidemi har 
grebet om sig i vide Krese og affødt Impressionismen i Kunsten, 
Spiritismen i Religionen og Symbolismen i Literaturen. Marck 
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havde dels ved medfødte Anlæg, deis ved Øvelse formelig opnaaet 
Virtuositet i at fange et Indtryk i Flugten, men han talte aldrig 
om sine Iagttagelser, før han ligesom var kommen paa det rene 
med Sagen overfor sig selv; først da meddelte han os andre 
Resultatet af sine Spekulationer. Hans Specialitet bestod i, af en 
Persons Ydre at finde „Dyret" i hans Indre og derigennem at 
danne sig et Begreb om vedkommendes Karakter. 

Da han jævnlig havde faaet Sikkerhed for, at hans Instinkt 
ikke vildledte ham, stolede han blindt paa det første stærke Ind- 
tryk, han modtog af et Menneske, selv om der aldrig var vekslet 
et Ord imellem dem. Hans Karakteristik var altid træffende, og 
afgaves den end i den mest barokke Form og med alle Haande 
Overdrivelser, følte man dog altid, at der laa Alvor bag. At „lege 
Menageri" med Menneskene var hans største Fornøjelse, og hans 
Uvilje overfor visse usympatiske Dyrearter var saa stor, at han 
aldrig formaaede at vise sig venlig mod en Person, hvis Fysiognomi 
f. Eks. mindede om Ulvens eller Sjakalens ondskabsfulde og 
listige Træk. 

Naturligvis disputerede vi af og til om hans Metode; jeg 
modsagde ham af Princip og kaldte det taabeligt, saaledes at lade 
sin sunde Dømmekraft paavirkes af et uklart Indtryk, der umuligt 
kunde være ufejlbart. Han saa paa mig med et underligt, tanke- 
fuldt Blik og sagde i fuldeste Alvor: 

„Dumme Dyr, du har mistet dit Instinkt!* 

Jeg tog Handsken op og svarede, at min Eftertanke var 
tusend Gange mere værd end alt Instinkt. 

„Eftertanke!" gentog han. „Den kommer jo først bagefter, 
som Ordet antyder. Vist er man bare et dumt Dyr, naar 
man mister sin medfødte Naturgave: Evnen til øjeblikkelig at 
kunne skelne Ven fra Fjende, slette Mennesker fra gode, stærke 
fra svage. Mennesket er jo Skabelsens Krone, Summen af den 
hele Udvikling. Skulde det da ikke fremdeles have noget af alt 
det, baade ondt og godt, som har karakteriseret dets urhistoriske 
Forfædre indenfor Dyreverdenen og f. Eks. endnu have nogle 
Rester af den Sjælsevne, som jo endog de lavere Dyr ejer, og 
som straks i første Nu lader dem ane en Fjendes Tilstedeværelse? 
Dumme Dyr, siger jeg! Livet er ikke bare en plat Forstands- 
proces, som du bilder dig ind, — i det mindste ikke endnu! — 
Se nu f. Eks. paa „Hesten" der* , vedblev Marck. „Han spanker 
rigtig omkring og tager sig ud her ved saaledes at gaa paa Græs. 
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Har du nogen Sinde set en bedre Hest i menneskelig Skikkelse? 
Og saa begynder han at blive forelsket! Du skal se, han bliver 
den mest ridderlige Ægtemand, man kan tænke sig. Han vil 
bære sin Hustru paa Hænderne, være baade hengiven, nobel 
og stærk. Kan du ikke se, hvor han formelig pruster af Livslyst, 
og at han ligesom vrinsker, naar han med sine store Næsebor 
faar Færten af den elskede paa lang Afstand? Hvis jeg var 
Kvinde, vilde jeg instinktivt tage ham, for man skal vanskeligt 
finde nogen Mand, der er lettere at styre, og heller ikke et dyg- 
tigere Menneske. Jeg kender ham jo ud og ind som Ven, og jeg 
kender ogsaa adskillige virkelige Heste, saa jeg har let ved at sam- 
menligne. Vi burde for længe siden have haft en Lærebog i sam- 
menlignende Zoologi. * 

„Du er gal!* sagde jeg. 

Der fo'r et ejendommeligt, tvetydigt Smil hen over Mareks 
Ansigt, og Øjnene lyste halvt af Lystighed halvt af Haan. 

„Ja naturligvis! Hvem er ikke det? Især hvis man tillader 
sig at have saakaldte „Ideer* ! Paa Middelmaadighedens saa vel 
som paa de kloge Hoveders Tunge har jo selve Ordet „Ide* faaet 
en Bismag af Galskab. At have Ideer betyder jo for Spids- 
borgerne det samme som at være forrykt. Men jeg for min Del 
foretrækker at være forrykt og „lege Menageri* fremfor at regnes 
med blandt deres egne. Det er jo ikke andet end en stor Drift 
Kvæg, tamme, godlidende Husdyr, der gennes i Stald for at 
malkes, hvorefter de atter drives ud paa Marken for at fylde 
Yveret til næste Malkning. Deri bestaar hele den saakaldte Stats- 
husholdning. Og den er til deres eget Bedste.* 

Han var bleven oprørt og kneb de tynde Læber saa. fast 
sammen, at de saa ud som en Streg med en haanlig Bøjning i 
Mundvigene. Humoristen var totalt forsvunden, og hans skarpe 
graa Øjne viste et Par Pupiller, der mindede om Peberkorn. Jeg 
vilde sige noget formildende om, at jeg ikke havde ment det saa 
slemt med, hvad jeg før sagde, men inden jeg kom saa vidt, 
havde han gættet min Hensigt, fik sit muntre, drilagtige Smil 
tilbage og udbrød: 

„Nu skal du ikke give dig til at agere Skødehund og 
slikke detSaar, du før bed. Du har for Resten ikke Skødehundens 
Karakter, snarere Doggens. Og naar Dogger bider fra sig, er det for 
Alvor. De faar Krampe i Kæberne derved, ved du nok, og du 
faar ogsaa Krampe, naar du bliver vred, men i hele dit Jeg, det 
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ved jeg. Du er modig som en Dogge og tager det ikke saa nøje 
med at anfalde en Fjende, der er tre Gange saa stærk som du 
selv. Er du saa tilfreds?« 

„Tak skal du ha'!" svarede jeg. — Dermed gik vi ud i det 
fri og glemte Disputen. 

* * 
* 

Et Par Dage efter var vi nede paa Dampskibsbroen og 
tog de nys ankomne i Øjesyn. 

„Hesten u stod prustende og utaalmodig og kastede søgende 
Blikke omkring til alle Sider efter sit Hjertes udkaarne, uden at 
finde hende, medens Marck og jeg mønstrede de rejsende. 

Damperen havde lige lagt til, og alle Passagererne var paa 
Dækket; nogle af dem stirrede paa maa og faa ud over Land- 
skabet, der var dem ganske ligegyldigt, andre, der skulde i Land 
her, havde nok at tage Vare med at faa Bagagen samlet og komme 
fra Borde. 

„Dumme Dyr, alle sammen!" lød Mareks Røst ved Siden 
af mig. Hans Blik havde granskende overfaret Dækket. 

I det samme lænede en noget ældre Mand, skulderbred og 
massiv, med et mægtigt Hoved sig ud over Rælingen for at se, 
om Landgangen var ude. 

Jeg vilde neppe have tænkt paa at betragte ham nøjere, 
dersom jeg ikke havde mærket, hvilket stærkt Indtryk han gjorde 
paa Marck; thi aldrig saa snart havde min Ven faaet Øje paa 
den kraftige Skikkelse med Rovdyrshovedet mellem de brede 
Skuldre, før hans Blik saa ihærdigt forfulgte ham, at ogsaa min 
Interesse vaktes. Den fremmede vendte sig snart imod os, saa 
vi fik hele hans grove Ansigt en face, med de vældige Kæber af 
den kendte Formation, der kaldes „Underbid". Han følte, at 
nogen saa paa ham, og hans Blik, der traf os, røbede, at han 
vidste, det var os, der havde fikseret ham. Det Øjekast, han sendte 
os, var i Begyndelsen stikkende, som om det dulgte en eller anden 
uklar Mistanke, med hvilken han dog snart fik Bugt; han saa 
bort fra os, for straks efter at sende os et nyt Blik, hvori det 
første Udtryk nu havde veget Pladsen for en saa umiskendelig 
Haan, at jeg maatte spørge Marck, om han lagde Mærke til det. 

„Tror du, jeg er blind? Skulde jeg ikke lægge Mærke 
til et saadant Monstrum! Et Menneske, som er halv Gedde og 
halv Hyæne! Alt det brutaleste og mest lumske, der eksisterer i 
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Dyreverdenen! Eller har du set saadanne Kæber andetsteds end 
hos Gedden? Og saa Øjnene! Det Blik er Tyvens, den fejge 
Tyvs, Ligrøverens! 

Var jeg Opdagelsesbetjent, arresterede jeg ham straks. 
Han kan umuligt være et ærligt Menneske. 4 * 

„Naa! Naa!" indvendte jeg spøgende. „Du levner da heller 
ikke Folk, du faar noget imod, Ære for to Skilling !" 

„Den Fyr har hverken Hæder eller Ære at miste", paastod 
Marck med største Bestemthed. 

„Det skulde nogen høre, saa blev du da straks anklaget 
for Æreskænderi. 14 

„Jeg vilde snart blive frikendt", svarede Marck og nærmede 
sig Landgangen, medens den fremmede gjorde sig parat til at 
gaa i Land. „Hesten" sluttede sig til os. og vi modtog alle tre 
et meget ubehageligt Indtryk af den rejsende, da han med et 
spotsk Træk om Munden passerede os, uden for øvrigt at værdige 
os et Blik. Da han fjærnede sig ind ad Byen til, saa Marck efter 
ham og ytrede ganske højt, saa at alle omkringstaaende kunde 
høre det: „Jeg tør vædde paa, at han sidder i Tugthuset, inden 
Aaret er omme!" 

„Hvem?" spurgte „Hesten" nysgerrig. 

„Han der, Ligrøveren naturligvis, han der gaar ind ad 
Byen til!" 

„Er du gal! Tag dig dog i Agt!" udbrød „Hesten" for- 
skrækket. „Det er jo Forvalteren paa Kumlinge, en almindelig 
agtet Mand." 

Denne Oplysning rørte ikke Marck det allerringeste. 

„For mig gerne! I kan jo more jer med at „agte" ham, 
saa længe I vil. Jeg for min Del vil tage mig i Agt for ham", 
fortsatte han med største Ro, „og saa meget er da vist, at aldrig 
skal han faa Lov til at „forvalte" det mindste af, hvad mit er!" 

„Lad det nu være nok med at gi' Oraklet", indvendte 
.Hesten" lidt stødt af Mareks sikre og overlegne Tone. „Du tager 
ganske fejl her!" 

„Det vil jo vise sig", svarede Marck drillende og sendte 
,Hesten a en Sky af Cigarrøg ind i Ansigtet. 

„Du skulde virkelig give dig til at være Opdagelsesbetjent", 
sagde jeg. 

„Ja, hvorfor ikke! — Husk nu i hvert Fald, hvad jeg har 
sagt", sluttede Marck med en saa urokkelig Sikkerhed, at vi næsten 
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imponeredes. Han betragtede os afvekslende med sit ejendomme- 
lige, skarpe og muntre Blik, og slog saa det hele hen i Spøg, idet 
han sagde: „Hvad i Alverden angaar for Resten den Sag os! — 
Vi har jo ingen Aktier i Kumlinge — saa lidt som andetsteds for 
Resten!" 

Men hele den Dag var han underlig tavs og alvorlig. 

Da vi om Aftenen, ved vor sædvanlige Spisetid, vilde gaa 
ind i Kurhuset, standsede Marck pludselig, da han opdagede 
Forvalteren fra Kumlinge siddende udenfor paa en af Verandaerne 
i Selskab med flere Herrer, der hørte paa et eller andet, som han 
fortalte med Eftertryk og Overbevisning, idet han ledsagede sine 
Ord med store Armbevægelser. 

Det var umuligt at faa Marck med længere. Han erklærede, 
at han hellere vilde spise alene end i det Naboskab, og leende 
lod vi ham gaa sin Vej; vi kendte jo hans Særheder, og paa en 
vis Maade respekterede vi dem. Vi snakkede sammen derom, 
medens vi spiste, men kunde alligevel ikke lade være at holde 
Øje med Forvalteren, og det saa vedholdende, at han til sidst 
følte sig generet af vor Opmærksomhed og flyttede ind i Kursalen 
med sit Selskab. 

Nu gik det løs med Bemærkninger bag hans Ryg, og vi 
blev hurtig enige om, at han havde et overordentligt ubehageligt 
Ydre, men ingen af os fæstede dog videre Lid til Mareks Mistanke. 
En yngre Læge, der hørte til vor Kres, paastod endog, at Marck 
led af Idiosynkrasi og Hallucinationer og meget hellere burde søge 
et eller andet Sanatorium for Nervesygdomme end et Søbad som 
dette med Masser af Mennesker, hvorimellem der kunde være 
mange af dem for ham saa ubehagelige og farlige Typer. 

* 

Badekuren havde ingen videre god Indflydelse paa Mareks 
Helbred, men hans Humør var fortræffeligt, og vennesæl, som 
han var i en sjælden Grad, fristede dette ofte Kammeraterne til 
at lade ham begaa Ekstravagancer baade her ved Badestedet og 
senere i Helsingfors, hvor han skulde passe sine Studier, hvad 
han aldrig gjorde. Det sunde Friluftsliv ved Badestedet lod ham 
glemme sin Hjertefejl, og hen paa Efteraaret tog han saa ivrigt 
Del i det glade Samkvem mellem Kammeraterne, at han fik et 
heftigt Tilbagefald, der for Resten af Vinteren holdt ham inden 
Døre og kun en sjælden Gang tillod ham at færdes mellem de 



Digitized by Google 



En Impressionist. 



289 



glade Venner, hvad der for ham ejede en Tillokkelse, der ligesom 
voksede, jo strengere Lægen forbød det. 

Lykkeligvis tilhørte Marck en rig og anset adelig Familie, 
saa at han ikke behøvede at foruroliges af Pengesorger. 

Under hele sin Sygdom var han uimodstaaelig morsom at 
høre paa, munter og vittig, og slap han ikke ud til Vennerne, 
kom de til ham. Men saa prægtig en Kammerat han end 
var, kendte ingen ham rigtig til Bunds; hans drastiske Lune 
gjorde en elegisk Selvbekendelse aldeles umulig. Det var maaske, 
naar alt kom til alt, kun den uhelbredelige Melankolikers over- 
givne Livsglæde, der gav sig Luft hos ham, fordi han saaledes 
bedst skjulte sine egne tunge Tanker. Det var min stille Tro 
om ham. 

Oppe i hans Ungkarlelejlighed, ved Alexandergaden, sam- 
ledes Kammeraterne ofte for at hjælpe ham med at faa de lange 
Rekonvalescenstimer til at gaa — han var altid Rekonvalescent, 
saa længe jeg kendte ham — men som oftest var det ham, der 
underholdt os. Han slæbte sig hen til Pianoet, og, havde han 
ikke lavet en ny Vise siden sidst, sang han løs paa de gamle, 
saa Pigerne standsede Arbejdet nede i Gaarden, kiggede op til 
Vinduerne og leende spurgte hverandre, hvem den glade Student 
var, der saaledes gav Gratiskoncert for alle Gaardens Beboere. 
Og naar de saa tilfældig senere engang mødte en indpakket, for- 
overbøjet Skikkelse, der med Møje slæbte sig frem til den ventende 
Droske, vilde ingen af dem tro, at det var ham, der sang de 
kaade Viser med saa frisk og ungdommeligt Liv. 

Naturligvis fandtes der dem blandt Mareks Bekendte, der 
trak paa Smilebaandet med en vis Ringeagt, naar Talen kom paa 
ham; men det var Mennesker, der mest dømte efter Bysladderen, 
og ikke efter virkeligt Kendskab til ham; forinden han blev syg 
havde han nemlig givet Stof til adskillige Historier. 

Dertil kom Mareks mere end udfordrende Holdning overfor 
alle, som ikke vandt Naade for hans Øjne ved første Møde, — 
og de var ikke faa. Traf han dem senere, behandlede han dem 
aldeles som Luft, de eksisterede absolut ikke for ham; selv den 
mindst udviklede Selvfølelse maatte berøres højst ubehageligt af 
denne komplette Ligegyldighed. 

Men overfor sine Venner var han, som sagt, en helt 
anden. Der var hans Venskab og Elskværdighed lige saa udsøgt 
som hans Antipati overfor de andre. Et ubetydeligt Tilsagn, 
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afgivet i løftet Stemning for lange Tider tilbage, glemte han aldrig, 
men indfriede ganske uventet en skønne Dag og ligesom tilfældigt, 
og under det alt sammen laa som et Net af det ægte Venskabs 
fineste Nervetraade, for fine til at tages paa eller præsenteres i 
fuldt Dagslys. 

Min Hengivenhed vandt han paa en ejendommelig Maade. 

Jeg var i et lystigt Lag kommen paa Kant med en Person, 
der var mig ubehagelig, og forglemte mig selv under den Ordstrid, 
der udspandt sig. Det ene Ord tog det andet, jeg blev mere og 
mere heftig, men min Modstander mere og mere rolig, saa at min 
Hidsighed til sidst kriblede mig helt ude i Fingerspidserne, og, 
ude af Stand til at beherske mig, strøg jeg ham med den flade 
Haand hen over Ansigtet, fra neden opefter, paa den mest for- 
nærmende Maade. Vor lille Kammeratkres havde den prisværdige 
Skik, at holde strengt paa god Tone overfor alle fremmede, og 
min Opførsel mødte den største Uvilje hos dem alle sammen. 

Den fornærmede forholdt sig aldeles passiv og snoede sine 
Moustacher med yderste Ro, men hans i Forvejen ondskabsfulde 
Ansigt udtrykte nu levende Skadefryd, og han ligesom beredte sig 
til naadigt at modtage den Undskyldning fra min Side, som 
Kammeraternes Forestillinger maatte fremtvinge. 

Man snakkede ivrigt om, paa hvilken Maade jeg burde gøre 
Afbigt. Naturligvis havde jeg øjeblikkelig angret min Forseelse, 
men, som Kammeraterne for største Delen var imod mig og 
foreskrev mig en temmelig ydmygende Bod, opirredes jeg paany 
og kæmpede en haard Kamp med min Stolthed, da Marck, som 
hidtil havde siddet tavs paa sin Plads uden at blande sig i Dis- 
kussionen, pludselig rejste sig, nærmede sig min Modstander og 
strøg ham to Gange med den flade Haand over Ansigtet, ligesom 
jeg havde gjort, men med den roligste Mine af Verden, som om 
han opfyldte en ganske naturlig Pligt. 

Der blev dødsstille i Værelset. 

Min Kontrapart mistede sin Sikkerhed ved Mareks gentagne 
Manøvre, og saa komisk virkede denne ved den Overbevisningens 
Inderlighed, hvormed den udførtes, at selv de mest alvorlige i 
Kresen kom til at le deraf. 

For mit Vedkommende var Situationen reddet. 

At Marck, i sit Venskab for mig, med fuldt Overlæg begik 
samme Dumhed, som jeg i Vrede havde gjort mig skyldig i, — 
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det var at hjælpe mig ud af Kniben, om ellers noget kunde 
gøre det! 

„Et Menneske, der sidder og gotter sig hemmeligt over, at 
nogen har forset sig imod ham, fortjener ikke bedre", sagde Marck 
og satte sig rolig hen paa sin Plads igen. 

Fra det Øjeblik elskede jeg ham. 



En Dag hen i Marts fandt jeg Marck alene hjemme, liggende 
i sin store, bekvemme Lænestol med et Toiletspejl foran sig paa 
Bordet. Da jeg traadte ind, saa han op, bød mig velkommen, 
men faldt lidt efter lidt tilbage igen i den tavse Beskuen af sit 
eget Jeg. Samtalen vilde ikke komme i Gang, han var usædvanlig 
alvorlig, og den ene Pause blev længere end den anden, alt 
imedens Marck uafbrudt strøg sig om Skægget, med Blikket ufra- 
vendt stirrende ind i Spejlet. 

„Skal du optræde paa Scenen, eller øver du dig, til du 
skal ind i Landdagen ?" 

„Nej! — jeg beundrer bare mig selv." 

Igen en lang Pavse. 

„Kommer jeg til Ulejlighed?" 

„Nej!« 

„Saa bliver jeg her lidt.* 

„Værs'god! Har du læst Aviserne i Dag?" 

„Jeg har set dem flygtigt igennem." 

„Jasaa!" 

„Staar der noget nyt raaaske?" 

„Aa nej, egentlig ikke. Det vil sige, der staar, at jeg 
havde Ret." 

„I hvilken Retning?" 

„Der staar, at Forvalteren paa Kumlinge er bleven arresteret 

for Bedrageri og mangelfuld Bogføring " 

„Hvad siger du?" 

Hurtigt fik jeg Avisen op fra Gulvet, hvor den laa ved 
Mareks Stol, og læste Meddelelsen om Forvalterens Arrestation, 
medens Marck stadig granskede sine Træk i Spejlet. „Det var 
dog mærkværdigt", udraabte jeg. 

„Aa nej! Det er tværtimod ganske naturligt", ytrede Marck. 

I tavs Forbavselse saa jeg paa ham. 
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„Nu er jeg i Færd med at stille mit eget Horoskop for ni 
og halvfemsindstyvende Gang", sagde ban træt, og saa igen ind 
i Spejlet. 

Hans Stemme lød saa højtidelig og alvorlig, at jeg syntes, 
en lille Spøg kunde gøre godt som Modvægt. 

„Du tænker maaske paa at unddrage dig Retfærdighedens 
Haand og se at naa Amerika med en lille halv Million i Lommen? 4 

„Nej! jeg undslipper ikke Retfærdigheden*, svarede han 
og lod Spejlet falde; saa sank han tilbage i Stolen og saa paa 
mig med sit sælsomme, fraværende Blik. 

„Du fantaserer, Marck!" 

„Visvas!" udbrød han og rettede sig i Stolen, som for at 
jage Tankerne paa Døren. „Det er Tosseri alt sammen! Ingen 
undgaar sin Skæbne. I Dag du, i Morgen jeg! Det er det hele.* 

En Dørklokke ringede, der hørtes Stemmer i Entreen, og 
ind stormede en Skare af Kammeraterne, der havde læst om 
Arrestationen og nu kom, lystige og muntre, for at gratulere 
„Spaamanden". 

Men han var ikke i Humør til at tage det paa den Maade. 
Tildragelsen havde øjensynligt gjort Indtryk paa ham, og han 
betragtede den rimeligvis som noget andet og mere end en blot 
og bar Tilfældighed. 

Vistnok søgte han ved en og anden Spøg at betage Sagen 
al Mystik, men hans ubevægelige, indadvendte Blik røbede Alvoren, 
der gemte sig bag Munterheden. 

„Skade, at ingen væddede med mig i Sommer", sagde han, 
„saa vilde det dog have indbragt mig en Festmiddag." 

„Det er nok det klogeste at undgaa alle Festmiddage, saa 
længe du er saa daarlig som nu", svarede en af os. 

Da kom der Liv i Mareks Øjne. Han holdt ikke af For- 
maninger, ikke engang Lægens. „Tænk, om jeg alligevel festlig- 
holdt min Triumf ved en lille Middag med jer," sagde han ud- 
fordrende. 

Forslaget mødte almindelig Opposition. 

Det gik aldeles ikke an at lade Marck slippe ud, saa syg 
som han var. Desuden — man havde slet ikke Tid. De ældste 
og ' fornuftigste nærmede sig allerede Døren for at afbryde al 
videre Parlamenteren — - men da tog Marck sig sammen, rejste 
sig med usædvanlig Spænstighed, gik hen og laasede Døren af og 
puttede Nøglen i Lommen. 
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„Ja! lad nu Hvile falde paa jer og sid kun ned, for ud kom- 
mer I ikke, før I lover at spise med mig i Dag paa Restauranten." 

Det var en af hans Evner, at han kunde gøre, hvad han 
vilde med Folk, uden at det krænkede dem. 

Ved sine uberegnelige Indfald afvæbnede han straks al 
Modstand, og alt, hvad han fandt paa, satte han øjeblikkelig i 
Værk med imponerende Bestemthed. Med en uforlignelig komisk 
Alvor forstod han at drive en Spøg til dens yderste Grænse uden 
at lade sig anfægte det ringeste af andres Protester. Hans Slag- 
færdighed i Repliken gjorde Resten. 

Vennerne kendte saa godt disse Udbrud af hans Lune, 
der altid begyndte, naar det led imod Vaaren. 

„Kom nu med Nøglen!" kommanderede de ældste, der 
ikke vilde tage Ansvaret for en Festmiddag med Patienten i hans 
nuværende Tilstand. 

Men Marck havde pludselig faaet hele sin glade Energi til- 
bage; han gik hen til Vinduet, aabnedé det og stillede sig tæt ved 
det, med Nøglen i Haanden, parat til at kaste den ud. 

„ Dersom I nu ikke lover at gaa med til min lille Afskedsmid- 
dag i Dag, saa kaster jeg Nøglen ud, og saa kan I blive siddende 
her, til I faar en Smed til at dirke Døren op!" 

„Aa, hold nu op med de Løjer! Vi har ingen Tid!" 

„Skulde I ikke ha* Tid til at tage ordentlig Afsked med 
mig? Det er mig, der betaler Gildet!" 

„Hvad er det for „Afsked", du snakker om! Lad os nu 
komme ud!" 

„Nej! — Kommer I, eller kommer I ikke? Ja eller Nej!" 
Et enstemmigt energisk „Nej" blev Svaret. 
„Ja, saa maa I blive her." 

I det samme fløj Nøglen ud af hans Haand ; Marck kastede 
den med en saadan Kraft, at han selv tumlede tilbage i Stolen, 
medens Nøglen fløj i en høj Bue ud over Gaardspladsen, og faldt 
klirrende ned paa et Skur i Nabogaarden. Der laa den og blinkede 
i Solskinnet — vi var indespærrede. 

„Hvad i Alverden skal dog de Narrestreger til...?" og nu 
haglede det ned over ham med Bebrejdelser. 

„Hvorfor var I saa stædige? Det er jo eders egen Skyld. 
Jeg vilde give en lille Middag, fordi jeg gættede rigtigt den Gang 
om Forvalteren, og saa for Resten fordi jeg har truffet Aftale 
med min Fader om at følge med ham syd paa om en Uges Tid, 
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— for at se at komme mig. — Derfor vilde jeg tage Afsked med 
jer, for vi ses maaske ikke saa snart igen." 

„Aa! kom nu ikke med de Historier! Den Rejse er neppe 
saa afgjort!" 

„Ikke det!* raabte Marck, og holdt en Veksel paa en 
Wiener-Bank frem til almindelig Besigtigelse, »plejer jeg at fare 
med Løgn?* 

Stor og stille Overraskelse. 

„Hvorfor har du ikke før sagt et eneste Ord om dette til 
nogen af os?" 

„Har jeg ikke hele Vinteren talt om, at jeg til Foraaret 
skulde syd paa? Men I tror altid, at jeg snakker hen i Vejr og 
Vind, aldeles som den Gang, da jeg forudsagde Forvalterens 
Skæbne." 

Marck var Herre over Situationen og' nød den af Hjertens 
Lyst, liggende paa Ryggen i sin store Stol, med Vekslen mellem 
de magre Fingre. 

„Ja ja da! men lad os nu komme ud", begyndte Opposi- 
tionen igen efter en Pavse. 

„Jeg kan ikke! Jeg kan da ikke raabe om Hjælp ud ad 
Vinduet!" 

„Du har vel en Nøgle til!" 

„Nej. Men dersom I vil love at spise til Middag med mig, 
saa skal jeg svinge min Tryllestav, saa at Døren aabner sig. 

Men ingen vilde give efter. De mest ihærdige søgte at 
bryde Døren op, og da det ikke gik, gennemsøgte de hver Krog 
i Stuen efter en anden Nøgle, men til ingen Nytte. Og i Gaarden 
lod intet Menneske sig se. Stemningen stod paa lummer Hede 
med Torden i det fjærne. Den eneste, som syntes upaavirket af 
Elektriciteten i Luften, var Marck selv. Hans Minespil røbede 
tvært imod stigende Lystighed, og til sidst brast det ud af ham: 

„Hør nu, I gamle! hvad ligner det at blive gnavne, 
fordi jeg gerne vil have jer med til min lille Afskedsmiddag? 
Jeg kan jo love, at jeg vil gaa hjem igen, saa snart Kaffen er 
drukket. Er det saa godt? Saa har I da ikke noget paa 
jeres Samvittighed. Det vil netop gøre mig godt at komme 
lidt ud." 

Man begyndte at kapitulere. Vor ældste Ven, Doktoren, 
gjorde smaa Tilløb til Forsoning, men Marck erklærede, at lian 
ikke lod nogen slippe ud, før alle som en havde lovet at tage 
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mod hans Indbydelse. , Ellers maa I blive her til i Eftermiddag 
Kl. 4, naar Konen kommer med Middagsmaden.* 

Klokken var nu kun 12, og det var højst sandsynligt, at 
vi ikke vilde blive befriede før, thi Mareks Lejlighed laa meget 
afsides i et ubefærdet Kvarter. Ud ad Vinduet kunde man heller 
ikke komme, thi det var paa anden Sal. Endnu en Gang forsøgte 
man at faa Marck til at udlevere Reservenøglen, men han paastod 
aldeles bestemt, at han virkelig ingen havde. 

Saa begyndte da Underhandlingerne; i Begyndelsen alvorligt 
og med Værdighed, men efterhaanden mere og mere muntert. 
Vi gad nok se, hvorledes Marck vilde hjælpe os ud, og de fleste 
havde desuden ikke det mindste imod selve Indbydelsen, men 
vilde bare holde paa Principet i det længste. 

Sluttelig gik Marck af med Sejren. 

Man kom overens om at mødes KL 4 i Operarestaurationen 
oppe paa 1ste Sal, men der stilledes den Betingelse, at det skulde 
være en meget beskeden Middag, og at Marck skulde gaa hjem 
efter Kaffen. 

Da man var færdig med Underhandlingerne og en formelig 
Kontrakt var afsluttet, rejste Marck sig, gjorde nogle Hokuspokus 
og gav sig saa til at gale i højeste Falset: 

— „Kykeli — kyy! — yy!" 

Vi saa paa hinanden og vidste ikke, om Marck holdt os 
for Nar eller mulig var bleven lidt smaa tosset. 

Marck galede højt og lydeligt et Par Gange til, og kort 
efter hørtes en Nøgle i Yderdøren. Marck pegede med udstrakt 
Arm, som besværgende, hen imod den. Saa aabnedes den, og 
hans Madamme traadte stilfærdigt og beskedent ind og spurgte, 
hvad Hr. Marck ønskede. Det var nemlig det aftalte Signal, der 
tydeligt kunde høres i Etagen ovenover. Marck triumferede, og 
vi gik hver til sit. 

* 

En Martsdag med Foraarssol og smeltende Sne kan være 
stemningsfuld, selv midt inde i det højst prosaiske Helsingfors, 
blot at man har en lille Smule Øje for den, og ellers ikke har for 
meget at tænke paa. Naar vi slog os løs, var vi som en Flok 
glade Poeter, der hengiver sig til Øjeblikkets Stemning uden just 
at lade sig tynge af overflødige Betænkeligheder. Vi levede og 
aandede i en saadan Stemning, der for Resten ikke var videre 
sværmerisk, tværtimod snarere ganske reel og naturkraftig. 

Tilskueren. 1893. 20 
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I Restaurationssalen, hvis Hotelelegance tog sig lidt forslidt 
ud i det fulde Dagslys, mødtes vi i det bedste Humør af Verden; 
Marck var møjsommelig kommen op af Trapperne, og vilde i 
Egenskab af Vært ikke renoncere paa egenhændig at skænke 
Appetitsnapsen til os alle sammen, undtagen til sig selv. 
Ifølge Overenskomsten maatte han holde sig fra den Slags Ekstra- 
vagancer i Dag. 

Kuverterne var pyntede med smaa Buketter — en usædvanlig 
Luksus i vor Kres — og paa Bordet stod flere udsøgte Rosentræer 
i fuldt Flor. Marck var ganske sig selv, som vi kendte haro 
fra saa mange andre glade Sammenkomster, maaske dog en 
Smule alvorligere. 

Men hans trætte Skikkelse fik ligesom al sin Spænstighed 
igen i de muntre Omgivelser, og hans Sygelighed var som bort- 
blæst. Han havde faaet sit Ønske opfyldt og var tilfreds. Vi 
andre holdt ikke strengt paa Afholdenhedsprincipet, da vi først 
var komne et Stykke ned paa Spisesedlen og Vinens Duft bragte 
Hilsener fra Slottene ved Rhinen med dæmpet Loreleymusik og 
fra Bourgognes solfyldte Egne. Den gav Stemning, og andet 
søgte vi ikke for Øjeblikket. 

Mareks lille Festmiddag blev overordentlig vellykket og 
munter, saaledes som han havde ønsket det. 

Formiddagens Misstemning under Indespærringen var vegen 
for en kammeratlig og overgiven Tone, der ikke formørkedes af 
noget som helst. 

Muntre Indfald og Vittigheder afløste hinanden, og Glæden 
var ved at naa sit Højdepunkt. Da begyndte Marck hyppigt at 
se til Døren, som om han ventede nogen; men han undgik 
alle Spørgsmaal desangaaende. 

Endelig viste sig en lille Bydreng henne ved Indgangen, 
bærende en Del smaa Pakker; Marck rejste sig, tog imod dem og 
delte dem ud til os uden videre Forklaring. Da vi lukkede Pak- 
kerne op, fandt vi til enhver af os et Kabinetsfotografi af ham 
med hans egenhændige Paaskrift og Dagens Dato. 

Vi saa til hinanden. Ingen forstod rigtig hans Mening 
med at uddele disse Erindringer midt under Maaltidet; men 
Marck sad atter paa sin Plads og fortsatte rolig med at spise. 
Da han bemærkede de mange spørgende Øjekast, tog han sit 
Glas, drak Selskabet til og sagde muntert: 
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„Det er bare en lille Erindring til jer — om denne Dag g . . . 
midt i Sætningen blev hans Stemme hæs, han rømmede sig, men 
Tonefaldet lød sælsomt tvungent og skurrende. 

Han var bleven bleg, og da vi forstod, at han helst vilde 
slippe for videre Forklaringer, lod vi Sagen falde. Men den lille 
Afbrydelse havde efterladt en egen Forstemthed hos os alle, en 
Følelse som af noget skæbnesvangert. Uvilkaarlig sank Stemningen 
til Nulpunktet , og Mareks tidligere glade Humør var ikke længer 
parat til at faa den til at stige igen. Selv Champagnen perlede 
forgæves i Glassene, den havde ikke Magt til at skylle det Indtryk 
bort, som Fotografierne, Mareks Mindegave, havde efterladt, saa 
lidt som den lod os glemme hans brudte Røst og sørgmodige 
Blik. Ikke engang ved Kaffen kom Munterheden tilbage. Marck 
sang sine Sange smukkere end nogen Sinde, men han holdt sig 
fra den lystige Slags. Vi andre sad omkring i Salen og saa ud 
over Esplanaden gennem de store Vinduer, der naaede lige til 
Gulvet. Alle var vi betagne af uklare Anelser, men den ene vilde 
ikke vedkende sig det overfor den anden. 

Luften derude mellem Esplanadens nøgne Træer havde for 
første Gang i Aar denne fugtige, blaalige Tone, der tyder paa, at 
Farverne i Naturen begynder at faa Liv efter den lange, blege 
Vinterdøs. 

Den nedgaaende Sol belyste de røde og graablaa Tage, og 
højt over dem hævede den russiske Katedral sin lyse Teglstens- 
bygning, der ved Afstanden fortonedes i et luftigt Blaat, som paa 
en idealiseret Akvarel. Solstraalerne lyste paa Kirkens hvidmalede 
Tag — et Symbol paa den evige Renhed og Religionens ophøjede 
Fred — og den løgformede Kuppel løftede sig saa let over det hele, 
som om den hang i en usynlig Traad, der var fastgjort et eller 
andet Sted oppe mellem Skyerne. Mellem os og Kirken traadte 
Runeberg-Statuens brede Bronceryg frem; der stod han, den store 
Digter, saa tryg og naturlig, med Ansigtet vendt mod Østen, mod 
Overmagten, ventende paa Solopgangen — i Morgen — og atter 
i Morgen. 

Marck sang nogle Kjerulfske Sange med Inderlighed og dyb 
Følelse, og i den vemodige, vaarlige Mørkningsstund vandrede 
mine Tanker til Sæters under Bjældeklang og Lurens lokkende 
Kalden . . . men jeg følte mig alligevel saa beklemt og tungsindig. 
Og, som det gik mig, gik det nok ogsaa de andre. Alle sad og 
saa ud over Esplanaden, og ingen afbrød Marck som ellers. 

20* 
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Da Sangen forstummede f hørte jeg hans slæbende Trin 
bag mig; han kom hen til os ved Vinduet og satte sig. 

Det var ikke Skik imellem os at takke for en eller anden 
Nydelse af denne Art, allermindst om den virkelig ejede Værd. 
I Almindelighed undgik vi Følelsesudbrud, mest maaske fordi vi 
virkelig ejede det ægte Følelsesliv, der saa let kommer i Bevægelse. 
Derfor nikkede vi blot op til Marck, og han nikkede igen med sit 
smukke Smil, der kun kom frem, naar han rigtig var i Højtids- 
stemning. 

„Naa*, udbrød saa en af Kammeraterne, da Tavsheden 
vedvarede, „hvornaar rejser du?* 
„I Morgen." 
„Og hvorhen saa?* 

„Først ud paa Landet til min Fader, og derefter over 
Petersborg til Wien og Tyrol.* 

„Hvem der kunde følge med!* 
„Hm -!* 

„Du synes just ikke at bryde dig synderlig om din Rejse?* 

„Aa jo! — i Virkeligheden gør jeg det dog.* 

„Hvornaar tror du, du kommer tilbage?* 

I Stedet for at svare efterlignede Marck, ved et Smeld med 
Tungen, Lyden af en Raket, der gaar til Vejrs, trak sin Stol hen 
til Bordet, hvor Likørerne stod, greb sit Glas og raabte: 

„Nej, men hvad er det dog for Ansigter, I sætter op! 
Tror I, at vi er til Begravelse!* 

I det samme lød en dump Klokkeklang henne fra den nær- 
liggende Nicolaikirke. Det gav et Sæt i Marck, saa at han spildte 
Glassets Indhold ud over Dugen, men i næste Øjeblik udbrød 
han med forceret Munterhed: 

„Den Musik har jeg ikke bestilt!* 

Medens Klokken vedblev at ringe med sin dumpe, sørg- 
modige Klang, henvendte Marck en Tak til os, fordi vi var komne 
og havde skaffet ham denne fornøjelige Stund. Det burde været 
os, der takkede ham. Han talte varmt og med en svag Under- 
strøm af sit gamle Lune, Stemmen dirrede lidt, men kun de 
nærmest siddende mærkede, at han famlede nervøst efter sit 
Glas, og at han greb den første den bedste Anledning til at fare 
med Lommetørklædet hen over Ansigtet. Men det var jo umuligt 
at tænke sig Marck græde; ingen af os havde nogen Sinde set 
det før. 
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Samtalen kom nu tilfældigt til at dreje sig om de mange 
glade Fællesminder, vi ejede; en kunde huske et, en anden et 
andet, hvor Marck havde spillet Hovedrollen, og over dem alle 
hvilede den glade Ungdoms Sorgløshed og noble Behjertethed. 

Men det faldt os ikke ind, at det hele ligesom fik Præget 
af en Opgørelse af de svundne Dages Daarskaber, de glade Ung- 
domsdage, da det kun gjaldt om at drikke i fulde Drag af Livs* 
glædens sprudlende, berusende Væld 

Endelig rejste vi os* for at tage Afsked, og trykkede Mareks 
Haand til Tak. Han holdt Ord og gjorde ingen Vanskeligheder, 
da vi vilde gaa, men skyndte sig blot selv at komme bort, inden 
vi alle var gaaede. 

Jeg fulgte ham hjem og fandt der hans Opvartningskolie 
i Færd med Indpakningen. Da vi kom ind i Værelset, sank 
Marck aldeles udmattet ned i sin store Stol og lukkede Øjnene. 
Der laa et Udtryk over hans Ansigt som af stum Fortvivlelse. 
Jeg tog hans Haand. Han saa op. — r „Vil du allerede gaa?* 
spurgte han, medens Ansigtsmusklerne dirrede af indre Bevægelse. 

Det var egentlig ikke min Mening, men jeg tog det som 
et Vink om, at han helst vilde være alene, og svarede derfor 
bejaende. 

Da saa ban atter op paa mig, men med et eget tilsløret 
Smil og nikkede uden at sige et Ord. 

Det Afskedsnik kupde jeg ikke faa af Tankerne lang 
Tid efter. 

Jeg ser endnu den Dag i Dag dette gaadefulde Smil og 
de halvt tillukkede Øjne, medens han ligesom nikkede mig bort, 
bestandig længere og længere bort, vemodigt og venligt, med 
Bøn om Tilgivelse, fordi han ingenting sagde, men jeg vidste jo f 
ban havde en saa uovervindelig Sky for at vise sig rørt .... 

Fem Dage efter fik vi Telegram om, at ban var afgaaet 
ved Døden i St. Petersborg, paa Vej til Udlandet. 

Sommeren efter modtog jeg fra Mareks Familie alle hans 
Breve og Papirer til Gennemsyn. 

Han havde syslet eji Del med litterære Arbejder og skrevet 
adskilligt, der rimeligvis vilde være af Interesse for flere. Blandt 
hans Digte fandt jeg smaa fine Ting, en Naturpoesi af sjælden 
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Skønhed, men intet som helst, der angik hans egen Sjælstilstand 
fra den senere Tid, det, der navnlig interesserede mig, skønt det 
jo nu var bag efter. 

Endelig fandt jeg et temmelig langt, uafsluttet Brev, stilet 
til en af Kammeraterne, men uvist til hvem, thi det handlede 
kun om ham selv og havde kun til Overskrift: B. B. o: Bedste 
Broder. Det var dateret Marts, omtrent en Uges Tid før hans 
Død. Ved nærmere Eftertanke viste det sig, at det var skrevet 
Dagen før hans ejendommelige Afskedsfest. Brevet lød saaledes: 

„B. B.« 

Hvor det maatte være godt at have en fortrolig Ven; jeg 
har hidtil kun haft gode Kammerater; blandt dem er du sikkert 
den bedste. Misforstaa ikke dette, jeg føler mig ingenlunde util- 
freds; lige siden Drengeaarene har gode Kammerater været mit 
Livs bedste Indhold og største Passion — gode Cigarer dog ikke 
at forglemme; men ogsaa disse har jeg kun rigtig nydt sammen 
med andre, aldrig alene med mig selv. 

For det meste har jeg ogsaa fundet saa megen virkelig 
Glæde i mine Kammeraters Selskab, at jeg sjælden har følt Trang 
til andet eller mere end det blotte Samvære med dem. I den 
senere Tid har jeg dog ofte længtes efter at kunne indvie en 
eller anden i det, der særlig tynger mig; men saa har det igen 
forekommet saa latterligt at gøre et Nummer ud af mine Sorger 
og Bekymringer. Desuden var det jo usikkert, om de vilde finde 
Forstaaelse, og dertil kommer saa min Utilbøjelighed til at vende 
ud og ind paa mig selv, end ikke overfor en aldrig saa god Ven. 
Thi der findes hos enhver Personlighed individuelle Ejendomme- 
ligheder, som intet andet Menneske fuldt ud begriber. 

Alligevel skriver jeg nu til dig, skønt jeg er bange for, at 
dette Brev som saa mange andre af lignende Art, jeg fra Tid til 
anden har skrevet, havner i Kakkelovnen og kun forskaffer mig 
en stille Glæde ved at flamme op i lyse Luer; og saa tager 
Vinden Asken og splitter det hele ad, saaledes som det rimeligvis 
ogsaa fortjener. Men i Dag har jeg en særlig Grund til at skrive; 
jeg har nemlig fra sikker Kilde faaet at vide, at Forvalteren paa 
Kumlinge er bleven fængslet for Bedrageri, saaledes som jeg i 
Sommer forudsagde. Mine Teorier og mine Anelser er ikke til at 
spøge med ; jeg vidste, at det vilde gaa saaledes, og det forundrer 
mig slet ikke, at jeg fik Ret. 
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Ulykkeligvis er det nu saaledes med mig, at jeg lige saa 
lidt kan lade være med at bringe mine Teorier i Anvendelse paa 
mig selv som paa andre. 

Og da mine Forudsigelser saa sikkert slaar ind, naar det 
gælder udenforstaaende , maa de jo ogsaa slaa ind, naar det 
gælder mig selv. Du husker jo nok, at jeg plejede at gøre Løjer 
med Darwins Læresætninger og gerne paastod, at en af mine 
Forfædre maatte have været Sporhund engang i Kridtperioden. 
Dermed maa det nu forholde sig, som det vil, men sikkert er det, 
at jeg besidder en stor Del af Sporhundens Instinkter, maaske 
ogsaa af dens Fortrin, og, at jeg minder om en finere Racehund, 
kan ingen nægte. Der eksisterer intet Dyr, for hvilket jeg har en 
saa absolut Sympati som for Hundene, og de besvarer den. Jeg 
kan tale med dem som med Mennesker; og findes der en Sjæle- 
vandring, saa ved jeg nok, hvad jeg bliver efter Døden. 

Engang i mine Drengeaar, kort før jeg kom ud af Skolen, 
havde jeg ude paa Landet en prægtig Støver, der hed „Pan*. 
Da jeg fik den, var den Hvalp, og jeg tumlede med den hele 
Sommeren igennem for at opdrage den til at blive en Mønster- 
jagthund. Det blev den ogsaa, og efter at jeg havde jaget med 
den et Par Gange sammen med de andre Hunde, kunde Pan 
hamle op med hvilken som helst af Gaardens dygtige Støvere. 

Jeg holdt af Hunden, som kunde den have været et Men- 
neske, og vi delte baade Mad og Seng med hinanden. Men det 
kosteligste af det hele var, at Pan begyndte at ligne mig. Den 
efterabede mig, var lystig som jeg; men fremfor alt, den havde 
aldeles de samme Øjne, ikke alene i Farve, men ogsaa i Udtryk. 
Det lagde de ogsaa Mærke til derhjemme. 

En Dag i September, da jeg kom hjem fra Skolen og vilde 
ud i Mark og Skov med Pan, var den syg; der blev ikke noget 
af Jagten den Gang. I Stedet for gav jeg mig til at være Syge- 
plejer; og der var ikke Tale om, at de fik mig i Skole, saa længe 
Pans Liv var i Fare. Han laa i min Seng og saa saa lidende ud, 
medens jeg madede ham og puslede om ham. 

Jeg husker, hvorledes hans Udseende og Blik forandredes 
fra Dag til Dag, og hvorledes der kom noget uforklarligt og under- 
ligt sjælfuldt i hans graa Øjne. Men munter var han alligevel trods 
Sygdommen og bjæffede glad, hver Gang jeg kom ind til ham. 

Saa til sidst en Dag strakte han Benene fra sig, kradsede 
med Poten paa min Haand, slikkede den og døde. 
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Siden den Tid har jeg aldrig haft nogen Favorit mellem 
alle de Jagthunde, jeg har ejet; jeg har været Pan tro lige 
til nu. 

Du kan vel ikke lade være at trække paa Smilebaandet, 
naar jeg siger dig, at Pan formelig har haft Indflydelse paa 
mig. Det er latterligt, mener du. Hvad vil du sige, naar jeg 
fortæller dig, at jeg en Dag sidste Efteraar, da jeg særlig følte 
mig syg, for Hjertet slog, som det skulde sprænges, at jeg da 
nær havde tabt Spejlet, jeg stod og saa mig i, fordi jeg pludselig 
i mine egne Øjne genkendte Pans gaadefulde Blik fra hans Døds- 
stund, skønt der var gaaet otte Aar siden? 

I Løbet af det sidste halve Aars Tid er jeg nu saa mange 
Gange bleven mindet om den stakkels syge Pan , at jeg ganske har 
vænnet mig til Tanken om, at jeg skal dø, før mine Venner mindst 
venter det. Jeg har studeret mit Ansigt nøje, og jeg har fundet 
alle Dødens Symptomer i det, og nu har jeg næsten Fornøjelse 
af at iagttage, hvorledes de udvikles. Jeg kender dette gaadefulde 
og mørke dybest inde i mit Blik; det var det, jeg saa i Pans 
Øje. I ethvert Menneskeblik vil du finde en Begyndelse til det, 
men det er mere udviklet hos Individer, der snart skal dø. Tid- 
ligere anede jeg det mere, end jeg egentlig saa det, hos andre. 
Nu har jeg allerede længe set det hos mig selv. 

Det skræmmede mig i Begyndelsen, og der var Tider, hvor 
jeg ikke kunde udholde mit eget Blik i Spejlet. Men jo mere 
jeg interesseredes af denne fremmede, der ligesom boede i mig, 
des mere blev han min Ven. Og jeg tror nu at vide, hvem han 
er, og hvorfor han viser sig mere og mere tydeligt for mig. 

Dersom du, under Indtrykket af, hvad jeg her siger, tager 
et Spejl, og en Tid betragter Pupillen i dit Øje, vil ogsaa du 
sikkert inderst inde opdage et ubestemmeligt, dunkelt noget, som 
er dig fremmed, noget stort, gaadefuldt, skæbnesvangert, overfor 
hvilket du føler dig afmægtig, fordi det behersker dig. — Som et 
andet, mægtigere Væsen bor det i dit eget Indre, og har boet 
der hele dit Liv igennem, uden at du har set det før nu, skønt 
du altid har anet det derinde og ofte tydeligt fornummet dets 
Tilværelse. 

Denne gaadefulde ubekendte, som har taget Bo hos dig, 
som er stærkere end du, som du i Øjeblikket kan glemme, men 
aldrig helt frigøre dig for, det er Døden — eller snarere maaske, 
dit inderste Væsen, dit evige Jeg, der, skønt her endnu gaadefuldt 
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og ubegribeligt, engang i Døden tager Magten fra dig og fortsætter 
sin Tilværelse efter den. 

Kommer du til at sande, hvad jeg her har sagt, saa for- 
staar du mig og forstaar ogsaa, at jeg ikke frygter dette mit 
andet større Jeg eller er angest for, at det skal tage Magten; thi 
denne min store ubekendte er langt ædlere og bedre end dette 
lille usle Jeg, der spiser og sover, kurtiserer eller vegeterer, morer 
sig selv eller morer andre. 

Og jeg føler allerede nu tydeligt, hvorledes denne fremmede 
tager Magten fra mig; snart sprænger han vel de sidste Baand, 
der binder mig til Livet 

Her var Brevet afbrudt. 

Earl A. Tavaststjerna. 
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Abernes Sprog. 

Et Referat. 

_____ Jaiu»r 186a 

I Sommeren 1891 gik der en Meddelelse gennem den 
europæiske Presse om, at en Amerikaner havde „opdaget Abernes 
Sprog" og endelig efter aarelange Studier havde lært det, saa at 
han dels forstod, hvad de sagde, (teis selv kunde sige noget paa 
deres Sprog, som Aberne forstod. Midlet, han havde benyttet for 
at efterspore Hemmelighederne i Abernes Tale, var en Fonograf; 
Opdagelsen var, sagdes der, i høj Grad skikket til at kaste Lys 
over mange dunkle Punkter med Hensyn til Menneskesprogene; 
man vilde gennem hans Undersøgelser faa Klarhed over det saa 
meget omstridte Spørgsmaal: Sprogets Oprindelse. 

Meddelelsen kom fra Amerika; det var i og for sig noget, 
der kunde vække lidt Mistillid til dens absolutte Troværdighed; 
den fremkom endvidere om Sommeren, da Pressen har knap Tid 
paa Stof, i -Agurketiden"; en Skeptiker kunde deraf tage Anledning 
til at sætte dette nyopdagede Abesprog i Klasse med den forslidte 
og dog i hvert Aars Augustmaaned uopslidelige Søslange. Men 
nu viser det sig dog, at det var Alvor; Amerikanerens Navn er 
R. L. Garner, og han har for nogle Maaneder siden jjdgivet en 
Bog om sine Undersøgelser af Abernes Sprog; et stateligt Bind, 
udkommet hos en af Londons største Forlæggere 1 ). 

Idet jeg skal til ai gøre Rede for dette Værk og de viden- 
skabelige Resultater, Forfatteren er kommen til, maa jeg straks 
sige, at det almindelige Indtryk, man faar af Bogen, er Skuffelse 
og til Dels Irritation. Man læser Side op og Side ned og 
finder Masser af Anekdoter om forskellige Abers Opførsel ved for- 
skellige Lejligheder; man venter ved hvert nyt Kapitels Begyn- 
delse: nu kommer vi dog vel engang til Sagens Kerne; men 



x ) The Speech of Monkeys, by R. L. Garner. London, Heinemann 1892. 
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nej, man skuffes Gang efter Gang. . Forf.s Fremstilling er en 
ganske ejendommelig Blanding af litterær Ubehjælpsomhed og Be- 
hændighed til at lokke Publikum til at læse hans Udviklinger. 

Hans Ubehjælpsomhed viser sig paa mangfoldige Punkter. 
Der er smaa Skødesløsheder i Stil og Udtryksmaade, der er større 
Skødesløsheder i Planen for hele Værket; mange Gentagelser og, 
hvad værre er, Gentagelser af det samme paa forskellig Maade, 
saa at man ikke ved, hvilken af de flere Fremstillinger man skal 
holde sig til; det svækker unægtelig Tilliden til Undersøgelsens 
videnskabelige Værd. 

Absolut kejtet er ogsaa den Maade, hvorpaa han et Par 
Steder i Bogen taler om »min forestaaende Tur til Afrika", som 
om han gik ud fra, ?tt Alverden vidste, at han havde saadan en Tur 
for. Jeg tænker mig, det hænger saaledes sammen: da han liar 
skrevet sine første Tidsskriftartikler om Aberne, er han bleven 
interviewet og har da fortalt, at han vilde til Afrika for at studere 
videre i Abernes Hjemstavn; og nu mener han, at vi alle sammen 
lige saa vel som han selv har læst om dette i Bladene, saa at han 
kan gaa ud fra det som noget almenbekendt. En hermed beslægtet 
Naivetet træffer man andre Steder, som naar han slutter en 
temmelig intetsigende Fortælling om et Venskab mellem en blind 
lille Pige og en Abe med følgende Ord: „Det var en smuk og 
rørende Scene, i hvilken Instinktets Lampe spredte sit svage Lys 
over alle Omgivelserne." Eller hvad siger man til følgende? En 
Hund havde været saa fiffig af sig selv at vugge Forf., da han 
var meget lille, „den vedblev hermed ikke blot med mig, skriver 
han, men ogsaa med mine yngre Søskende, indtil den fandt en 
alt for tidlig Død for en Buldog, hvis Navn og Stamme jeg aldrig 
siden har holdt op at hade. Jeg skænkede Dash den Begravelse, 
han fortjente, og fik et langt Følge af sørgende (sørgeklædte?) 
Børn til at ledsage hans jordiske Levninger til Graven, hvor jeg 
holdt Ligtalen og vi alle sang ^n Salme. Omtrent for tre Aar 
siden besøgte jeg sammen med en ældre Søster Stedet for første 
Gang efter tredive Aars Forløb; men intet Spor var at se af den 
lille Grav." 

Forf. har aabenbart ingen Følelse af, hvilket Indtryk sligt 
gør i ' et Værk , der gerne vil opfattes som et betydeligt viden- 
skabeligt Arbejde; han haaber aabenbart derved at faa sin Bog 
mere læst, ikke af Videnskabsmænd eller den dannede Intelligens, 
men af det forudsætningsløse, feuilletonslugende Uhyre, som man 
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paa Engelsk kalder „ the general reader " . Paa samme er ogsaa Kapitel- 
overskrifterne beregnede; jeg skal oversætte to: „Møde med Nellie; 
Nellie var min Gæst; hendes Tale og Væsen; den lille blinde Pige; 
en af Nellies Venner; hendes Syn og Hørelse; hendes Legetøj, og 
hvorledes hun legede med det* og det næste: »Nellies ømme 
Følelser; en Smule Flirtation; nogle af mine personlige Venner. 4 

Men skulde nogen heraf føle sig fristet til i Bogen kun at 
se underholdende, populære Bladartikler, vilde Forf. sikkert blive 
meget vred; han taler bestandig om sine Anstrengelser for at op-* 
klare „Sprogets store Hemmelighed" ; ja han har endogsaa fundet 
Nøglen til den („in this word I have found the clue to the great 
secret of speech" S. 20); han har i den Omstændighed, at Aber 
ryster paa Hovedet for at sige „nej", fundet „det psykofysiske 
Grundlag for Stemningsudtryk i det hele" (S. 75). Ja Mr. Garner 
lader os endogsaa øjne endnu videre gaaende Konsekvenser af 
disse Undersøgelser; man høre hans Ord: „Staaende paa denne 
Sprogets skrøbelige Bro ser jeg ud over hint vidtstrakte Omraade 
af Liv og Tanke, som ligger hinsides Grænserne for vort Emne, 
men til hvilket maaske snart den menneskelige Forstands Solskin 
vil komme gennem de Porte, som jeg har aabnet!" 

Da Opdagelsen af Abesproget saaledes er noget af det mest 
epokegørende i dette Aarhundrede, vil den efter Garners Mening 
sprede Glans ikke alene over hans eget Navn, men ogsaa over den 
Abe, hvis Stemme først blev optaget i Fonografen ; han nævner S. 125 
udtrykkelig dens Navn, for at det kan „gaa over i Historien". Det 
vilde nu ikke være net af mig, om jeg ikke gjorde den Smule, 
der staar i min Magt, for at denne Abe kan opnaa den Navn- 
kundighed, der med saa stor Ret tilkommer den; jeg skal derfor 
ikke forholde mine Læsere den Oplysning, at den hedder „Prince", 
hører til Macacusarten og endnu lever i Washington. 

Det vil nu have sin Interesse at undersøge, hvilke Be- 
tingelser Hr. Garner har haft til at foretage saa vidtrækkende 
videnskabelige Undersøgelser. Om hans forudgaaende Studier og 
Løbebane ved jeg absolut intet; jeg har kun hans Bog at holde 
mig til ; men man kan igennem den naa i alt Fald til visse nega- 
tive Bestemmelser med Hensyn til Mandens Standpunkt. 

For det første da det, at han ikke er Sprogforsker af Faget 
Da han væsentlig beskæftiger sig med Lydene i Abernes Sprog, 
vilde det ikke have været af Vejen, om han havde medbragt visse 
elementære Begreber om menneskelige Sproglyd og deres Dan- 
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nelse; men det savner man totalt. Ikke engang Forskellen mellem 
Lyd og Bogstav er han bleven klar over; naar Negrene ikke kan 
udtale engelsk th, tror han, det er, fordi det er en dobbelt Kon- 
sonant; han kalder fransk eu en Diftong, og hvor han taler om 
de engelske Vokaler a, i osv n mener han sikkert disse Bogstavers 
diftongiske. Navne; han anser saa med andre Ord Tvelyden ai 
for at være den til kort i svarende lange Lyd. En af de Mænd, 
der ifølge Fortalen har understøttet ham ved hans Studier, er 
Alex. Melville Bell, der som bekendt er en af Fædrene til den 
moderne Videnskab om Sproglydenes Dannelse; men han har 
saa lidt trængt ind i sin Velgørers Tankegang, at han viser sig 
at være meget langt fra den Erkendelse, at man nu til Dags af en 
Lydbeskrivelse først og fremmest fordrer en nøiagtig Redegørelse 
for, ved hvilke Virksomheder af Taleorganerne Lyden fremkommer. 
De allerfleste Steder, hvor han skal angive Abernes Lyd, nøjes 
han med den Godtkøbserklæring, at de ikke kan skrives med 
vort Alfabet; men derfor kunde han jo godt have beskrevet 
Artikulationerne, saaledes som Fonetikerne jo har gjort med mang- 
foldige menneskelige Sproglyd, som vort tarvelige latinske Alfabet 
ikke rummer Bogstaver til. Og kunde han ikke rigtig faa fat paa 
Abernes egen Artikulation ., hvad der vel nok kunde have sine 
Vanskeligheder, saa kunde han i det mindste have fortalt os, med 
hvilke Tungebevægelser det var, at han selv kunde efterligne 
Lydene, saa at Aberne forstod ham. Men som det er, maa man 
i de fleste Tilfælde nøjes med den Besked: „Den og den Lyd, 
som jeg har hjemme i min Fonograf, betyder dit og dat". Ved 
Hjælp af Fonografen har Garner imidlertid gjort en højst mærk- 
værdig Opdagelse, nemlig at de menneskelige Vokallyd er sammen- 
satte, og at nogle af dem indeholder indtil tre tydelig adskilte 
Stavelser af forskellige Lyd. Man savner her for at vurdere 
denne Opdagelse klar Besked om, hvad Forf. forstaar ved Be- 
grebet „Stavelse"; bruger han nemlig Ordet i samme Betydning 
som andre dødelige, turde det være umuligt at finde nogen for- 
nuftig Mening i hans Sætning. — 

Hvad. Garners grammatiske Begreber angaar, da udtaler 
han S. 188 yderst barnlige Forestillinger om Grammatikens Væ- 
sen; det skader imidlertid ikke hans Bog saa meget, som man 
kunde tro, da han ikke er naaet saa vidt, at han har kunnet 
udsige noget som helst om Abesprogenes Grammatik. Betegnende 
for hans Standpunkt er det, at han S. 224 omtaler det som en 
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ganske ny Ide, der skyldes ham, at man burde undersøge Børns 
Sprog for at se, i hvilken Orden Lydene opstaar hos dem; dette 
Forhold er som bekendt studeret af flere Forskere, omend vel 
sagtens ikke i det Omfang, som det fortjente. 

Forf.s psykologisk-filosofiske Dannelse ser heller ikke impo- 
nerende ud; hans lange Udviklinger om Instinkt og om Forholdet 
mellem Menneske- og Dyreintelligens røber ikke større Sagkundskab, 
end man kan faa at høre i en Dagligstuesamtale med en nogen- 
lunde dannet og fordomsfri Gennemsnitsdame. Af og til kommer 
der ganske vist geniale Glimt, som naar det et Sted hedder: »Liv, 
Følelse, Tanke, Udtryk og Tale er lige saa afhængige af hinanden 
som Stof er af Kraft, og lige saa uadskillelige som Lys fra Energi (?); 
Tale er den fysiske Manifestation, af hvilken Tanken er den sidste 
Kraft (?); den er en Ege i Bevidsthedens Vognhjul; den er det Legeme, 
hvis Sjæl er Tanke* (S. 189); eller naar det et andet Sted antydes 
(men ogsaa kun antydes!) som en Mulighed, at kemisk Affinitet 
er Spiren til alt Sprog, ligesom de kemiske Elementer er det 
Materiale, hvoraf alle sammensatte Stoffer er opbyggede (243). Men 
det er dog heldigvis kun sjældent, at vi føres ud paa saa svim- 
lende Højder. 

Det skulde nu imidlertid gøre mig ondt, om man af det fore- 
gaaende har faaet det Indtryk, at Garners Bog var absolut forfejlet 
eller værdiløs; jeg har kun saa skarpt som muligt fremhævet alle 
de svage Sider i den, som jeg er bleven opmærksom paa, fordi det 
forekommer mig beklageligt, at en Forfatter, der har fundet saa 
smukt og lønnende et Emne og virkelig har fundet ny Veje til at 
bringe Klarhed over et betydningsfuldt Spørgsmaal, har dels taget 
sin Opgave saa let, dels fortabt sig i saa mange uvedkommende 
Bibetragtninger, som han ikke har formaaet af afvinde nogen 
dybere Interesse. Jeg er nu færdig med alt det onde, jeg har at 
sige; og maa da nu til Gengæld fremhæve, at én vigtig Betingelse 
for at løse sit Problem opfylder han: han nærer en overordentlig 
stor Kærlighed til Dyr og da især til dem, hvis Liv han særlig 
har studeret, Aberne. Denne Kærlighed kaster et velgørende Skær 
over Bogen og forsoner næsten med de store Mangler, man ikke 
kan være blind for, ligesom den jo har været en aldeles nødvendig 
Betingelse for, at han overhovedet har kunnet faa noget ud af 
sine Studier. Han har i Aberne set gode Venner; han har for- 
kælet dem og har derved, saa vidt sligt overhovedet er muligt, 
vundet deres Fortrolighed, saa at de ikke overfor ham har været 
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saa sky eller lumske, som de ellers, og vel tit med den bedste 
Grund, er overfor de Mennesker, der holder dem fangne og i dem 
kun ser grinagtige Earrikaturer. 1 sin Karakteristik af Aberne 
fremhæver Garner bestandig Træk, som almindelig frakendes disse 
Dyr; læser man f. Eks. Skildringen af Aberne hos Brehm, faar 
man det Indtryk, at af Menneskenes Egenskaber kun de sletteste 
er blevne dem til Del; men dette er efter Garner meget langt fra 
at give den rette Forestilling om dem. De kan f. Eks. være kærlige 
og trofaste mod den, der har vist dem Venlighed, advare ham, 
saa snart der nærmer sig noget til ham, som synes dem farligt, osv. 

Garner giver en Del Oplysninger om Abernes Aandsevner i 
Almindelighed, fortæller, hvorledes de ler og græder, hvorledes de 
kan kende Farver og øjensynligt har visse Yndlingsfarver, der dog 
ikke er de samme hos alle; de føler Glæde over Musik, selv om en 
stor Del af vor Musik er dem „for høj"; de genkender ikke ved 
Hjælp af Lugten, som man ofte har troet, men ved Hjælp af 
Synet. For at vise dette griber Forf. til forskellige Eksperimenter 
der til Dels er ganske fint fundet paa og tit minder om Lubbocks 
Eksperimenter for at fastslaa Myrernes Sjæleevner. Jeg skal nævne 
et af hans Forsøg for at vise Abernes Talsans. „ Jeg lavede, siger 
han, i en lille Trææske et Hul, lige stort nok til, at Aben kunde 
iaa sin Haand ud derigennem med en Glaskugle i. Jeg gav Aben 
tre ens Glaskugler at lege med; noget efter puttede jeg Kuglerne i 
Æsken og tillod Aben at tage dem ud, hvilket han kun kunde gøre 
én ad Gangen. Jeg gentog dette flere Gange for at indprente 
ham Antallet. Derpaa skjulte jeg en af Kuglerne og lagde de 
andre to i Æsken; da han tog dem ud, savnede han øjensynligt 
den ene, følte efter i Æsken, rejste sig op og saa sig om der, 
hvor han havde siddet. Saa stak han Haanden igen i Æsken 
og saa paa mig; men til sidst fandt han sig dog i det og begyndte 
at lege med de to. Lidt efter tog jeg én af disse bort; og da 
han ikke kunde finde den, begyndte han at lede efter den og var 
slet ikke tilbøjelig til at gaa videre uden den; han lagde den ene 
tilbage i Æsken og tog den ud igen, som om det kunde hjælpe 
ham til at finde den anden, osv. Efter at jeg ved gentagne Forsøg 
var bleven ganske sikker paa, at han kunde tælle til tre, prøvede 
jeg med fire. Naar jeg nu tog én af dem bort, syntes han under- 
tiden at savne den eller i alt Fald at være i Tvivl, men snart 
efter legede han videre uden at bryde sig om det; dog viste han 
næsten altid, at han havde en Fornemmelse af, at der var noget, 
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der ikke hang rigtigt sammen. Om han savnede en af de fire 
-eller blot handlede efter almindelige Principer, ved jeg ikke, men 
at han savnede en af de tre, var ganske indlysende.* 

Vi kommer nu til selve Abesproget. Det tør efter Garners 
Undersøgelser anses far aldeles fastslaaet, at disse Dyr virkelig 
har et Sprog. Han sammenfatter selv sine Resultater i følgende 
Sætninger: „De Lyd, som Aber frembringer, er frivillige, frem- 
bragte med bevidst Hensigt og artikulerede. Qe henvendes altid 
til et bestemt Individ med det umiskendelige Formaal, at de skal 
forstaas. Aben viser ved sine egne Handlinger og ved den 
Maade, hvorpaa den taler, at den er sig den Mening bevidst, som 
den ønsker at meddele ved Hjælp af Lyd. Den imødeser og 
oppebier et Svar; faar den intet, gentager den hyppigt Lyden. 
Aberne ser i Reglen paa den, de henvender Ordet til, og de frem- 
bringer ikke disse Lyd, naar de er alene, eller som blot Tidsfordriv. 
De forstaar de Lyd, der frembringes af andre Aber af deres egen 
Art, ligesom naar Lydene frembringes af et Menneske, af en 
Fonograf eller et andet Instrument, hvilket viser, at de ved Op- 
fattelsen ledes af Lydene alene og ikke af Gestus eller lignende. 

Disse Sætningers Rigtighed fremgaar af en Række Eksperi- 
menter, af hvilke jeg skal fortælle nogle af de vigtigste. I Efter- 
aaret 1891 lykkedes det Garner i Central Park (Washington?) at 
faa en smuk Gengivelse i Fonografen af den Lyd for „Mad", „Føde*, 
som sædvanlig brugtes af nogle Rhesusaber i Haven, netop Aftenen 
før en ny Skibsladning af samme Slags Aber ankom til Haven, 
direkte fra deres Hjem i Østasien. Disse Dyr blev anbragte 
saaledes, at de ikke kunde have den fjærneste Anelse om, at der 
var andre Aber af samme Art der. Henved Solopgang næste 
Morgen gik Garner til dem og opstillede sin Fonograf der; hverken 
han eller nogen anden af de tilstedeværende gjorde noget for at 
tiltrække dg Abernes Opmærksomhed, og de havde særlig Ordre til 
ikke at vise dem noget spiseligt eller drikkeligt. Medens Aberne 
hidtil ikke havde ytret en eneste Lyd, saa begyndte de i samme 
Øjeblik som Fonografen blev sat i Gang, at svare højrøstet. Efter at 
Fonografen havde talt ud, fik de nogen Tid til at blive rolige 
igen; derpaa blev der vist dem nogle Gulerødder og Æbler; og 
Synet af dem fik Aberne til at gentage de Lyd, de havde frem- 
bragt før. 

En anden Gang adskilte han et Abepar, der nogen Tid 
havde levet sammen, fik Hunnen til at sige noget og lod derpaa 
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Fonografen gentage dette til Hannen. Han viste straks, at han 
genkendte Lydene, og gav sig til at lede efter det hemmeligheds- 
fulde Væsen, der talte til ham; hans forbløffede Forvirring var 
ikke til at beskrive. Den velkendte Stemme fik ham til at nærme 
sig, men det Horn, som Lyden kom ud af, ja det gik over hans 
Forstand; han stak sin Arm ind i det; men da det ikke hjalp 
noget, blev han ved at kigge ind i det med et Ansigtsudtryk, som 
vel var værd at studere. Det modsatte Eksperiment blev ogsaa 
gjort, saa at Hunnen blev regaleret med noget af, hvad Hannen 
sagde; hun viste nok nogen Interesse, dog kun meget liden, saa 
man faar det Indtryk, at i det Ægteskab var det Manden, der 
daarligst kunde undvære Konen, ikke omvendt. 

Garner nøjedes imidlertid ikke med at lade Fonografen 
tale, men søgte ogsaa selv at efterligne Lydene, idet han lod Appa- 
ratet gentage dem saa tit, at han blev helt fortrolig med Klangen. 
Et Raab, som han fortolkede som „ Alarm- eller Stormsignalet", 
lærte han saa godt, at en Abe, som han ellers havde været meget 
gode Venner med, fra det Øjeblik, han havde sagt det, flygtede 
fra ham i Rædsel og siden ikke vilde have det mindste med ham 
at gøre. 

I Cincinnati saa Garner en Aften en lille Capucinerabe 
sidde gnaven og træt langt tilbage i sit Bur. Han nærmede sig 
Buret og frembragte en Lyd, som han var bleven overbevist om, 
betød „Drik". Straks vendte Aben sig efter Lyden, rejste sig og 
svarede med samme Lyd; den saa samtidig paa Garner, som om 
den dog nærede nogen Tvivl, om det gik rigtigt til. 

Da han imidlertid igen sagde det samme, svarede den og 
gik hen til en lille Skaal, den havde i Buret, og tog den hen til 
Doren. Garner fyldte Skaalen med Vand og lod Aben faa lidt af 
det; men da han saa holdt Skaalen udenfor dens Rækkevidde, 
blev Dyret ved at gentage Ordet med en alvorlig, bønfaldende 
Mine. Omtrent det samme berettes om en anden Abe i den zoo- 
logiske Have i Chicago. 

I Washington fik Garner Lejlighed til at beskytte en Kapu- 
cinerabe ved Navn Pedro mod nogle slemme Aber, og han blev 
derfor dens fortrolige, især da den forstod flere af de Lyd, som 
han havde lært af andre Aber; den gik derfor ud fra, at han 
ogsaa forstod, hvad den sagde til ham; den holdt lange Taler til 
ham, og han kunde endogsaa faa den til selv at holde Fonograf- 
røret og tale ind i det, saa at han kunde faa bedre Gengivelser 

Tilskueren. 180& 21 
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af Pedros Ord, end det ellers i Reglen var muligt. Nu blev 
Fonografen anbragt sammen med en anden Abe i et Værelse, som 
Garner kunde overse gennem et Hul i Døren, medens han selv var 
skjult for Aben; Maskinen satte han i Bevægelse ved en Snor. 
Aben blev i højeste Grad overrasket ved pludselig at høre sig 
tiltalt; den saa sig om og fremstammede nogle Lyd; Fonografen 
kom igen med nogle Lyd i „korrekt Kapucinerdialekt*, som Aben 
syntes at tillægge nogen Vægt, hvorfor den gik frem og svarede 
ganske svagt; men en hurtig skarp Lyd fra Hornet skræmmede 
den fuldstændig, og den turde nu ikke svare mere. Kort Tid 
efter blev et lignende Eksperiment foretaget, men denne Gang 
havde Garner anbragt et Spejl lige over Fonografhornets Aab- 
ning. Aben opdagede snart sin ny Kammerat i Spejlet og 
begyndte at snakke til den og vilde kærtegne den ; saa blev Fono- 
grafen sat i Gang, og dette bragte Aben helt ud af Fatning; 
den viste Tænder, gryntede svagt, og saa i det hele ud, som om 
den ikke var rigtig vis paa, om den skulde opfatte det hele som 
en Spøg eller som en uhyggelig videnskabelig Kendsgerning. Dens 
Stemme og Bevægelse var nøjagtig som hos et Barn, der siger, at 
det slet ikke er bange, og som dog forraader sin Angest i hver 
Mine og er lige paa Nippet til at græde. „Puck" græd ikke, men 
det var øjensynligt, at der var en Konflikt et eller andet Sted ; den 
troede aabenbart ikke, at den Abe, den saa i Spejlet, var den 
samme som den, der talte; den havde Lyst til at kæle for den 
Abe, den saa, men holde sig langt borte fra den, som den hørte. 
Dette forbavsede Garner, der havde fortolket den i Fonografen 
gemte Tale som en „Slags Kærlighedserklæring, fuld af Musik og 
Ømhed" ; dette Indtryk, som han havde faaet, ikke fordi han for- 
stod noget enkelt Element af Talen, men paa Grund af hele Ud- 
trykkets Karakter, stemmede ikke med Pucks Opførsel, da den 
hørte den, saa at Garner derved blev mere tilbøjelig til at tro, 
at Indholdet var en almindelig Klage, maaske over de andre Aber, 
der drillede Pedro. 

Det vil af denne Fortælling ses, at der er meget i Abernes 
Sprog, som vor Forfatter ikke har forstaaet at tyde endnu; han 
gør ogsaa selv kun Fordring paa at forstaa i alt ni Ord i Kapu- 
cinersproget; men nogle af disse synes i Stand til med forskellige 
Ændringer at bruges for forskellige Ting; af hvad Natur disse 
Ændringer er, giver Forf. os des værre ingen Oplysninger om. 
Undertiden bruger han Ordet Modulationer derom, hvilket nærmest 
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viser hen til musikalske Toneændringer 1 ); andre Steder kaldes det 
s inflections", der kan betyde det samme, men ogsaa kan lede 
Tanken hen paa Lydtillæg eller indre Forandringer i Ordets Lyd- 
masse som ved vore Sprogs „Bøjning". Det Ord, som han over- 
sætter „Føde, Spise", kan saaledes, modificeret paa forskellig, 
ikke nærmere bestemt Vis, komme til at betyde forskellige Føde- 
varer, men moduleret paa en vis Maade, synes det at betyde 
saadant noget som „giv hid" ; Garner har mange Gange ved Hjælp 
af det faaet en lille Abe til at give sig noget af sin Føde eller en 
Bold eller andet Legetøj. — Hvor lidet bestemt Angivelsen af ni 
,Ord" er, ses af, at det ene af dem oversættes „Vejrlig"; herom 
fortælles Side 59 fif., at en Abe en Uvejrsdag klagede sig svært og 
stadig løb hen til Vinduet og der gentog vedkommende Lyd; ved 
en senere Lejlighed, da det var godt Vejr, fik den Lyden igen at 
høre af Fonografen, og den vendte sig da straks om og saa ud ad 
Vinduet. S. 107 omtales dette igen, men der er Forf. ikke vis 
paa, om det overhovedet kan betragtes som et selvstændigt Ord, 
da det stod i saa nøje Forbindelse med hele Abens Tale, hvori 
den udøste sin Misfornøjelse eller Smerte. 

Medens Garner S. 179 mener, at Tegnsprog, Gestus, var 
den oprindeligste Meddelelsesmaade , og at Lyd fra først af kun 
blev brugt til at henlede Opmærksomheden paa Fagterne, siger 
han S. 70, at Abesproget nu udelukkende er et Lydsprog, og 
skønt Lydene endnu stadig ledsages af Fagter, er Aberne dog 
langt bedre i Stand til at klare sig med Lyd alene end med Ge- 
stus alene. 

Hver Art Aber har sit eget Sprog, og der kan ikke paa- 
vises Dialektforskelligheder indenfor dette; fremmede Aber af 
samme Art forstaar straks hinanden. Man fristes her til en lille 
Tvivl: forstaar de virkelig hinanden i alle Enkeltheder? Hvorledes 
paavises dette? Eller er det maaske kun de „ni Ord", som er 
fælles for alle Aber af samme Art? Det vilde nemlig være meget 
tænkeligt, at disse, der aabenbart er mere isolerede Dele af Sproget, 
er en Slags naturlige Interjektioner, der er mere internationale, 
om man saa maa sige, end Hovedmassen af Sproget. Naar to 
Aber af forskellig Art sættes i samme Bur, lærer de efter Garners 

*) Dog maaske ikke efter Forf.s her som næsten overalt meget vage Ud- 
tryksmaade; S. 202 taler han nemlig om at „modulere" Stemmelyd ved 
Tænder, Tange og Læbe. 

21* 
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Paastand at forstaa, men derimod ikke at tale hinandens Sprog; 
ganske enkelte Undtagelser synes dog at forekomme. 

De Aber, hvis Sprog Forf. har undersøgt, er især Kapuciner- 
aber; han betragter dem som de intellektuelt og sprogligt højest 
staaende og bruger om dem Udtrykket „ Abeverdenens Kaukasiere*. 
Derimod har han ikke endnu haft videre Lejlighed til at studere 
de egentlig menneskelignende Abers Sprog; dette er saa meget 
mere at beklage, som han af en enkelt fonograflsk Optegnelse af 
en Chimpanzees Tale har faaet ud, at den brugte ikke faa for- 
skellige Lyd, og at disse alle kan frembringes af menneskelige 
Taleorganer. Da Garner i Afrika særlig vil studere Ghimpanzeer, 
er det at haabe, at han faar noget interessant frem, og at han 
her vil være i Stand til at give os tydeligere Forestillinger om 
Lydenes Dannelsesmaade og Beskaffenhed. 

Men indtil dette foreligger, maa vi spørge, hvad Betydning 
det allerede vundne har for Videnskaben. Og Svaret maa da 
først og fremmest lyde paa, at vi for Fremtiden har at gøre os 
fortrolige med den Tanke, at Aberne virkelig har et Sprog, dannet 
væsentlig paa samme Maade som Menneskenes, frembragt af til- 
svarende Taleorganer, bestaaende af Vokaler og Konsonanter, 
om end de første er i Overtal. Forskellen mellem Mennesker og 
Dyr synes altsaa, paa dette Omraade i alt Fald, kun at være en 
Gradsforskel; derfor kan den jo være betydelig nok; om dens 
Omfang kan vi selvfølgelig endnu ikke danne os nogen ret Fore- 
stilling. 

Endvidere fremgaar det af Garners Bog, at det ikke er 
korrekt, naar det i et Avisreferat hedder, at Abernes Sprog er 
enstavelses; deri kunde man se en Bekræftelse af den Teori, efter 
hvilken Menneskesproget skulde være begyndt med korte Enstavelses- 
rødder. Garner omtaler udtrykkeligt flere Steder, at de Lyd, han 
har formaaet at tyde, indeholdt flere Stavelser; saaledes er Rhesus- 
abernes „Føderaab" (S. 111) af fem Stavelser, der dog ikke er 
skarpt adskilte. 

Vil man nu maaske spørge mig, om jeg i denne Bog om 
Aberne har fundet noget, der enten kunde bekræfte eller afkræfte 
den Teori om Menneskesprogets Oprindelse, som jeg har fremsat 
umiddelbart før Fremkomsten af Garners Værk, (se Tilskueren 1892, 
S. 839 ff.), da skal jeg hertil svare, at jeg ikke har fundet noget 
hos Garner, der taler imod min Anskuelse ; men at paa den anden 
Side det, der kan tale til Fordel for den, ikke er saa særlig meget. 



Digitized by Google 



Abernes Sprog. 



315 



Min Teori gik i Hovedsagen ud paa, at Sproget oprindelig var en 
Pludren næsten som Sang, halvmusikalske Lyd, der især blev frem- 
nynnede under Indflydelse af Elskovsfølelse ; og at der fra først 
af ikke var forbundet nogen egentlig Mening med denne Pludren, 
der mere havde Karakteren af Leg end af Alvorstale. Nu finder 
jeg mange Steder hos Garner Udtryk, der gaar i lignende Retning, 
ikke hvor han taler om de Dele af Abesproget, som han har tydet, 
men netop hvor han tilstaar ikke at have nogen Anelse om Be- 
tydningen af Talen ; der forekommer ideligt Ordet chatter, der hos 
Rosing gengives ved „tjadre, sludre, pjatte, sladre, klapre, kvidre", 
ofte i Forbindelse med Udtryk som „hendes skarpe, musikalske 
Stemme" , „han havde en blød musikalsk Stemme" , „de bløde 
rige Toner i hendes Stemme var fuldkommen musikalske" osv. 
(S. 12, 35, 51, 55, 64, 66, 73, 102, o. fl.) Hovedbestanddelen af 
Abernes Passiar synes altsaa virkelig at have den Karakter, man 
efter min Teori skulde vente, hvad det Ydre angaar; hvad det 
Indre angaar, da kan man jo ikke sige noget med Sikkerhed; 
Garners Udtalelser derom maa opfattes som gengivende et almin- 
deligt Indtryk, der dog faar nogen Vægt ved hans lange Fortro- 
lighed med Dyrenes Maade at være paa. Han mener da, at de 
nok kan udtrykke Klage, men næppe „forme Sætninger til en 
Beretning eller give Detailler i en Klage" (S. 40); „Aberne fører 
i Reglen ikke nogen sammenhængende Samtale" (45); en Abe 
kan gøre Undskyldninger paa den mest ydmyge Maade, men „jeg 
tror naturligvis ikke, skriver han, at hans Tale indeholdt nogen 
Detailler angaaende Fornærmelsen; men at den udtrykte Beklagelse, 
Fortrydelse eller Underkastelse, derom kan der for mig ikke være 
nogen Tvivl" (53). Det vilde altsaa ses, at Garner netop tilskriver 
dem Evne til at give Følelser Luft, men frakender dem saadanne 
detaillerede sproglige Forestillinger, som kræves til en egentlig 
Beretning. 

Hvad Kærlighed mellem Kønnene angaar, da siger Garner 
udtrykkeligt, at han ikke har været i Stand til at studere dens 
Udtryk hos Aberne; dette er jo ikke andet end rimeligt, da der er 
Tale om fangne Dyr, hvis Kønsliv jo ved Forholdenes Magt former 
sig ganske anderledes end i fri Tilstand. Et Par Steder taler han 
dog om Udtryk for stærk Hengivenhed, ja endog om en Slags 
Kurmageri eller Flirtation; og netop der fremhæver han den mu- 
sikalske Karakter af disse Abers Pludren (S. 66, 102). Hvis vi 
kunde være saa heldige at belure Aberne, naar de i fri Tilstand 
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gør Kur, vilde vi sikkert faa at høre, hvorledes de modulerede 
deres Tale paa den fyldigste Maade. Vi ser jo nemlig gennem 
snart sagt hele Dyreriget den nøjeste Forbindelse mellem Stemme 
og Elskov; Darwin giver (Descent of Man, kap. XVIII og XIX) 
mange Eksempler derpaa, ikke blot fra Fugle, hvor ingen betvivler 
det, men fra forskellige lavere staaende Dyr (Frøer og Tudser f. Eks.) 
og fra nogle Pattedyr. 

Men jeg skal ikke fordybe mig i Betragtninger herover; jeg 
vil slutte dette Strejftog ind paa Dyrefilologiens Omraade med at 
udtale, at for os Mennesker er og bliver Menneskefilologien vigtigere 
end Studiet af Dyresprog; vi kan lære mere af et eneste Menneske- 
sprog end af alle de Tungemaal, der tales af alle den gamle og 
den ny Verdens Aber tilsammen, med og uden Hale. „Mand er 
Mands Gammen." Selv et saadant Problem som det om Sprogets 
Oprindelse faar vi større Klarhed over ved at adspørge Menneske- 
sprogene end ved at gaa til Aberne; og det er for Sprogforskeren 
som saadan ganske ligegyldigt, om man vil kalde „de sprog- 
skabende Slægter" for Mennesker eller Dyr; vi maa have Lov til, 
som jeg har gjort i min Afhandling, at bruge Menneskebenævnelser 
om dem (Karle og Piger osv.); saa meget er jo dog klart, at Op- 
havet til Menneskesprogene har været, om ikke Mennesker efter 
en Nutidsdefinition af dette Begreb, saa dog Menneskers Forfædre. 

Naar Garner mener i et lille Abeords Tydning at have 
fundet Nøglen til „Sprogets store Hemmelighed", saa véd vi Men- 
neskefilologer, at Sproget rummer mange flere og større Hemmelig- 
heder, end der drømmes om i Garners Abefilosofi; det er vistnok 
Wilh. v. Humbolt, der har sagt den dybsindige Sætning: Die 
Sprache ist ein Wunder, das sich nicht auswundern låsst. 

Otto Jespersen. 
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Corl Ewald: Fru Johanne (Erslev). — P. Fr. Rist: Efter Dybbøl (Philipsen). 
— H. Pontoppidan: Det forjættede Land (do.). — Selma Lagerldf: Gftsta Ber- 
lings Saga, oversat af Ida Falbe-Hansen (Gyldendal). 



De tommetykke Romaner er afgjort ikke noget for flygtige 
og hurtige Nutidshoveder. Selv i „La débåcle", der just virker ved 
sin Masse, hvor lammes alligevel ikke meget af Indtrykket derved, 
at vi maa „æde" os gennem et saa tykt Stof! Nej, saa gaar vi 
villigere til en nem lille Fortælling som Carl Ewalds „Fru Jo- 
hanne* og gør den færdig i en Hast. Den giver ikke vor Forstand 
meget — der er ikke flere Tanker i den end i vor meste Nutids- 
literatur; den giver heller ikke meget for Øjnene, udmaler os 
ikke mere af Interiører og Scener, end vi plejer selv at se, — og 
vi lever jo nu til Dags ikke videre med Øjnene; men den lille Bog 
sætter os i en Haandevending til Rette i en Dagligstue og laaner 
en kort Stund vor Medfølelse til en huslig Hverdagshistorie: om 
en ung Hustru, der ser sin Mand glide fra hende og standhaftig 
forsager, siden faar sin Belønning i en dejlig Unge, der atter kaster 
Lys over Hjemmet, og ved hvis Død de to Ægtefæller igen naar 
tilbage til hinanden. 

Hvad Fortællingen giver smukkest og sandest, er Hver- 
dagens Gænge, Tidens rindende Løb, Tilstandene og de smaa 
Stadier i en gradevis Vækst og Forvandling. De enkelte Scener 
dukker kun halvt frem; men man mærker Dagene glide gennem 
den lille Lejligheds Stuer og blive til Maaneder og Aar, man følger 
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— med Forf.s egen humoristisk følsomme Glæde ved det smaa — først 
Svangerskabets og siden Barnets Udvikling gennem tusende smaa 
Skridt; og Forholdet mellem Ægtefællerne bølger ugribeligt ud og 
ind — uden Brud eller Forklaringer — som sligt sker i Livet; 
snart synes de at tabe hinanden helt af Syne, skønt de gaar Side 
om Side i de smaa Stuer, og snart bøjer de sig uvilkaarlig nærmere, 
helt nær mod hinanden. 

Stilfærdig som Fortællingen er dens Stil og Tone: farveløs 
og lunt følsom hyller den alt i et sørgmodigt graat Formiddagsskær. 
Alle Skrig tystner, og alle Farver dæmpes heri, men Nerverne bliver 
følsomme som en Rekonvalescents; underlig halvt vegeterende gaar 
Menneskene om og iagttager og tænker og handler kun lidet, men 
forvandler alt i deres Liv til Følelse: ikke friske Sindsbevægelser 
og ikke øjeblikkelige Stemninger, men fine Svingninger i den al- 
mindelige Livsfølelse, der maler Dagene for den unge Kvinde — 
ti det er hende, vi mest ledsager — snart i lysere, snart i mørkere 
Farvetoner, snart i det øde graa, snart i rosenrødt og snart i 
Resignationens lilla. • 

Fange og følge disse svingende Følelsestilstande — det er 
just, hvad Bogen vil. Og tyndt og varsomt stryger den Farverne 
paa, og afmærker fint den skiltende Lykke- og Varmegrad i det 
lille Hjem. Forf. har hertil tilegnet sig noget af J. P. Jacobsens 
poetiske Evne til at udtrykke Følelser billedlig. Undertiden virker 
vel — ligesom hos Mesteren — det søgte Billede noget uegentligt, 
som naar der tales om „den Klædning, Fru Johanne har virket sig 
for Livet af sin modige Forsagen" , — man kan ogsaa træffe et 
saa raat Billede som dette: „hun kvalte sin Længsels vanvittige 
Drøm med sine blodige Hænder". Men er det ikke en smuk 
Billedstil, hvor det berettes, hvordan den første Tanke meldte sig 
hos Moderen om, at Barnet mulig kan dø? „Den kom ikke paa 
en Gang. Først var den lidt borte, og hun havde en Fornem- 
melse i sit Hoved, som om den kunde gaa forbi og bort. Og hun 
skyndte sig at aflaase alle Døre, for at den ikke skulde slippe ind. 
Men saa kom den nærmere. Det var, som om der faldt en hel 
Væg, og et iskoldt Pust foer ind over Stuen ... Og saa stod den 
i Stuen hos hende, stor og stille og selvfølgelig". 

Det er et idealt Samliv, der skildres — mellem to noble og 
moderne udviklede Mennesker, der tænker og føler saa fint og 
højsindet og handler saa hensynsfuldt, som der kan tænkes og 
føles og handles i det vanskelige Forhold, naar Kærligheden er 



Digitized by Google 



Romaner. 



319 



rundet ud og forbi paa den ene, men ikke paa den anden Side. 
Og det er smukt og vederkvægende at se det menneskelige i de 
ædleste Blomster, som det kan sætte. Men nægtes kan det næppe, 
at Luften er pumpet saa tynd og ren under denne Fortællings Glas- 
klokke, at virkelige Mennesker ikke ret synes at kunne aande deri. 
Efter Mottoet at dømme regner Forf. vel selv sin Bog som „Erin- 
dringskunst*, men dybere og fastere Tag har hans Erindring ikke 
i Virkeligheden, end at et vist „Schonthuerei* i Retning af det 
følsomme og det moralsk „kønne" overalt lægger en vis »uægte* 
og abstrakt Tone over det , der skildres. • I Stedet for en virkelig 
sjælelig Indlevelse i to saa højt som muligt udviklede Mennesker 
mærker man ofte blot en temmelig konventionel og sentimental Søgen 
efter, hvad der tager sig ud og „skal være* — en stadig Stillen i 
Position: „se hvor sjælsfint, hvor frigjort, hvor ædelbaarent !* Da 
de to Ægtefæller til sidst strør Blomster paa Barnets Lig og saa 
rejser bort fra Begravelse og det hele, kan man formelig høre Forf. 
staa og docere og pege paa dem som Mønster! Det hele bliver et 
overfladisk „skal være* , hvori der ikke er pustet virkeligt Liv, 
man ret kan tro paa. 

I det følsomme „Schonthuerei* og i mange smaa Midler, 
Fremstillingskunsten bruger, mærker man Herman Bangs Paavirk- 
ning. Dette energiske, men grove Kunstnertalent har i vor Lite- 
ratur opfundet den udhævede Diskretion, den understregede Stil- 
færdighed, den pretentiøse Fordringsløshed. Carl Ewalds Bog, 
som han selv siger, at man „ingen Tragedie kunde gøre af*, men 
som er „Historien om et Hjem, hvor der var ingen Larm og ingen 
Løgn*, er ikke uden denne Art understreget Stilfærdighed. 

— I langt ægtere Forstand end Ewald kan aabenbart Kap- 
tejn Rist kalde sine Fortællinger fra Krigsaaret „Erindringskunst*. 
Det er aabenbart her selve de stærke og tunge Erindringer, som 
har kaldt sig frem for Forf.s Sjæl og tvunget ham Pennen i Haand. 
Hallucinationstydelig synes hine skæbnesvangre Dage at have 
prentet sig med alle Enkeltheder i hans Sind, som i manges, der 
gennemlevede dem. Men den Energi, hvormed hans Fantasi for- 
maar at mane Scenerne frem i umiddelbar Nærværelse — det er 
Forf.s store og gode Kunst. 

Han er herved ofte Elev af Russerne. Man tænke f. Eks. 
paa det Billede af Spisesalen paa Assens Hotel, der indleder hans 
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sidste Bog „Fra Dybbøl". Livagtig er her det provisoriske i Ind- 
stalleringen, den tilfældige Kommen og Gaaen i Dørene, givet — 
som flere Steder i Herm. Bangs „Tine" ; men særlig russisk er 
Medtagelsen af smaa pedantiske Detailler, der hverken maler eller 
har Interesse, — som naar to Officerer henne ved et Bord om- 
tales i Forbigaaende saaledes: „Den ene, en Adjutant, der havde 
lange Støvler paa og en svær Guldkæde uden paa Frakken, havde 
lagt Cigarasken paa Bordet og trykkede den sammen med Cigaren. 
Vennen var en pyntet ung Mand med skinnende ny Distinktioner 
paa Vaabenfrakken, som var stærkt krøllet . . 

Der er flere Scener rundt om i „Efter Dybbøl", som med faa, 
sikre Træk stilles frem for Læserens Sind, lyslevende og hørlige. 
Soldaterne ligger paa Post en Nat langs Kysten; og vi hører gran- 
givelig hver Lyd, der bryder Natstilheden: Raslen af Blikspande 
inde i en Bondegaard, naar Officershestene, der staar bundne i 
Skyggen af et Hegn, skal vandes . . . eller Grupper af tyst snak- 
kende Soldater, hvoriblandt i Reglen en fortæller og nu og da, 
idet han gaber, uvilkaarlig kommer til at højne Stemmen. — Eller 
Diligenceturen i Sommeraftenen, — hvor de staar af ved Kroen og 
venter paa Vognen eller sidder i den og ser Landevejens afkvistede 
Pile glide forbi ude i den synkende, graa Aftenluft, eller senere ud paa 
Natten, naar de vaagner søvnige ved, at Vognen rumler ind i Rejse- 
stalden, „hvor Karle med Træsko kom løbende paa Brosten, med 
Lygter, der flyttede sorte Skygger af Bjælker og Spiltove om paa 
Vægge og op i Taget". 

Bogen beretter om den unge Offlcersaspirant Felix's Oplevelser: 
den er en Række løst forbundne Scener fra Kantonnement og 
Bivuak, fra Vaabenhvilens og Kampens Dage. Det er Marscher 
paa Fyns Landeveje, Indkvartering i en Præstegaard med dertil 
hørende Forelskelse, ret frisk, men lidt fersk — heldigvis dog ikke i 
en Præstedatter men i en flot Officersfrue, videre Officersgilder, 
Nattepatruljering ved den fynske Kyst osv. Selve Krigsbegiven- 
hederne kommer ikke frem paa Scenen, men danner den alvorlige 
Baggrund. Dybt bevæget læser Felix — og vi med ham — nogle 
Breve fra Dybbølskanserne, som en af de faldne havde sendt hjem 
til sin Kæreste; og vi bliver Vidne til, hvilken lammende Smerte 
Efterretningen om Overgangen til Als frembringer paa Hæren i 
Fyn, og hører en sjællandsk Bondekarl sidde og fortælle sine 
Kammerater nogle Scener derfra. 
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Bogens ejendommelige Skønhed er afvunden denne dens 
Situering. Tonen er stemt saa fint: den ret skyløse Drenge- 
forelskelse, Officerernes harmløse Kammeratliv, selve de bløde, 
blaanende Sommernætter, mættede af sød Kløverduft og dræende 
Rug — satte op som Forgrund mod Kanonskuddene, der drøner 
ovre fra Sundeved, og op imod Danmarks Skæbne, der i disse 
Sommerdages Vaabenhvile forblødte under Venten paa Hjælp. Alt, 
hvad Livet ejer af ungt og frejdigt og letsindigt, er kaldt op for 
at besværge en tung og haabløs Sorg — og lægges nu som Blomster 
paa en Baare: den 18-aariges uskyldige Elskov, der modner ham 
til Manddom og Levelyst, Løjtnant v. Kadens lapsede Heine-Spot, 
Officerernes muntre Pligtopfyldelse, der blot vil falde med Hæder 
paa deres Post, endelig de altid gemytlige Jensers seje Trofasthed. 
Og der er intet Spor af Retorik, intet Stænk af Sentimentalitet: 
Alvoren skyr Fraserne, kun enkelte, ligefremme Ord kommer 
den paa Læben , og Smerten er saa kysk og beskeden , som den 
Alsingers — der fortælles om — , hvis Gaard var brændt, og som 
nu blot talte om at bygge den op igen og kun i sin nynnende 
og dog kraftige Dialekt idelig gentog: „det var jo min Fødegaard" 
— og i de Par Ord begravede sin Sorg. Den Tone af aldrig 
klynkende Manddom og af moralsk Disciplin, som er klædeligst for 
en Officer, er Bogens store Tiltrækning. Den bærer Vidne om, 
hvorledes Mennesker kan vokse under en Krig. Soldatens lille 
Beretning paa Bondemaal om, hvordan han hjalp „Skrædderen" 
under Erobringen af Als, er et sanddru Æresminde over „den 
danske Landsoldat", og Brevene hjem til Kæresten fra den unge 
Løjtnant, der faldt ved Dybbøl, træffer med deres uforknytte og 
pralfri Ungdom den smukkeste Heltetone. Man høre Sætninger 
som disse: „Aa — hvorfor sprænger vi ikke denne Mur af Jord 
og Jærn og Ild? — Hvorfor ligger vi her uden at handle: Der er 
som et tilbagetrængt Skrig i os alle sammen efter at komme ud — 
ud i det brede, vide Land foran os . . . Lille Marie ! Er du endnu 
bange for mig? Vær kun rolig og stille; ti atter og atter siger jeg, 
at du har intet at frygte. Jeg føler det paa mig selv, at jeg 
kommer intet til ; — saa sund og stærk, jeg er, føler jeg mig, som 
skulde jeg leve evigt og ikke forgaa ... Ja! nu er det kommet, 
dette Had, denne Lyst til at dræbe, til at faa fat i dem, som 
stadig og altid søger at knuse os . . 
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— Saa har jeg til sidst to Romaner tilbage at tale om, som 
helt og smukt svarer til, hvad man i gamle Dage krævede af 
en Roman. 

Den ene er Pontoppidans »Det forjættede Land" — 
Fortsættelsen af hans Bog „Muld" fra i Fjor. 

Romanfrerastillingen er her paa en ganske særegen Maade 
tilpasset efter moderne Nerver. Den vinder og kvæger sine 
Læsere ved aldrig at sige for meget eller tale for højt. Den 
engagerer dem ikke dybere, end de selv vil, stemmer ikke stærkere 
i, end de er tilbøjelige til at følge, og denne Diskretion opmuntrer 
dem snarere til selv paa fri Haand at føje lidt til, hvad der siges, 
og lægge lidt stærkere Eftertryk paa Tonen. 

Den lette Haand er en Hovedsag ved Pontoppidans Kunst. 
Stilen er hurtig og ligger temmelig tyndt og løst over Stoffet: den 
presser det aldrig videre tæt, overlæsser aldrig og bliver aldrig hæn- 
gende. Den er snarere noget flygtig og overfladisk og indtager en 
fri, dégagé Stilling til Emnet uden videre selvopgivende at gaa op 
i det. Pontoppidan synder derved ofte mod rigoristisk objektiv For- 
tællekunst. Han skildrer f. Eks. i første Kapitel Præsten, der gaar 
og pløjer, og beskriver hele det Panorama, han kunde overse, 
som han gik der, men fortsætter saa: „Emanuel var imidlertid 
alt for optagen af sine Tanker til at give Agt paa alt dette". Eller 
det hedder etsteds i Anledning af Drengens Sygdom: „Hansine 
plejede ham Nat og Dag med sin vante Taalmodighed og Selv- 
beherskelse. Ingen skulde kunne se paa hende, at hun var for- 
trolig med sit Barns Skæbne; og dog havde hun omtrent fra dets 
første Krampetrækning vidst, at det kun havde faa Dage at leve 
i." Som man vil føle, er Læser og Fortæller her løsnede ud fra 
Situationen, befinder sig hverken i Moderens eller i Omgivelsernes 
Skind, men er paa en Gang i og udenfor baade hendes og deres. 
Men den mest intense Kunstvirkning opnaas aldrig, uden man 
med Hud og Haar selv gaar ind i Situationen. 

Med let, grumme let Haand fatter og haandterer Forf. hele 
sit Sujet. Der er Begavelser, som aldrig kan blive færdige med 
Emnerne, men med deres tunge Haand altid uddyber, for- 
vikler, forstørrer dem — dette er de største Digteraander; det 
gælder om Zola overfor et ydre Stof, om Ibsen overfor et 
indre Motiv eller Problem. Pontoppidan hører til de Begavelser 
derimod, under hvis Haand alt uvilkaarlig bliver gennemsigtigere 
og lettere færdigt. Med et af Naturen hurtigt Hoved ser han det 
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i alle Fald for et Førsteblik væsentlige ved Sagen og faar det 
tydelig sat frem uden videre Apparat. Den Skilsmisse mellem 
Præsten og hans Hustru, som der skal afstedkommes i „Det for- 
jættede Land", gaar saaledes — uden stort Besvær eller Maskineri 
— som ganske af sig selv; hvor en mere kluntet Romanforfatter 
havde skruet det hele op og maattet sætte mange „Scener" paa 
Benene for at faa det til at gaa, der glider de to Ægtefæller hos 
Pontoppidan saa lempelig og dog øjensynlig fra hinanden, som sligt 
kan gaa i Livet, uden at andet end lidt Kedsomhed, ubestemte Savn, 
en lille Fornemmelse eller Strejfberøring nu og da viser, hvad det 
er, der foregåar. Inden vi ved et Ord deraf, er det sket, og det synes 
os — som dem — helt naturligt og nødvendigt, at de maa flytte 
fra hinanden. Og anden Forklaring har vi egentlig ikke faaet end 
Frøken Ragnhilds Ord om „ Nervesympatien u som Betingelse for 
ægteskabelig Lykke : nemlig at alt, hvad de to Personer ser, oplever, 
hører, læser o. s. v. gør et ensartet Indtryk paa dem begge; og 
saa Dyrlægen Aggerbølles Ord om Troldluften her ude paa Landet, 
som alle, der ikke er fødte derude, ligger under for. Men netop 
dette skulde jo Bogen nærmere have vist og udført; den skulde 
have vist den tyste Hjernernes Kamp, der er kæmpet, — to 
Nervesystemer, der indbyrdes udspejdede, befølte, tiltrak, frastødte 
hinanden. Selve Spørgsmaalet om, hvad der i Virkeligheden er 
foregaaet mellem de to Ægtefæller, gaar Forf. over med en Harefod. 

Let og moderat er ogsaa hele Tiden Toneanslaget, — 
aldrig overdrevent, aldrig forceret. Pontoppidan er en Forf., som skyr 
det højtidelige og konvulsive, fremfor alt stedse vil være naturlig og 
jævn — saa velgørende dansk i sit blufærdige og lavmælte Følelses- 
liv. Man tænke f. Eks. paa Barnets Sygeleje og Død — hvilke 
Scener vilde ikke f. Eks. en Herman Bang have gjort ud deraf! 
dramatisk revet os ind i hine Angestens Timer den Nat, der gaar 
Bud efter Lægen, højrøstet sentimentalt udhævet Hustruens stil- 
færdige Smerte o. s. v. Lige saa maadeholdent og skælmsk følger 
ogsaa Forf.s Ironi sin Helts hele Færd med et Smil. Er det ikke 
nydeligt, naar det ved Skildringen af et politisk Møde hedder: 
»Endog Emanuel kom efterhaanden i en helt oplivet Sindsstemning. 
Han saa omkring paa denne Skare" bredskuldrede Mænd, der trods 
alt, hvad der truede deres Fremtid, sad der lige rolige og tillids- 
fuldt — saa trygge i Bevidstheden om deres Sags og deres Kamps 
Retfærdighed. Han fyldtes paa ny af Beundring for denne ufor- 
styrrelige Sindsligevægt, hvormed disse Folk bestandig bar enhver 
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Tilskikkelse.* Og denne stilfærdige Ironi ligger graciøst over saa 
mange af Skildringerne af grundtvigianske Krese og politiske Be- 
vægelser. Det er en Ironi, som hverken er ilter eller bitter, 
hverken isnende eller saarende, men nærmest er harmløst jævn- 
modig og lunt sørgmodig. 

Uforceret og stilfærdig, uden Sentimentalitet eller retorisk 
Appel er ogsaa den sunde Medfølelse med de to Hovedpersoners 
Skæbne, som varmer gennem Bogen. Den kolde Tilknappethed, 
som ellers er moderne Fremstillingskunsts Effektmiddel , er vegen 
for en mere menneskelig og naturlig Tone. Forf.'s bløde Hjærte 
omfatter ikke blot trofast sin Helts Ve og Vel, men ogsaa Figurer 
som den sølle Dyrlæge og hans sengeliggende Kone, „den lille 
hensvindende Rest af et Menneskeliv, som kaldtes Fru Aggerbølle*. 
Med den smukkeste Sympati er Hansine, Præstekonen, tegnet: 
Mistroen, hun gennem alle de mange Aar har bevaret til sin ny 
Stilling, der kun synes hende en Drøm; den Sjælsfatning og 
Skæbnetro, hvormed hun afventer den Skilsmisse, hun efterhaanden 
mer og mer føler trække op, længe før hendes Mand selv aner, 
hvad han savner, og hvad der dæmrer i ham; den faste Beslut- 
somhed, hvormed hun sætter Adskillelsen i Værk og lader sin 
Mand og sine Børn blive i Troen paa et Gensyn, hun selv helt 
har opgivet . . . ogsaa hendes beherskede, dybe Smerte* naar hun 
sidder over sit syge Barn „med det tillukkede, næsten haarde 
Udtryk, som hendes Ansigt altid fik under heftige Sindsbevægelser - , 
eller naar hun, uden at fælde en Taare, tvætter og hyller sin 
Dreng i Liglagen. — De sidste to Scener: Drengens Død og Efter- 
middagen, da Emanuel kører med Børnene fra Præstegaarden og 
vinker Farvel til Hansine, er begge følte af Forf. med et stille 
Alvor, som virker dybt menneskeligt. 

Overhovedet er det saa ægte mente og tilforladelige i Tonen 
noget af det, hvorved Pontoppidans Bog virker sikrest og varigst. 
Man betrygges og man smittes af det dybe Slægtskab, den langvarige 
Fortrolighed med Stoffet og Personerne, som man stadig fornemmer 
hos Forfatteren. Og man aander en saa sund og ren Luft i 
denne Bog, hvor en sanddru Mand siger jævnt, hvad han dybt 
har prøvet og mener alvorligt. Der er aldrig noget af en blot øje- 
blikkelig Følelses- eller Fantasianspændelse i Bogen; den virker 
som en langsomt modnet Frugt, der ganske af sig selv en stille 
Efteraarsmorgen falder ned i det fugtige Græs. Forfatteren har 
aabenbart følt sig saa hjemme i Stoffet, at Frembringelsen er 
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gaaet for ham ganske som Fod i Hose. Og — her som altid — hvad 
der let og nemt har formet sig, det former sig ogsaa let og nemt 
for Læserne. 

Ja! det er en blaaøjet og hørblond sjællandsk Natur, der 
her skriver om det sorte Pløjeland med de flagrende Krager, om 
de gulhvide Rugmarker eller de kullede Sandbanker oppe ved 
den skumprikkede Fjord; der skildrer et politisk Møde hos Sogne- 
rådsformanden, eller Nils Gaardskarl, der i Karlerummet sidder og 
nyder sin egen Avisartikel, Dyrlæge Aggerbølle i Købmand Villings 
Bagstue, Mosekærshusenes dyriske og ondskabsfulde Udskudsbe- 
folkning, Væver Hansens Tale paa Kæmpehøjen og den grundtvi- 
gianske Begravelse; der endelig tegner en dansk Fantast og Teolog 
— saa bunddansk, som nogen kan være — og hans forulykkede 
Forsøg paa at gaa ud i Folket og leve sammen med en sjællandsk 
Bondepige af den smukkeste Type, der opnæres af vore Markers 
Rug og vort hjemmekærnede Smør. Enhver føler, at vi virkelig 
her er ude og færdes paa en sjællandsk Egn i Provisoriernes Dage. 

Det er Kød og Blod af Forfatterens eget, som han skildrer. 
Det mærkes i Naturskildringerne og i Menneskelivstegningerne. 
Han staar ikke udenfor og karakteriserer træffende ; men hans Evne 
er den uvilkaarlige Indlevelse og Medleven. I Modsætning til saa 
mange moderne Forfattere, hvis Begavelse er mere kritisk end 
digterisk, er den fine, analytiske Bestemmelse af Landskaber eller 
Personer egentlig ikke Pontoppidans Sag. Hans Karakteristik er ofte 
banal og smager af Romanlæsning i Ordvalget. Man høre f. Eks. 
hans Præsentation af Frk. Ragnhild: „Som den slanke Dame stod 
der og smilte, overgydt af Skæret fra sin valmuerøde Parasol . . . 
i hvid Dragt . . . saa behersket og korrekt lige fra det faste Blik 
i hendes pragtfulde, blaagraa Øjne og ned til Plissékanten paa 
hendes Kjole og samtidig saa udfordrende, saa vovet i det Raffine- 
ment, hvormed Toilettet ved Snit og Farvesammenstilling frem- 
hævede netop Legemets Magerhed og Ansigtets matte Bleghed..." 
Men til Gengæld, i hvilken Grad har han ikke den langt mere 
digteriske Evne til uvilkaarlig at aksle andres Skind og antage deres 
Træk og Farve! Hans aabne, lette Modtagelighed, næsten kvinde- 
lige Paavirkelighed og det Slægtskab, han føler til alt det, han 
skildrer, gør saadant noget som Væver Hansens æggende Folketale 
eller det fortrolige Manifest fra Vælgerforeningernes Hovedbestyrelse 
eller Gaardskarlens Journalistik til saa uforlignelige Virtuosnumre, 
uden Overdrivelse rigtige og tusend Gange mere talende end død 
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Karakteristik. Hovedfiguren selv — den ellers jo temmelig ubetyde- 
lige Emanuel, der heller ikke er hverken klart eller dybt opfattet 
— er ogsaa ofte gengivet aldeles livagtig, navnlig i sit Fan- 
tasteri, der lukker Øjnene og stadig vil haabe, sin Naivetet med 
dens Stænk af Hjalmar Ekdalsk Selvbedrag og Sentimentalitet; og 
Forf.'s Sprog antager flere Steder i sin Kamæleonspaavirkelighed 
uvilkaarlig Farve af Emanuel, f. Eks. naar dennes Sindstilstand 
ved Drengens Død skildres med Vendinger som disse: „Da Ema- 
nuel saa Døden nærme sig og Gravens Kulde lægge sig om 
Bar-nets Legeme ... da bøjede hans Sind sig ydmygt for den 
Almægtiges Vilje". 

1 „Det forjættede Land" er et ægte gennemlevet og 
alvorlig ment Livsstof blevet formet af en let og lykkelig Kunstner- 
haand, — der blot hele Tiden er lidt for let. 

— Saa har jeg kun tilbage at tale om de Fortællinger fra 
det gamle Vermland, som er blevne oversatte fra Svensk: Selma 
Lagerløfs „Gosta Berlings Saga". 

Hvordan finde nogen Forbindelse mellem denne underlige, 
originale Bog og de Eksemplarer af moderne Fortællekunst, som 
her er gennemgaaede? Den har saa lidt med Literaturhistorien 
at gøre. saa meget med det oprindeligste, primitive i al Digten — 
denne Bog af Sagn fra Bedsteforældrenes og Oldeforældrenes Tid, 
oppe om Vermlands Søer og Skove, som de smaa har hørt i 
Barnekamret af den hvidhaarede gamle ved Spinderokken, eller 
rundt om Brændebaalet i Hytten, hvor Karle og Husmænd sad og 
snakkede, mens Dampen røg af deres vaade Klæder, eller som 
aldrende „Brukspatroner" har siddet og opfrisket ved den varme 
Toddy, og som smaa Øren har opfanget, — og dem nu en enlig 
Efterkommer, borte fra sin Hjemstavn, har taget frem af Erin- 
dringen og levet op igen og meddeler os andre. Denne Saga om 
Gosta Berling og Kavalererne paa Ekeby og om Livet paa de 
store Gaarde omkring Løfvensøen i Tyverne — den har digtet sig 
op i Folkemindet, i Familjetraditionerne, i Barnesindet, og den 
har Barndomserindringernes og Bedstemødretidens Eventyrglorie 
om sig, akkurat som Højlandenes Familjesagn i Scotts Waverley- 
romaner eller for den Sags Skyld ogsaa som Trojanertogets Helte- 
sagn paa Homers Tider. Det er noget af Naturpoesien, Folke- 
epiken midt i Nutidens Kulturliv. 
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Det fortryllende ved denne Bog er den eksotiske Duft og 
det stærke, jublende Liv, som her manes frem gennem en meget 
original og virkningsfuld Fremstillingskunst. 

„O, I svundne Tiders Kvinder! At tale om eder er som 
at tale om Himmerige: Idel Skønhed var I, idel Lys. Evigt unge, 
evigt skønne var I, og milde som en Moders Øjne, naar hun ser 
paa sit Barn. Bløde som Egernunger hang I om Mandens Hals. 
Aldrig skælvede eders Stemme af Vrede, aldrig fik eders Pande 
Rynker, eders bløde Haand blev aldrig ru og haard" . . . Det er 
de svundne Tider, der manes frem, saadan som de var i de 
gamles Fortællinger fra den Gang, Vermlands Ære straalede klarest. 
f Var der da Bal hver Dag, saa længe som eders straalende Ung- 
dom varede?* maatte de unge ofte undrende spørge. „Var Livet 
da et eneste langt Eventyr?" Men for nøje tør man ikke forlange 
sig Oplysninger. „Man maa fare varlig med de gamle Sagn; de 
er som halvvisne Roser: de mister let Bladene, naar man tager 
for haandfast paa dem*. 

Det er Sagn, berettede som Sagn, sete med Børnenes Øje, 
hengemte mellem de gamle Mamsellers andre „Souvenirs", fortalte 
med de gamle Strikkeposers Apostrofer og Refleksioner — Sagn 
om hint mærkværdige Aar, da Kavalererne regerede i Bjørnelandet, 
da Løfvensøen ikke var fyldt med Vand men med Brændevin, og 
Smedene stod i Skjorte og Træsko ved Essen og drejede umaade- 
lige Stege paa lange Spid; Aaret, da Guds Stormvind gik over 
Landet og forvirrede Folkenes Hjerner, og ogsaa Ulv og Bjørn, 
Sygdom og Ildebrand hærgede værre end nogen Sinde før eller 
siden; Sagn om Fester, der ingen Ende tog, og om de 12 Kavalerer, 
der altid var fulde af Løjer og beredte til Streger, alle var originale 
og sorgløse og evig unge, og Sagn om den romantiske Gosta Berling, 
Galningen, Kvinderøveren, Poeten, „Herre til titusend Kys ogtretten- 
tusend Kærlighedsbreve 14 — og i Hjertet sønderreven, fortvivlet 
som en Byronsk Helt. 

Med megen og fin Ironi er Sagnets og Traditionens konven- 
tionelle Syn og Tone holdt. Lige saa lidt man tør spørge for 
nøje om, hvordan alle de mærkelige Begivenheder, her berettes 
om, virkelig kan tænkes at være skete deroppe omkring Løfven- 
søen paa den Tid, da de to Vermlændinger Tegnér og Geijer var 
henholdsvis Biskop i Vexio og Professor i Upsala, — lige saa lidt 
bør man søge alt for sand Psykologi i disse mytisk forklarede 
Figurer: Kavalererne, Majorinden, den onde Sintram, den bod- 

TiUkueren. 1893. 22 
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gørende, forvænte Grevinde o. s. v. eller i disse sagnstore Hand- 
linger og Skæbner, der berettes om. Man maa gøre sig til Barn 
for værdigt at begræde den skønne Marianne Sinclairs Skæbne, 
føle sit Hjerte banke for Kavalerernes kække, ridderlige Streger 
og for ret at gyse og harmes ved blot at høre Sintrams Navn 
nævnes. Og man maa tro Bedstemødrene paa deres Ord, at det 
var ikke Mariannes og ikke Gostas Skyld, naar det gik galt med 
dem paa Ekebyfesten ved Tableauforestillingen. „Det var Balkonen, 
det var Maaneskinnet, Kniplingssløret, Ridderdragten, Sangen, som 
var Skyld deri. De stakkels unge Mennesker var uskyldige«. Man 
maa ogsaa høre smukt paa de gamle Damers „O!« er og „Ak!* er, 
der moraliserer over Fortællingerne, — og det kan vel her tit 
hændes os Læsere, at vi hører, hvad der siges, i en noget anden 
Tone, end det er sagt, og hører som Traditionens og de gamle 
Mamsellers Kor, hvad der maaske er Forfatterindens egen naturlige 
Stemme. Naar det f. Eks. hedder: „Venner, Menneskebørn! I, 
som danser og ler! Jeg beder jer saa bønligt, dans varlig, le 
stille, ti det kan afstedkomme saa megen Ulykke, naar eders tynd- 
saalede Silkesko træder paa Menneskehjerter i Stedet for paa 
Brædder, og eders sølvklare Latter kan jage en Sjæl til Fortvivlelse - , 
hvem ved saa, om vi Læsere nyder Sætningen ganske paa samme 
Maade, Forfatterinden har villet? 

Men dette viser blot, hvor kongenial, hvor beslægtet For- 
fatterinden er med Sagnene og Traditionen. 

Hvilken munter og farverig Verden, der her trylles frem 
midt imod vore Hverdages Graat i Graat! Det straaler af Gilder, 
det knalder af Fester ud over hele Vermland. Sneen synger under 
Kanernes Meder, og ind gaar det gennem de tavse, hvide Skove, til 
Gaarden lyser i Møde forude. Og Spillemændene sidder og tramper 
Takten til deres fejende „Polsker«, medens Parrene stryger 
over Gulvet. Brændevinen flyder ved Skænken, Spillet gaar højt 
ved Bordene, Stemmerne bliver højrøstede . . . Gosta snapper den 
skønneste af de skønne med sig, svinger sig i Slæden, og ud bær 
Færden bag den rappe „Don Juan", der flyver afsted, som om 
Ulvene var efter den ... Og se! i Skumringen skimtes jo ogsaa 
de lange, tynde Graaben, der lusker frem i Skovbrynet ... og nu 
er de efter . . . deres Ildøjne og røde Tunger synes i Flokkevis . . . 
rap dig, rap dig gamle „Don Juan«, Døden er i Hælene ... Ud 
over de tilfrosne Søer ... ud mod Lysene, som vinker der henne! 
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Sorgløst og stærkt gaar Livet. Knald og Fald! Eventyrene 
følger hverandre, og Lidenskabernes Bølger gaar højt og vildt. 
.Tænkte den Tids Mennesker aldrig paa, hvad de gjorde?" Nej! 
det er Instinktet, der handler, Øjeblikkets Indskydelser: de er store 
Børn og vilde Bjørne og nu og da Helte. Den gamle Sinclair 
lukker sin Dør af for sin Datter og lader hende i Baldragten ligge 
udenfor i Vinternatten, fordi hun har kysset Gosta Berling, og 14 
Dage efter sidder han selv og holder Auktion over alt sit Gods, 
opflammet af Sindsbevægelse og Brændevin; alle Pengene vil han 
putte i en Sæk og sænke i Søen, for at den vanslægtede Datter 
intet skal arve. 

Den Slags Scener elsker Frk. Lagerløf at skildre. „Lad 
andre lytte til Fortællinger om Blomster og Solskin* , siger hun, 
jeg for min Part vælger de mørke Nætter, fulde af Syner og 
Eventyr, jeg vælger de tunge Skæbner, de forvildede Hjerters 
sorgfyldte Lidenskaber." Det er en meget kvindelig og meget svensk 
Kærlighed til det eventyrlige, det romantiske, det anspændende og 
det Fanden-i-voldske, som har dikteret denne Bog. 

Og med hvilket „entrain" er ikke Kavalerernes lystige Streg 
med Jærnleverancen skildret! hvilken vild Uforfærdethed er der 
ikke over Gostas Bortførelse af Anna Stjernhok, med Ulvene i 
Hælene! hvor banker ikke Fortællerindens Hjerte med den glade, 
sorgløse Tolvmandsskare , der satte Fart i Buestrengene og aldrig 
gjorde noget, som ikke var kavalermæssigt, gjorde noget, som var 
klogt eller nyttigt eller kærlingeagtigt! Og raa Haan, patetiske For- 
bandelser, stenhaardt, saga-langsindet Had: alt, hvad der er vildt 
og lidenskabeligt, forhærdet og uhyggeligt — det ved hun at skildre 
med Fyrighed. Saaledes Majorinden, der med Tiggerposen paa 
Ryggen er gaaet op gennem „ de evige Skove", op langs Klaraelven 
og op til Elvedalsskovene , hvor Moderens Kulmiler staar, for at 
løse Forbandelsen over sit Hoved, og der træffer den 90aarige 
gamle nede i Mælkestuen og af hende faar en saa faamælt Mod- 
tagelse. Eller Heksen, der er kommen ned oppe fra de vældige 
Fjælde og Skovenes Mørke for at kalde Straffen over den onde 
Grevinde Martas Hoved ... 

Noget bizart og eksentrisk — meget originalt og ofte søgt 
— er der i Forfatterindens Fantasi. Det morer hende at udmale 
sig saa sælsomme Situationer som Melchior Sinclair, der sidder 
i sin Kalecheslæde og venter paa sin Datter, han er kommen for 
at hente, — helt taalmodig og sejrsvis sidder han og fordriver 
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Timerne; eller som den gamle Lovenborg, der sidder og spiller 
Bethoven paa sine Trætangenter og straaler, mer og mere hen- 
reven af de Melodier, han hører i sit Hoved, og med hvilke han 
vil opmuntre og trøste de tungsindige Svirebrødre. 

Bizar og original er ogsaa Fremstillingskunsten — og dette 
er en ny stor Charme ved Bogen. Georg Brandes har i en An- 
meldelse sat Forfatterindens Stil i Forbindelse med Carlyle og 
aabenbart med stor Ret. Den er skruet og kapriciøs, fængslende 
og paagaaende, ikke altid sikker i Takt og Intonering — ligesom 
hans. Dens store Styrke, — dens store Forskel fra megen moderne 
Fremstillingskunst , — er den Fyrighed og Resoluthed, hvormed 
Forf. kaster sig selv i Brechen for, hvad der skildres, og derved 
kaster ogsaa Læseren ind i Stemningen. „ Stridshest, Stridshest! 
du gamle, som nu staar tøjret paa Marken, husker du din Ungdom?* 
saaledes begynder det Kapitel, som med smittende Lystighed skildrer 
den gamle Balkavaler Ørneclou, der, fængslet til Sengen af Gigt, 
atter hører „la Cachucha* blive spillet; og det slutter: „Stridshest, 
Stridshest! sig, at du elsker Trompetens Stød, som narrer dig til 
Galop, om du end slaar Benet til Blods i Tøjret." Det er ikke 
egentlig en lyrisk Stil, den er snarere dramatisk; det er det 
berettedes og de handlendes egen Stemning, Forf. saa levende 
gør sig til et med og gør sig til Talerør for. Overalt, hvor Forf. 
fortæller om, hvad der er Raskhed og Fart i, lader hun Situationens 
egen Iver selv tale og rive Læseren med. „Lad Polskan klinge! 4 
stryger Letsindets Omkvæd ud over alle Vermlands Bakker; „væk 
med dem! u skriger den gamle Sinclair til alle Møblerne, han stabler 
op til Auktion for at feje Datterens Vanære ud af Huset; t følg 
med, følg med!" bruser det store Folketog, der er ude at lede efter 
den gale Nygaardspige, til hver, det møder paa sin Vej. 

Denne stærke, henrevne og henrivende Medleven, som er 
Barnefantasiens og Folkefantasiens, er det Tegn, hvorunder For- 
fatterinden — rimeligvis til sin egen Forundring — har sejret saa 
hurtig med sin Bog. — Og kun, hvis moderne Sind igen kan naa 
en saadan Naivetet og Umiddelbarhed i Fantasien, vil der være 
nogen Fremtid for Romanen ud over den blot analytiske og 
beskrivende. 

Vald. Vedel. 
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Ofte, alt for ofte synes Historien at have været til ingen Nytte, 
skønt den dog er ganske god at faa Forstand af. 

Hr. Argus forlanger i „Tilskueren 11 s sidste Hæfte, at Socialisterne 
skal klargøre for Verden deres Fremtidsstat. Op med Kongeriget, kræver 
han — han vil ikke nøjes med Luftslotte. 

Baade Eugen Richter af Fremskridtspartiet og Dr. Bachem af 
Centrum har forlangt det i den tyske Rigsdag, saa maa de vel 
have Ret. 

Maaske turde dog de Hrr. Argus, Richter og Bachem nærmest 
have Uret; deres Forlangende synes ganske ukonfirmeret. 

Det er nu godt og vel hundrede Aar, siden den franske Revolu- 
tions Ideer fængede. De er ikke ganske gennemførte endnu, og der, 
h?or de ikke er det, vil de vel nu neppe blive det; det vil gaa som 
med den lille By, der fra Olielygter sprang lige til Elektriciteten, som 
havde sejret, inden Byen var naaet til Gas. For Tiden er man nærmest 
beskæftiget med at forlade Revolutionsideerne. 

Ogsaa i Slutningen af forrige Aarhundrede, før det brød løs, 
krævede man vist af Avantgarden, at den skulde klare Fremtidsstaten. 
Men den gjorde det ikke. Den spaaede hverken Cæsarismen eller den 
hellige Alliance, forudsaa ikke, hvor lang Tid der vilde gaa, inden 
Revolutionens politiske og sociale Tanker sejrede, og havde navnlig 
intet klart Blik over, hvordan det vilde se ud de mange Aar efter, naar 
Ideerne blev førte igennem. 

Da Folkehoben i Oktober 1789 vilde føre Ludvig den 18de fra 
Versailles til Paris, var hans Hovedindvending muligen ogsaa den, at 
Oppositionspartiet ikke havde den ny Fremtidsstat færdig. Saa snart 
den var udkommen i Trykken, skulde han gerne gaa med. Som be- 
kendt fulgte han med alligevel, og Fremtidsstaten kom, uagtet den ikke 
havde været fuldt udarbejdet i rette Tid. 

Dette Krav paa en Fremtidsstat har selvfølgelig en agitatorisk 
Betydning; det er det, Eugen Richter skarpt har set, men ud over dette 
er Forlangendet næsten komisk. 

Fremtidsstaten! den økonomiske Fremtidsstat! Som om dette 
var noget, der kunde stilles op i Paragraffer. I de faa tusende Aar, 
man ved noget paalideligt om, har den økonomiske Stat været en uaf- 
brudt Veksel undergiven. Tror man, den vil stagnere herefter? Den 
vil være én Aar 1900, en ganske anden Aar 2000; kommer Socialismen 
1900, vil den se saadan ud, kommer den først Aar 2000, vil den frem- 
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byde et helt andet Billede, dannet efter 100 Aars Udvikling og rigere 
Erfaring, og saa vil den svinde for andre Fremtidsstater, som end ikke 
Hr. Argus vil forlange, at nogen allerede nu skal have i Lommen. 

Af Debatten i den tyske Rigsdag, som Hr. Argus vil klargøre for 
danske Læsere, har han intet forstaaet. Sammenhængen er denne: de 
socialistiske Førere ved til Punkt og Prikke, at de ikke kan opstille en 
for altid gældende Fremtidsstat , fordi denne er én i Dag, en anden i 
Morgen, men en enkelt Fører vil maaske af Hensyn til Masserne ikke 
slippe Ordet. Hr. Richter ved, at Kravet paa den udarbejdede Plan for 
en saadan er en Barnagtighed, men han vil dog gerne have fastslaaet 
som en uhyre Indvending mod Socialisterne, at de ikke kan opstille en 
Fremtidsstat. Det kan han nemlig benytte overfor sine Masser. 

Derfor var hele Diskussionen Politik, mest beregnet paa eventuelle 
Valg. Hr. Argus tror, det var Videnskab! 

1776 forlangte en ikke ubekendt Englænder, at alle Skrankerne 
for det fri Arbejde, der for ham var Værdiernes Ophav og Maalestok, 
skulde falde bort. Men de herskende Lavs Forsvarere skrev under 
mange Mærker om, hvordan han dog vilde indrette en saadan Fremtids- 
stat. Alligevel kom den langt om længe saa nogenlunde efter de 
Principer, Adam Smith vilde have frem. Og nu er der en anden Lære, 
som i meget deler hans Opfattelse af Arbejdets Værdi, men som efter 
100 Aars Erfaring kræver Baandlæggelse , Ordning og Regulering fra 
Statens eller Centralmagtens Side — paa Ordet kommer det ikke an — 
fordi den ikke tror, at Arbejderen kommer til sin Ret overfor Kapitalen 
gennem Friheden alene. Og mens rundt om i Landene det ene Tegn 
efter det andet (Bismarcks Arbejderlove, Næringsbevægelsen her hjemme) 
ganske umærkeligt danner Samfundsbevidstheden og derigennem Staten 
om, staar alle Argus'er og spørger: hvordan vil 1 lave jeres Fremtidsstat 

Ti trods de mange Øjne ser Argus ikke, at Fremtidsstaten — 
den danner sig ganske stille rundt omkring ham. 

A. Cantor. 



Hr. Cantor entrer først op paa Historiens høje Bjærg og sender 
derfra et medlidende Blik ned til undertegnede Argus. Tænk paa Adam 
Smith! Tænk paa den franske Revolution! Og saa vil De se, hvor 
taabeligt det er at kræve, at Socialisterne skal gøre Rede for deres 
Fremtidsstat! — 

Vel, lad os da tænke lidt over Smiths Nationaløkonomi og den 
franske Revolution og se, om de virkelig beviser det, Hr. Cantor mener. 

Om Adam Smiths Modstandere forlangte af ham, at han skulde 
fortælle, hvordan han vilde indrette sin Fremtidsstat, ved jeg ikke. Men 
Hr. Cantor ved det vel, siden han siger det. Har de gjort det, skal 
jeg villig indrømme, at det var dumt af dem. For Smith gav netop al 
den Besked, man kunde forlange. Han fordrede i Wealth qf Nations 
Afskaffelsen af Protektionismen og af Korporations- og Lavs -Privilegier. 
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Hvis hans Modstandere kom og sagde: „Bi lidt, lad os først faa at 
vide, hvordan du vil indrette dit ny Samfund,* tænker jeg, den lune 
Skotte vilde le lidt ad dem: „Indrette! indrette! bedste Venner, det 
gør mig ondt, at De aldeles ikke bar forstaaet, hvad jeg vil. Det, jeg 
kæmper for, er en Frigørelse/ jeg vil rive noget ned, jeg vil ikke bygge 
noget op. Jeg vil slaa de og de Skranker i Stykker, saa Kræfterne kan 
røre sig frit. Der er netop ikke Tale om at indrette noget bagefter. 
Det er just Kunsten ved det hele." Der var nok visse Omraader, hvor 
Smith ønskede Statens Indgriben, — Beskyttelse af Samfundet mod 
andre Samfund — Beskyttelse af Samfundsmedlemmerne indbyrdes — 
Omsorgen for visse fælles Interesser som aandelig Kultur — men paa 
disse Punkter gjorde han ogsaa Rede for sine Krav. Og denne Be- 
skyttelse forelaa for Resten allerede. 

Nu skulde altsaa Adam Smith efter Hr. Cantors Mening kunne 
bruges som historisk Bevis for, at det er uberettiget at kræve Besked 
om Socialisternes Fremtidsstat. Come? Med dem forholder det sig jo 
lige modsat af med ham. Hans Maal var: Frigørelse; deres: Baand- 
læggelse, Ordning og Regulering fra Statens eller Centralmagtens Side. 
Det var taabeligt at spørge ham: Hvorledes vil du binde? naar han 
raaber "alt f hvad han kan: Giv løs! Men naar Socialisterne siger: Vi 
vil baandlægge, ordne, regulere, synes det hverken ubilligt eller ufor- 
standigt at spørge: Hvordan vil I bære jer ad med det? — Men hvor- 
ledes Adam Smith kan tjene som et advarende Eksempel paa det 
uberettigede i et saadant Spørgsmaal til Socialisterne, det maa Guderne 
eller i hvert Fald Hr. Cantor vide. 

Det samme gælder delvis ogsaa den franske Revolution, for saa 
vidt dens Maal var at omstyrte Skranker og tilintetgøre Privilegier, altsaa 
en Frigørelsesproces. I samme Øjeblik som Skrankerne var styrtede, 
var den ny Tilstand skabt. — Ved Siden heraf havde Revolutionen 
imidlertid ogsaa en positiv politisk Opgave: at lave en ny betryggende 
Statsforfatning med Ansvar for de styrende og Repræsentation for 
Borgerne. Da Revolutionen begyndte, var man næppe klar over, hvor- 
ledes den ny Forfatning skulde indrettes. Der forelaa nok Erfaringer, 
man kunde have benyttet — navnlig fra England — men dem følte 
Revolutionsmændene sig hævede over; de havde et saliggørende Almen- 
princip at gaa efter og vilde ikke lære af andre — de vilde jo ikke 
engang benytte det engelske Parlaments Forretningsorden ved deres 
Rigsdagsforhandlinger. De lavede altsaa Revolutionen uden at være paa 
det rene med den ny Statsforfatning. Er det nu derfor, som Hr. Cantor 
mener, uberettiget at kræve Forklaring af Socialisterne om deres Frem- 
tidsstat? Var det da en Fortjeneste ved Revolutionsmændene, at de ikke 
havde deres Statsforfatning i Orden, før det gik løs? Vilde det have 
været til Skade for dem, om de forud havde gennemtænkt, hvordan de 
vilde indrette Staten, naar de kom til Magten? Tværtimod. Den 
franske Revolution giver nærmest et advarende Eksempel. Netop fordi 
den — ikke mindst paa Grund af Ledernes Dilettantisme, Uforstand og 
Mangel paa Kritik — førte til Cæsarismen og den hellige Alliance, er 
der god Føje til at være varsom overfor dem, der atter paakalder 
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Revolutionen i Kraft af Fraser, der kan blænde Hoben. Der er An- 
ledning til at kritisere og modsætte sig dem, der truer med letsindig at 
styrte den bestaaende Samfundsordning — netop for at undgaa en 
Gentagelse af Revolutionens Blodsudgydelse og Voldsgerninger , dens 
Mobtyranni og Terrorisme, — for at blke fri for et „Oppositionsparti* 
af Bøller og Skøger som det, der førte Ludvig den 16de fra Versailles 
til Paris. 

Fra Historiens Højder begiver Hr. Gantor sig til et andet Pisgah. 
Den lærde Historiker bliver til den indviede Politiker. Hele Diskussionen 
i den tyske Rigsdag, betror han os, var Politik, beregnet paa eventuelle 
Valg. Naar Richter fordrede Redegørelse for Socialisternes Fremtidsstat, 
var det for at faa Stof til Agitationen overfor sine Masser. Men det 
har den dumme Argus ikke forstaaet. 

Jeg .havde dog ikke behøvet at gaa til Hr. Gantor for at faa 
Besked derom. Under Debatten havde Socialisterne travlt med at 
fortælle akkurat det samme som Hr. Gantor, at Diskussionen fra deres 
Modstanderes Side var en ren og skær Valgmanøvre. Om det forholder 
sig saa eller ej, skal jeg ikke drøfte; det vedkommer ikke mig. Jeg 
indlod mig i min Artikel ikke paa en Undersøgelse af Fremskridts- 
partiets Maal og Midler; hvad jeg brød mig om, og hvad jeg holdt 
mig til, var Socialisternes Udtalelser om deres Fremtidsstat og deres 
Stilling overfor Modstandernes Kritik. Det var Fremtidsstaten i Forhold 
til Socialisterne, ikke i Forhold til Modpartierne, der interesserede mig. 
Mit Indtryk af Socialistførernes Standpunkt overfor Fremtidsstaten er 
ikke væsentlig forskelligt fra Hr. Gantors: Førerne vilde egentlig helst 
lade Fremtidsstaten gaa ud af Diskussionen, men af Hensyn til Masserne 
vil de ikke give Slip paa Ordet. Men naar dette er saa, naar de 
bruger Fremtidsstaten til at agitere Masserne med, saa maa de ogsaa 
finde sig i at blive holdt fast paa den. Vil de have Agitationens søde 
Kløe, maa de ogsaa tage Kritikens sure Svie. Og stikker de virkelig 
denne gøglende Frase ud til Mængden, saaledes at denne maa tro, 
der vises den et Guldæble haandgribelig nær, mens de selv ved, at det 
kun er en Sæbeboble eller et Skyggebillede af en Qærn, fjærn Fremtid, 
da gør de sig skyldige i en Letfærdighed, som kan blive farlig og bør 
standses. Naar de siger, eller lader deres Tilhængere sige, at Fremtids- 
staten, Guldalderriget, kan ventes om et Par Aar, saa er det fuldt 
beføjet at kræve Kongeriget paa Bordet, og det straks. Den Ordning, 
der antydes, er noget vidt forskellig fra det nuværende Samfund — 
selv om de Nydannelser i socialistisk Aand, der forefindes, tages med i 
Betragtning — saa der er al mulig Opfordring til at gaa dem kritisk 
paa Klingen, der præker Fremtidsstaten. Og den vil efter Socialisternes 
Udtalelser blive saa indgribende i alle Livets Forhold, at man har 
Grund til at være paa Vagt. Det er ikke blot Erhvervslivet, der skal 
socialiseres, ogsaa Familielivet. Man kan da nok blive betænkelig 
overfor det lokkende Fremtidssamfund, hvor Børnene tages fra For- 
ældrene og puttes i — Børnehjem. 

Argus. 
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Den Stundesløse har vist mistet en Del af sin Glans paa den 
brydsomt lange Vej til Trykkeriet. Folk faar jo kun saa sjældent i 
baade Pose og Sæk. Den, der forbedrer til en Side, forværrer for det 
meste til en anden; og Holberg holdt af at , forbedre" sine Stykker. Man 
kan saa nogenlunde slutte sig til, hvorledes det er gaaet Komedien her, 
fra den i Sommeren 1723 laa „ færdig", og til den otte Aar efter 
endelig kom ud. Den er formodentlig bleven fikset op til Ny-Opførelser 
nu med et Par ny Personnavne, nu med en ny Scene eller lidt ny 
Vittighed; men den er ganske sikkert bleven forkortet, øget og ændret 
fra et 5 Akts til et 3 Akts Skuespil. Og hvad kan der saa ikke være 
hændt den, før den blev „færdig* første Gang, 1723, — i al den Tid, 
Holberg havde den under Arbejde og hørte sine litterære Tillidsmænds 
Dom og Raad? Ja for — siden de mytiske Taager omkring Holbergs 
Digtervirksomhed nu synes at skulle til at lette en Smule, kunde man 
saa ikke ogsaa faa Hoved-Myten bort, den om Holbergs fabelagtige 
Frodighed? Det kan se ud efter den danske Oversættelse af hans Selv- 
biografi, som om han straks i 1722 har fuldført sine fem Skæmtedigte ; som 
om han saa en Stund har siddet til op over Hovedet i historiske Studier; 
som om han derpaa pludselig — altsaa vel tidligst i Sommeren 22 — 
har ladet sig bevæge til at skrive Komedier; og som om han endelig 
et lille Aar efter har haft alle sine bedste Stykker fra Haanden. I de to 
næste Aar, 23 — 25, skriver han 4 smaa Stykker, i de to næste igen 
nøjagtigt lige saa mange; men i det ene Aar 22 — 23 skal han have 
rystet 15 fem Akts Skuespil ud af Ærmet. Det er jo dog aldeles urime- 
ligt! De, hvis Hjerner ikke er utilgængelige for sund Sans, maatte vel en 
Dag kunne bringes til at indrømme, at i alt Fald nogle af disse 
15 Komedier utvivlsomt har været skrevne, allerede da „Peder Paars" 
blev trykt (i 1719 og Begyndelsen af 1720). Og hvem kan for Resten 
vide. om ikke det første Udkast til en Del af dem har været ældre 
endnu, er blevet til paa den Tid, da Holberg æventyrede sig saa ufor- 
klaret rundt i England og Italien og med en gaadefuld „Moskovitisk 
Edelman * ? 
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Saadan som nu vi har Stykket, er det en lidt tungt bevægelig 
„ Machine * . Akt-Inddelingen er forstyrrende og trættende; den drama- 
tiske Strømning er stemmet længe op et Sted under en ganske meningsløs 
Diskussion om, hvorvidt Intrigen ogsaa virkelig kan spilles; Figurerne 
er skeletterede saa omtrent rene for alt baade Kød og Blod! Naa, en 
nænsom Haand kunde vel nok omordne Akt-Slutningerne og fjærne det 
sinkende. Saadan gør man jo, med Rette, ved Shakespeares Stykker. 
Og hvad der er Ret overfor den største, tør vel ikke kaldes ubilligt 
overfor en mindre Digter? Men paa Figurernes vidt gaaende Indholds- 
løshed kan rigtignok kun Skuespillerne bøde — det vil sige, naar det er 
Skuespillere, der kan. 

Disse Teater-Artiklers Forfatter har benyttet enhver Lejlighed, 
der bød sig, til at søge fjærnet den Misforstaaelse, at man i Holbergs 
Hovedfigurer skulde have, hvad vi nu til Dags tænker os, naar vi taler 
om „Karakterer" i et Drama eller en Roman. Holberg beflittede sig 
mindre paa at skildre Mennesker, han skildrede helst menneskelige Laster. 
Der kunde staa som Motto foran hele hans „ Danske Skueplads" de 
Ord, som han i sin Kritik over „ Peder Paars" skrev om sig selv: 

„I alle Bøger man ey finder Characteer 
Paa visse Lyder, som man deri censurerer; 
Thi han gemeene Feyl fast aldrig criticerer." 

Eller i mindre bunden Stil: Griller, fikse Ideer, Taabeligheder, helst 
saadanne, „som ikke var alt for meget slidte paa i andre Komedier', 
— dem søgte han at give et bestemt og iøjnespringende Billed af og 
at anvise en burlesk-ortopædisk Kurmetode for. Derimod bekymrede 
han sig kun lidt om, hvad det var for en Art Personer, der var be- 
fængte med de paagældende Lyder. Han lagde ikke an paa at faa 
Personligheden til, under Handlingens Gang, at afsløre sine indre Anlæg, 
at udfolde eller „udvikle" sin Natur. Imidlertid stod jo da — skal vi 
sige: det Person-Navn, til hvilket Lasten var knyttet, i Forhold til 
andre; og der maatte ogsaa lejlighedsvis blive Tale om andet end netop 
om hin Last. Og saaledes løb der alligevel, umiddelbart eller middelbart, en 
Del Personligheds-Træk med ind i Skildringen. En enkelt Gang (i 
„Jeppe") blev disse Træk saa talrige, at de gav et helt Karakter-Billede; 
andet Steds er der i det mindste saa mange af dem, at de tillader 
En at trække grove Omrids til et menneskeligt Fysiognomi. Men med 
den stundesløse Vielgeschrey ved man hverken ud eller ind. Holberg 
har nok, som hans Vane var, udstyret denne Hovedfigur med et Par af 
sine egne Særheder. Vi hører, at Vielgeschrey ikke ynder overdaadig 
Levevis, at han ikke kan lide at give Drikkepenge, at han hader lang- 
sommelig Snak, og at han ikke tror paa Mirakler, uden man har bevist 
ham, at de virkelig har fundet Sted. Men hvad kender man til et 
Menneske, fordi man har hørt det! Og ellers — ikke en Oplysning! 
Hvilken Alder har Vielgeschrey? Er han god eller slet, haard eller 
blød, ærlig eller hyklersk, karrig eller rimelig? Holder han af sine 
Børn, er han flink mod sit Tyende, kan han forliges med sine Med- 
borgere? Ingen kan sige det. Hans Taabelighed skjuler over alle hans 
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Egenskaber. Ligesom man undertiden ikke kan se Skoven for lutter 
Træer, saaledes kan man her ikke se den stundesløse for al hans 
Stundesløshed. 

Ved Stundesløshed forstod nu Holberg baade noget mere og 
noget andet, end vi forstaar nu om Stunder. Vielgeschrey lider nok af 
det, som efter vor Tids Sprogbrug betegner den stundesløse: nemlig at 
ban ikke kan holde sine Tanker ved én Ting ad Gangen, at han maa 
fare fra det ene til det andet. Men desuden er han overvættes 
distræ, saa at han ikke kan kende Folk igen, som han har talt med 
for blot to Minutter siden, — og det er jo da endelig ikke absolut uad- 
skilleligt fra Stundesløshed. Men det afgørende Træk ligger saa endda, 
efter Holbergs Opfattelse, i noget tredje. Holberg kaldte Stykket i 1727 
, Manden i Travlhed for Ingenting". En hæsblæsende Geskæftighed 
med rene Bagateller, en Geskæftighed, der bringer i Sved og faar En 
til at gøre et forfærdeligt Postyr, det var i hans Øjne Stundesløsheden. 
Han yndede ogsaa siden hen at sammenligne de stundesløse med disse 
hidsige Landsby-Køtere , der Dagen lang styrter ud for de ligegyldigste 
Tings Skyld og bjæffer sig Vejret ud af Livet til ingen Verdens Nytte. 
Der udkræves følgelig, for at kunne spille Rollen rigtigt, først og sidst en 
rasende Tungefærdighed og en legemlig Adræthed og Udholdenhed, som 
tør byde sig selv det haardeste. Skuespilleren skal et Par Timer igennem 
kunne summe rundt, værre end en Flue i en Flaske. Det kgl. Teater, 
som havde tildelt den snart 74-aarige Hr. Schram Figuren, havde 
paabyrdet den udmærkede Kunstner en Opgave, som det kunde have 
sagt sig selv laa bogstaveligt over hans Kræfter. Hr. Schram fandt 
undertiden morsomme Udtryk for Vielgeschreys Aandsfraværenhed ; men 
af hans Ilfærdighed og Larmen mærkedes der intet Spor. Tværtimod! 
Den berømte Diktat-Scene f. Eks., hvor Vielgeschrey faar det saa hedt 
af Ilterhed, at han endog maa smide Parykken, den spillede Hr. Schram 
med smagende Langsomhed. Men saaledes forandres Stykket fuldstændigt ; 
det bliver ganske ufatteligt, at Vielgeschrey til sidst er paa et hængende 
Haar ved at gaa fra Forstanden ; Forestillingen kommer til at slæbe sig 
for sendrægtigt afsted. Og endnu et, som er det alleruheldigste ved 
alle disse Besættelser af Holbergske Hovedroller med gamle Skuespillere: 
man faar en Smule Medlidenhed med den plagede Mand! Intet har 
ligget Digterens Ønske fjærnere, intet vilde have været ham i saa høj 
Grad imod. Holberg har muligvis Pokker ikke villet, at vi skulde 
, stakle* den fordrukne og æregriske og brutale Jeppe; ganske sikkert 
vilde han i alt Fald haft sig frabedt, at nogen sad og ynkede 
Montanus, der faar Hug (skønt han har Ret), eller Kandestøberen, der 
vil hænge sig, eller Vielgeschrey, der er lige ved at komme i Daare- 
kisten. Her skal Tilskuerne netop gotte sig, som man altid gotter sig, 
naar en Nar synes at ville komme til Fornuft, eller naar omsider et 
Lægemiddel slaar an og lader til at ville redde Patienten. 

Ogsaa det er for Resten kun Gentagelse af, hvad der er sagt før 
i disse Artikler. Læseren maa undskylde. Der er jo ingen anden Me- 
tode mulig end den bekendte sejge med „Draabe efter Draabe*, dersom 
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man maaske en Dag skal naa at faa hulet den Klippe, der stormægtigt 
kaldes „ Traditionen 8 ved Teatret, men hvis rette Navn er: Slendrianen. 

Den øvrige Rollebesætning var heller ikke overvældende beun- 
dringsværdig. De Figurer, som staar i andet, tredje, fjerde Plan, er 
ikke synderligt tydeligere end Hovedfiguren. Men hvis Leander er 
noget, saa er han da den forelskede rige, belevne, raske, lystige „ Kava- 
ler", — og man lod ham spille af Hr. Madsen, der er tung som den 
tungeste Hjemmefødning! Og hvis Leonora er noget, saa er hun da 
et forskræmt og ængsteligt og kærligt lille Puds, — hende lod man 
fremstille af Fru Emma Nielsen, der bærer sit smukke Hoved selv- 
følelsesfuldt paa sine Skuldre! End ikke Fru Sindings Pernille var 
god. Vederhæftig og venlig og rar, som alt, hvad Fru S. fremstiller 
(hun vil en Gang kunne blive den længe savnede danske „Moder* paa 
vor Scene, Møller-Enken i , Tordenvejr* f. Eks.), men slet ikke det op- 
findsomme og dristige og snu Stykke Pigebarn, slet ikke den kvinde- 
lige Scapin, som Stykkets Pernille skal være. Fru S. savnede baade 
det Fysiognomi og det Organ, som Rollen forlanger; der skal et fiffigt 
Opstoppernæse- Ansigt til, en vims og alt andet end godlidende Stemme- 
klang. Alligevel var det Bifald, som hendes smilende og skikkelige Liv- 
lighed vandt, bedre anvendt end det, der tildeltes Fru Phisters stereo- 
type Slaaen ud med Hænderne og hendes Skiften mellem en rageknivs- 
skarp og en anspændt sødlig Diktion. Husholdersken Magdelone er Komediens 
mest udførte Figur og gøres ikke tilbørligt levende for saa billigt Køb. 
Desuden har Fru Phister fyldt sine 77 Aar, medens Stykkets Intrige 
beror paa, at Magdelone i det højeste maa synes at være 40. Hvis 
hun ikke fornuftigvis kan antages for at være Vielgeschreys Datter, som 
hun jo udgives for, falder Intrigen ud til meningsløse Løjer. Men Hol- 
berg holdt som bekendt paa, at „Tilskuerne skal kunne bilde sig ind, 
at det er Alvor". 

Forventningsfuldest havde man vel været efter at se, hvordan 
Hr. Olaf Poulsen vilde komme ud af det med Avanturieren Oldfux, 
eller rettere: med Oldfuxes Forsøg paa at spille ,alle mulige Roller"; 
ti til selve „ Avanturieren" mærker man jo intet i Stykket, slet intet! 
Hr. Poulsen var i Advokat-Forklædningen ude over „Naturens Maal og 
Maade", med store Fagter og støjende; hans Tysker lignede noget mere 
et virkeligt Menneske, men var næppe vindig og tungerap, næppe 
morsom nok. Imidlertid er det saa sin Sag med disse to Skikkelser. 
Det bør vist ikke geraade en Oldfux til Forkleinelse, om han efterhaanden 
chargerer dem helt over i det groteske. Thi med dem skal han jo 
kun spille en i Forvejen konfus Tosse et Puds; og saa snart Tossen 
har tabt hele Hovedet, er det rimeligt, at Oldfux smører tykt paa — 
for sin egen og Pernilles Fornøjelse. En ganske anderledes vigtig 
Prøvesten for den omtumlede Gavtyvs Skuespillerkunst er Stedet, hvor han 
skal instruere sin Herre i at spille Bogholder Peder Eriksen. Her 
gælder det nemlig om at kopiere en Person, som vi senere ser optræde 
i Stykket, og om at kopiere godt. Man ved, at Pernille til sidst udgiver 
Bogholderen for Bedemand. Hun udgiver ham for Bedemand — og ikke 
for Officer, Skrædder eller Tømrer, — selvfølgelig fordi han er at se 
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til som en Bedemand. Det siger hun ogsaa selv: „Han har et Ansigt 
og en Mine ligesom en, der har faaetr Laudabilem til Attestats, og gaar 
paa Gaden saa modest og sædelig, som han skulde følge Lig*. Altsaa 
udmærker Peder Eriksen sig ved denne salvelsesfulde Ydmyghed, denne 
selvfølende Bekymrethed, hvorom man ogsaa nu til Dags ved, af naar 
den drypper paa Præsten, regner den gerne paa baade Degn og 
Bedemand. Fremdeles skal Hr. Eriksen „stedse svinge med den højre 
Haand og brav svælge Ordene ned 11 . Rahbek syntes, at den Anvisning 
var svær at tyde. Men at „svinge* med Haanden betyder naturligvis: 
at slaa ud med den, værdigt og affabelt. Og at svælge (o: synke) 
Ordene, — ja prøv blot at skyde Strubehovedet fremad med idelige 
Smaabevægelser , som om De sank noget med lidt Besvær: og De 
har øjeblikkelig en vis „gejstlig" Maade at tale paa. Den er ikke 
forsvunden endnu; man kan den Dag i Dag beundre den hos visse 
danske Biedermånner, naar de overfaldes af retfærdig Rørelse over deres 
egne velsindede Fraser. 

Saaledes fører da velmeriteret Bogholder Peder Eriksen sig. Men 
Hr. Poulsen havde forstaaet det anderledes. Han præsenterede en 
Karikatur af saadan en over-forlegen, smiskende, stadig med halvaaben 
Mund læspende og af Undseelse sig evigt vridende Laps, som man nu 
og da kan se paa et Teater, men som man aldrig har truffet noget til- 
svarende til i det virkelige Liv. Og han gjorde sin højre Arm til en 
Slags forlænget, ledeløs Luffe: med hvilken Luffe Karikaturen saa i 
det uendelige dinglede og daskede sig foran paa Maven, omtrent som 
Køerne ude paa Marken om Sommeren uafbrudt svanser med Halen 
for at jage Fluer bort. Alt dette bragte Publikum i vild Latter og 
Applaus. Dog de, der herudi som i mere holder sig til Holberg, sad 
med stramme Miner. Ti sagde ikke Holberg, at „det vel er fornøden 
at outrere Gharactérerne, men dog saaledes, at man ikke af en latterlig 
Heros giør en gall Mand 44 , det vil sige: slet intet Menneske? Og for- 
klarede ikke Holberg, hvorfor Komedien overalt bør „ikkun forestille en 
Lyde med sin rette (o: Naturens) Farve"? ti kun da „underviser og for- 
lyster den tillige \ Det er netop, hvad der skiller den komiske Skue- 
spiller fra Klovnen: at han ikke blot vækker Latter, men at han tillige 
bringer os til at se tydeligere, at han „underviser* os om vor egen eller andres 
Naragtighed. Derfor maa Naragtigheden gengives naturtro paa Scenen; 
den maa vises os som gennem et Glas, der vel forstørrer, men ikke 
forvansker og forvrænger. Hver Gang overhovedet Skuespillere diverterer 
Dem med Fysiognomier, Betoninger, Gestus osv., der ikke minder Dem, 
tydeligt eller dunkelt, om Ansigter, Bevægelser, Tonefald, som De har 
set og hørt paa Deres Vej gennem Livet, saa døm De roligt: at hvad 
saa end dette kan være, — god Komedie er det i alt Fald ikke. Deres 
Aand bringer den Aften nøjagtigt lige saa mange ny Værdier hjem med fra 
Teatret, som Deres Lomme vilde gøre, om De kom hjem med en An- 
visning paa en Skat et Steds i Maanen .... 

Blev der nu saaledes ikke ydet virkelig god Skuespilkunst i 
det eneste gamle danske Stykke, som opførtes, saa skal man endelig 
ikke prise sig af, at man fik den bedre i de tre danske Nyheder. 1 
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Nansens pikant-kønne Bagatel „En Bryllupsaften" blev f. Eks. næsten 
al den Charme, som Situationen indebar, skræmmet bort af Hr. Jacob- 
sens irriterende tonløse Stemme og af hans evigt med Hænderne i 
Bukselommerne agerende Kafé-Nonchalance. Og Fru Amalie Skrams 
3 Akts Skuespil Agnete var ikke stærkt nok til blot at kunne taale Hr. 
Liebmanns fordækte Lidenskabelighed. Hr. L. har med stor Omhu 
tilegnet sig i seriøse Partier alle sit Forbilled, Hr. Emil Poulsens store 
Mangler. Og han har ydermere sat dem paa Spidsen; saa at nu, naar 
han tror sig allermest ophøjet, et glad og fordomsfrit Tilskuer-Sind 
kan synes, med et Smil, at se ham ballancere netop lige paa Kanten af 
det Trin, der skal skille det ophøjede fra — noget andet . . . Heller 
ikke de forskellige oversatte Stykker forhjalp Publikum til gode Skue- 
spiller-Præstationer. Kun under det fri Teaters Opførelse af Henri 
Becques ukunstneriske og naivt pessimistiske Ravnene saa man to 
gode Figurer. Hr. Adolf Jensen var ikke ilde som en zunftig, for- 
lorent ædel Arkitekt; blot deklasserede han (som han plejer) Skikkelsen, 
gjorde den mindre til Arkitekt end til Tømrersvend. Og Hr. Lindstrøm 
var næsten fortræffelig som en gammel, sanselig Istap af en rævesnu 
og samvittighedsløs Pengespekulant. Den Art stilfærdige Roller, hvor 
der ikke kræves Udtryk for blot en eneste lidt kraftig Følelse, er naturligvis 
de nemmeste at spille. Det gælder næsten kun om at slaa en enkelt 
Tone an — og saa at holde den. Hr. Lindstrøm har haft sine to 
kunstneriske Sejre i dette Fag, begge Gange ved det fri Teaters Fore- 
stillinger. Han naar kun Maalet foreløbig, naar han holder sig stramt 
i Ave. Fuldstændig kunde han dog heller ikke som Hr. Teissier be- 
tvinge sit Hang til det alt for livlige. Han gav nu og da den gamle 
Synder en Hoste eller en Rømmen-sig, der var for ung til hans Alder, 
for kraftig til hans Affældighed. Underligt nok havde hverken Scene- 
instruktør eller medspillende haft Øre derfor paa Prøverne, medens det 
paa Forestillingsdagen øjeblikkelig faldt lidt skønsomme Folk blandt 
Publikum i Øre. 

Det bedste ny indenfor Teaterverdenen var alligevel Opførelsen 
af Ben forlorne Søn. Det har taget lang Tid, inden en moderne 
Pantomime slap ind i et dansk Repertoire; der maatte endda først, 
ifjor Sommer, en fransk Trup her op og vise, at det gik nok an. Ti 
udi Staten Danmark ager man som bekendt med Stude, naar man vil 
med, og Forsigtighed anses for en Borgmesterdyd. Naa men — Fore- 
stillingen nu paa Folketeatret blev i alt Fald god. Man savnede det 
udtryksfulde Øje og det elskværdige Smil, som den Dame besad, der 
hos den franske Trup spillede den forlorne Søns Moder; saadant et Øje 
og saadant et Smil findes des værre ikke for Øjeblikket paa vore 
Scener. Men til Gengæld var Frk. Olivia Jørgensen ypperlig (særlig 
i 1. Akt) som Vaskerpigen: frisk og udæskende, bon enfant og bereg- 
nende, den glade, syndige Levelyst i egen lille Person, og med et lige saa 
klædeligt som formildende udenlandsk Præg over sig. Hun syntes 
mere .fransk* end selve den franskfødte Fremstillerinde af Figuren. 
De andre Rollehavende holdt sig strengere indenfor det bestandig bor- 
gerligt københavnske. Deri var der intet ondt. Der er blot det at 
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sige, at mod dette stadig københavnske stak nu og da lidt underligt af 
visse Gestus, som enten overhovedet ikke syntes naturlige, eller som 
ikke syntes naturlige hos en Nordbo. Man havde fulgt den franske 
Mise-en-scene's Anvisninger for omhyggeligt. Man havde glemt, hvor det 
behøvedes, at oversætte dens mimiske Tegnsprog paa godt Dansk, at 
lokalisere det. 

Den moderne Pantomime skyr al den konventionelle og menings- 
løse Balletdans og alle Attituder og Poser og Tableauer. Den fører 
Hverdagslivets mimiske Tale og tydeliggør yderligere Figurernes Tanker 
og Stemninger gennem en skarpt karakteriserende Musik. Den virker paa 
os lige saa kraftigt som et „rigtigt" Teaterstykke, fremkalder Latter her 
og Taarer hist. Og dog har den næppe en stor Fremtid for sig. Ti 
man tirres alligevel til sidst en Smule af de optrædendes evige Stumhed ; det 
føles som noget urimeligt, at der tales slet ikke. Størst Betydning vilde 
den kunne faa, om den en Dag ligesom smeltede sammen med og hjalp 
til at omskabe det reciterende Skuespil. Ja for i dette tales der aabenbart 
endnu meget for meget. Dets Repliker skiller sig jo ud fra hverandre 
som smaa selvstændige Prædikener, og hager sig paa den anden Side 
sammen som Svar og Spørgsmaal i en udenad lært Skole-Remse. Hvert 
Øjeblik træder de fladt i sejge Ord alt det flygtige, som i livet antydes 
gennem et Smil, affærdiges med en Gestus, loves med et Blik. Eller 
tænk paa de saakaldte Monologer, i hvilke et Menneske maa tolke vidt 
og bredt, i klare, velformede Sætninger, hvad der kun rører sig utydeligt 
paa Bunden af hans Sind: Sjælens Glair-obscur gengivet som skingert 
Dagslys! Overalt vilde man kunne naa nærmere op mod det store 
Forbillede, Livet, hvis man gav det stumme Spil større Raaderum paa 
Teatret. Det gælder blot om at indse, at et er at skrive for et Teater- 
publikum, et andet at skrive for et Læsepublikum, og at den, der vil 
erobre helt det første, burde paa Forhaand bestemme sig for under- 
tiden at renoncere paa det sidste. Forstaar en Digter en skønne Dag 
det, saa vil maaske den moderne Pantomime lede ham paa Vej til 
at skabe hint „ny* Drama, som saa mange længes efter, og hvem 
Fremtiden er forbeholdt. 

Det vilde være til Held for Skuespilkunsten, om der kom saa- 
dant et Drama. De, der er Skuespillere, vilde blive satte bedre paa deres 
rette Plads; og til dem, der vil til Scenen, vilde der blive stillet rig- 
tigere Krav end nu. Allerede de gamle Romantikere, med Tieck i 
Spidsen, forstod, at der trængtes til en Art Fluesmække over for den 
Hob selvkaldede, som paa Teatret feterer sig og feteres som udvalgte. 
Romantikerne vilde have den improviserende Komedie genindført, fordi 
man maa være intelligent for at kunne improvisere hurtigt og morsomt. 
Men de bankede paa en fejl Dør; de bildte sig ind, at de søgte om 
Skuespiller-Intelligens, og saa søgte de dog blot om Forfatter-Intelligens. 
Man kan jo nemlig være faamælt og lidet slagfærdig i en Diskussion, og allige- 
vel være en Michael Wiehe! Der er rimeligere Udsigt til at finde den 
Art Begavelse, det kommer an paa, hvis man spørger om en Gestikula- 
tion, et Minespil og et Blik, der kan tale lige saa fint og til Nød endnu 
mere overbevisende end nogen Stemme. Saaledes fik man maaske ogsaa 
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stoppet i Farten en vis „Retning 11 i Tiden. Det er vel ikke undgaaet nogens 
Opmærksomhed, hvorledes Aktører her og Aktricer hist mer og mer — 
og med en vis Sukces — søger at forvandle Skuespilkunst til en nem 
lille Afklædningskunst. Man klæder sig af foroven, man klæder sig af 
forneden; man kror sig og man anerkendes som „Talent 14 paa en køn 
Barm eller et net Bentøj. Dersom der nu kom en ny Art Skuespil, 
som forlangte meget stumt Spil, vilde det vistnok vise sig, at selv det 
mest velformede Bryst og selv de anerkendelsesværdigste Laar og Lægge 
var nogle græsselige Sinker til at tolke Sindsbevægelser. Man vilde da 
i deres Sted søge — og beundre — den Legemets Smidighed og den 
Ansigtets Bevægelighed, der taler tiende; og først og sidst vilde man 
søge — og beundre — det Øjen-Par, hvoraf et Blik siger mer end 
hundrede, ja mer end alle Ord: 

,Adorables regards, fidéles interprétes, 

Par qui nous expliquons nos passions secrétes! 

La bouche est impuissante . . . 

Ne vous lassez done point d'en usurper rusage. 

Et, quoi qu'elle nVait dit, dites-moi aa vantage/ 

Vilhelm Møller. 



Rettelser 

t Dr. G, Brandes': Ernest Renan. 

S. 184, L. 3 f. n., 300 læs 3000. 

S. 303, L. 14 f. n., samme Gang læs en Gang. 
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Amerika er stort, og Vesten er det største i Amerika. Jeg 
mindes ofte, hvad jeg en Dag hørte Bille sige ved en Banket, da 
Købmændene i Milwaukee aabnede en ny Børs. Før havde han 
lært, at Solen stod op i Øst; men siden han var kommen til 
Amerika, havde han erfaret, at det var i Vesten, Solen rejste sig, og 
jo længere han kom vest, jo mere blev han overbevist om, at det 
var fra Vesten, den ny Sol kom. Det er dér, den ny store Udvik- 
ling især foregaar, og Vesten er i sin Nyhed og hurtige Udvikling 
næsten lige saa forskelligt fra det amerikanske Østen, som dette er 
forskelligt fra Europa. 

Særlig er Vesten Hjemmet for Amerikas vældige Agerbrug. 
Det er her, der er Plads. Det flygtigste Blik paa Kortet viser os 
den store Slette, som her indtager næsten hele Landet. Amerika 
er ikke som Europa et indskaaret Land, delt mellem mange Have, 
Bjærg-, og Flodsystemer; det er en stor samlet Masse, og de to 
nordamerikanske Bjærgsystemer løber bægge nær Havene; kun 
en liden Del indtages af de 13 gamle Stater paa Atlanterhavs- 
kysten, der førte Uafhængighedskrigen, og endnu meget smallere 
er den Strimmel, der paa det stille Havs Kyst ligger udénfor 
den yderste Række af Cordillerne. Hovedmassen dannes af Landet 
om Mississippien og dens mange og lange Bifloder. 

Man plejer at benævne alt Landet, naar man er kommet 
vel over Alleghany Bjærgene og deres Affald, for Vesten. Selv 
om den store Stat Ohio har man i Almindelighed brugt dette 
Udtryk. Den ligner nu i Meget Østen; men for en Menneske- 
alder siden ansaas den endnu for en ny Stat; den blev først 
nogenlunde vel befolket og gjort til Stat i Begyndelsen af Aar- 
hundredet. Den officielle Statistik er nu bommen saa vidt, at den 

Tilskueren. 189a 23 
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kun regner de Stater, der møder os i det fjærne, tørre Vesten for 
de vestlige Stater; Staterne i den egentlige Mississippi Dal be- 
nævnes de nordlige og de sydlige Central Stater. Populært og 
almindeligt er dog alle Præriestaterne endnu Vesten. 

De ældre Tiders Nybygger ryddede i Skoven. I de nyere 
Tider er det Præriens Opdyrkning, der har spillet Hovedrollen. 



I. 

Skov, Præri, Steppe — Aarsagen til Præriedannelsen — Ildens Med- 
virkning — Landets Udseende. 

Paa bægge Kyster med deres stærke Nedbør har Naale- 
skovene været de fremherskende. Kun i det sydligste med den 
større Tørke og navnlig i det sydlige Kalifornien med dets Strøm- 
forhold, forskelligt fra den nordlige Pacific-Kysts , har man ikke 
fundet Skov. Endnu dækker Naaleskovene i Kystlandene det nord- 
ligste. De findes ogsaa ved de store nordvestlige Søer, i det nord- 
lige Michigan, Wisconsin og Minnesota, hvor Luften endnu be- 
varer en forholdsvis større Fugtighed; en kortnaalet Fyr dækker 
ligeledes det meste af det sydlige Arkansas paa den anden Side 
Mississippi. Naar man er kommen over de saakaldte Alleghany 
Bjærge, har man endnu i lang Tid Skov — i tidligere Tid de skøn- 
neste Skove, man vel kan tænke sig, sammensatte af de forskel- 
lige smukke amerikanske Træer, vi finder i vore Haver — ud gen- 
nem Ohio, det meste af Indiana, det sydlige Illinois, i Almindelig- 
hed langs selve Mississippien og ud gennem det meste af Staten 
Missouri og næsten hele Arkansas. I Almindelighed er det her 
Løvtræer, om end blandede med Naaletræer, af hvilke den saa- 
kaldte hvide eller gule Ceder, Livstræet eller Tujaen i vore Haver, 
er et af de mest fremtrædende; af Løvtræer vel hyppigst forskel- 
lige Ege, Valnødder og Hickory-Nødder, i Ohio tillige smukke 
Bøge, Plataner eller Sykomorer, Elm, ogsaa Kastanier, hvoraf 
Ohios populære Tilnavn, „TheBuckeye State a , andre Steder særlig 
de fortræffelige gule Popler, d. v. s. vore Havers Tulipantræer, o. m. a. 

Først møder man kun smaa, vaade Enge i Skovlandet. 
Det er hyppig gamle Bæverdamme, der er blevne til Enge, efter 
at Bæverne er dræbte eller vandrede bort, og deres Dæmninger 
ikke mere er holdte vedlige. Men allerede i Indiana møder man 
paa adskillige Steder udstrakte Prærier, saaledes ved den smukke 
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Wabash Flod, der løber ud i Ohioen, som danner den sydlige 
Grænse mod Kentucky. I det meste af Illinois bliver Prærien 
Reglen, Skovene Undtagelse, mest langs Floderne og paa fugtige 
Steder, eller det har været de saakaldte „oak-openings" , hvor 
Hden aarlig løb over Bunden og opbrændte, hvad der fandtes af 
ung Opvækst, sammen med det tørre Græs. Saa strækker Græn- 
sen mellem Prærien og Skoven sig ud i to Buer, op over det 
sydlige Wisconsin og, med Undtagelse af det kuperede Terræn ved 
selve Mississippien, ud over det sydlige Minnesota, hvor den snart, 
naar den er kommen forbi et Skovbælte i det midterste Minnesota, 
den saakaldte store Skov, drejer helt mod Nord, hvor den gen- 
nem Red River Dalen gaar op i de britiske Besiddelser, her Pro- 
vinsen Manitoba. Nordvest for St. Paul og Mipneapolis findes et 
smukt blandet Distrikt, fuldt af Søer, smaa Skove og Prairier mel- 
lem hinanden, den saa kaldte Park Region, bl. a. stærkt settlet af 
Skandinaver. Mod Syd gaar Grænsen gennem Illinois ud i Iowa, 
hvor der, foruden ved Mississippien og nogle andre Floder, navnlig 
har været en Del Skovland i det sydostlige af Staten. I Nebraska 
og Kansas har der kun været betydeligere Skov nær Missouri, 
lidt længere ud i det sydostlige Kansas ned mod Indianerterritoriet. 
Wisconsin har mere Skovland end Præri. Saa har ogsaa Missouri. 
Iowa er fuldt saa vel som Illinois en Præristat. Det er ogsaa 
Dakota, Nebraska, Kansas, det ny Territorium Oklahoma og det 
meste af Texas, kun at Prærien med sit Græstæppe her ude, i 
Almindelighed mellem 98de og 100de Længdegrad, gaar over i 
den tørre Steppe. Det er denne Del af Vesten, hvor nogle af 
Verdens største Undere i økonomisk Udvikling i de sidste Menne- 
skealdere er foregaaede. 

Man har disputeret om Aarsagen til Præridannelsen. Man 
har villet forklare den saa vel som de forskellige Skovregioner 
ved den forskellige geologiske Dannelse. Hovedgrunden er Fugtig- 
hedsforholdene. Hvor der er stadig Fugtighed, sejrer Skoven. 
Hvor der er tørt eller kun fugtigt til visse Aarstider, kan Skov- 
frøet enten ikke spire, eller, om det spirer, dræbes de unge Plan- 
ter senere. Det er sandt, at Jordbundens Karakter ogsaa er af 
Vigtighed; den løse, porøse Jord paa Vestens Sletter er mindre 
gunstig for Træfrøets Spirer end visse andre Jordarter, der holder 
mere paa frugtigheden. Men det er denne, der er det afgørende. 
Skoven gaar længer mod vest nede i Arkansas, fordi der her er 
større Nedbør. Hos os er Vindene mest vestlige eller østlige. 

23* 
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I Mississippi Landet er de for en stor Del varme og fugtige fra 
den meksikanske Bugt i Sydost eller kolde og tørre fra det indre 
Nordvesten. Men de varme og fugtige Vinde fra den meksikanske 
Bugt afsætter mest Væde i det sydlige, hvor de paa den ene Side 
støder an mod Alleghany Bjærgene, der derfor i denne Del af 
Landet er dækkede af nogle af de skønneste Skove, jeg har 
set, paa den anden Side møde Osark Højderne i Missouri. 
Skoven gaar saa langt ud igennem Arkansas, at den her til 
sidst støder sammen med den tørre Steppe, idet den i Indi- 
aner Territoriet danner de saakaldte „ cross woods tt , Skov af 
smaa spredte Ege, der kaldes saaledes, fordi man kan krydse 
gennem dem med Hest og Vogn. Ogsaa i det nordlige Texas 
gaar Krat af en tornet vild Færsken og andre lave Træer temme- 
lig langt mod Vest. Derimod naar Prærien længst mod Øst 
i Illinois og ind i Indiana, medens Skoven igen gaar længere 
vest paa i Wisconsin og det midterste og nordlige Minnesota. 
Grunden dertil er ikke, at der her oppe falder mere Regn. Men 
Fordampningen er mindre. Den samme Regnmasse strækker bedre 
til. Luften er stadig mere fugtig, hvortil vel ogsaa de store 
Søers Nærhed bidrager. Af samme Grund gaar atter den grønne 
Præri længer mod Vest i det nordlige. Settlerne kan bosætte 
sig længere ude i det nordlige end i det sydlige Dakota, og 
oppe i de britiske Besiddelser er det grønt langs de to Saskat- 
schewan Floder helt over mod Klippebjærgene. Omvendt lider 
man tit af Tørke nede i Texas, og selv paa Kvægsletterne dernede 
er Græsset mindre saftigt end oppe mod Nord i Montana. 

Man har ment, at Ilden skulde være den egentlige Præri- 
danner, og jeg har en Gang selv været af den Anskuelse, efter 
hvad jeg saa paa mine Farter gennem Prærien. Dens Virksom- 
hed er imidlertid kun hjælpende i det omstridte Territorium, hvor 
Præri og Skov kæmper med hinanden. Den forvandler ikke 
Skovland til Præri; men baade den og de trædræbende Insekter 
hjælper til paa Grænsen. Ilden, der om Efteraaret løber frem 
under Træerne — saaledes som man ofte endnu bruger det i 
Sydens Naaleskove som ogsaa i Bjærgene ovre mod Pacifickysten — 
dræber ikke de gamle Træer med tyk Bark; men den hindrer 
Opvækst. Kun, hvor Øksen har været, opstaar de Skovbrande og 
Insektskader, der i nogle Tilfælde midlertidig aldeles tilintetgør 
store Skovstrækninger. Omvendt ser man, hvor Ilden standses, 
Skovvækst komme frem. Saaledes bliver de nys nævnte „oak-ope- 
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nings a i Illinois af sig selv til almindelige Skove med tæt Under- 
skov nu, da Indianerne ikke mere lader Ilden løbe gennem dem 
for at jage Vildtet ud eller for at faa bedre Græs. I Kentucky 
og ind i Tennessee havde man før en stor Præri paa 5000 
engelske Kvadratmil. Den udvidedes endog aarlig, fordi Ilden, 
antændt af Indianerne, løb ind i den nærmeste Skov, dræbte 
Opvæksten og tillod de Træer, der ikke mere havde løs be- 
skygget Jord, at blive et Bytte for ødelæggende Insekter. Nu, da 
der ikke mere er Præri-Ild, bliver der ogsaa her overalt, hvor 
Jorden ikke dyrkes, Skovland ligesom andetsteds i disse Stater. Endnu 
temmelig langt mod Vest har jeg fundet Skov, ikke blot, hvor det er 
er fugtigt langs Floderne, men ogsaa paa Øer, hvor Ilden ikke naar 
over, og paa de Hjørner og Tanger ved Søerne, hvor Ilden kan 
løbe forbi, naar den kommer med de om Efteraaret herskende 
Vinde. Men hvor det bliver mere tørt, er det ikke mere saaledes. 
Kun paa de fugtigste Bredder findes da endnu de saakaldte 
Cottonwood Popler, et Navn, der hyppigst gives til populus 
monolifera, en Art Sølvpoppel, eller Asp, grøn Ask, nogle Pil og 
askebladet Ahorn eller Box-elder. Selv naar Ilden ikke mere gaar 
over Prærien, kommer der her ikke Skov. 

Prærien minder i sit Udseende om den jyske Hede, ens- 
formig og vidtstrakt, som den er, men den gør selvfølgelig et fro- 
digere og rigere Indtryk. Om Skovlandet har man snarest noget 
Begreb fra Forholdene, hvor der hugges og ryddes i det sydlige 
Sverig. Hvor man dyrker op i Skoven, bryder man sjælden 
straks de store Stød op. Selv de store Træer hugger man ikke 
ned, naar man ikke har Brug for dem; man barker dem af for 
at dræbe dem eller søger at opnaa det samme ved at bore Huller 
i dem og anbringe Ild deri. Jeg mindes levende, da jeg første 
Gang rejste paa et Dampskib over de store Søer og overalt paa 
Kysterne, f. Eks. af Ohio, saa de høje, hvide Stammer af døde 
Træer. Spredte Træer, efterladte ved Ødelæggelsen af Skovene, 
trives mindre vel. Man har med Hensyn til dem gjort den samme 
Erfaring i Amerika som hos os, at de kun daarlig taaler at be- 
røves den tilvante Skygge og løse, porøse Skovbund; de angribes 
af Insekter; Misteltenen vokser paa dem, og saa ved man, de 
skal dø. De Skove og Lunde, der endnu findes alle Vegne, er for 
øvrigt meget smukke, sammensatte, som de er, af mangfoldige 
Træsorter, især naar man kommer længere mod Syd, hvor 
der vrimler af mange Arter, deriblandt flere stedsegrønne, de 
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skønneste vel Magnolierne, ogsaa Ege, saasom „life-oak* og 
„water-oak" med smaa graaagtige Blade, der minder om Oli- 
ventræernes i det sydlige Europa, snart ogsaa enkelte Palmettoer; 
blandt Naaletræerne findes den kuriøse Sumpcypres, Taxpdium 
distichon, hvis Rødder skyder store Udvækster op af Vandet, hule, 
saa de af Negerne kan bruges til Bikuber og Kar; de fungerer 
som en Slags Ventiler for Træet, saa at det dør, naar de dækkes 
af Vand. Skønnest er Skoven i det lange Efteraar med dets hyppige 
smukke Perioder af godt Vejr, de saakaldte „Indian summers*. Da 
pranger den med Farver endnu herligere og mere brogede end dem, 
vi kender fra vor egen Høst: Purpur, dybt rødt og let rødt, Orange, 
guldgult, brunt, chokoladefarvet, violet. Jeg formoder, at det er det 
tørre Vejr, der hurtig drager Fugtigheden ud af Bladene til Fordel 
for Farverne, og som ogsaa tillader dem at blive siddende paa 
Træerne meget længere. Ogsaa Sommernætterne har gjort et 
ejendommeligt Indtryk paa mig; de er længere og mørkere under 
den saa meget sydligere Beliggenhed, og Luften er opfyldt af 
Cikadernes og Faarekyllingernes Summen og af mange andre Lyd 
fra Skov og fra Græs. Man savner kun noget af den fugtige Frisk- 
hed, Skovene har hos os; ti allerede tidligt om Sommeren bliver 
Græsset i den stærke Varme tørt. — Prærien er om Foraaret grøn, 
men bliver længere hen farvet af de mange Blomster: talrige røde 
Præriroser, Anemoner, Ranunkler, senere Helianthus, Gentian, 
paa visse Steder Masser af vældige Solsikker, om Efteraaret Asters 
o. m. a. Dens Farve er en Tid lang snarest blaaagtig og bliver om 
Efteraaret gulrød eller brun. Helt oppe i Minnesota kan man 
endnu i Oktober Maaned, naar man er paa Fuglejagt paa Prærien, 
uden Ubehag om Natten sove ude under sin Vogn eller i et Telt. 



II. 

Bosættelsen — Opdyrkningen — Jærnbanerne — uopdyrket Jord — Farmene 
i de ældre Stater og i det ny Skovland — de forskellige Nationaliteter. 

Det var i den første Del af dette Aarhundrede, at Beret- 
ningen begyndte at sprede sig om det gode Land, der fandtes 
i Nordvesten, Land, som straks kunde pløjes op, uden at der 
var Træer at rydde. Tidligere havde der i Illinois foruden Indi- 
anerne kun været nogle faa Landsbyer, beboede af lidet foretag- 
somme Franskmænd. Om Tiden for Bosættelsen kan man danne 

9 
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sig en nogenlunde Forestilling fra Aarene, da Territorierne er 
blevne Stater. I den første Tid af Unionen udgjorde det meste af 
Landet her oppe Grevskabet Illinois under Staten Virginia. I 1816 
og 18 blev Indiana og Illinois til Stater, i 1824 Missouri, men 
først i 1837 Michigan, i 1845 Iowa, 1847 Wisconsin og 1857 
Minnesota. I 1860 var St. Paul, der nu sammen med Minneapolis 
har omtrent lige saa mange Indbyggere som København, og som 
er meget rigere end den danske Hovedstad, endnu kun en stor 
Landsby som saa mange andre Pladser i Vesten, der er an- 
lagte af de franske Indianerhandlere og Jægere. Det første Barn, 
der antages at være født af indflyttede Kolonister i Minnesota, er 
en Dame, endnu' i sin bedste Alder, født af svenske Forældre, 
gift med den danske Bankier Snedorf Christensen i Rush City. 
Endnu i 1862 foregaar i det sydlige Minnesota det store Myrderi, 
foretaget af Sioux Indianerne, der særlig lod det gaa ud over de 
norske Nybyggere, som de syntes at betragte som de farligste 
Konkurrenter til Jorden. I 1850 efter Guldopdagelsen bliver Kali- 
foraien en Stat, og derefter kommer saa de andre Stater i det 
fjærne Vesten og paa Vejen til det: Kansas i 1861 og Nebraska 

1 1867; først i de sidste Aar de to Dakotaer og endnu senere 
Washington og flere af de andre Territorier. 

Prærien var let at dyrke op. En Mand kan paa den lige 
saa hurtig bryde 20 Acres, som han kan brække 2 Acres i Sko- 
ven. Hvis man vil, kan man allerede første Sommer høste lidt 
Majs og Kartofler. Nu om Stunder er det i en Del af Landet 
ofte Skik at saa Hør paa den nybrudte Grønsvær, ikke for Fi- 
brenes Skyld, der, selv om Hørren benyttes til andet end Stoppe- 
materiale, Foder eller Vejfyld, i alt Fald kun har liden Værdi, men 
kun for Frøets Skyld, som, naar man er heldig, ofte kan betale 
baade Jord og Arbejde. I det nordvestlige bryder man helst fra 
Midten af Maj til Midten af Juli, fordi det frodige Grønsvær saa 
raadner bedst; man pløjer 14—16 eller flere Tommer brede Furer, 
saa grundt som muligt. En Mand kan, eftersom han pløjer med 

2 Heste eller med et Par Muler eller 3 Heste, pløje 2 — 3 Acres 
om Dagen, og naar man betaler for at faa Arbejdet gjort, koster 
det i Reglen omkring 2V2 Dollar pr. Acre. Saa bliver Jorden pløjet 
igen om Efteraaret, ofte paa tværs af den første Fure. 

Bosættelsen og Opdyrkningen er saa meget lettere, som 
der paa det meste af Prærien i Begyndelsen ikke en Gang be- 
høves Veje eller Broer. Selv , hvor der er Vand , er Jorden i Al- 
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mindelighed saa fast, at man kører gennem Slug og Aaer. Og 
de samme Egenskaber ved Jorden gør den ogsaa lettere at be- 
handle end vor svære Lerjord. Amerikanerne har særlige Plove 
og andre Redskaber for hver Slags Jord, men i Almindelighed 
er det, som vi ved fra de amerikanske Plove m. m., vi har ind- 
ført, lettere Redskaber end i Europa, alt en Følge af de omtalte 
Jordarters særegne Karakter. 

Man taler i Almindelighed endnu i Europa om Nybygger- 
nes Blokhuse. Huse af Stammer, „loghouses* , bruges kun i 
Skovegnene til at begynde med. Paa Prærierne begynder man 
med „dug-outs a , Huler, gravede ind i Skrænterne, eller med 
„sodhouses* , Huse af Græstørv, men i Almindelighed forede med 
Brædder og med ordentlige Vinduer og Døre, hvad der er godt 
nok i det tørre Klima. Den almindelige Bygningsmaade er ellers 
Træ, det vil sige Planker og Brædder, som i det sydlige Sverige, men 
endnu mere færdige til at sætte sammen end dér, saa at et saa- 
dant Hus kan rejses paa 2—3 Dage. Træet føres fra Chicago, 
Minneapolis eller andre Centrer for Tømmerhandel og Savskæreri 
i afpasset Tilstand Tusender af Mile ud over Prærierne. Det er 
en billig og praktisk Bygningsmaade. 

I den nyeste Tid er Kolonisationen paa det nøjeste knyttet 
til Jærnbanerne. Det er ikke Hensigten i denne Sammenhæng at 
komme ind paa Donationerne af Land til Banerne eller paa andre 
Dele af Unionens Landsystem. Nu er der et saadant Net af Baner 
over Landet, at der paa den gode Prærijord sjælden er mere 
end 12 engelske Mil til Bane. Det er Banerne, der har aabnet 
Landet, og i den nyeste Tid har al Settling fulgt den fortsatte 
Banebygning. Tiden for Oprettelsen af de ny Stater og Til- 
væksten i Befolkningen i de forskellige Egne viser den nøje Sam- 
menhæng. Trods mangfoldige Fejltagelser i det enkelte og talrige 
mindre Selskabers Fallit er det hele en af Amerikas største Tri- 
umfer. Det er Banerne og Settlerne i Forening, der har skabt 
Landet. Samtidig med den udstrakte Nybygning er Fragten paa 
Banerne vest for Chicago i 1870—89 gaaet ned fra et Gennem- 
snit af 2.4 til O.o cent for en Ton paa en engelsk Mil, øst for 
Chicago fra l.e til 0.7, og i de sidste Aar har ny Nedsættelse i 
Fragten fundet Sted. Tager man en længere Tid, finder man, at 
Prisen for at bringe Sæden frem er sunken til en Femtedel. 

Den gode Prærijord er nu omtrent helt i privat Eje. Der 
er nu kun liden Lejlighed til for dens Vedkommende at benytte 
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de liberale Love om Hjemsteds- og Forkøbsret, og Loven om 
Land for Træplantning „timber-claiin", med hvilken om muligt 
endnu større Misbrug dreves end med Lovene om „homestead* 
og „preemption* , er nu ophævet. Men den hele Betydning af 
disse Love har i Europa været overvurderet. Deres • Benyttelse 
har været Genstand for Spekulation, om end mest af mindre vel- 
havende Folk, og har nærmest været en Forretning som saa 
mange andre. Den egentlige Agerdyrker har allerede længe 
foretrukket at købe sin Jord for en billig Penge. Og dette 
kan endnu gøres. For at give et nogenlunde Begreb om For- 
holdene skal her kun siges, at man paa de første 500 eng. Mil 
vest for Chicago regner at finde det halve, paa de næste 500 
de ni Tiendele af Jorden uopdyrket, og det meste af Rejsen gaar 
gennem god Jord. Den fortrinligste Agerjord kan paa mange Ste- 
der endnu købes for fra 5 til 10 Dollars pr. Acre. 

Præriernes „opening up" og Opdyrkning har haft en lig- 
nende Indflydelse paa Jordbruget i Amerika fra Atlanterhavets 
Kyst og til Egnene nær Chicago som paa Agerbruget i Europa. 
Faldet i Jordens Værdi har endog ofte været endnu større, fordi 
i disse forholdsvis ny Egne Forskellen mellem Omkostninger og 
Bruttoindtægt eller den Netto, der bestemmer Jordværdien, her 
var mindre ; enhver Forandring i Priser virkede stærkere. For en 
stor Del af Landet regner man, at Ejendommene i Gennemsnit er 
faldne til det halve. Tusender af Farme i Ny Englands Staterne 
staar nu ledige eller er overtagne af Pantehaverne. Mange er købte 
af Byfolk, der snarest anser dem for Lystgaarde, eller de er gaaede 
over til mere tarveligt vante Indvandrere, franske Kanadiere, Ir- 
lændere, nogle ogsaa til Svenske. Paa sine Steder søger man at 
holde Prisen oppe ved at dyrke Grønsager, Frugt, høste Hø eller 
andre Produkter, der kan sælges til Byerne. Der dyrkes dog endnu 
op i det gamle Skovland øst for Prærien, naar Skoven er ryddet 
og Stubbene raadnede; men, hvad der kan være her af enkeltvis 
Fremgang, er dog for intet at regne mod den ny Produktion paa 
Prærierne. 

Den samme Overvægt til Fordel for den aabne Præri 
viser sig ogsaa, naar man betragter Kolonisationen, hvor den 
store Skovdrift har fundet Sted i de senere Aar, i det nordlige af 
Staterne Michigan, Wisconsin og Minnesota. Uagtet det meste af 
Storskoven nu er hugget, er disse Landsdele dog endnu væsentlig 
ubeboede. Settling finder Sted i Skovene; men det er mest af 
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særegne Aarsager, af Folk, der arbejder i Skoven ora Vinteren eller 
ved Flødningen om Vaaren, eller som søger deres Hovedfortjeneste 
ved at køre i Skoven, ogsaa af Settlere, der særlig regner paa at 
sælge Hø, Kartofler eller andre Produkter til Skovsettlerne i „the 
lumber camps« , eller til Minebefolkninger , der lever i disse Egne. 
Det er karakteristisk, at det for en stor Del er indvandrede frem- 
mede, der bosætter sig i Skovegnene. De amerikanske Farmere 
fra de østlige Stater gaar i Almindelighed ud paa Prærien, og det 
samme er Tilfældet med Skotterne og Englænderne fra Ontario. 
Kun de franske Kanadiere i Nedre Kanada, der er mindre foretag- 
somme og sætter mere Pris paa et ordnet , roligt og tillige sel- 
skabeligt Liv, bliver og køber endog Farmene af dem, der i de 
tilgrænsende Landsdele drager vest paa. 

Sammen med Amerikanerne har mange Tusender af Ind- 
vandrere fra Europa bosat sig paa Prærierne. Der er dannet 
store, samlede Kolonier af de forskellige Nationaliteter, hvad der 
kan være nyttigt nok, fordi der altid er mange ældre Folk, der har 
vanskeligt ved at finde sig til Rette mellem fremmede, og fordi der 
ogsaa derved aabnes Plads for forskellige særlige Kræfter, der ikke 
vel kan anvendes mellem Amerikanerne. Som Regel er imidlertid 
Blandingen heldigst. De fremmede har deres Styrke i Økonomi 
og bliver ofte under vanskelige Tidsforhold Ejere af de fleste 
Farme. Amerikanerne er de driftigste og de bedste Ledere ved 
ny Foretagender. Mellem Skandinaverne kom Normænd, Sek- 
terere og andre fra fattige Bygder paa Vestlandet, tidlig ud og 
var allerede i Tyverne naaede baade til Illinois og Wisconsin. 
De har endnu store samlede Settlements og lever med deres 
strængt lutherske Præster temmelig isolerede. Men i øvrigt er der 
ingen Nationalitet fra Europas Fastland, der saa nøje har knyttet 
sig til Amerikanerne som • Normændene. Det samme er ogsaa 
Tilfældet med de Svenske, der i Amerika som ellers viser sig 
i Besiddelse af stor Elasticitet og en mere kosmopolitisk Ud- 
vikling end de andre Folk fra det nordlige Europa. Selv Efter- 
kommerne af Erik Jansens kommunistiske Koloni i det mellemste 
Illinois er nu gode Amerikanere. Normændene, navnlig, den 
yngre Slægt fra de første Kolonier, har vist en mærkelig 
Dygtighed i at benytte Unionens Landlove. De har over hele 
Nordvesten erhvervet det bedste og meste Land langs Flodernes og 
Søernes ofte skovklædte Bredder. De har været tilstrækkelig fore- 
tagsomme og tillige nøjsomme nok til at kunne begynde som 
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Settlere og har heller ikke frygtet den Isolering, der især tidligere 
ikke kunde undgaas i. den første Tid. Alle Skandinaver er mere 
end de latinske og slaviske Folk: Italienere, Bøhmere og Polakker, 
tilbøjelige til at flytte ud af Byerne og settle paa Landet. Om de 
Danske siges det dog, at deres Hustruer nødigere end Normæn- 
deues og Svenskernes opgiver Bylivets Behageligheder. 

Tyskerne og navnlig Nordtyskerne er fortræffelige Kolo- 
nister, men er mindre end Skandinaverne tilbøjelige til at lade sig 
amerikanisere. Det Højtyske er fjærnere fra det Engelske, og 
deres store Tal er maaske ogsaa en Hindring. Man regner i hele 
Unionen ikke mindre end 12 Millioner af nær tysk Afstamning. 
Det er da naturligt, at der har været Planer oppe til at 
danne store tyske Kolonier, endog til at danne en særlig tysk 
Stat. Et af Forsøgene var det, der udførtes af en tysk Fyrste- 
forening i Mainz i 1842, da man vilde danne en tysk Stat i 
Texas — den Gang endnu ikke indlemmet i Unionen — endog 
en Stat under Beskyttelse af Storbritannien. Man skal særlig 
have anvendt meget paa straks at danne en Hofstat for den ud- 
sete Leder, Fyrst Solms. Forsøget strandede, men bidrog dog til 
en heldig tysk Kolonisation i Texas. Jeg mindes mellem Navnene 
paa Deltagerne en Dansk, en Grev Platen-Hallermund. Alle For- 
søg paa afsluttede store tyske Kolonier mislykkedes, og det er- 
kendes nu i Almindelighed, at det var heldigt, det gik saaledes. 
Med alle deres gode Egenskaber trænger Tyskerne særlig til Ame- 
rikanernes vækkende Indflydelse. 

Vi kan ikke her følge de særskilte Nationaliteters Delta- 
gelse i Kolonisationen, hvor interessant dette end kunde være. 
I Almindelighed har de, ligesom ogsaa Indvandrerne fra de ældre 
amerikanske Stater, søgt det Klima og de øvrige Betingelser, der 
efter Omstændighederne mest lignede deres Hjemlands. De fleste 
Finlændere som ogsaa Kvæner fra Norge træffes langt mod Nord, 
og endnu længere oppe trives Islænderne. I alle Staterne, selv 
hvor de fremmede Nationaliteter er Flertal, som ogsaa i de vest- 
lige britiske Besiddelser, er det dog de indfødte, der er Lederne. 
Den hele Kolonisation er lykkedes saa godt, fordi den væsentlig 
er foretaget af en øvet og udviklet kolonial Befolkning. 
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III. 

Hvedens Betydning — ugunstigt Klima — Hvedeprisens Indflydelse — Jord- 
værdien — store og smaa Farme — Maskiner og Jærnbaner — 
Havre, Byg, Rug. 

Hveden er i flere Henseender den vigtigste Sædart i Vesten. 
Den dyrkes først og lettest. Det er den, der hidtil især er udført 
til og i Europa har født vore Befolkninger, det er den, der har 
revolutioneret vore Landboforhold, nedsat Jordpriserne og forandret 
de gamle Landes sociale og dermed ofte ogsaa politiske Forhold. 
I 1850 avledes 100 MUL Bushel Hvede, (1 Bushel = 2 Skepper) men 
i 1884 og sidste Aar 500 Mill., i 1891 endog over 600 Mill. til en 
Værdi af 500 Mill. Dollar. Amerikanerne selv er stolte af deres 
Hvede. De siger, det er Civilisationens Korn, der har været det 
siden Ægypternes og Babyloniernes, Grækernes og Romernes Tid. 

Det amerikanske Klima er imidlertid ingenlunde særlig gun- 
stigt for Hveden, ikke engang i det Bælte fra New York og Penn- 
sylvanien mod Vest og Nord, hvor den især dyrkes. Middeludbyttet 
er kun lidt over 12 Bushel pr. Acre, hvad der svarer til noget 
over 4 Fold hos os. Det er altsaa næsten lige saa lavt som i 
Danmark i den usle Periode før Landboreformernes Tid. Og dette 
skyldes ikke den noget overfladiske Dyrkning, hvor man ikke be- 
nytter omhyggelig Brakbehandling, Sædskifte med Bælgfrugter eller 
Kløver og kun anvender liden Gødning. Det kommer væsentlig af 
Klimaet. Hveden holder af en klar Sommer uden alt for stor Fugtig- 
hed. Paa Kysten af Ny England og endnu mere paa den nordlige 
Pacific-Kyst er der for megen Fugtighed. Der trives Havren bedre. 
Hveden finder et fortrinligt Klima under den mere ensformige Tem- 
peratur paa Pacific-Kyst en, naar man kommer indenfor Kystbjær- 
gene, i Sacramento Dalen i Kalifornien og højere oppe i Willa- 
mette og en Del af Golumbia-Dalen , i Oregon og Washington, 
hvor der er mere Solskin og Tørvejr end paa selve Kysten. Den 
giver ogsaa større Udbytte i det nordlige Minnesota og Dakota, 
hvor man vel paa ordentlig behandlet Jord kan regne paa en 20 
Bushel pr. Acre; oppe i Manitoba regner man endog 28 Bushel. 
De har tillige den fortrinligste Hvede, man kan ønske sig, Nr. 1 
hard, som Møllerne og Bagerne nødig vil undvære til i hvert Til- 
fælde at have til Blanding. Men for hele Dakota og hele Minnesota 
er Gennemsnittet alligevel under de 12 Bushel. Det er gennem- 
gaaende noget højere i de ældre, mere omhyggelig dyrkede Stater, selv 
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i de mindre frugtbare Ny England Stater; men det er atter meget 
lavere nede i Bomuldsstaterne med deres stærkere Varme og 
større Nedbør, hvor man da ogsaa ofte kun dyrker Hvede saa- 
vel som andre Sædarter for at græsse den af eller for Straaets 
Skyld. Over en Tredjedel af Hveden er Vaarhvede, paa det meste 
af den nordvestlige Præri selv i Iowa og Nebraska, hvor man 
trygter for, at Vinterhveden skal fryse af i de aabne Vintre. Den 
røde Vinterhvede, der dyrkes i det sydlige Illinois og i Kansas, 
giver ikke noget større Udbytte. 

Sagen er den, at Klimaet i det hele ikke er Hvede- 
klima. Efteraaret er udmærket for Høsten. Nede i Texas be- 
gynder man at høste Hvede i Maj for oppe i det nordlige at 
ende i September, saaledes at Høstfolkene undertiden kan vandre 
fra Høst til Høst hele Sommeren igennem; hvor Høsten fore- 
gaar om Efteraaret, i det hele i Nordvesten, kan man som 
Regel ikke øns£e sig bedre Høstvejr. Men Sommeren med dens 
stærke Varme og dermed ofte følgende stærke Regn er for- 
dærvelig for Hveden. Den ødelægges i Blomstertiden, og Rust 
eller Meldrøje og Brand, og den hessiske Flue, som man kaldte 
den, fordi den formentlig kom ind med Englændernes hessiske 
Soldater under Uafhængighedskrigen, army worms og andre 
Insekter ødelægger ofte Landmandens Forhaabninger. Nogle af 
disse Ulykker kommer især, hvor Jorden allerede begynder at 
blive udpint. Andre, som de voldsomme Hagelbyger, rammer 
lige saa godt Nybyggerne. Disses smaa dyrkede Stykker er endog 
mere end det helt dyrkede Land udsatte for at blive opædte af de 
store Græshoppesværme, der for snart 20 Aar siden fra det øde 
Land oppe i Nordvesten ind mod Rocky Mountains kom ned 
i saadanne Skarer, at de formørkede Himlen og standsede Jærn- 
banetog; de lagde flere af de nyoptagne Strækninger helt øde og 
fordrev Settlerne, der ikke havde Midler til at staa imod med, 
saa at man endnu adskillige Aar efter overalt traf sørge- 
lige Ruiner af deres Huse. Hvededyrkningen er saa lidt en 
ubetinget Velstandskilde, at jeg, hvor jeg har færdedes, endogsaa 
sjælden har truffet Farmere, som den havde gjort rige. Hvor der 
var holdt Kreaturer, var der næsten altid Velstand. Den, der 
havde stolet paa Hveden, var ofte ruineret, navnlig, naar han 
havde sat sig i Gæld for kostbare Maskiner, og Agenten saa var 
kommet og havde taget hans for Maskiner pantsatte Heste og Køer. 
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Selvfølgelig udøver Hvedeprisen den største Indflydelse. 
Selv i de allerede den Gang forholdsvis velsettlede Stater Ohio, 
Indiana og Illinois blev Produktionen fordoblet i Aarene 1860—80. 
Senere er den taget til med Jærnbanebygningen og Opdyrkningen; 
den passer fQr ny Jord, kræver forholdsvis ikke stort Udlæg 
og bringer Kontanter; men den er taget af hos mange af de 
ældre Farmere. Agerbrugsdepartementets officielle Statistiker 
mener, at, naar f. Eks. Købmændene i Rochester, et stort 
Centrum for Hvededistrikter i New York, nu bygger Æbletørrings- 
maskiner i Stedet for Korn-Elevatorer og Møller, saa er det virke- 
lige Forhold det, at Dyrkningen af Grønsager og Frugt saavel 
som Mejeridriften er noget nyt, der kommer til, ikke noget, der 
tager Hvedens Plads. Det er imidlertid uimodsigeligt, at de tid- 
ligst opdyrkede Egne for en stor Del gaar bort fra Hvededyrk- 
ningen. I 1885, efter den store Prisnedgang, dyrkedes der 5 l /t 
Mill. Acres mindre med Hvede, derimod 372 mere med Majs, 1 Vt 
mere med Havre og ogsaa lidt mere Byg. Efter senere Tal er 
Hvedearealet alene i Iowa gaaet ned med 2*/2 Mill. Acres. Og 
medens der i 1870 — 80 var en Fremgang fra 19 til 38 Mill. Acres, 
var der i 1880—90 for hele Unionen endog en Tilbagegang af 
2 Mill. Acres. Udførslen er ogsaa taget af, og medens den i 1887 
endnu, Mel iberegnet, var 154 Mill. Bushel, var den i 1891 kun 
106 Mill. Storbritannien, der navnlig er det Land i Europa, der 
behøver Indførsel, modtog i 1881 64 pCt. af sin Indførsel af 
Hvede og Mel fra Staterne, i 1891 kun 41 pCt. og i 1890 endnu 
mindre. I 1870 kunde Amerika udføre 40 pCt. af sin Høst, i 
1890 kun 22 pCt. I Egnene i Illinois, hvorfra Sir James Caird 
i Fyrrerne beskrev Hvededyrkningen, dyrkes nu Majs, i nogle af 
Countyerne saa udelukkende, at Farmerne endog køber det Hvede- 
mel, de bruger til deres eget Brød. 

Man har skrevet meget om de store Hvedefarme, der navn- 
lig findes i Red River Dalen, nogle bl. a. ogsaa i Kalifornien. 
Man har ment, at disse Hvede-Fabriker med deres Maskiner og i 
andre Henseender fordelagtige Drift i det store skulde betegne de 
lavest mulige Produktionsomkostninger, som man saa omhyggelig 
har beregnet som bestemmende Fremtidens Hvedepris. Man har 
ogsaa deklameret imod dem som truende Eksistensen af den med 
egne Hænder arbejdende Farmer, der ellers bærer hele det ameri- 
kanske Agerbrug. Bægge Dele er urigtigt. At de store Farme 
drager Mænd af stor Dygtighed og med stor Kapital til Ager- 
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bruget, er heldigt, og at de kan antage mange Mænd om For- 
aaret og endnu flere til Høsten, er ikke skadeligt; det er en vel- 
kommen Arbejdsfortjeneste for mange af dem, der har Vinter- 
arbejde i Skovene, Men det er forkert, at de drives med de 
lavest mulige Produktionsomkostninger, og at de overfløjer den 
sædvanlige Settler. Tvært imod har det vist sig, at denne staar sig 
bedst i vanskelige Tider, og at netop hans Produktion kan taale 
de laveste Priser. Personlig har jeg haft Lejlighed til at erfare, hvor 
ivrige de fleste lejere af store Farme ligesom Besidderne af de 
store Kvæggaarde længer mod Syd, der ikke ligger helt udenfor 
det dyrkelige Bælte, har været efter at sælge ud til Settling, saa 
snart de daarligere Aar kom. Settleren har i sit og sin Families 
Arbejde en Kraft, som ingen kan staa sig imod — man opstille 
nok saa sindrige Beregninger over Fordelene ved ogsaa i Ager- 
bruget at producere i det store. Han frembringer selv det meste, 
Familien behøver for at leve, og kan derfor staa sig ogsaa ved 
lave Priser, naar han blot faar noget for sit Arbejde; alt er for 
ham Netto. Han bygger sig selv et Hjem og en Ejendom, og han 
besidder af disse forskellige Grunde en Kraft og Intensitet i Ar- 
bejdet, som ingen anden kan naa. At det sammensatte Agerbrug 
nu bliver fordelagtigere end den ensidige Hvededyrkning, og det selv 
i de allerbedste Hvedeegne mod Nord, giver ham en ny Fordel. 

Det er sandt, at det er Maskinerne, som giver de amerikanske 
Hvede-Farmere en af deres store Fordele; men de staar jo ogsaa 
til den almindelige Farmers Tjeneste; betaler det sig ikke for ham 
at købe Tærskemaskine eller Høpresse, er der altid en Entreprenør 
til Stede, der vil stille dem til hans Raadighed. De bedste Maskin- 
tabriker fandtes tidligere i New York Stat, men finder nu deres 
Lige ogsaa i Vesten, hvor flere af dem ejes og drives af 
Mænd af norsk Slægt. Den amerikanske Farmer har sin Sulky 
Plov, hvor han sidder og kører paa et bekvemt Sæde over 
Skæret, og med hvilken han med 3 Heste kan brække 2 Acres og 
pløje paa sædvanlig Maade 3 1 /« Acres om Dagen; men paa de 
større Farme findes der ogsaa Sulky Plove, der trækkes af 6—8 
Heste, som har 8 Skær og kan pløje 10 Acres daglig. Den 
engelske Dampplov kan benyttes med Fordel paa de ofte stenfri 
Prærier, men bruges dog kun lidet; de er ikke nødvendige som 
ved den dybe Jordbehandling i Europas Sukkerroeegne, og man 
har i Vesten sjælden Penge tilovers til ikke absolut nødvendig 
Kapitalanbringelse. Man har ogsaa Sulky Skarifikatorer, der gør en 
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Del af vore svenske Harvers Arbejde. Den almindelige Meje- og 
Bindemaskine tager 12—16 Acre om Dagen, den saakaldte „header* 
i Kalifornien og Dakota, der alene tager Aksene af, endog 30 Acres; 
ja med visse ny Maskiner kan 4 Mand paa éa Dag høste, tærske 
og rense Avlen paa 35 — 40 Acres. De ny Selvbindere anføres 
som en af Aarsagerne til, at Hvededyrkerne i de bedste Hvede- 
egne kan nøjes med de nuværende lave Priser. Man behøver 
ikke at frygte en stadig fortsat Synken; men der vil heller aldrig 
mere blive Tale om Fortidens høje Hvedepriser. 

Endnu mere end den fortsatte Settling — for hvilken der 
stadig er Plads i Hvedeegnene, da hele Hovedmassen af den 
Jord, der endnu ikke er optaget af Settlere, og som dog kan 
dyrkes uden kunstig Vanding, udelukkende findes i Egnene for 
den ensidige Hvededyrkning, i Nord-Dakota og de britiske Be- 
siddelser — beror det billigere Udbud dog paa den tekniske Due- 
lighed, der anvendes udenfor selve Agerbruget, navnlig som alt 
berørt paa Jærnbanerne og de andre Transportmidlers Udvikling, 
hvortil gerne kan regnes de fortræffelige Korn-Elevatorer, der 
findes ved hver Station, og som enhver, der har set Amerika, 
altid undrer sig over, ikke straks indføres i alle andre kornprodu- 
cerende Lande. Saa lidt har selve Jordbruget at sige ved Produk- 
tionen af vort Brød, at Edward Atkinson har kunnet regne ud, at 
naar 1000 Fjerdinger Hvedemel eller 55—5600 Busbel Hvede, der er 
nok til at føde 1000 Mennesker om Aaret, til sidst i New York koster 
10 Mands Arbejde, saa repræsenterer Farmerens Virksomhed heraf 
kun én Mands Arbejde; en anden Mand kommer til for at male 
Hveden og faa den i Fjerdingen, to Mand til for Jærnbanerne 
med Reparationer og Maskiner og hele seks Mand for Bagning og 
anden Behandling i selve New York. 

Af Havre avles der oftest endnu mere end af Hvede; i 1891 
blev Høsten saaledes anslaaet til 738 Mill. Bushel til en Værdi af 232 
Mill. Dollar; og Havren gaar ikke blot endnu nordligere end Hve- 
den; den trives ogsaa bedre i det sydligere fugtigere Bælte, saa- 
ledes i Virginien og Nord Carolina. Men ogsaa den giver mindre 
Udbytte end i de europæiske Lande og egner sig med sin mindre 
Værdi i ethvert Tilfælde ikke til Udførsel. Det er en Følge af de 
lavere Priser paa Sæd og navnlig af det forskellige Forhold mellem 
Priserne; og man er mindre karrig med Kraftfoder end i Europa 
og giver saaledes f. Eks. Brugsheste Havre eller Majs, hvor man 
paa Landet i Europa vilde give Hakkelse eller Hø. Havregrød 
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er en almindelig yndet Spise i Staterne, ikke blot af Skotterne, som 
kommer med deres lyemlige Vaner. 

Klimaet egner sig ikke særlig for Byg, der kræver en 
tempereret og ikke for fugtig Sommer, og som ogsaa forlanger 
mere Kultur end Hvede; saa meget uforstandigere har det været 
ved Mac Kinley Loven at lægge høj Told paa Indførsel af 
Byg fra Canada, Det efterspørges meget af Bryggerierne. I 1891 
høstedes der det forholdsvis betydelige Beløb af 75 MUL Bushel, 
mest i enkelte Egne i New York, navnlig nær Buffalo, i Wisconsin 
nær de store Milwaukee Bryggerier, ogsaa noget i New England, 
i Kalifornien særlig syd for Hvededistriktet med den endnu mere 
tørre Sommer, i Washington, som Hveden indenfor Bjærgene. Da 
nu ogsaa Humle trives bedre her end andetsteds, er det maaske 
ikke uden Grund, at Brygger Marstrand fra København har valgt 
denne saa kraftig opblomstrende Del af Amerika til Sæde for sin 
Virksomhed og har bosat sig ved Grænsen af britisk Amerika og 
Staten Washington. Rug dyrkes noget i det nordlige paa mindre 
god Jord, men dog i endnu mindre Omfang end Byggen. Den 
bruges til Whisky, men dyrkes dog især nær de store Byer for 
Straaets Skyld. 



IV. 

Majsen — dens Betydning — Kreaturhold. 
Det amerikanske Agerbrugs store Fortrin overfor det nord- 
europæiske er Majsen, Amerikanernes „Iikiian corn*. Det er den 
bedste Gave, det stærke Solskin og den store Sommervarme med 
stærke Regnskyl giver Landet. Den vokser kraftigere end i de 
fleste af Sydeuropas Lande, og dens store blaa grønne og senere 
stærkt gule Planter med de endnu mere guldgule Kolber dækker 
en stor Del af Landet i de bedste af Nordstaterne. En Mand kan 
med et Par Heste passe 40 Acres Majs. Kun Kolbernes Aftagning, 
»husking*, foretages med Haandkraft, ved Hjælp af store Handsker 
besatte med Pigge, og beskæftiger mange Mennesker i flere Maaneder 
efter den sædvanlige Høst. Medens man i Østen tidlig sætter Majsen 
sammen i Stak, lader man i Vesten Planterne blive staaende 
Vinteren over paa Marken til Føde og Ly for Kreaturerne. I det 
rette Majsbelte regnes Gennemsnittet at være 35 og ved om- 
hyggelig Dyrkning endog 80 Bushel pr. Acre, men for hele Landet 
synker Gennemsnittet ned til 25 og for Staterne ved den meksi- 
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kanske Bugt, hvor det dog endnu er Brødkorn, men ogsaa ofte 
ligesom i Ny Englands Staterne bruges grønt til Kvæget, endogsaa 
til kun 10—15 Bushel. For hele Unionen kommer Høsten i de 
senere Aar op til et Kvantum omtrent 4 Gange saa stort som 
Hveden og til en i alt Fald lige saa stor Værdi; i 1891 ansloges den 
til 2060 Mill. Bushel til en Værdi af endog 836 Mill. Dollar. Den 
dyrkes endnu i det sydlige Wisconsin og Minnesota i betydeligt 
Omfang; men man regner dog, at Frosten i 2 af 7 Aar kommer 
saa tidligt, at Kærnerne ikke bliver haarde; og selv i det egentlige 
Majsbelte kan Frosten i enkelte Aar ødelægge Afgrøden. Højere 
oppe dyrker man kun en mindre kanadisk Varietet, »Flint corn fi , 
eller man dyrker den til Foder eller som „sweat corn* for at blive 
spist kogt til Maden som hos os Kartofler, en Dyrkning, der ikke 
skulde være umulig hos os. 

Majsen er mere eller mindre Brødkorn for vistnok den 
største Del af Unionens Befolkning, og Præsident Walker opstillede 
en Dag, da vi talte derom, den Hypotese, at, naar Mændene i 
Kentucky og Tennesee er højere og bredere over Brystet end andre 
Folk, saa kommer det af deres Majsbrød. Den bruges endvidere til 
Whisky, og de største Brænderier findes i Centrum for Majsdyrknin- 
gen, i Peoria i Illinois, og før den nyeste Temperancelovgivning i Des 
Moines i Iowa og i Louisville i Kentucky. Den bruges ogsaa til Stivelse 
og Stænglerne til Sukker. Ligeledes er den det almindelige Stoppe- 
materiale. Før har man ikke udført meget; men nu har Udlandet mere 
lært at paaskønne Majsen. Sidste Aar har Regeringen haft en Mand 
i Europa for at belære Kerden om dens Brug, og bl. a. har man 
ved sine Gaver til de russiske hungrende tillige søgt at gøre 
Propaganda for den amerikanske Majs. 

Frem for alt er den dog Fodermiddel. Den er i Amerika 
til Dels, hvad Turnips er i England, og hvad Runkelroen er i 
andre Lande. Den bærer saa daarlig Transport, at man i rige 
Aar ude i Vesten har benyttet den til Brændsel. Men den bliver 
transportabel, naar den omsættes til Kød og Flæsk. Den er da 
ogsaa Basis for Amerikas uhyre Produktion af Flæsk og Kød, hvis 
Udførsel stadig tager til, medens Hvedeudførslen tager af. Ni 
Tiendedele af Amerikas 50 — 60 Millioner Svin opfødes i Majsegnene, 
hvor de som oftest holdes i fri Luft, helst hvor der er Træer, 
og hvor Majskolberne da kastes hele hen for dem. To Pund 
Majs omsættes til et halvt Pund Flæsk. Selv de fleste af 
Landets 60 Mill. Kvæghøveder findes der, og navnlig foregaar det 
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meste af Kvægfodringen der, idet ogsaa Kvæget gaar ude, i 
Almindelighed sammen med nogle Svin, der æder den Majs, som 
gaar ufordøjet gennem Kvæget. Ogsaa de fleste af Landets 
16 Millioner Heste findes i disse Egne lige som et stort Antal af 
dets 50 Mill. Faar. Navnlig træffer man her de bedste Racer af 
Kreaturer, engelske Korthorn, Kødfaar o. s. v. Faarehold findes 
dog faldt saa meget i de mindre rige Egne nord for Majsbeltet, i 
Bjærgene, nede imod den meksikanske Grænse, hvor Faar, der gaar 
i Flok, mindre let stjæles end Kvæget, for nu ikke at tale om 
Sydhavskysten og de tørre Sletter. Medens Tallet paa Kvæg tager 
umaadelig til, tager Faaretallet snarest af; men det er vistnok lige 
sora i flere af vore europæiske Lande, fordi man, trods den Be- 
skyttelsestold paa Uld, man af og til har indført, med den større 
Udvikling gaar mere over fra Uldfaar til de værdifuldere Kødfaar. 
Opdrættet af Kreaturer drives for en stor Del med mest Fordel af 
Nybyggerne, der endnu har frit Græs og Hø. Senere kommer 
Fedning og Mejeridrift, den sidste paa Grænsen af Majsbæltet, 
Fedningen i selve dette. 

Sammen med Kreaturhold følger der i Almindelighed i det 
hele et mere udviklet Agerbrug, med Majsdyrkningen saaledes 
altid noget Sædskifte med Kløver, Havre, ofte ogsaa andre Planter. 
I Majsbæltet finder man de rigeste Farmere, og det var ogsaa, da 
man ret begyndte paa at settle de bedste Majsstater, efter Illinois 
Jowa og senere Nebraska og Kansas, at de bedste Klasser af 
amerikanske Settlere strømmede vest paa. At Danske har faaet 
Del i det gode Majsland, skyldes især enkelte Mænd, der i sin Tid 
arbejdede for Burlington Banen i Nebraska, Brødrene Nielsen, 
Jyden Lund o. fl. I dette Bælte faar man ret Begreb om Amerikas 
uhyre produktive Kraft. 



For at give et nogenlunde fuldstændigt Billede af amerikansk 
Agerbrug burde vi endnu omtale forskellige andre Forhold. For 
det første er der Forholdene i det tørre Bælte. Grænsen mellem 
»the plains" og „the prairie" er ikke bestemt. Idelig gaar Settlerne 
for langt ud, og ofte, navnlig efter flere tørre Aar, ser man 
Tusender af „homesteaders* vende tilbage. Særlig har man set 
dette i Texas og i Kansas, hvor Befolkningen i de sidste Aar af 
forløbne Dekade efter en tidligere stærk Tilvækst endogsaa atter 
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aftog. Paa Sletterne møder vi det ensidige Kvæghold, der nu som al 
umiddelbar Benyttelse af Naturens Gaver er i Tilbagegang, medens 
der derimod her opstaar et højst udviklet Jordbrug af den største 
Betydning ved Hjælp af kunstig Vanding. Saa er der Forholdene i 
det tidligere slaveholdende Syden, hvor Bomulden endnu hersker. 
Og der er Sydhavskysten , hvor Kalifornien, væsentlig settlet af 
Nordstatsfolk, er totalt forskelligt fra de ældre Sydstater. Der er 
en højst interessant Skovdrift, som snart er færdig med de hidtil 
til Bygningsbrug benyttede Træer. Der er endelig den uhyre 
industrielle Udvikling, især i de nordlige Atlanterhavsstater, men 
i stærk Fremadskriden mod Vest, navnlig baseret paa Kul og 
Jærn, i Almindelighed sund og naturlig, men i nogle Retninger 
kun opretholdt gennem Priser skabte ved Toldbeskyttelsen, altsaa 
ingen virkelig Produktion fra nationalt Standpunkt, kun en Slags 
Luksus, en Byrde paa de virkelig produktive Erhverv. Alt dette 
saavel som Udviklingen af Samfærselsmidlerne, af Handel, Bank- 
væsen og Spekulation, staar i den nøjeste Sammenhæng med det 
Agerbrug, vi her har omtalt, men Pladsen tillader os ikke at 
omtale det i denne Artikel. 

Det samme er Tilfældet med visse særlige Erhverv, som 
den amerikanske Statistik ikke uden Føje henfører til Industrien, 
de store Slagtehuse, Oste- og Smørfabriker, eller Fabriker til 
at henkoge alle Slags Artikler: Kød, Fisk, Grønsager, Frugt 
I Forbindelse med dem staar der en uhyre stor og særdeles 
ejendommelig Udvikling. Og er der noget, Amerikanerne særlig 
udmærker sig ved, er det ved denne yderligere Behandling af 
Produkterne, ved at tildanne dem til den store Mængdes For- 
brug. Det er ikke mindst dette, der er Grunden til Landets Ud- 
vikling og Rigdom, paa samme Maade som Andelsmejerierne i 
Virkeligheden er blevet de agerdyrkende Danskes største reelle Be- 
drift i nyere Tider. 

N. C. Frederiksen. 
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Personerne: 
Den ugifte Herre. 
Den gifte Herre. 



Scenen: Et jævnt møbleret Herreværelse. Til højre Sofa med Bord og 
Stole. Til venstre Skrivebord ved Vinduet; Gardinet rullet ned; Lampe tændt 
paa Skrivebordet. Reoler langs Væggene. Dør i Baggrunden.. 

Den ugifte sidder ved Skrivebordet Det banker paa Døren. Den 
gifte træder ind. 

Den gifte. 

Naa, De er hjemme? 

Den ugifte. 

Var det Dem, der ringede? (rejser«*). Jeg sad netop og 
skrev til Dem. 

Den gifte. 

Sikken et Held! saa sparer De Frimærket, (smider »m Hat paa 

Bordet, trækker Bordet ud og slænger sig i Sofaen). Puh ! hvor jeg har travet ! 

Den ugifte. 

Jeg kan høre det. 

Den gifte. 

Høre det? 

Den ugifte. 

Ja, De hvæser. 

DEN GIFTE (med Latter.) 

Som et Lokomotiv, hva'? 

Den ugifte. 

Det sagde De og ikke jeg. — Men — (ser o P og ned ad ham) for 
Resten er De virkelig noget trivelig — buttet som en Dampkedel. 
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Den gifte aer.) 

Nu Overdriver De! (tørrer sin Pande med Lommetørklædet). Nej, men 

jeg skal sige Dem, det er ikke Vejr til at ha' forretningstravlt i, 
saa man skal rende med fuld Kraft (med Latter). Hørte De den? det 
var min Vittighed. 

' Den ugifte. 

Ja, De forstaar — at fortsætte, hvor en anden har begyndt. 
Den gifte. 

Bli'r De ubehagelig? 

Den ugifte. 
Det har De jo saa tit sagt, at jeg er. 

Den gifte. 
Ja, De er fæl til at snærte. 

Den ugifte. 
Hvorfor søger De saa mit Selskab? 

Den gifte. 

Aa! jo saamænd! De snærter dog altid, saa det smelder. 
(med Latter) Den var da min egen, ved jeg! Kan De stikke den? 

Den ugifte. 

Jeg vil ikke sige daarlige Vittigheder i Aften. 
Den gifte. 

Det er OgSaa for hedt til det. (vifter sig med Lommetørklædet) Puh ! 

det er en ligefrem uanstændig Varme saa tidligt paa Foraaret. — 
Hør, det var for Resten netop Foraaret, vi skulde snakke om. 

Den ugifte. 

Foraaret? 

Den gifte. 

Vi skulde vel ud og se paa Skoven og ta' lidt Anemoner 
hjem, hva'? — Min Kone har berammet det til i Morgen. En ganske 
gelinde Tur — ud med Toget — helt ud — Sodavand ved 
Stranden — smaat Skridt op til Fortunen — Smørrebrød som 
sædvanlig — stilfærdigt ned igennem Ermelunden — Sodavand 
ved Charlottenlund — ind med Toget igen — Droske — og saa lidt 
Karbonade og Rabarbergrød hjemme hos os — som sædvanlig. Hva'? 

Den ugifte. 

Tak, jeg kommer vist ikke med. 

Den gifte. 
Hun har sgu sat sig det i Hovedet. 
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Den ugifte. 
Jeg kommer vist alligevel ikke. 

Den gifte 

Aa, Passiar! følg nu med hjem i Aften og drik Te! — Saa 
snakker vi om Tingen. 

Den ugifte. 

Tak! — jeg følger vist heller ikke med i Aften. 

Den gifte. 
Vil De gøre Strike, hva'? 

Den ugifte. 

Maaske ! 

DEN GIFTE (med Latter). 

Aldrig sætte Deres Ben indenfor vore Døre mere? 
Den ugifte. 

Det kan gerne være. 

DEN GIFTE (forbavset). 

Hva' er nu det for no'et? 

Den ugifte. 

Det er no'et meget underligt no'et. Hørte De ikke, jeg sa\ 
at jeg netop sad og skrev til Dem ? 

Den gifte. 

Jo det er sandt! 

Den ugifte. 

Vilde jeg ha' talt med Dem — eller med Deres Kone, kunde 
jeg jo ha' taget ud med Sporvognen, ikke ? 

Den gifte. 
Det pie— plejer De jo. 

Den ugifte. 

Det har jeg plejet at gøre, ja! (staar lidt og ser paa ham) Nu bli'r 
De stakaandet igen. 

Den gifte. 
Næ, jeg gø— gør ikke. 

Den ugifte. 
Jo, De gør! — nu er det af Nysgerrighed. 

Den gifte. 

Næ, de— det er ikke. 

Den ugifte. 

Jo, vist er det saa. 
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Den gifte. 

Det he — hele er na — naturligvis Na — Narrestreger. 
Den ugifte. 

Det tror De ikke. 

Den gifte. 

Ikke a — andet end Narrestreger! Men — men Narrestreger 
kan ogsaa være kedelige. Nu havde vi det saa gemytligt sammen. 
De og min Kone — og jeg. De har livet op hos os — svært op. 
(rask) Naa, kom med Historien! Det er vel en eller anden dum 
Misforstaaelse — jeg skal nok klare den. 

Den ugifte. 
Det tror jeg slet ikke, De er Mand til. 

Den gifte. 

De er maaske fornærmet, hva'? 

Den ugifte. 
Hvad skulde jeg være fornærmet over? 

Den gifte. 
Ja, De maa jo selv vide det. 

Den ugifte. 

Næ, jeg er ikke fornærmet. Men nu skal De faa — Historien. 

(skyder Bordet tæt ind paa Sofaen.) Klemmer det? 

Den gifte. 

Hva'? 

Den ugifte. 

Bordet! 

Den gifte. 

Det Skulde nok Være Vittigt (skyder Bordet fra sig igen). 

Den ugifte. 

Jeg tænkte slet ikke paa nogen Vittighed (skyder atter Bordet tæt 

nd paa den gifte, sætter sig lige overfor og læner sig frem over Bordet). 

Den gifte. 

Hva' skal dette her sige? (vil skyde Bordet bort). 

DEN UGIFTE (holder paa Bordet). 

Ja, nu skal De høre! (sidder lidt og ser paa ham). Jeg — er — for- 
elsket — i — Deres — Kone. 

Den gifte. 

(stirrer og puster). 
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Den ugifte. 

Hørte De det? 

Den gifte 

(nikker). 

Den ugifte. 

Det var det, jeg vilde skrive til Dem om. — Sig mig: 
hvad vilde De raade mig til at gøre i saadant et Tilfælde? 

Den gifte. 
Rejse væk! 1 — 1— langt, langt væk! 

Den ugifte. 

Allerhelst tage Livet af mig, ikke sandt? — Men det faar 
De mig nu ikke til. 

Den gifte. 
Nej, men saa rejs — i det mindste! 

Den ugifte. 

De ved jo godt, at jeg ikke har Raad til at rejse. 
Den gifte. 

• Hvad det angaar — 

Den ugifte. 

Ellers Tak! 

Den gifte. 

Jeg synes blot — ja — ja, ligefrem for Deres egen Skyld. 
De — De kunde træffe hende i et Selskab — eller paa Gaden — 
eller i en Sporvogn — eller — ja, i det hele taget — der kunde 
hænde mange Smaating, som maa være ubehagelige, pinlige under 
under saadan en ulykkelig Kærlighed. 

Den ugifte. 

Hvem siger egentlig, at den behøvede at blive ulykkelig? 
Den gifte. 

Hva'? 

Den ugifte. 

Ja, De skal ikke misforstaa mig! Der er ikke givet mig 
noget Haab. 

Den gifte. 
Nej, det kan jeg nok tænke. 

Den ugifte. 
Saa De behøver ikke at være bange. 

Den gifte. 

Bange? der tvungent.) 
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Den ugifte. 

Er De virkelig slet ikke bange? — Hvis jeg nu blev ved 
at søge at træffe sammen med hende? — Ja, jeg vilde da være 
ved godt Mod for mit Vedkommende. 

Den gifte. 

De? 

Den ugifte. 

Var man forelsket og havde sat sig for, at man vilde sejre, 
kan jeg ikke tænke mig, at man kunde være forknyt for Udfaldet. 

Den* gifte. 

Hør, lad os nu tale fornuftigt! 

Den ugifte. 
Ja, lad os blive ved med det! 

Den gifte. 

De er jo en Hædersmand, hva'? En med Principer og med 
— med Moral, ikke? — Jo, vist er De saa! De har altid haft 
dette her rare og milde i Øjnene, som ikke er til at ta' fejl af. 
Og saa vil de ha' mig til at tro, at De kunde gøre Kur til en 
anden Mands Kone? 

Den ugifte. 

Det var dog altid til at betænke sig paa. Hvis jeg var for- 
elsket i en gift Kone, og jeg vidste, at hun ogsaa var forelsket i 
mig, og jeg alligevel trak mig tilbage — saa blev det jo to store 
Portioner Ulykke mod kun én Portion Lykke. 

Den gifte. 
Den ene Portion Lykke — ? 

Den ugifte. 

Ja, den maatte De trækkes med, hvis Konen var Deres. — 
Portionen blev maaske lille nok. Hvis jeg derimod ikke trak mig 
tilbage, saa blev det to store Portioner Lykke. 

Den gifte. 
Mod én Portion Ulykke. 

Den ugifte. 

Som kom Dem til gode, ja! — Efter mit Kendskab til Dem 
tror jeg tilmed, at den Ulykke just ikke blev helt ulægelig. 

Den gifte. 

Men Herregud! nu ved De jo godt, at hun ikke er for- 
elsket i Dem. 



Digitized by Google 



Bag Dørene. 



369 



Den ugifte. 

Det er netop det: nu ved jeg ikke, om hun er forelsket i 
mig. Og i saadant et Tilfælde — 

Den gifte. 

Ikke sandt? Det vidste jeg jo! 

Den ugifte. 

Jeg vilde maaske selv staa mig bedst ved at trække mig 
tilbage. 

Den gifte. 

Ubetinget ! 

Den ugifte. 

For min egen Skyld! — Jeg kan ikke lide at lyve, skal jeg 
sige Dem. Lad os kalde Fruen — 

Den gifte. 
Ikke mit Navn, hva'? 

Den ugifte. 

Bevares, nej! Vi kalder hende Fru X — saa kan enhver af 
os jo ha' Lov til i Tankerne at give det ubekendte Bogstav den 
højeste Værdi, om han saa vil. Jeg vilde altsaa gøre Kur til Fru 
X, beholde hendes Haand — 

DEN GIFTE (afbrydende). 

Ja, vel! 

Den ugifte. 

Naa, ja! jeg behøver maaske ikke at udmale de smaa ind- 
ledende Scener? De kender maaske til det? 

Den gifte. 
Ja, vist kender jeg til det. 

Den ugifte. 

Gør de det? 

Den gifte (hurtig). 

Ja, det vil sige — 

Den ugifte. 

Nu vel! Samtidig med, at jeg gik og stjal den smukke Frue 
Stykke for Stykke, maatte jeg naturligvis gaa og være kattevenlig 
mod den skikkelige X, hendes Mand, og holde Humøret vedlige 

h0S ham — klappe ham paa Skulderen (rækker Haanden over Bordet, klapper 
h*m paa Armen). 

Den gifte. 

(Bytter gig urolig i Sædet). 
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Den ugifte. 

Saa, saa, saa! det er jo slet ikke Dem, vi taler om. Naa, 
vi gaar videre. Det første Kys, det andet, det tredje, de mange, 
alle sammen bag Dørene. Man vilde tage Tiden i Agt, naar man 
vidste, at Grossereren — at Hr. X, vilde jeg sige — ikke kunde 
komme og forstyrre. Fruen vilde besøge mig — her i denne 
Stue. Et Kvarters Tid efter, at hun var gaaet, vilde Manden 
maaske komme her op, og han vilde naturligvis blive modtaget, 
som om jeg netop i de sidste Timer havde savnet hans Selskab. 
Han vilde blive placeret i Sofaen — dér, hvor De sidder nu — 
og vi vilde sidde og være gemytlige og sige daarlige Vittigheder. 

Den gifte. 
Hør, nu s— s — synes jeg e— ellers — 

Den ugifte. 
Nu er De stakaandet igen. 

Den gifte. 
Næ — næ, jeg er i — ikke! 

Den ugifte. 

Jo, De er! Jeg har aldrig kendt Deres Lige til at sidde 
ganske stille i en Sofa og ikke kunne faa Vejret. 

Den gifte. 

Aa Sludder! Jeg er jo ne — netop saa rolig. Der var ikke 
en af tusende Ægtemænd, som havde bevaret saadan en Ro, naar 
en Herre kom og meldte sig som forelsket i hans Kone. 

Den ugifte. 

Det vilde være meget kedeligt for Ægtemændene. 
Den gifte. 

Saa — aa? — Jeg gad set, hvad De havde gjort i mit Sted? 
Den ugifte. 

Man ved jo ganske vist ikke, hvor tosset man kunde blive. 
Men det var da ikke helt utænkeligt, at man kunde ha' sagt til 
Tilbederen: Gør, hvad De vil! jeg har en Gang vundet hende; 
jeg er ikke saa ynkelig en Mand, at jeg ikke tiltror mig selv ogsaa 
at kunne holde hende fast. 

Den gifte. 

Ja vist ! saadant no'et siger man, naar man ikke er med i Legen. 

Den ugifte. 
Og naar man er med — i Legen? 
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Den gifte. 

Saa siger man, at Kvinden er et skrøbeligt Kar! — Det kan 
De bande paa, at man siger. 

Den ugifte. 

Jeg hører, at De siger det, — og De maa vel vide det. 

Den gifte. 
Hvor skulde jeg vi— vi— vide det fra? 

Den ugifte! 
Saa, saa! nu gaar Vejret jo helt fra Dem. 

Den gifte. 
Aa, De med De— Deres Ve— Vejr! 

Den ugifte. 
Det er ikke mit, det er Deres. 

Den gifte. 

For F— Fanden! jeg b—b— blæser ad Deres Vi— Vittigheder. 
Den ugifte. 

De er alt for forpustet til, at De kan blæse ad noget som helst. 

DEN GIFTE (slaar i Bordet). 

Saa h— hold dog op, Me— Menneske! 

Den ugifte. 

Men Herregud! før var De netop saa opsat paa saadanne 
smaa tarvelige Brandere. Er der gaaet Svind i Humøret? 

DEN GIFTE (vil skyde Bordet fra sig). 

Lad mig k- komme ud! 

DEN UGIFTE (holder paa Bordet). 

Klemmer det? 

Den gifte. 
Jeg vil ud, s'— siger jeg Dem. 

Den ugifte. 

Det kommer De ikke — endnu. Ved De, hvad der undrer 
mig? — At De slet ikke spørger mig ud. 

Den gifte. 

Jeg har ikke noget at spørge Dem om. 

Den ugifte. 

Vilde det for Eksempel ikke interessere Dem at høre, hvordan 
det blev mig klart, at jeg var forelsket i Deres Kone? 
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DEN GIFTE (bøjer sig frem over Bordet). 

Lad mig høre! 

Den ugifte. 

Der kan De se ! Jeg tænkte jo nok, at der var et og andet, 
De gad vide. 

Den gifte. 

Lad mig høre! 

Den ugifte. 

Ja, nu skal De høre! — Jeg har altid fundet, at der var 
noget saa betagende rent over hende — med „rent" forstaar 
jeg ærligt, aabent. Men — saa var der en, som fortalte mig 
noget i Gaar. 

Den gifte. 
Hva' — hva* var det? 

Den ugifte. 
Kan De slet ikke tænke Dem det? 

DEN GIFTE (pus fer ud og læner sig tilbage). 

Naa, saadan! 

Den ugifte. 

Ja netop saadan! Jeg saa det saa tydeligt for mig — det 
skiftede og skiftede og skiftede igen — disse Kys som Elskeren fik, i 
Hemmelighed; varme, i Betagelse; Lampen var skruet ned, saa der 
var Tusmørke i Stuen — og saa Kyssene til Manden, blottede, over- 
drevent kaade for at skjule ; Flammen i Lampen osede oven ud af 
Glasset. 

Den gifte. 

Hør, hva' — hva' skal det til at tale om det nu? Jeg 
forstaar ikke — 

Den ugifte. 

Ved De, hvad De heller ikke forstaar? — At jeg fik ondt 
af hende som af en, der var gjort Uret imod. Jeg syntes, det 
var saa syndigt, at han, som den Gang fangede hende, — Elskeren, 
hendes anden Mand — at han stod saa favnedybt under hende 
— at det ikke var en Personlighed, der vandt hende, men blot en 
Person, en køn Mandsperson, ikke andet. Han havde ikke noget 
imod at leve højt paa Bekostning af det ærlige i hende; det faldt 
ham ikke ind efter det første Kys at tage hende, sige til hende: 
Kom nu med mig! — Hvor gad han dog smudse den, han holdt 
af, saadan til ved at slæbe hende gennem alle disse Kys bag 
Dørene! — (bøjer dg over mod den gifte.) Synes De ikke ogsaa, det var 
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blodig Synd, at den pæne Mand skulde træffe til at være saadan 
en — en — pæn Mand? 

DEN GIFTE (vil skyde Bordet bort). 

Skulde vi nu ikke hellere — ? 

Den ugifte. 

Jeg vil tale ud. Jeg har trængt til det hele Døgnet, men 
jeg har ingen haft at tale til — derfor tager jeg nu til Takke 
med den første, den bedste. Og saa morer det mig ogsaa at 
sidde her og passe paa Dem. De vil saa gerne slippe ud, og hele 
Tiden er De saa forpustet. Saadan har De pustet i al den Tid, 
jeg har kendt Dem. Jeg har ikke lagt Mærke til det før, men nu 
ser jeg det. Deres Hus er ikke selskabeligt. — De holder Herrerne 
borte — jeg har været den eneste — for jeg har jo dette her 
rare, gode i Øjnene, ikke sandt? — Og saa er jeg jo en Mand 
med Principer, hva'? og med Moral, hva'? — Og saa livede jeg 
saa svært op. Hvad siger De nu til det? 

Den gifte. 

Jeg s'— si— si'er — 

Den ugifte. 

Nej, jeg bryder mig ikke det mindste om at høre, hvad De 
siger. Nu er der bare én Ting, De skal høre endnu. Da det gik 
op for mig, at jeg holdt af hende, saa tænkte jeg paa at lokke 
hende — stjæle mig frem blot til det første Kys og saa tage 
hende. Men — men jeg kan ikke en Gang stjæle mig frem til 
det første Kys — jeg kan slet ikke — slet ikke stjæle. Det 
betyder det gode, milde, som De siger, jeg har i Øjnene (rejser sig) 
Se saa. Nu er vi færdige! 

Den gifte 

(skyder Bordet ud, kommer frem paa Gulvet, staar og tørrer Panden med sit Lommetørklæde).. 

Vilde De — vilde De ha* no'et imod at — at for Eksempel 
sværge paa — ? 

Den ugifte. 

Jeg bander ikke. 

Den gifte. 

Bare Deres Æresord? 

Den ugifte. 

Jeg kender ikke Forskel paa et Ord og et Æresord. 

Den gifte. 
Giv mig Deres Haand paa det da! 
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Den ugifte. 

Min Haand? — Nej, jeg vil ikke give Dem Haanden (ætter 

sig ved Skrivebordet med Ryggen til den gifte \ 

DEN GIFTE (bliver etaaende midt paa Gulvet). 

Ja, ja da! (tørrer Ansigtet ) Jeg — jeg anerkender naturligvis 
den Maade, De har taget Sagen paa — det er — hm ! — hæderligt. 
Det vil sige — jeg synes nok, at det, De sa' om Manden — den 
anden Mand, mener jeg — ja, altsaa mig selv, mener jeg — det 
var ikke delikat. 

DEN UGIFTE (uden at vende sig om). 

Lad mig ha 1 Fred! Jeg har jo sagt Dem, at jeg ikke vil 
se Deres Kone mere — aldrig mere! Lad mig saa ha' Fred nu! 

Den gifte. 

Naa, ja — saa — saa vil jeg ta* Afsked, Jeg — jeg be- 
klager naturligvis — (ser P aa sit ur). Hva' er det? Er Klokken 
bleven saa mange? Saa kommer hun jo. 

DEN UGIFTE (springer op). 

Hvem? 

Den gifte. 

Min Kone! 

Den ugifte. 

Her? 

Den gifte. 

Jeg satte hende Stevne hos Dem. Meningen var jo , at De 
skulde have fulgt med hjem til Te. 

DEN UGIFTE (i stærk Bevægelse). 

Hun kommer her? 

DEN GIFTE (stirrende). 

Vi— vilde De ge— gerne se h— hende? 

DEN UGIFTE (knuger Hænderne sammen). 

Se hende? — Ja, aa ja! Hvor jeg dog gerne vilde se hende! 

DEN GIFTE (griber sin Hat). 

S— s — saa kommer hun her ikke ! døber od i Baggrunden). 

Axel Steenbuch. 
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Fuyotti, b mm atni«, le mande arner et rude. 

Alber Jhouney. 

I de sidste Aaringer er en ny Digtnings Navne fra Evropa 
begyndt at trænge ind over den danske Literaturs Landegrænser. 
Fra Frankrig er de ny Navne komne: Baudelaire, Verlaine, 
Mallarmé forrest. Bag disse: en Strøm af mindre Mænd og 
Værker. Over dem alle, hinsides dem alle, i fjærne Taager: Edgar 
Poes Navn som en Høvdingeskygge. 

De, som læste denne Digtnings Bøger, opdagede i dem et 
nyt Europa. Indtil da havde Kontinentet literært været begrænset 
af to store Romanskribenters Bjærgkæder af Værker — mod Øst 
Tolstois Digtning, mod Vest Zolas. Det viste sig nu, af der bag 
disse Kæmpebjærge laa ny Verdner og ny Have med fremmede 
Horisonter. 

Man fandt kun faa Tilknytningspunkter mellem den ny 
Poesi og Zolas Naturalisme. Man fandt en Digtning uden sociale 
Hentydninger, uden politiske Principer, uden andet Maal end 
Skønhed. Dens Devise syntes at være den franske Romanticismes 
UAri pour L'Art. 

I Virkeligheden var denne Digtning som al sand og ægte 
Poesi en Protest. Det forholder sig nemlig ikke som en berømt 
Kritiker har villet det, at Milieu'et skaber Digteren. Eller rettere: 
det forholder sig saaledes, blot ikke som Taine mener det. 

Forfatteren af „Philosophie de PArt" ser i Geniet Tids- 
aandens Organ. Geniet er i Virkeligheden Protesten mod 
Tidsaanden. 

Zola afgiver et nærliggende Eksempel. Hans hele lange 
Række af Romaner — hvad er den andet end en Protest mod 
Kejserdømmets Frankrig? Og Victor Hugo? — hvis hele Liv var 
Protest. Og Shelley, Byron? — de to store Oprørere. 

Tilskueren. 1893. 25 
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Men ogsaa de Digtere, hvis Værker er uden social Retning, 
uden politisk Fordom, lyder i deres Produktion den her fremsatte 
Lov. Deres Digtning er — som Goethes — Udslag af Jegets 
Kamp mod Omgivelserne. De reagerer mod Milieuet — de resu- 
merer det ikke. 

Den Tid, hvori vi lever, tilhører Pengevældet og Skønheds- 
hadet. De Mennesker, som omgiver os, holder deres eneste Andagt 
ved Mammons Altre. Poesien regnes for en Daarskab, Kunsten 
for et Tidsspilde. Den store Skønhed har intet Hjem i denne 
Verden, hvis æstetiske Behov tilfredsstilles af Varietéens Gøgl og 
Folkekomediens sentimentale Forlorenhed. 

Denne Verden er vunden gennem et Aarhundredes Kampe. 
Kongehoveder har maattet falde, Byers Blod udgydes, for at dette 
moderne Samfund kunde rejse sig. Og nu staar det der — et 
Vrængbillede af alt, hvad Revolutionernes ædle Drømmere vilde — 
hæsligt, uretfærdigt og virkeligt. 

Uhyggelig virkeligt ! Ængstende stærkt ! Fortvivlende mægtigt ! 
Befæstet med alle den ny Videnskabs Opdagelser — holdt oppe 
af Pengenes internationale Magt — pansret endogsaa mod Anar- 
kismens Torpedo under Arken! 

Da opstaar der, midt i dette moderne Samfund, en Slægt 
af Digtere, hvis Poesi er Menneskeaandens Protest mod Tiden og 
Verden. Disse Digtere haaber ikke — som Shelley og Byron — 
at være de Organer, hvormed Samfundet begynder sin Omformning 
til nyt og bedre Liv; de følende Fingre, som strækkes ud mod ny 
Tilværelser. De er fødte for sent i Aarhundredet; alt for mange 
Revolutioner er gaaede hen over dem; de har mistet Troen paa 
det legemlige Oprørs Magt. 

Det, de forkynder, er derfor en aandelig Revolte. En 
Revolte i dette Ords egentligste Forstand: en Omvendelse. De 
bortvender sig fra Verden, fra det ydre Liv. Og de søger Frelse 
og Fred i en evig Skønheds Riger og paa Kysterne af en 
udødelig Drøm. 

Der er hos Naturalismens Mænd allerede Tegn, som varsler 
denne Bevægelse. „La Tentation de Saint- Antoine" og „La Faute 
de PAbbé Mouret « betyder for Flaubert og for Zola Flugten fra 
Hverdagens Verden ind i Drømmens Uendelighed. Og Edmond 
de Goncourt ser med Rette en „Germinie Lacerteux" modsat Aand 
i „La Faustin", denne dejlige og hemmelighedsrige Bog, der virker 
som Augustnats-Maaneskin over en sort, tungt sovende Have. 
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Men først og stærkest gav denne ny Aand sig Udslag i det 
Land, hvor Pengevældet og Skønhedshadet kraftigst og tidligst 
stod i Flor — i Mammon- Aarhundredets Mønsterstat, Dollar- 
dyrkelsens, Reklamens og Humbugens Fødeland, Nordamerika. 

Her brød den ny Digtning allerede før Aarhundredets 
Midte klar og bevidst frem. Her udsprang den Kilde, hvis Vande 
siden — som Arethusas — uskadte flød under Verdenshavet 
og dukkede op i det gamle Europa. Her levede og digtede 
Edgar Poe. 



Edgar Poe. 

I. 

I sit mest berømte Digt „Ravnen* har Poe skrevet følgende 

Linier : 

. . . unhappy master 
whom unmerciful disaster 
followed fast and folio w ed faster 
till bis songs one burden bore — 
till the dirges of his Hope. the melancholy burden bore 
of „Never — nevermore*. 

I sin Afhandling om „Digtekunstens Filosofi - har Poe villet 
forklare hele dette Digt som et fuldstændig koldt og beregnet 
frembragt Værk — skrevet paa samme Maade, som man løser en 
matematisk Opgave. Utvivlsomt giver han her efter for sin Lyst 
til at mystificere. Maaske drives han tillige af Uvilje mod det 
Publikum, som gennem Versenes Ruder nysgerrigt glaner ind i 
Digterens Privatliv. Man tør sikkert i hine Linier læse et Suk 
fra Dybet af Poes egen Sjæl. Han var selv hin ulykkelige Mester, 
fra hvem han i Digtet tænker sig Ravnen bortfløjen — hin Mester, 
hvein Ulykken ubarmhjertigt følger, til al hans Sang kun bærer 
ét Omkvæd — til Sørgesangen over hans Haab bærer det ene, 
tungsindige Omkvæd: „Aldrig, aldrig mer M . 

Edgar Poe var, da denne Strofe brød frem af hans Hjærte, 
36 Aar. Forældreløs fra den tidligste Tid havde han tumlet om 
for alle Tilfældets Vinde. Han havde været Student og Kadet og 
opgivet begge Dele. Han havde under den græske Frihedskrig 
søgt til Europa for at følge Lord Byrons Eksempel og dø i et 
andet Missolunghi — men Friheden begærede ikke ham som Offer. 

25* 
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Han havde i Nordamerikas forskellige Storstæder — i Richmond 
og Philadelphia, Boston og New York — med ringe Held søgt at 
leve af sin Pens Frembringelser og af sit sjældne Foredrags-Talent. 
Han havde giftet sig med en ung Kvinde, som han elskede højt, 
og hvis Liv var en sagte Gliden ned mod Tæringsdøden. Han 
sad for hendes Skyld seksten Timer i Døgnet paa Bladkontorer 
som simpel Journalist, og han ejede, paa sin Berømmelses Højde, 
ikke mer end et Par Sko — der var højst skrøbelige — og ikke 
andet Tæppe at dække sin feberfrysende Hustrus Leje med end 
en gammel Overfrakke, som hun maatte undvære, naar han 
skulde ud. 

Resten af hans Liv blev ikke lykkeligere. I de fire Aar, 
han endnu havde at leve, ventede ham hans Hustrus Død, for- 
smædelige Presse-Angreb fra misundelige „Kaldsfæller" , ny An- 
strængelser uden Resultat, en langsom Sønderknusning af hans 
sidste Haab under Tidens tunge Hæl. Og som al Tings Ende: 
en forkommen Død paa aaben Gade og et Eftermæle, som hans 
bedste Ven besudlede. 

Og dog — saa grusomt det lyder — skete der ham hans 
Ret. Han var en fremmed i Amerikas Samfund, og han led den 
fremmedes Lod. Det er ikke blot paa Latin, at Ordet fremmed 
og Ordet Fjende lyder ens. 

De sporede i ham Fjenden, de Mammondyrkere og Til- 
bedere af Tiden. Han knælede ikke for deres Guder og holdt 
ikke sin Andagt i deres Bedestole. Han var en Kætter overfor 
alt, Amerika troede paa, og alt det, Yankeerne elskede. Han talte 
foragteligt om Fremskridtet, om Demokratiet, om de moderne 
tilrøgede Byers firkantede Grimheder. Og med Længsel saa han 
tilbage til en Tid, „da Lystighed var et ukendt Ord, fordi 
Lykken var saa dyb — en hellig, højtidelig og velsignet Tid, da 
blaa Floder uhemmede løb mellem usløjfede Høje ind i fjærne, 
duftende, uudforskede Urskovsensomheder.* 

Der skete ham hans Ret. Thi i hans Sjæl brændte en 
Længsel, som ikke er af denne Verden, og som Verden derfor 
hader og forfølger. Hans Væsen smægtede i den Tørst, som 
intet jordisk Vælds Vande kan slukke, fordi det er en Tørst efter 
det evige. 

„Denne Længsel " , skrev Poe, hører til Menneskets udødelige 
Væsen. Denne Tørst er en Følge af og et Tegn paa Menneskets 
evige Liv. Det er Natsommerfuglens Attraa til Stjernen. Det er 
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ikke Glæden ved den Skønhed, der er foran os; det er en vild 
Anstrengelse for at naa den hinsides Skønhed. Det er en Anelse 
om den Dejlighed, der er i Vente. Det er en Lidenskab, som ikke 
kan mættes af noget jordisk Syn, nogen jordisk Lyd eller Følelse, 
og den saaledes tørstende Sjæl stræber forgæves at lindre sin 
Feber i magtløse Forsøg paa at skabe." 

I alle Ting, bag alle Ting skimter Digteren Glimt af denne 
evige Skønhed. Han aner den „i Himlens klare Kloder, i Blomstens 
Former, i Kornets Bølgen, i høje, østerlandske Træers Vuggen for 
Vinden, i Bjærgenes blaa. Fjærnhed, i halvskjulte Bækkes Blinken, 
i Sølverfloders Glimten, i afsides Søers Hvile og i ensomme Væld, 
hvis Dyb spejler Stjernerne." Han fornemmer den „i Fuglenes 
Sang, i Nattevindens Suk, i Skovens klagende Stemme, i Bølgens 
Hulken mod Bredden, i Skovens friske Aande, i Hyacintens velr 
lystige Vellugt, i den anelsesvækkende Duft, der ved Aften tide 
naar ind over uendelige, ukendte Have fra aldrig opdagede Øer 
langt borte . . 

II. 

Af denne Higen bares Edgar Poes Liv. Hans Tilværelse 
var en Stræben mod Skønhed — og mod den højeste, den mest 
udsøgte Skønhed — den der, ifølge Lord Bacons Ord, har „et 
Element af Sælsomhed i sig*. 

Han elskede det usædvanlige, det overordentlige, Gaaden, 
Underet og den Skønhfed, som er over al Forstand. Han yndede 
at skildre Sjælelivets Undtagelsestilfælde, de uhyggelige Drømmes 
Mareridt, den uafvendelige Undergangs Rædsel, Dødsangesten og 
de Kvaler, den levende begravede lider. Han elskede alle sære, 
usædvanlige Sindstilstande, Ensomhedens Angest, Opiumsrusens 
Forvirring, de perverse Indskydelser i Viljen. Han begærede at 
smage alle sjældne og besynderlige Frugter paa Livets Træ. 

Hans Drømme retter sig derfor mod Rummets og Tidens 
Fjærnheder. Hans Længsel staar til Eventyret. En af hans 
Helte siger: „Mine Syner var Skibbrud og Hungersnød, Død eller 
Fangenskab mellem barbariske Horder, et Liv, der i Sorg og 
Taarer slæbte sig hen paa en graa og øde Klippe i et ukendt og 
unærmeligt Hav." Og dybt karakteriserende tilføjer han: „Jeg har 
videre opdaget, at saadanne Drømme eller Begær — thi de steg 
til Begær — er fælles for alle de sørgmodige mellem Menneskene". 
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Poe har Ret. Hvilken sørgmodig Sjæl har ikke midt i 
Mylret af Mennesker med et følt sig greben af hin forunderlige 
Længsel efter Jordens Qærneste Egne og Tilværelsens mest afsides 
Steder? Som et Pust af Violer en Foraarsdag gennem Luften er 
et sugende Savn kommet over en — et Savn mod at leve langt 
borte, i fjærne, fremmede Lande, ved Urskovsbredden af en aldrig 
besejlet Kæmpeflod eller paa den ensomme Kyst af et øde og 
uendeligt Hav. 

Derfor er det om Baalbek, Tadmor og Persepolis — Østens 
Ruin -Stæder midt i Ørkenens Uendelighed — at Poes Helte 
drømmer. Derfor hedder det om Roderick Usher (i „Huset 
Ushers Fald"), at han kunde sidde Timer igennem og drømme 
over Steder hos Pomponius Mela, hvor der er Tale om det gamle 
Afrikas Satyrer og Ægipaner. Derfor bærer Opiumsrusen hin 
Sensommerdag mellem the ragged mountains Augustus Bedloe 
til et Land under tropiske Palmer, med Kupler og Minareter 
spejlende sig i en østerlandsk Flod. Derfor fører uimodstaaeligt 
sugende Malstrømme Gang efter Gang Poeske Helte ned mod de 
hemmelighedsfulde Egne om Sydpolen, hvor Havet — ifølge Mer- 
cators gamle Kort — styrter som en Fos ned i Jordens Indre, og 
hvor Mennesket, grebet af Strømmens Almagt, i letargisk Hvile 
lader sig føre hen over et mælkehvidt Ocean, under en evig 
Askeregns Tavshed, hen mod Fossefaldets Dampsky, hvis hvide 
Taagetæppe dækker det store ubekendte. Derfor drømmer Hans 
Pfaal (i Fortællingen af samme Navn) vidunderlige Drømme om 
de vilde Landskaber paa Maanens aldrig sete mørke Halvdel. Han 
drømmer „om graa og ældgamle Skove og klippefulde Afgrunde 
og Vandfald, der styrter i bundløse Svælg. Om middagstyste 
Ensomheder, hvor ingen Himlens Vind nogen Sinde rører sig, og 
hvor uhyre Enge af Valmuer og slanke liljelignende Blomster 
breder sig i tæt Uendelighed, alle tavse og for evigt uden Be- 
vægelse. Og atter om andre Egne, hvor alt er en taagevag Sø 
med et Bryn af Skyer, og op af denne Søs melankolske Vande 
en Skov af slanke Trseer som et Vildnis af Drømme.* 

Saadanne Syner er det, der i vore Dage hjemsøger en 
Odilon Redons Hjærne. Og som denne franske Kunstners Forgænger 
og Mester staar Poe i Linier som disse: 

„Flodens Vancte har en sygelig Safranlød, og de flyder ikke 
udad, mod Havet, men skælver for bestandigt i oprørt og kramp- 
agtig Bevægelse under Solens røde Øje. Mange Mile paa bægge 
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Sider af Flodens dyndede Seng er en bleg Ørken af kæmpestore 
Vandliljer. De sukker til hverandre i Ensomheden og strækker 
deres lange, uhyggelige Halse mod Himlen og vugger deres ufor- 
gængelige Hoveder frem og tilbage. Og en ubestemt Mumlen 
løfter sig op fra dem som en Rislen af underjordisk Vand. Og 
de sukker til hinanden, 

„Men der er en Grænse for deres Rige — den mørke, 
frygtelige, høje Skovs; Grænse. Som Havet om Hebriderne be- 
væger den lave Underskov sig uafbrudt. Men der er ingen Vind 
under hele Himlen. Og de høje Urtids-Træer rokker evigt frem 
og tilbage med en bragende og mægtig Lyd. Og fra deres høje 
Toppe drypper evig Dug. Og over deres Rødder vrider sælsomme, 
giftige Blomster sig i forstyrret Slummer. Og over dem flyver 
Skyerne med høj og susende Lyd vester ud, altid vester ud, til de 
som et Vandfald ruller over Synsrandens stolte Mur. Men der er 
ingen Vind under Himlen." 

... I dette Landskab er visse Blade af „Hommage å Goya* 
foregrebne med en anden Kunsts Midler. 

III. 

Retningen mod det fjæme glider saaledes hos Poe over i 
Forkærligheden for den rene Drøm. Det er, som om Digteren 
mer og mere forstaar, at Virkeligheden er ens i alle sine Egne, 
og at der kun i en indre Verden findes den fuldkomne Harmoni, 
hans Sjæl søger. Da er det, han drømmer sig ideale Landskaber, 
formede af en Kunstners Haand, og ordnede i dekorative Forhold. 
Han fjærner sig her saa langt fra den oprindelige Natur, at han 
er nær ved at strejfe det teatralske. Det kan som et betegnende 
Træk nævnes, at hans Yndlingstræ er den usandsynligt udseende 
Liriodendron — »Tulipantræet", af Magnoliernes Familie. 

Ideale Landskaber drømmer han sig, og ideale Rum. Man 
læse i deres Helhed de dejlige Skildringer af „Godset Arnheim* og 
af ,Landors Hytte", hvor Poes Fantasi har skabt Egne af arkadisk 
Skønhed. 

Og i dette Arkadien af Drømme lever Mennesker, hvis 
Lykke er fuldkommen. Det hedder om Ellison, den digtede Ejer 
af det digtede Arnheim: „Han erklærede, at der var fire Be- 
tingelser for Lykke. Den første: Liv i frisk Luft; den anden: en 
Kvindes Kærlighed; den tredje: Foragt for Ry, den fjerde: et Maal, 



Digitized by 



382 



En ny Digtning. 



han evigt kunde forfølge, men aldrig naa. Jo aandeligere dette 
Maal var, des højere en Grad af Lykke var én mulig. 8 Og det 
hedder senere: „I den stadige Stræben, som hans Planers Ud- 
førelse gjorde nødvendig, i det evige Væld, hvormed hans Sjæls 
Tørst efter Skønhed læskedes, men ikke slukkedes; fremfor alt i 
en- Kvindes Sympati, hvis Elskelighed og Elskov hyllede hans Liv 
i Paradisets Purpurluft, fandt Ellison et Fristed for Menneskehedens 
almindelige Bekymringer." 

For Poe stod et saadant Fristed kun i Fantasien aabent 
Hans egen Tilværelse var en anstrængt og aldrig afbrudt Kamp 
for at holde sig og sit Hjem oppe. Og denne Kamp foregik ikke 
i Arbejdsglædens og Livslystens muntre Dag — den kæmpedes i 
Navnløsheds Mørke, i Miskendelses Skumring og i den Skygge, 
der er dybest af alle — den lange, sorte Skygge, som Døden 
kaster foran sig, ind over Menneskenes Hjerter. 

Tidligt var Poe kommen i Dødens forfærdende Nærhed. 
Hans halvvoksne Drengehjertes første Følelser havde været rettede 
mod en af hans Skolekammeraters Moder, en Mrs. Helen -Stannard. 
Denne Dame var den unge forældreløses fortrolige Veninde Aar 
igennem, og mange af hans yngste Digte er skrevne til hende. 
Mrs. Stannards Skæbne synes imidlertid ikke at have været meget 
blidere end Poes egen. Sorger fulgte hvert af hendes Skridt og 
ledte hende ung i Graven. 

For den hjemløse og venneløse Dreng blev dette Dødsfald 
en afgørende Begivenhed. Han kunde ikke udholde den Tanke, 
at hun nu laa ene og forladt i Kirkegaardens kolde Jord. Og om 
Natten sneg han sig da derud og satte sig paa hendes Grav — 
sad der, Efteraarsnætter igennem, mens Regnen faldt, og Vinden 
susende for hen gennem Mørket. 

Disse Nattetimer paa Helen Stannards Grav har været 
væsentlige for Poe. Thi han blev i hele sit senere Liv en Grubler 
over Gravens Gaader og over de Ting, som hører Døden til. 

Hans Hustrus lange Lidelse og unge Død har styrket 
denne Sjælsstrømning i ham. Og saaledes forstaar man, hvorfor 
der — som en sort Traad — gennem Poes Digtning gaar en 
evig Klage over en Kærlighedslykke, der er tabt, og en Elskerinde, 
som ikke er mere. 

„Ravnen" er Poes berømteste Elegi af denne Art. Som 
rimeligt — at dømme efter den almene Anerkendelse, dette Digt 
har vundet — er det langtfra det bedste. Poe har selv 
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erklæret „Ravnen* for et Værk, der i det væsentlige er mange 
af hans andre Digte underlegent. Han nævner som Eksempel 
de dejlige Vers: „Den sovende* (The sleeper); han kunde med 
endnu bedre Ret have nævnet det Digt, som er hans Mesterværk — 
„Ulalume* 1 . 

Ulalume! Med dette melodiske Navn betegner Digteren 
sin døde elskede. Digtet begynder — man maa have den 
engelske Tekst for at nyde Ordenes usigelige Velklang — med et 
Efteraarslandskab : 

The skies they were ashen and sober; 

the leaves they were c rispe d and sere — 

the leaves they were withering and sere; 

it was night in the lonesome Oclober 

of my most immemorial year; 

it was hard by the dim lake of Auber, 

in the misty mid region of Weir — 

it was down by the dank tara of Auber 

in the ghoul-haunted woodland of Weir. 

Al Oktobers Duft af faldne Blade, alle Oktobers tungsindige 
Nætter er i denne Strofes Sprog og Tone. 

Fredeligt aabnes Digtet. Digteren vandrer alene — alene med 
Psyke, sin Sjæl — og ser Natten lide, og Stjerneviserne paa 
Himlens store Ur dreje sig mod Morgen. Da fedes der for Enden 
af Vejen, han vandrer, en taaget og svømmende Glans, og op af 
Glansen dukker Næraaanens dobbelte Horn — Astartes Halv- 
maane af Diamant. 

Denne ligblaa og dødblege Stjerne ængster den vandrendes 
Sjæl. Men han trøster sig og skrider modigt frem for at bade 
sig i det skælvende, krystallene Lys. 

Da stanser hans Vandring med et. Vejen ender t ved en 
Dør, ved en Dør til en højthvælvet Grav. Og han læser Grav- 
skriften, læser Navnet Ulalume, læser sin tabte elskedes Navn 
Ulalume. 

Da bliver hans Hjerte af Aske, og koldt som de visne og 
krympede Blade — som de visne og hensmuldrende Blade. Og 
han husker, det var i Oktober, i den selvsamme Nat sidste Aar, 
at han bragte en Byrde herned, en frygtelig Byrde herned. Ak, 
en Djævel har fristet ham hid, i denne Nætternes Nat — nu 
kender han, at det er Aubers taagede Sø, han ser, og Weirs 
disdruknede Land — det er Aubers vaade Sumpe og Weirs 
Spøgelseskovland 
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Denne Tone, Ulalumes Tone, er en af de tydeligste hos 
Poe. Den er det, som høres gennem de fantastiske Grublerier i 
„Monos og Una B over Bevidsthedens gradvise Sluknen hos den 
døde, efterhaanden som Legemet opløses i Graven. Den er det, 
som klinger gennem al hans Erotik og væver sit sorte Spind om 
Kærlighedens blodrøde Traade. Den er det, som har indblæst 
ham en Række af Fortællinger — og deriblandt hans bedste: 
„Ligeia". 

Ligeia er, som Ulalume, at af de musikalske Navne, Poe 
yndede til sine Kvindeskikkelser. Fortællingen om Ligeia bærer 
til Motto disse mærkelige Linier af Joseph Glanvill: 

»Og Viljen ligger deri — Viljen, som ikke dør. Hvo 
kender Viljens Hemmeligheder og dens Kraft? Thi Gud er kun 
en stor Vilje, som ved sin Styrke gennemtrænger alle Ting. 
Mennesket overgiver sig ikke til Englene, ja ikke til Døden, uden 
for sin svage Viljes Skyld.* 

Med disse Linier er Fortællingens Indhold sagt. En Elsker 
beretter sin Kærlighed til den besynderligt skønne og lærde Ligeia. 
Først og oftest traf han hende i en stor, gammel, hensmuldrende 
By nær Rhinen — men han husker ikke længere hendes Slægt, 
husker ikke en Gang hendes Familienavn. Metafysiken førte dem 
sammen, men fra Filosofernes Værker gled hans Blik ind i Ligeias 
Øjne. Disse Øjne — siger han — har han aldrig kunnet ud- 
granske. Men han bliver altid mindet om dem, naar han betragter 
en voksende Vinranke, et ilende Vand, en flyvende Sommerfugl. 
Og der er en eller to Stjerner paa Himlen, som fylder ham med 
Følelsen af, at de er Ligeias Blik. 

Han mindes ogsaa Ligeias Øjne ved visse Steder i Bøger — 
saaledes ved de Linier hos GlanvilV, der tjener Fortællingen til 
Motto. Og han aner, at Ligeias Væsen maaske her er udtrykt — 
at hendes Vi^e er af dem, som ikke overgiver sig til Døden. 

Imidlertid dør hun, og hendes Elsker indgaar nyt Ægte- 
skab — denne Gang med et blondt og blidt Barn: Lady Rowena 
af Tremaine. Men Lady Rowena trives ikke hos Ligeias Elsker, 
hvis hele Sjæl er henvendt paa det Liv hinsides Graven, som hans 
døde tilbedte nu lever. Han lader den milde Blondine sygne hen 
for sine Øjne, og en Nat sidder han ved en Seng, hvorpaa hun 
ligger Lig, sidder der med Hjertet fuldt af Savn — efter Ligeia. 

Da sker det, at den døde ved hans Side synes at komme 
til Live. En svag Rødme gaar over Ligets Kinder; Livsvarmen 
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vender langsomt tilbage. Ivrigt støtter han hendes Genopvaagnen — 
og se! den døde lever atter, hun rejser sig, hun staar ned 
fra Sengen. 

Men er hun bleven højere siden sin Sygdom? Og er hendes 
blonde Haar blevet mørkt? — thi sorte Lokker vælder ned over 
hendes Skuldre. Og disse Øjne, hun nu langsomt aabner? — det 
er Ligeias, Ligeias Øjne . . . ! 

IV. 

Man genfinder denne Tanke fra „Ligeia*, udformet til en 
hel Verdensanskuelse, i Poes Prosadigt „Eureka". 

Dette Værk bærer følgende Tilegnelse: „Til de faa, der 
elsker mig, og som jeg elsker — til dem, der føler, snarere end til 
dem, der tænker — til Drømmere og dem, der sætter Lid til Drømme 
som den eneste Virkelighed — vier jeg denne Bog af Sandheder, 
ikke i dens Egenskab af Sandhedssiger, men for den Skønheds 
Skyld, som rummes i dens Sandhed." 

„Eureka" er i Virkeligheden et Forsøg paa at bringe vor 
Verdensanskuelse ud over det Punkt, hvortil Videnskaben ved 
Newton og Laplace har ført den. Den moderne Kosmologi 
standser ved den almindelige Tiltrækningskraft — Gravitationen — 
som det yderste. Med dette ene uforklarlige forklarer Viden- 
skaben alt. 

Poe vil forklare ogsaa Gravitationen. Denne almindelige 
Stræben efter Enhed, siger han, er intet uden Reaktionen paa den 
guddommelige Viljesakt, der skabte Verden. Gravitationen er 
Udtrykket for den guddommelige Viljes Stræben tilbage fra Mang- 
foldigheden til det Ur-Ene. 

Dette er det løseste Omrids af „Eurekas* omhyggeligt ud- 
arbejdede Indhold. Her skal kun gøres opmærksom paa et enkelt 
Punkt: den mærkelige Samstemning mellem Poe og en senere, 
moderne Tænker: Arthur Schopenhauer. 

Poe har — som Schopenhauer — fundet Tilværelsens 
inderste Væsen i Viljen. Og som Schopenhauer udleder han 
heraf en dybsindig Opfattelse af Begrebet: den evige Retfærdighed. 

Poes Ord er disse („Eureka* in fine): 

„Ud fra det her fremsatte Synspunkt, og ud fra det alene, 
løser vi den guddommelige Uretfærdigheds Gaader og fatter Skæbnens 
Ubøjelighed. Ud fra dette Synspunkt alene bliver det ondes Eksistens 
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forstaaelig — ja udholdelig. Vore Sjæle vil ikke længer kæmpe 
mod en Sorg, som vi selv har lagt os paa, til Fremme for vore 
egne Hensigter." 

Den samme Tanke udtrykker Schopenhauer saaledes („Welt 
als Wille und Vorstellung\ I §§ 60 & 63): „ Verden er kun Vibens 
Spejl ; og al Endelighed, al Lidelse, alle Kvaler, som den rummer, 
hører til Udtrykket for det, Viljen vil, — er saaledes, fordi den saa- 
ledes vil det. Med strængeste Ret bærer derfor hvert Væsen sin 
Tilværelse ... og i alt, der vederfares en, sker en kun ens Ret 4 

Schopenhauer har ikke læst Poe, og dennte Samstemning 
maa derfor opfattes som et Eksempel paa den consensus gentium, 
forrige Tider ikke med Urette antog. 

For Opfattelsen af Poe er Stedet betydningsfuldt. Det 
viser, at han har naaet et nyt Syn paa den uslukkelige Higen, 
der var hans Væsens Inderste. Han har lært i den at se en 
guddommelig Vitøes Hjemve mod sig selv, og han har baaret sit 
Liv som en Gud bærer sit Værk. 

Johannes Jørgensen. 
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(Sluttet.) 
V. 

Ånden Ophængning paa Charlottenborg-Udstillingen har 
des værre ikke formaaet at berøve denne dens ualmindelige Trau- 
righed. Udstillingen skulde jo tjene til at opildne Kunstinteresserne, 
men en Vandring mellem dens Utal af ligegyldige Lærreder er saa 
trist og streng en Bodsøvelse, at den kun formaar at nedbryde, 
slappe og døde Interessen for moderne dansk Kunst, om ellers 
al den Husflid deroppe fortjener saa stolt et Navn. 

Enkelte af vore Malere har dog vovet sig i Kast med meget 
store Opgaver. De Aar for Aar stedse talrigere Forsøg paa en 
Genøplivelse af det religiøse Maleri er et mærkeligt Tidernes Tegn. 
Med Kravet paa ny Kirker staar de næppe i Forbund, de stammer 
sikkert væsentligt fra en Trang hos vore Kunstnere til at skabe 
Kunst af større Betydning og Værd end den, der har Farvefoto- 
grafien til Ideal. Det ny Testamentes gamle Historie har været 
den store Kunst en Guldgrube af menneskelige Motiver, og det 
evigt-kristelige har selv i vor vantro Tid bevaret sin Magt i Livet, 
sin Tiltrækning for Følelsen og Fantasien. 

Uhde har fundet paa at ville vise os dette evigt-kristelige 
i en moderne og aktuel Iklædnings Fornyelse. En lignende Stræben 
viser Brendekildes meget store og meget talentfulde, men dog 
i ingen Henseende synderlig dybtgaaende Billede. Magdalene- 
symbolikens Kristus træder her frem paa en sjællandsk Landevej 
i en ret flov og sødlig Tømmersvends Skikkelse. Stenhugger- 
familien er dygtigt malt, om den end — f. Eks. i Kindernes Røde — 
viser nogle af de utiltalende Ejendommeligheder, Brendekilde har 
ndviklet. Bedst er Landskabet med den fortrinligt anbragte Bag- 
grundsstaflfage. 
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Hvad Michael Ancher egentlig har ment og villet i den 
store Fremstilling af Nadveren, han af eget Initiativ har malt, for- 
tier Billedet. Det var jo netop at vente af Ancher, at han i et 
saadant Motiv vilde give en djærv og aandfuld Karakteristik af de 
fattige Fiskere og usselige Toldere, der var Kristi Disciple, men 
Figurkarakteristiken er ikke fængslende. Ancher har ofte tidligere 
vist, at han var Mand for at skabe betydelige Kompositioner, men 
Kompositionen i dette Billede er ingenlunde interessant. Det har en 
Løshed i Tegning og* Behandling, som om det kun var malt med 
Uoplagthedens halve Kraft. Den Ro i Virkningen og Mildhed i 
Farveholdningen, som Naboskabet med Ventorfs Amagere frem- 
hæver, er alt for uanselige Fortrin. 

Det største, det dygtigste, det mest pompøse og det mindst 
tiltalende af Udstillingens religiøse Billeder er dog August Jern- 
do rff s Altertavle til Nykøbing Kirke paa Mors. Der kan jo slet 
ikke være Tvivl om, at et saadant straalende Billede i en lille 
Købstadkirke maa gøre en mægtig Effekt Naar de Nykøbing 
Borgere om Søndagen sidder i deres Kirkestole, vil deres Blikke 
med Behag kunne glide hen over Billedets lyse og stærke Farver, 
og under en Salme med mange Vers kan det være opmuntrende 
for dem at betragte Fløjenes og Topstykkets syngende Engle, der 
virkelig er meget Smukke, om de end rummer mindre end deres 
italienske Forbilleder. Var Altertavlen bleven paa sin Plads, var 
der sikkert gaaet Ry af den som af et udmærket Værk, og da vi 
alle ved, at Jerndorff er en udmærket Kunstner, vilde vi gerne 
have troet, hvad Fama fra Nykøbing fortalte. 

Men Jerndorff har været ærlig eller ubesindig nok til at vise 
os sin Altertavle paa en Udstilling, hvor Rummet ikke under- 
støtter dens Virkning og sammen med Prækenen og Salmesangen 
sætter den i et forsonende og forskønnende Lys, en Udstilling, 
hvor paa enhver Søgnedag profane Fødder kan træde den nær 
og profane Øjne prøve den i alle Enkeltheder. For denne Prøve 
holder den sig ikke. Pen gamle Kunsts ideale Verden mødes 
her med den moderne Realismes haandfaste og nøgternt paa- 
lidelige Genfremstilling af danske Fattigfolks Lurvethed. Ethvert 
Eventyrdigt bygges ganske vist af uligeartede Elementer. I sin 
Fremstilling af Røverens Komme til Paradishaven havde Joachim 
Skovgaard til Englene anvendt Studier af gammel Kunst og til 
Landskabet Studier af Naturen, og dog var Stemningen fuldt- 
tonende, dog var den det eneste gribende Altertavlebillede, vore 
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UdstiDinger har vist os. Men i Jerndorffs forsones de stridige 
Elementer ikke; hvad der her er af Luftens Rige, og hvad der er 
af Jordens, virker uforeneligt som Ild og Vand. 

Dog, dette er ikke det værste. Det værste er det dybt 
bedragende Skær af svulmende Følelsesfuldhed, med hvilket Midt- 
billedet fremtræder. Den rigtklædte Kristus, der gør en saa heftig 
Bevægelse, som om hans Hjerte strømmede over af guddommelig 
Mildhed og Naade, er sødlig og ubetydelig. Bevægelsen er sagtens 
bestemt af et rent dekorativt Hensyn; der er underskudt den 
Mening, at Kristus bøjer sig frem for at læse i den knælende 
Bondemands Sjæl. Hvad vi formaar at læse der, er kun Jeppe 
paa Bjærgets lidet opbyggelige Historie. Denne Jeppe er slem, men 
Nille bag ham er værre, Nille, der græder saa hyklerske Taarer, som 
nogen professionel Tiggerske, medens hun puffer sin Jeppe frem. 
Den eneste Kristus, der vilde passe til dette løgnagtige Pak, er 
den, om hvem Prædikanten i Bergamo fortalte, og som Michel- 
angelo har malt. Skulde man dog ikke have troet, at netop 
Jerndorff havde maattet kunne fange meget af den Skønhed, Fin- 
hed, Adel og Inderlighed, der paa Hundreder af gamle Billeder 
findes i Udtrykkene hos den andægtige Skare, der er samlet om 
Kristus eller om en Helgen! Men nej, denne Udstilling synes af 
Skæbnen bestemt og forbandet til især at skulle bringe os store 
Skuffelser. Jerndorff er gaaet til et saadant Ydermaal af Hæs- 
lighed og Udtryksraahed, som den omtalte Madamme med 
Tørklædet ved Kinden og den opadskævende Karl med de rød- 
kantede Øjne paa den anden Side Kristus. Kun i ét Hoved, 
det længst tilbage til højre for os, den unge Pige med den — 
alt for stærke — hektiske Rødme i Kinderne, er Udtrykket fint, 
smukt og ægte. 

Enhver kan se, at det er en intelligent og evnerig Kunstner, 
der har malt dette Billede. Det ejer en Pragt, en Glans, en Kraft 
og en Holdning i den rent dekorative Virkning, som det store 
Flertal af danske Maleres Altertavler aldeles mangler. Men al 
denne Herlighed er jo i et Billede af denne Art ikke nok; vi faar 
det ikke kært, hvis de enkelte Hoved-Udtryk ikke kan bevæge 
vort Hjerte ved sand følelsesfuld Tale. Jerndorff har her som religiøs 
Maler lidt et saa totalt Skibbrud, at det ligefrem trøster os og 
formilder os overfor Udstillingens andre Vrag fra den samme Sø. 
Lad være, at Anchers Nadver er et temmelig tomt Billede, det 
Uar dog intet irriterende. Lad være. at Siegumfeldts Altertavle 
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er et saare spinkelt Resultat af en ualmindelig hæderlig Kunstners 
trofaste og samvittighedsfulde Arbejde; den har dog intet, der 
skurrer, og intet, der kvalmer. 

I Helsteds Fremstillinger af Jairi pur unge Datters Lig og 
af den milde Jomfru Marie, der modtager Englens Bebudelse, er 
der noget smukt tænkt. Skade, at Helsted med sine ualmindelige 
Evner som psykologisk Karakterskildrer, ikke forener mere Øje og 
Sans for det rent maleriske! Der er jo ogsaa i det alt for store 
Lærred, han har ofret paa en lille Pudsighed, en Deputation i 
højtidelig og hjertebeklemt Venten, et ganske ubestrideligt Talent, 
men et underlig defekt Talent. Det forstaar at fortælle, at frem- 
stille interessante Situationer, at gengive eller skabe karakteristiske 
Figurer; for den store Del af Publikum, der er uden kunstnerisk 
Uddannelse, giver Helsteds Talent alt, han maler dem de mor- 
somme Billeder. Men den, der har lært, at et Billedes Værdi ikke 
beror paa, hvor klart og underholdende det fortæller, og at f. Eks. 
et hollandsk Nature-morte med en Spegesild paa et Fad ved Siden 
af en Citron og et Vinglas kan være dejlig Kunst, han vil savne 
adskilligt i Helsteds Kunst. Han vil der forgæves søge efter en 
Lysvirkning, der er studeret og gennemført i hele dens Finhed, 
efter en frisk og smuk eller ejendommelig malerisk Virkning af 
Toner og Farver imod hverandre, efter alle de Smaating, som de 
fleste Øjne overser, men som for andre er en saare væsentlig Del 
af den bedste Malerkunsts ufortabelige Charme og maaske mere 
bidrager til at give et Billede Modstandskraft gennem Tiderne, end 
de fleste aner. 

En ung og begavet Maler, Johannes Kragh, viser sig 
i Aar baade i et bibelsk Billede og i et Landskab stærkt paavirket 
af Joachim Skovgaard. Den Andenhaands-Paavirkning fra italiensk 
Kunst, der præger Fremstillingen af Ruths Trofasthed, tager sig 
ret besynderlig ud ; i dette Billedes plumpe Formforenkling deler 
Maleren ikke de gamle Italieneres Stræben. De arbejdede jo netop 
alle paa at forædle Formen, indtil den i Leonardos Kunst naaede 
den vidunderligste Finhed. Mishager end i dette Billede den 
udvortes og overfladiske Efterligning af italiensk Stil, saa er der 
jo dog i Viljen og Følelsen noget smukt. 

Mange er de Veje, ad hvilke Nutidens Malere har søgt en 
Genoplivelse af den religiøse Kunst. Den længste Vej, Vejen om 
selve det fjærne Land, hvor den hellige Historie er foregaaet, har 
ført til de kummerligste Resultater. Det er muligt, at Tuxen 
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har Ret, naar han i sine Billeder paa Udstillingen og sine Studier 
hop Kleis fremstiller Palæstina som et dræbende trist og ked- 
sommeligt Land; dog maa det erindres, at han ofte i tidligere 
Billedet har anklaget andre Egne af Verden for samme Fejl, hvad 
der svækker Tilliden til hans Anklager. 

Et des værre uforglemmeligt Anhang til de bibelske Billeder 
paa Udstillingen i Aar danner de tre Susanners absurde Hæsr 
lighedskonkurrence. 

VI. 

Hvad Jerndorff end i sin Altertavle kan have forbrudt, saa 
bør hans Billede af »Bernstorff, set fra Haven", kunne skaffe ham 
Tilgivelse derfor. Efter denne Bestillingsopgave har han formaaet 
at male et Billede, der er et af Udstillingens bedste. Lidt tørt og 
lidt sortladent virker det jo nok, men Skyggerne i en saadan Park 
kan paa en dansk Sommerdag have dette sortladne, den muldne 
og sovende Luft i disse Skygger er udmærket gengivet. Træ- 
gruppen til venstre er ypperligt behandlet og den kongelige Staffage 
baade godt anbragt og godt malt. 

Guldbryllupsbilledernes Konkurrence mellem Jerndorff og 
Frants Henningken har haft et lykkeligere Udfald for Jerndorff 
end de samme to Maleres Konkurrence til et Professorat ved 
Akademiet — sørgelig Ihukommelse! — 

Af Jerndorffs Portræter er Hofjægermesterens det livfuldeste 
og karakterrigeste. Hvis denne Udstilling i nogen Henseende kunde 
siges at udmærke sig, saa vilde det være i Henseende til Portræt- 
billeder; der er ikke faa gode. Paulsens er allerede nævnte 
med den Ros, der tilkommer dem. Flertallet af de bedste Por- 
træter skyldes helt unge Malere, hvis meget demokratiske Navne 
endnu ikke har vundet nogen Klang. Der er Gabriel Jensens 
fortrinlige Portræt af Malerens Fader, der er det ejendommeligt 
stilfulde og stemningsrige Selvportræt af Joachim Petersen — 
ellers kun kendt fra en til Kunstforeningen indsendt mærkelig og 
yndefuld Tegning til en Tikroneseddel. — Der er endvidere et 
udmærket Kvindeportræt af Tycho Jessen, et interessant Herre- 
portræt af PaulChristiansen og det smukke Portræt, Frk. Fanny 
Petersen har malt af sin Fader, smukt, sundt og frisk i Opfat- 
telsen og i Synet, en Kende usikkert i Behandlingen, særligt af 
Hænderne. Der er fremdeles den robuste Herre, RudolfPetersen 
har malt med anerkendelsesværdig Dygtighed og Kraft, og den 

Tilakneren. 1883. 26 
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som Genremaler ikke priselige Jørgen Emil Olsens Studie af 
en ung Pige i en rød Trøje. Des værre er Knud Larsen, jler 
har et saa stort Talent, bleven noget lethaandet og overfladisk, Op- 
gaverne synes at byde ham for faa Vanskeligheder. Søren Grøn- 
bechs store Portræt skæmmes af den alt for tynde Farve; Barne- 
hovedet med det sygelige Udtryk er et af Udstillingens sjælfuldeste 
og mest vindende Billeder. 

Der er jo i det hele taget aldrig saa slet en Foraarsudstilling, 
at der ikke rundt om i dens Kroge hsSnger Billeder, der kan ses 
med Fornøjelse. Der er Fru Anchers Billeder, den følelsesfuldt 
elskværdige og hyggelige Fremstilling af det gamle skagensiske 
Ægtepars Glæde ved Fodringen af deres Kaniner, det friske Studie 
fra den gamle Have, og det lidt stiliserede Pastelstudie af den 
unge Pige, hvis lange, hvide Krop er noget kedelig, men hvis 
Hoved er ejendommeligt og fint. Der er Rings Billeder. Det 
store Teglværksbillede er et af de Repræsentationsarbejder, som 
sjælden lykkes ham helt. Forgrundsfiguren i den alt for hvide 
Skygge er temmelig interesseløs, men Baggrundslandskabet er 
nydeligt, saa frisk og klart og mildt, med denne gode Smag af 
Guds fri Natur, som maaske ingen af vore andre Malere saa vel 
formaar at indfange. Ogsaa i hans to jyske Laftdskaber er den 
der; de hører bægge til hans bedste. Ring er vistnok den Maler, 
hvis Billeder ligner Danmark bedst. Hver Gang jeg efter et Op- 
hold i Udlandet fra Kupévinduet i Toget mellem Korsør og Kø- 
benhavn har betragtet de Landskaber, „der drog forbi", og spurgt 
mig, hvem der bedst har gengivet Karakteren af denne Natur, 
beskeden, farvefattig, mildttonet, vemodig yndefuld, saaledes som 
den altid da har forekommet mig at være, saa har jeg maattet 
give Ring Prisen. I hans Billeder trænger hverken kaad Over- 
legenhed i Behandlingen eller Lyst til interessante Farveeventyr 
sig frem paa Sandhedens Bekostning, for hans Øjne behøver Na- 
turen hverken spraglet Pynt eller Stilisering for at blive skøn. 
Han holder af sin og vor Moder i hendes simple, graa og daglig- 
dags Dragt, og det skal han have Tak for. Hans Syn paa Naturen 
har lært os at fæste vor Opmærksomhed ved meget, der er Op- 
mærksomhed værd. 

Af Genrebilleder findes der ikke mange, der er synderlig 
fremragende. Det bedste af Achens Billeder i Aar er det smukke 
lille Interiør, der er købt til den kgl. Malerisamling, som ellers saa 
lykkeligt har undgaaet at vække Kunstvenners Misundelse. Det 
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er nydeligt behandlet, og der er udmærket Sommer- og Strandluft 
baade i selve Stuen og over Klitten udenfor Vinduet. Forsøget i 
Vermeers Retning er lykkedes mindre, her har list ed besejret 
ham. Cantharel-Billedet turde vel være det bedste af, hvad Ilsted 
endnu har malt, dets eneste Fejl er Baggrundsvæggens for mas- 
sive og metalliske Hvidhed, der minder om Carl Blochs Svagheder. 
Professor Vermehrens »Damebesøg i Atelieret" gør sig, trods den 
lidet tiltalende Karakteristik af Damerne, dog gældende ved sin 
Omhyggelighed og sin Respektabilitet ved Siden af den virtuossikre 
Overfladiskhed i Frants Henningsens Smaabilleder. 

Men Frants Henningsen er jo i øvrigt en Kunstner , der er 
meget at beklage. Han faar ikke Lov til at leve i Fred. Han 
forfølges uophørligt af de høje Magter med Hyldest, med Udmær- 
kelser, der stedse paany opfordrer til at prøve hans Kunstnervægt. 
I Aar er hans „Pantelaanerkontor" blevet købt til Galleriet. Det 
vil her faa den triste Rolle, at blive en af de Dybdeangivelser, fra 
hvilke de besøgende kan maale Værdien af de gode Billeders for- 
skelligartede Fortrin, f. Eks. den Følelse og den Karakterfinhed, 
der udmærker Dalsgaards Udpantningsbillede, eller de ypperlige 
Egenskaber i rent malerisk Henseende, der udmærker mange andre 
af Galleriets Billeder af ældre og nyere danske Malere. At anskaffe 
en Samling af saadanne Dybdeangivelser kan maaske forsvares af 
pædagogiske Hensyn, i nogle kunstindustrielle Museer har det jo 
virkelig været paatænkt, at indrette et „chamber of horrors": 
Galleribestyrelsen synes dog at være alt for urimelig ivrig for at 
løse denne lette Opgave. 

Viggo Johansen, der i Fjor havde en saa udmærket Ud- 
stilling, er i Aar kun svagt repræsenteret. Dagligstuebilledet er 
plettet og løst, Portrætet, der er saa smukt anslaaet, virker ufærdigt. 
Hans Landskaber ude hos Kleis staar over de to, han har sendt 
Udstillingen, endskønt ogsaa Natursynet i disse er frisk og smukt; 
Septemberaftenen skæmmes af Besynderligheder i Træløvets Be- 
handling. Men Landskaberne ude hos Kleis hører ogsaa til det 
allerbedste af, hvad dansk Kunst for Tiden byder os paa dette 
saa frodigt dyrkede Felt. Af notable Landskaber ejer Udstillingen 
ikke mange. Til de bedste hører Henrik Jespersens solide og 
hæderlige Skildringer af Hedenaturen mellem de jyske Klitter, af 
den barske Sommerdag, der pisker Regnen ned over en lille Sø, og 
af Solen over Heden, en Sol, som det i forbavsende høj Grad er 
lykkedes ham at faa til at lyse og flimre. 

26* 
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En af de smaa Glæder, denne Udstilling bringer, er Bekend- 
skabet med en ung og dygtig Blomstermaler ved Navn Harald 
Holm. Han forstaar udmærket at gengive de voksende Planters 
Farvepragt og Farvefinhed, deres skære, duftige Lød. Særligt hans 
Levkøjer er et fortræffeligt Billede, der bedre fortjente at blive 
købt af Kunstforeningen end f. Eks. Carl Thomsens „Hvede- 
brødsdage". Carl Thomsen kan jo næppe føle sig smigret over 
dette Køb, Absichten er for aabenbar. Naar Kunstforeningens 
Bestyrelse har købt efter sin egen Smag, synes den betænkt paa 
at finde et eller andet, hvormed den haaber at forsone de Med- 
lemmer, der ikke deler dens Smag. Og saa benytter den Carl 
Thomsen — for at tale det klassiske Danske, som Panurge taler 
hosRabelais, — „ligervys som mand Cerbero en suppe forsetter*. 

Til Udstillingens smaa Glæder hører ogsaa Glæden over at 
se Niels Petersen Mols paa Vej til at genvinde sit gamle Jeg, 
som han paa Rejser i fremmede Riger havde mistet. Glæden er 
ikke fuldkommen, hans store Billede, der er malt med en saa 
redelig og alvorlig Vilje, misklædes af et fernisgult, om tysk Kunst 
erindrende Skær. Det er aabenbart lettere at komme ud af sit 
gode Skind end at finde derind igen. ThorolfPetersens store 
Morgenbillede i rum Sø forskrækker lidt ved sin tunge og uskønne 
Farve, men ejer dog en Mægtighed, der er Ære værd, i hans Byge- 
billede er der udmærket frisk Naturiagttagelse og udmærket smuk 
Stemning; der er i disse Billeder en Lødighed, som er et Særsyn 
paa dette Aars Udstilling. — Haslunds Portræt er af La Cour 
og af Hans Jørgen paa Ny Carlsberg, hører til den elskværdige 
Kunstners bedste. Anchers beskedne Barneportræt er ikke særlig 
betydeligt, men dog mere vindende end det store Nadverbillede; 
i Stilen og i Udtrykket minder det lidt om de ypperlige Portræter 
af tysk og nederlandsk Kunst fra Tiden om Aar 1500. — Endelig 
vilde det være Uret .at forbigaa Hans Smith. Han interesserer 
altid ved noget udmærket set eller udmærket villet, noget „mate- 
rialiter ypperligt 14 og forfriskende „ægte*. Hans af „ Fremtiden 4 
udgivne Illustrationer til Visen om Mowns, udpegede ham som 
den Kunstner, der sikkert var i Stand til at illustrere Blicher bedst. 
Des værre vil vel vore Forlæggere, hvad Illustrationskunst angaar, 
staa sig bedre ved at give det indholdsløse i sirlig Form end det 
indholdsrige i ru. Der er Blichersk Poesi i Hans Smiths Fremstil- 
linger af Vildgæssenes Flugt og af den vemodige Dag, da Storkene 
samles paa den kullede Kirkes Tag iridén den lange Rejse; bedre 
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Vignetter til Præludiet i „ Trækfuglene 14 kan næppe tænkes. Der er 
Blichersk Forstaaelse af Jyllands Karakter i Landskabet paa Billedet 
fra , Slavekrigen *, Blichersk Humør i Fortællingen og Figurteg- 
ningen; kostelig er især den Skomager, der indøver Eksersitsen. 
Ganske vist ud over, hvad der kunde være naaet i en Tegning, 
giver Billedet ikke synderlig meget. Men hvor mange Billeder gør 
egentlig det. Har Hans Nikolaj Hansen, der netop har an- 
strengt sig saa meget fqr at faa dekorative Farvevirkninger, op- 
naaet, at Farverne forskønner hans Kpmpositioner til Saxo? Der 
er Fantasi og Talent i disse Billeder, men de har ikke bragt ham 
den Sejr, hans hvileløse Kampe fortjener. Som dekorativ Kunst 
naar de ikke nær i Højde med Frølichs Vandfarvetegning og 
Kartoner. — 

Er man efter en Vandring paa Udstillingen naaet til disse 
Kartoner, det vil sige ud paa den Trappe, der i Bindesbølls 
djærvt og ypperligt dekorerede Krukker har faaet saa god en Pynt, 
saa drager man et Lettelsens Suk og mangler al Kurage til en 
Revision af de 600 Billeder, af hvilke næppe 300 er taalelijg Kunst, 
næppe 100 alvorlig Opmærksomhed værd og næppe 10 virkeligt 
fremragende. — 1 Aar er jo ogsaa — meget mod Sædvane — en 
af Billedhuggerne, Carl Bonnesen, i Folkemunde bleven Udstil- 
lingens Helt. Jeg tilstaar, at hverken hans Fremstilling af Verdens 
første Bølle eller af Bøllen fra Hunnernes Tid formaar at begejstre 
mig, de er visselig talentfulde, men de er uden Dybde og uden 
Finhed. Georg Jensens Urtidsskytte forekommer mig at eje 
rigere Stemning end Bonnesens Barbar, og Bonnesens Kain staar 
i alvorlig studeret, følelsesfuld Formbehandling saare langt tilbage 
for Brand s trups smukke Buster. 

Karl Madsen. 
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En lille, gammeldags Dagligstue. Gamle, røde Damaskes- 
Stole bagte deres udpolstrede Rygge i Solskinnet, der laa helt ind 
over Værelset. I Vinduets Karm broderede Armpuder med falmede 
Hoser, og i Vi»duesfordybningen en Forhøjning med en Kurvestol. 
Der sad en gammel Dame med sine Briller og sit Strikketøj og 
sin hvide Blondekappe knyttet sirligt under Hagen med en lyslilla 
Sløjfe. 

„Farmor!" 

„Ja, lille Elisabet* 

I en ganske lav lille Lænestol, en Barnestol egentlig, havde 
en ung Pige klemt sig ned; Albuerne havde hun paa Knæene og 
Hovedet nede mellem Hænderne. Solen skinnede over hendes 
fremludende Nakke, over et stærkt, lyst Haar, en dyb Grube mellem 
de nederste tætte Smaakrøller. Det, der var at se af Ansigtet, var 
ophedet, og Stemmen syntes hastig og usikker. 

„Hvor kan du holde ud at sidde og strikke evindelig, Farmor? 
Og saa er her saa beklumret. Lad mig lukke et Vindue op.« 

„Jeg fryser saa let, lille Elisabet — - u den gamle Dame trak 
sit hvide Sjal bedre om Ryggen. „Jeg strikker Gamacher til 
dig, Barn, at du ikke skal forkøle dig igen paa Isen, som i Fjor." 

„Aa, hvad gør det," sagde den unge Pige. „Der er saamænd 
ingen Ting, der bider paa mig." 

„Gudskelov, min Pige." 

Der var stille et Øjeblik. Saa sagde Farmor venligt: „Hvad 
er der i Vejen med dig, lille Else. Du er i daarligt Humør i Dag. 4 
"Jeg? Nej. Ikke mer end ellers.* 

Pigebarnet rejste sig og vendte Ryggen til den gamle Dame 
for at stikke en Finger ind til Fuglen, hvis Bur hang paa Væggen; 
hun fløjtede lidt for den, kaldte: Hansemand! og tav saa. Der 
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var stille igen, Strikkepindene klirrede mod hinanden, Fuglen 
knækkede sit Frø og lod Skallerne falde. Den unge Pige blev 
hedere og hedere i Ansigtet, hendes Øjne missede tæt sammen. 
.Farmor!" brast hun ud, sprang hen og lagde sig paa Knæ ved 
Forhøjningen, med Hovedet i den gamle Dames Skød. 
„Naa, naa, Barn, naa mit Lam — * 
„Farmor, aa kom med bægge dine Hænder!* 
Farmor lagde forsigtigt sit Arbejde bort og gav bægge sine 
elfenbensblege og lidt rystende Hænder til den unge Pige, som 
trykkede dem fast mod sine Tindinger. 

t „Dine Hænder er dejlig kolde — kan du føle, hvor det 
banker?* 

„Hvad er der saa gaaet min lille Else imod. Sig Farmor 
det, mit Lam. Det letter, skal du se." 

„Jamen Farmor, du kan ikke lide mig mere, er jeg vis paa, 
dersom du vidste, hvordan jeg er indvendig. Jeg er saa led ved 
mig selv, uf, jeg kunde gerne spytte mig i Ansigtet!" 

„Hvad har du dog gjort, Barn!" 

„Gjort? ingenting, men — " 

„Naa naa. Saa er det vel ikke saa farligt." 

„Farmor, hvor kan du sige saadan! Du skulde vide, hvordan 
jeg tænker — saadanne Ting, jeg faar Lyst til! — Det er bare 
et rent Tilfælde, at jeg ikke er bleven som — som dem, der gaar 
paa Gaderne!" 

w Fy Elisabet! Hvordan er det du taler! En pæn, ung Pige 
tager slet ikke saadanne Ord i sin Mund. — Naa, fortæl saa 
mit Lam." 

„Aa, Farmor. — Jeg var i Selskab i Torsdags, du ved, 
ung Middag med Dans. Der havde jeg En til Bords, Harald 
Schiøtte; jeg har gaaet til Præsten med hans Søster, hun hedder 
Hanna. Vi sad til Bords meget længe — aa, alt det Snak, man 
snakker af sig. Der var en Mængde Mad og Vin. Han blev for- 
færdelig komplimenterende; du ved, saadan lige op i Øjnene — 
naa, det tog jeg mig ikke videre af. Saa dansede vi, og han 
dansede meget med mig, og han har en Maner at holde En, det 
▼il sige, det saa jeg, han havde med alle. Jeg syntes slet ikke 
om ham — han har saadan en tyk Nakke, og Haaret holder op 
midt oppe paa Hovedet — ja det er naturligvis ikke derfor, men 
det passer til det andet ved ham — men det er jo ganske 
morsomt at blive gjort Kur til, og jeg koketterede vel nok med 



Digitized by Google 



398 



Anfægtelser. 



ham. Saa kom der Bud efter mig, men de vilde ikke lade mig 
gaa saa tidligt, og de bad mig om at blive, og han sagde noget 
til Hanna, og hun spurgte, om jeg vilde køre med dem, saa skulde 
de nok sætte mig af ved min Port. Jeg syntes jo nok, jeg skulde 
sige nej, men jeg sagde ja, og saa dansede vi igen. Jeg ved ikke, 
der kom noget op i mig, noget overstadigt, noget lad-staa-til — 
og saa var jeg ogsaa nysgerrig. " 

„Naa? friede han saa i Vognen?" 

„Nej vist ikke! — Aa Fapmor — Hanna, hun sov i et 
Hjørne — og Harald sad lige overfor mig — han drejede sig lidt 
°g — °g førte ved mig — og saa strakte jeg Haanden ud og lagde 
den paa mit Knæ og lukkede Øjnene, og saa tog han om Haanden 

— og mit Hjerte bankede saa forfærdeligt, for jeg vidste, jeg havde 
lagt den der for at se, om han vilde — og han bøjede sig lang- 
somt frem, længere frem, jeg kunde mærke det, skønt jeg havde 
Øjnene lukkede, aa jeg blev saa bange, men jeg rørte mig ikke. — 
Saa holdt Vognen. Vi var ved min Port, Hanna vaagnede og 
sagde Farvel, og han sprang ud for at hjælpe mig ned. Der stod 
han lige under en Gaslygte og havde de mest uforskammede Øjne, 
aa Farmor — jeg kunde have slaaet ham i dem, jeg kunde have 

— — . Jeg kunde ikke udstaa ham, ikke Spor af lide ham, jeg 
kunde hade mig selv. Farmor, hvordan skal jeg komme over det? 
Hvordan skal jeg dog lade være at tænke paa det? 4 

„Ja det var jo ikke pænt. Hvis han nu ikke mener noget 
med det — ." 

„Jamen jeg vilde jo ikke, ikke paa nogen Maade! Jeg kan 
ikke taale ham! Han er mig rent modbydelig nu!* 

„Ja ja da ! Saa maa du se at glemme det Barn. Ungdommen 
glemmer let!" 

„Jeg er jo slet ikke saadan ung. Var jeg endda en tosset 
Tøs, saa fik det være det samme, men jeg er jo fyldt 21, og har 
endnu ikke bedre Styr paa mig selv!" 

„Er da saadant noget hændt før, lille Elisabet." 

„Nej ikke hændt — det vil sige, jeg har tænkt — jeg kan 
faa saadanne vanvittige Indfald. — Aa Farmor, dersom du vidste, 
hvad jeg kan faa for Tanker! Jeg bliver somme Tider helt bange 
for dem. — Hvad siger du saa, Farmor? Har du ingenting, du 
kan sige?" 

„Jo vist saa, Barn. Tanker er toldfri. Man kan ikke gøre 
for, hvad man lænker." 
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„Jamen Farmor, mine Tanker tager mig helt bort, saa jeg 
glemmer, hvor jeg er og alting. Jeg kan sidde og se og falde hen 

i Fantasier og bære mig ad . Forleden er jeg i en Sporvogn, 

og lige overfor sidder der en Herre med et mørkt Ansigt og sort 
Skæg, Overskæg, som helt dækkedfe Munden, og jeg syntes, han 
saa godt ud, og, inden jeg vidste et Ord af det, var jeg inde i 
Fantasier om, hvordan det vilde være at tage ganske, ganske 
let med en Finger og stryge Skægget bort, just der, hvor Læberne 
stod lidt aabent, og se, om Munden ogsaa var smuk — . Og lige 
med et mærker jeg, at han ogsaa ser paa mig, ganske skarpt, 
han spærrer Øjnene op og trækker paa Munden til et stygt Smil 
— jeg er vis paa, at han kunde se, hvad jeg tænkte, og jeg blev 
saa bange, jeg blev blussende i Ansigtet og fér op og ud af Spor- 
vognen. — Farmor, har du i din Tid kendt til saadant noget?" 

„Nej — det kan jeg ikke sige. Jeg var gift i din Alder, 
jeg havde allerede Viggo, din Fader, og gik og ventede lille Axel." 

„Naa?" 

„Saa du kan nok tænke — " 

„Du er sød, Farmor! Hvad? Saa er det ikke saa slemt? 
Men naar man er gift -?" 

„Ja naturligvis, det skulde du ogsaa være, lille Elisabet." 

„Det er skrækkeligt, Farmor!" 

„Hvorfor det. Du bliver nok gift, Barn." 

„Er det ikke skrækkeligt, at der skal man gaa og vente 
paa at blive gift — ligesom om man ikke — som om man — 
Aa Farmor, saa siger du jo netop, at jeg er som dem du ved nok!" 

„Aa Vaas, Barn, kom nu ikke med saadant noget. Men jeg 
synes nok, dine Forældre kunde se at finde dig en Mand." 

„Nej fy, Farmor! det kan de da ikke blande sig i. Tror 
du jeg vil have En, som bliver „fundet". 

„Naar der nu ingen er kommet af sig selv." 

„Saa! Der har da været en, den lange Adjunkt — uf, han 
lugtede altid sødt, af noget Eau de Cologne, og saa stak Smørre- 
brødslugten dog frem — Aa Farmor, hvad skal jeg gøre, hvis 
ingen ordentlig vil have mig? Du ved ikke, hvor det er skrækkeligt 
at gaa saadan omkring, saa tom, saa underlig — der gaar man 
og læser og uddanner sig og ser paa Eksperimenter og hører 
Foredrag og bilder sig ind, at man er ovenpaa, og det er inter- 
essant og farlig dejligt alt sammen, og man tænker ikke paa 
andet og er rigtig veltilfreds med sig selv, og saa bums! midt i 



Digitized by Google 



400 



Anfægtelser. 



det hele plumper man ned fra Højden og finder hele Verden 
utaalelig og uudholdelig og fortvivlet, og man kan bare græde — 
og græde — og det er, ligesom der er noget tungt inden i En, 
og man hader alle Mennesker og alting og allermest sig selv — .« 

„Saa saa, Barn, saa lilfc Elsemor! Du skal se, det bliver 
nok godt alt sammen, rigtig godt, mit Lam. Saa — nu skal du 
ikke græde mer. Tør nu Øjnene. Gaa hen i Skabet og tag den 
lille Karaffe og Blikkassen — saa, saa — Farmor skal nok faa 
sin lille Else glad igen.« 

„Jeg kan ingenting spise, Farmor!* 

„Saa kan du drikke et lille Glas af den gode Likør, som du 
hjalp mig med — den varmer indvendig. Og se her er saamænd 
endnu af de brune Kringler.* 

„Er der? De er for Resten saa rare. Det er, ligesom jeg havde 
et stort tomt Hul indvendig, saadan suger det. Farmor, jeg synes 
alligevel, det har lettet lidt, at jeg har brølet for dig. Det er vist 
mest noget Vrøvl, hvad? Jeg har nok i Grunden ikke noget at 
være saa ulykkelig over.* 

„Nej saamænd har du ej. Det var Ret. Drik du kun et 
Glas til, hvis det smager. — Skal du gaa nu? Aand lidt paa 
Øjnene. Ja ja da! Kom saa snart igen mit Lam." — 

Og Farmor nikkede og nikkede fra sin Forhøjning ud til 
den unge Pige, der smilede til hende ovre fra den anden Side af 
Gaden; Kappens hvide Blonder ligefrem flagrede derved; saa 
klavrede den gamle Dame forsigtig ned, gik hen til sit Chatol og 
trak med noget Besvær i et af de gule Haandtag med Løvemundene. 
Klappen faldt ned, og nu bukkede det gamle Hoved sig over Pa- 
pirerne i Skuffen, og Brillerne blev sat bedre paa. Hun bladede 
og skrev, skrev Tal ned og regnede, blev hed i Hovedet og skubbede 
Kappen længer og længer bagaf, men regnede videre: Husholdning 
det; Husleje det; Skat det; store Sager bliver der sagtens ikke 
tilovers; men lidt fast er altid en Hjælp — jeg skal dog tale med 
Viggo om det — eller maaske heller med Emma. 

Olivia Sandstrøm. 
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Paa ingen Maade vil Hr. Argus opgive sit Krav paa en Frem- 
tidsstat. Socialisterne har at rykke ud med den, saadan som Eugen 
Richter fordrede det af dem i den tyske Rigsdag. Kom ikke til mig, 
siger Argus, og fortæl mig, at Adam Smith heller ikke kunde opstille 
en Fremtidsstat, ti han vilde bare løse Knuder, ikke binde som Social- 
demokratiet. Nævn heller ikke den franske Revolution og dens Ufor- 
muenhed til at forudsige, hvad der kom, ti delvis gælder om den det 
samme som om Smith, at den vilde omstyrte Skranker, en Frigørelses- 
proces; dér kunde da ikke tales om at paavise en Fremtidsstat, ti „i 
samme Øjeblik Skrankerne var styrtede, var den ny Tilstand skabt." 
Imidlertid, fortsætter Argus, foruden denne negative havde Revolutionen 
ogsaa en positiv Side: „ Ansvar for de styrende, Repræsentation for 
Borgerne.* Men paa dette Punkt burde Førerne ogsaa have vidst, 
hvordan Fremtidsstaten skulde se ud. De burde have benyttet fore- 
liggende Erfaringer „navnlig fra England". 

Ak ja, det var Synd og Skam, at de ikke gik til England. Bare 
lige over Kanalen, og de havde haft netop alt, hvad de skulde bruge. 
Mangehundredaarig , fastslaaet Parlamentarisme med alt Tilbehør. Det 
hele laa lige for Næsen. Og havde de gjort det, havde alt været godt. 
Saa var det ikke kommet „til Cæsarismen og den hellige Alliance". 
Det er trist at tænke paa. Og det er endnu mere trist, at vi ogsaa 
glemte det i 1848. Vi havde jo nok lidt længer til England, men (jet 
var da til at komme over. Havde vi bare taget den engelske Forfat- 
ning, saa havde vi været garderede. Og det ene havde været lige saa 
nemt som det andet. Havde vi dog blot faaet den indforskrevet og ved- 
tagen. For det ved vi Danske, at naar en Forfatning først er lovlig 
vedtagen, saa rokkes der ikke ved den. 

Mon ikke Argus er for doktrinær i alt dette. Denne absolute 
Sondring mellem „binde" og „løse" har ikke stort paa sig. Har man 
Ret til at spørge Socialdemokraterne om, hvordan deres Stat skal se 
ud, naar de bar bundet, maatte det vel ogsaa have været tilladt at bede 
Smith give Besked om Udseendet af det Samfund, der opstod, naar han 



') Se de 2 sidste Hæfter af „Tilskueren*. 
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havde løst. Det viste sig jo, at aldrig saa snart havde man efter hans 
Ønsker løst, før der som Følge deraf paa andre Punkter blev bundet. 
Lavene blev løste, enhver blev sin egen Lykkes Smed (efter Teorien), 
men han blev bunden af manglende Kapital (i Praksis). Han fik Lov 
til at nedsætte sig, i hvad Fag han vilde (fordi der var blevet løst), men 
om han var født fattig, ruineredes han i Konkurrencen med den arvede 
Formue (fordi der samtidigt blev bundet). 

Saa underligt løses og bindes der paa en Gang i Livet, skønt 
det i Doktrinen dog er saa let at holde hver for sig. 

Nej Sandheden er og bliver sikkert nok den, at aldrig har der 
været et Parti, som kunde lægge Fremtidsstaten paa Bordet af den 
simple Grund, at dette er umuligt. Det afhænger jo blandt andet saa 
ganske af, naar Partiet kommer til Magten. Dette lille Argument lader 
Argus helt ligge. Sagtens har han overset det, derfor maa det maaske 
være tilladt at gentage det: Den socialistiske Fremtidsstat vil — dersom 
den nogen Sinde kommer — se saaledes ud Aar 1900, og saaledes 
(o : helt anderledes) Aar 2000, fordi den da dannes af andre Mennesker, 
der ved mere og kan mere, eftersom et Aarhundrede altid indeholder 
megen Lærdom og bringer rig Erfaring. 

Allerede af den Grund er det ganske meningsløst at forlange af 
Socialisterne, at de skal klare Fremtidsstaten. 

Men deri har Argus naturligvis fuldkommen Ret, at Socialisterne 
bør gaas kritisk paa Klingen. Dog hvem nægter det. Bare der er 
Hold i Kritiken. Hr. Argus gør somme Tider Indtryk af at have sine 
Anskuelser om Fremtidsstaten fra Richters gyselige Makværk af en Bog 
om den socialistiske Bogbinder *). I den spiller jo Børnehjemmene — 
som Argus har saa travlt med, og som for Resten eksisterer allerede nu, 
men des værre netop savner Statstilsyn — en stor Rolle, men gør de 
det i den socialistiske Lære? Er de obligatoriske efter den? Der findes 
intet om dem i Gotha-Programmet, ej heller i Erfurter- Vedtægterne. Har 
de bekendte socialistiske Videnskabsmænd forlangt dem? For at et 
eller andet af Tysklands 100 socialistiske Blade muligen har skrevet 
noget i den Retning, eller at der paa et Møde er faldet Ord derom, det 
skal vel ikke være Bevis? 

Imidlertid, Striden her er ikke for eller imod Socialismen, under- 
tegnede har kun villet paavise, at Kravet om Fremtidsstaten er et ube- 
rettiget Krav, og samtidigt har han givet en Antydning af, at Udviklingen 
dog muligen turde gaa i Retning af det socialpolitiske. 

Dog heller ikke dette vil Argus tage imod. Maaske er der 
enkelte „socialistiske Nydannelser", det er det hele. 

Men mon det ogsaa er det hele. Spørgsmaalet er dette : Gaar 
Tiden i Retning af en videre Udformning af Individualideerne , eller 
trænges disse til Side af Socialideerne. 

De sidste 20 Aars Udvikling synes ikke at gøre Svaret vanskeligt. 

Lad os først se paa den mere formelle Side. af Politiken. 



J ) Socialdemokratiske Fremtidsbilleder, oversat af Martha Ottosen. 
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De ikke helt unge vil kunne erindre, da Hall i Folketinget tordnede 
løs mod „Udentingsbeslutninger*. Troede man, at han og hans vUde 
bøje sig for en af det forenede Venstres Udentingsbeshitninger. Sligt 
var uværdigt. Og hans Presse jublede over Ordet, et godt og rammende 
Ord, der slog ned i denne ufri Mænds Lyst til at ofre deres Selvstændighed 
paa Partidisciplinens Alter. Der var Glæde over Ordet, som i sin Tid 
over hans Noter. Men Tiden gik lige ubarmhjertigt over dem bægge. 
Nu kendes kun Udentingsbeslutninger, og aldrig vilde nogen i dette Øje- 
blik bebrejde en Rigsdagsmand, at han stemmer strengt efter den i 
Partimødet tagne Beslutning. Tvært imod, nu falder Dadlen over den 
Politiker, der bryder Disciplinen. Sammenhold og Disciplin, derpaa er 
det, det kommer an. 

Og nu den reelle Politik. 

Alle Vegne griber Staten ind, hvor ingen før tænkte paa at ind- 
skrænke Individualitetens Ret og Pligter. Se til Lærlingekontrakterne, 
læg Mærke til Tilsynet med Børns og unge Menneskers Arbejde i Fabriker. 
Og samtidig er der under Overvejelse at omkalfatre hele Næringsvæsnet 
i Retning hen imod de gamle Lav, selvfølgelig med mere moderne Tilsnit. 
Hvem tror længere paa den ubundne Konkurrences Velsignelser, nu 
tænkes der bare paa at komme væk fra den. Og Staten griber ind i 
de tidligere rent private Sygekasseforhold, den stiller Arbejderulykkes- 
forsikringen paa Dagsordenen, og accepterer delvis rent ud det socialistiske 
Princip ved at sige til Borgerne: Kan I ernære jer selv uden min Hjælp 
til det 60de Aar, saa paatager jeg mig Resten. Kommunikationsforholdene 
gaar efterhaanden — se til Jærnbanerne — over til Staten. 

Alle Vegne: Centralisation, Socialpolitik, stærk Statsmagt. 

Og det er ikke i vort eget lille Land alene. Tvært imod. Tyskland 
har givet Tonen an, og saa længe Miquel spiller en dominerende Rolle, 
kan man efter hans literære og politiske Fortid være vis paa, at det vil 
vedblive at gaa frem paa den Vej, hvor Milepælene er: sociale Reformer, 
en bestandig Udvidelse af Statsomraadet. 

Og hvor forandret er ikke Erhvervslivet blevet i de sidste 20 Aar. 
Den enkelte Svend spiller nu kun en Rolle som en Brøkdel af den 
Organisation, af hvilken han er Medlem. Han hævder sin Vilje ikke 
direkte, men gennem sin Fagforening. Den 4de Stand er bleven Stand 
alene gennem sin Centralisering, sin Disciplin. Hvilken Indflydelse har 
den ikke herigennem faaet, hvor har den ikke forstaaet at drage sig 
Disciplinen til Nytte. Enhver husker, hvordan den Sag blev taget i 
Begyndelsen. „Fri Mænd", „rettænkende Arbejdere*, lød det, aldrig 
burde de give sig ind under „Førernes utaalelige Tyranni 14 . Men 
Arbejderne, som mærkede ganske gode Følger af samme Tyranni, 
mente, det var bedst at holde paa det. Og overfor de Richterske Fraser 
om Socialismens Tyrranni staar som en Indvending selve Socialisternes 
Organisation som et Billede paa Forskellen mellem det paatvungne 
Tyranni, som kun er af det onde, og det, man frivilligt underkaster sig, 
som kan være af det gode. 

Hvad har saa Overklassen gjort, da Fraserne ikke hjalp. Den 
har selv organiseret sig. Alle Vegne slutter Mestrene sig sammen, mens 
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de store Industribrancher danner mægtige Ringe (her hjemme: Ølringen, 
Papirringen) til Beherskelse af Markedet. 

Her som der: den samme Tendens. Sammenhold, Centralmagt 

Det vigtigste af alt i dette Land: vort Landbrug. Det er i de 
sidste 20 Aar ikke forandret, det er forvandlet, er blevet et helt andet 
Fra den individuelle Basis er det gaaet over til den store samlede Be- 
drift, har forladt lndividual- og slaaet sig paa Social ideerne : Export- 
foreninger, Andelsmejerier; det er nok at nævne Ordene. Om alt dette 
har været til Gavn? 1 hvert Fald viser det Udviklingens Tendens, og de 
sagkyndige nærer vel næppe heller Tvivl om, at den Ulykke, som de 
lave Kornpriser saa ud til at skulle føre med sig, fortrinsvis er afværget 
ved Landbrugets Centralisation gennem Fælles- og Andelsmejerier, hvilket 
har bragt O verskudsud førsien af Smør op fra c. 20 Millioner Pund i 
1881 til 70 Millioner i 1891. 

Derfor: at reducere de sidste 20 Aars Udvikling paa det social- 
politiske Omraade til lidt , Nydannelse", det er ret meningsløst I dette 
Tidsrum er Samfundet transformeret, og det synes ikke at kunne om- 
tvistes, at alle Vegne træffes den samme Tendens : Individualideen bukker 
under for Socialideen, overalt slutter man sig sammen, videre og videre 
griber Staten fat med stedse kraftigere Haand. 

Saaledes danner Fremtidsstaten sig lidt efter lidt, en skøn Dag 
er den der og ingen ved rigtigt, hvorfra den kom. Men i samme Øje- 
blik, den er færdig, har en anden Fremtidsstat allerede begyndt at danne 
sig ud af den. Efter Hr. Argus' Doktrin kan man jo nok ganske roligt 
paa Papiret optegne Fremtidsstaten, men Livet lægger mange Hindringer 
i Vejen, ti det er stadig Uro. 

A. Cantor. 
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Heiberg og „Maurerpigen' 1 . 

(Fra den Collinske Manuskriptsamling.) 

Uagtet nedenstaaende lille Artikel kun foreligger som et Udkast 
og ved hele sin mangelfulde og uklare Form præger sig selv som saadant, 
har jeg dog ment, at det kunde fortjene Plads som et Led i Rækken 
af de mange Bidrag, der — ikke mindst i de senere Aar — er frem- 
komne til Oplysning om „Maurerpigens* Historie og Andersens For- 
hold til denne. Artiklen er ikke dateret, men maa være skreven i 
Udlandet i Efteraaret 1840. Til Belysning af Situationen henvises til 
E. CoUin: „H. C. Andersen og det Collinske Huus", S. 321—334. 

„Det er paa Heibergs Dom det ene og alene beroer, om mit 
Stykke forkastes eller ei; thi hos Molbech er en Forkastelse af Stykket 
afgjort, endog før han har seet det; om jeg skrev et Mesterværk, det 
vilde af ham blive forkastet. Conferentsraad Collin kan efter det person- 
lige venlige Forhold, hvori vi, som bekjendt, staae til hinanden, ikke 
med Magt, som Chef, sætte det igjennem at Stykket gaaer, altsaa er 
det Heiberg ene og alene der afgjør det. — Heiberg har sat sig paa et 
Standpunkt, hvorfra næsten ingen anden Digters Arbeide kan vurderes 
rigtigt. Hans Dilettantisme i Philosophien bringer ham til at gjøre For- 
dringer af Digterværker, der ikke kunne gjøres! — Jeg er af Theater- 
directionen i flere Aar paa det allerhaardeste og ubilligste blevet krænket, 
hvad jeg oversatte eller skrev blev forkastet ; mit sidste Forsøg for Theatret 
var Mulatten, dersom den ikke gik, vilde jeg ikke skrive mere; Molbech 
forkastede den, og om han ikke fik den fjernet fra Scenen, drev han 
det dog til, at der ingen ny Decoration blev malet, noget, der først var 
bleven talt til mig om skulde finde Sted; man antog den fordi. den var 
alt i godt Rygte hos mange der havde hørt den. Og Resultatet var en 
Seier for mig. — Nu kommer et nyt Arbeide, som jeg med den inder- 
ligste Kjærlighed har skabt, selv opfundet Sujettet og meer end nogen- 
sinde beregnet (for) Theatret, det er efter min Overbevisning lykkedes 
mig! jeg troer, at dette Stykke maa gjøre stor Virkning og er alt for- 
beredt paa Molbechs Forkastelse, da han jo maa, for at være conseqvent, 
forkaste Alt af H. C. Andersen; hos Heiberg ventede jeg Retfærdighed 
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— og han giver mig vist den, thi jeg kan ikke tænke hvorfor han skulde 
mod sin Overbeviisning vilde fjerne en yngere Forfatter fra Scenen, men 
han forkaster det. — Jeg kan kun opfatte to vægtige Grunde, enten er 
Heiberg eensidig i sin Dom, eller jeg har leveret et aldeles slet Arbeide! 
Et Arbeide selv med enkelte Misgreb af en Forfatter, der har et Publicum, 
og hvis sidste Stykke har ikke blot vundet Erkjendelse, men endog skaffet 
Theaterkassen betydeligt ind, tør ikke vilkaarlig forkastes! — - Lad Stykket 
trykke, vil Heiberg sige, saa kan man læse det; dette vover jeg nok, 
men det er ikke saaledes at det skal bedømmes; dette er meer, end 
noget andet Arbeide beregnet paa at fremstilles, og derfra skal det 
bedømmes. 

[Oven over denne Artikel har Andersen skrevet: „ Enhver Redac- 
teur, hvem jeg anseer for at have noget Navn i dansk Litteratur op- 
fordrer jeg til at optage dette Stykke 14 ]. 

Til de med „ Maurerpigens * Opførelse forbundne Kalamiteter hørte, 
som bekendt, Fru Heibergs bestemte Protest mod at spille Hovedrollen 
i Stykket. Efterfølgende Brev derom fra J. L. Heiberg til Konferentsraad 
Collin fortjener maaske — selv om det ikke bringer noget væsentligt 
nyt — at blive bekendt som et denne Sag vedrørende Aktstykke. 

Hr. Gonferenceraaden 
har jeg herved den Ære at tilbagesende Manuscriptet af „ Maurerpigen 

Jeg tvivler ikke paa, at Andersen jo allerede har fortalt Dem, 
at min Kone ønsker sig fritaget for Rollen i dette Stykke, da hun, for- 
uden mange andre Grunde, anfører, at denne Rolle ligger udenfor hendes 
Fag, uden at tale om den store Anstrengelse, som den vil kræve, en 
ikke ringere end i Paludan-Miillers Stykke, af hvis Følger hun endnu 
lider. Jeg hører, at Andersen skal være bleven heel fortvivlet over 
min Kones Vægring, uagtet han dog maa have været forberedt derpaa, thi 
allerede for længe siden,, da han fortalte hende sit Sujet, yttrede hun, 
at denne Rolle rimeligviis ikke vilde blive passende for hende; han maa 
altsaa fra først af have været betænkt paa at erstatte hende med en 
Anden. Hvorom Alting er, saa haaber jeg, at Hr. Conferenceraaden ved 
Deres Indflydelse over Andersen vil bedre end Nogen kunne stille ham 
tilfreds og faae ham til at tage mod Raison; og det er i denne An- 
ledning jeg tillader mig at henvende mig til Dem istedenfor at debattere 
Sagen med ham selv. 

20. August. 1840. Deres allerærbødigste 

J. L. Heiberg. 

Høivelbaarne Hr. Gonferenceraad Collin 
Storkors af D. og D. M. etc. 

Jonas Colun. 



Digitized by Google 



Heibergiana. 



407 



II. 

Heibergs Censur over „Lord William Russell". 

Hr. A. Munchs historiske Tragedie, „Lord William Russell*, som 
jeg modtog med Theaterbestyrelsens behagelige Skrivelse af 30 Juni, 
indeholder , efter min Formening , ikke Noget , der positivt kan ude- 
lukke den fra Antagelse; den er altfor meget formet efter det gamle, 
velbekjendte Mønster, til at vække Oppositionen, og det forekommer En 
ved Læsningen, som om man havde læst den mange Gange før. Virkelig 
gives der ogsaa et stort Antal Theaterstykker, som gaae ud paa, at en 
Person uskyldig dømmes til Døden, og hvor Handlingen i sidste Aet 
foregaaer i et skummelt Fængsel, hvor en mat Lampe brænder paa 
Bordet, medens Familie og Venner tage Afsked med den Dømte, en 
Gejstlig forbereder ham, og endelig en Trommehvirvel eller Klokkeklang 
forkynder hans Gang til Retterstedet. Det Samme, med meer eller 
mindre Modification, har man f. Ex. i „Maria Stuart" i „Dina" i „Alexei", 
hvilke dog alle , selv det sidstnævnte , staae høiere i poetisk Behandling, 
end det nærværende Arbeide. Men et Exempel, som ligger endnu 
nærmere end lune, og som maaskee i dette Tilfælde kan gjøre Udslaget, 
er Laubes tragiske Drama „Grev Essex", som i dansk Oversættelse ind- 
leveredes til Theatret i sidst afvigte October Maaned, men forkastedes 
just paa Grund af det altfor Traditionelle deri, uagtet det unægtelig røber 
større dramatisk Talent, end Hr. Munchs „Russell". — Noget, hvorved 
Hr. Munch meget har skadet sit Arbeide, er, at han, for at gjøre det 
endnu mere traditionnelt, har skrevet det i et Slags Quasi-Vers, der endog 
er temmelig ubehjælpelige. Derved er Dictionen bleven bred og mat, 
hvorimod den vilde have vundet ved en concentreret, energisk Prosa. Med 
eel Ord, Hr. Munchs Tragedie synes mig blottet for al Genialitet; der 
mangler det Liv, hvorved Tilskuerne skulde sættes i Bevægelse og til- 
trækkes, og den vil derfor efter al Sandsynlighed kun vække Kjedsomhed 
ved Siden af det piinlige Indtryk, som den nærer, uden at ophæve det 
i en poetisk Grundtone. Men isaafald vil det ikke lønne sig for Theatret 
at anvende Tid, Flid og Bekostning paa dette Arbeide. 

Kjøbenhavn d. 10 Juli 1867. J. L. Heiberg. 

„Lord William Russell" fik en blidere Bedømmelse i Forfatterens 
Fædreland, hvor det opførtes første Gang den 13. Decbr. 1857 paa Kri- 
stiania Teater og i Sæsonens Løb gik 1 1 Gange over Scenen. Vilh. 
Wiehe spillede Titelrollen og gjorde stor Lykke. Han optraadte sidste 
Gang i den i Decbr. 1859. Ti Aar efter blev Stykket, nærmest vistnok 
paa Foranledning af ham, optaget paa det kgl. Teaters Repertoire — 
Hauch var da Censor — og spilledes første Gang den 2. Septbr. 1869. 
Det gik 11 Gange over Scenen i Sæsonens Løb, men henlagdes saa. 
Vilh. Wiehe gjorde ogsaa her stor Lykke som den ædle Lord. G. Brandes 
siger i sin Anmeldelse af Stykket: Det sørgeligste Ord, man kan sige om 
vor Skuespilkunst i dens nærværende Udvikling er dette, at Stykket bliver 
spillet aldeles i dets Aand, altsaa relativt set ganske fortrinligt. 

Red. 

Tilskueren. 1898. 27 
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Slutningen af April og hele Maj bringer altid kun faa Nyheder. 
Det ene af Privatteatrene maa rigtignok, af Hensyn til Abonnementet, 
forøge sit Repertoire med et Stykke eller to; men de andre opgiver 
fuldstændig Kampen mod Tivoli og Cirkus og al Foraarets øvrige 
Herlighed. De ved, at saa snart Skoven laver sig til at springe ud , kan 
ingen Sukses hindre Publikum i at springe bort. Der kan overhovedet 
ingen Sukses komme. Maj er for dem Aarets sletteste Maanéd, slettere 
end September, saa slet, at man allerhelst lod helt være at spille. 

Betegnende nok har omvendt det kgl. Theater netop paa den Tid 
ofte gode Dage. Man formoder, at det lever højt paa rejsende. Men 
det maa dog have en Del trofaste Bysbørn ogsaa, siden dets Nyopførelser 
sidst i April eller først i Maj Gang efter Gang er blevne ligefremme 
Kassestykker. Der kan nævnes fra de foregaaende Aar „Fulvia" og 
„Fabrikanten", „Den kære Familie 4 * og „Ambrosius 41 og „Karens Garde*. 
I Aar trak Schandorphs Hjemkomst Folk til Huset. 

Det Schandorphske Lystspil var lidt overraskende bygget. To 
Handlinger, en patetisk og en komisk, løb Side om Side; og den ene 
paavirkede ikke den anden , de havde egentlig ikke det mindste med 
hinanden at gøre. Desuden var den patetiske Handling saa springende, 
den komiske saa naiv, at de bægge faldt en Smule i det usandsynlige. 
Heller ikke Figurerne, som fremførtes, var blottede for, hvad man har 
kaldt Achilles-Hæle. Stykkets komiske Skikkelser var mere livfuldt 
chargerede end just ny eller vederhæftige; dets alvorlige Personer der- 
imod var nok ny og interessant tænkte, men de var kun undtagelsesvis 
tegnede varsomt eller helt. En af dem, Provsten, nødtes f. Eks. til selv- 
opgivende at sige, hvad Publikum blot i al Stilhed skulde have tænkt 
om ham; hans Tale flød over af ødelæggende Forfatter-Sarkasmer om 
ham selv. Og hos en anden, Stykkets Helt, manglede der en Række 
uundværlige Mellemled. Man havde hørt denne unge Mand forholde sig 
overlegent, men dog forstandigt undvigende overfor Tvistemaal, og for 
Resten havde man baade hørt og set ham lade sig drive for indbyrdes 
stridige erotiske Fornemmelser. Saa, bedst som hans erotiske Splid- 
agtighed gjorde ham noget eksalteret, tilraabte pludselig Stykkets levende- 
gjorte Samvittighed ham et knusende: „Erasmus Montanus"! Hvorfor 
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Erasmus Montanus ? Hvorfor ikke ligesaa gerne „Othello" eller „Werther"? 
Det ene vilde ikke have forbavset mere end det andet, — i den Grad 
havde de foregaaende Optrin været uden dramatisk Paa visning af 
noget Erasmus Montanus-agtigt ! 

Men Stykket var saa ægte schandorphsk : udsprunget af megen literær 
Dannelse, en Del opsamlet Iagttagelse, et bredt og harmløst Lune ! Gennem 
alle dets Scener syntes man at høre som et Ekko af de Ord, hvormed 
en af Intriganterne trøster sig selv og Andenmand: „Jeg skal nok sørge 
for, at det hele ender i Vrøvl og til Grin for Menigheden*. — Saadant 
et Ekko kyser mange Indvendinger i Skammekrogen. 

Blandt de spillende var Hr. Mantzius god som en utilladelig 
indskrænket Hofjægermester: uden Overdrivelse, pæn og strunk, passende 
militaristisk og sanselig entreprenant! Men det er som sagt lette Sejre, 
disse, hvor Skuespilleren kun har at fremstille Figurer med faa og smaa 
Sindsbevægelser; de store Slag vindes ikke „paa en Tallerken 44 . Og 
Fru Sinding ydede noget kønt som den ærligt forelskede Kirstine. 
Hun havde fuldstændig ladet ligge alt det bondske, det højskole-elev- 
agtige hos Jfr. Kirstine; hun ikke engang forsøgte at gøre Figuren til en 
Figur for sig. Men hun fandt paalidelige Udtryk for saadan en Kærlig- 
heds-Beklemthed , som udi al Almindelighed jævne og stilfærdige og 
brave Kvinder kan lide under. Resten af Spillet var rutinemæssigt 
Teater- Arbejde. Det underholdt Folk, men det overbeviste ikke; det 
forklarede intet om Stykkets Mennesker, lærte ingen, hvorledes de følte og 
tænkte og inderst inde var. Hr. Emil Poulsen spillede den før nævnte 
Provst. Maske og Minespil gav et let Indtryk af det faarede; Diktionen 
havde et Anstrøg af den konventionelle Teater-Præstesalvelse; endelig 
markeredes det en enkelt Gang, at Provsten var endnu ældre og affæl- 
digere, end han lod. Det var alt. Var saa dermed virkelig Digterens 
Mening naaet? eller var der naaet noget værdifuldt? Man synes i Rollen 
at kunne finde Træk til et interessantere og menneskeligere Fysiognomi. 
Denne Provst lader til at skulle være en begavet, fint dannet Mand, men 
som blot er stagneret uden at ane det; han lader til at skulle være en 
Student i den smukkeste, den Hostrupske Betydning, men som blot har 
glemt, at Studenterhuen klæder pudsigt til en gammel Mands Hoved; 
han lader endelig til at være en poesifyldt Natur, men som blot har en 
Del ondt ved at se Virkeligheden undtagen gennem „Poesiens Glar". En 
af de bedste altsaa fra en svunden Tid, betragtet halvt ærbødigt og halvt 
smilende af en yngre Slægt, der tror sig bedre, fordi den er anderledes! 

Fru Oda Nielsen var lige saa ubetydelig som den fordums Guver- 
nante og nuværende Provstefrue. Det fik endda at være, at man slet 
ikke sporede det aparte Mærke, som baade Guvernante- og Præstefrue- 
Stillingen plejer at paatrykke Damer : med Stands-Præget hos en Figur kan 
det gaa i den sceniske Fremstilling, som det vil, naar blot Figurens 
Karakter bliver tydeliggjort. Men blev den det? Stykkets Frue har for 
nogen Tid siden giftet sig med Provsten, fordi han var, hvad tankeløse 
Mennesker anser for et godt Parti; hun har imidlertid øjeblikkelig om- 
digtet Forholdet til, at hun tog ham for Sjælefredens Skyld, for at 
hendes Sjæl kunde finde Hvile. Nu lokker hun til sig en Mand, i hvem 
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hun en Gang har været lidt indtaget. Hun flirter med ham — og 
vil gøre et Par af ham og en ung Pige. Hun diskuterer om høje 
Materier med ham — og kysser ham, „ moderligt Til sidst, da han 
vil rejse, lover hun ham sig selv; og da han alligevel vil bort, styrter 
hun — nej! gør hun et Tilløb til at styrte ud og demaskere for Al- 
verden sin Elskov. Hvad betyder alt det? Fru Nielsen laante sin 
Provstinde noget vist æggende og udæskende; hendes Blik mod den 
forbudne Frugt syntes at røbe, at Tænderne løb i Vand efter den. Og 
den store Opbruds-Scene tog hun for ramme Alvor. Et forsigtigt 
Demimonde- Væsen altsaa, der omsider slaar sig løs! Men Schandorph 
har vistnok ment noget langt farligere. Han maa have sigtet til disse 
det virkelige Livs Skuespillere, hvis Kunst er de allerfleste professionelle 
Skuespilleres milevidt overlegen. Det er Mennesker, der er slaact til 
Skillinger, men som halvvejs indbilder og helt udgiver sig for at være 
blanke Dalere. I hvert af deres Følelses-Udtryk er en tyvende, en tiende, 
en femte Del virkelig følt; Resten føjer de til for Effektens Skyld. Selv 
naar de tror sig oprigtige, poserer de; og de gør det — noget for at 
henrykke andre, men mest for at henrykke sig selv. Løgnen er efler- 
haanden gaaet dem over i Blodet, lkke-Naturligheden er bleven deres 
anden Natur. 

Kort sagt: et kvindeligt Sidestykke til Hjalmar Ekdahl i , Vild- 
anden". Men Hjalmar Ekdahl stilles frem til Latter for Publikum. 
Sehandorphs Figur derimod er taget og maa tages alvorligt, eftersom 
den er Midtpunkt for alles, selv de klogestes og ærligstes, Respekt, 
Hengivenhed, Kærlighed. Dette gør den vanskelig at spille. En 
Hjalmar Ekdahl kan fremstilles ved blot at understrege og overdrive, 
en Provstinde Læssø maa fremstilles ved at udviske og forflygtige; hist 
kan der virkes ved et stadigt lidt for meget, her kun ved et stadigt lidt 
for lidt, i baade Betoninger, Blik og Bevægelser. Der kræves megen 
Intelligens, rige Udtryksmidler, stort Herredømme over Midlerne for 
overalt at kunne finde og gengive saa fine Nuancer. Tag f. Eks. Op- 
trinet, da Provstinden vil styrte ud og gøre Skandale: hvor maa der 
ikke der være en Hemmethed, en diskret Mangel paa Given : sig-hen 
i Løbet, dersom Tilskuerne øjeblikkelig skal forstaa, at hun Laber 
aldrig i Verden længer end hen til Bænken? Og hvor er den Hemmet- 
hed ikke svær at faa frem? Arten og Omfanget af Fru Nielsens Talent 
fjerner i alt Fald hende langt fra Muligheden af at kunne udføre 
saadan en Rolle tilfredsstillende. 

Naa men — Opførelsen af Hjemkomst var altsaa det kgl. Teaters 
Indskud i Maanedens Teaterliv. Dagmarteatrets Indskud var Opførelsen 
af Fiexco. Stykket var udstyret rigt med Dragter og Dekorationer. En 
af Dekorationerne var fortræffelig. Fra en Hal, hvor Handlingen foregik, 
var en bred Trappe bygget op som til en højtliggende 1ste Sal. Det 
log sig godt ud; og det muliggjorde flere Gange et særdeles virknings- 
fuldt Scene-Arrangement, — hvad der naturligvis var det vigtigste, det 
ene vigtige. 

£ Selve Tragedien turde maaske henregnes blandt de noget over- 
vurderede Digterværker. Schiller har villet give B et Kolossal-Billcde af 
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den virkende og styrtede Ærgerrighed". Men for at det ikke skulde 
falde ud til blot en tør politisk Staats- Action , har han lagt næsten hele 
den egentlige Handling over i det erotiske: og han er fra Scylla falden 
i Charybdis. For det første lader han Fiesco føre paa Skrømt en vidt- 
løftig Kærligheds-Intrige med sin Modstanders Søster. Fiesco siger, at 
han forstiller sig saaledes for at sikre sig. Eftersom han imidlertid ikke 
sikrer sig mod noget som helst, end ikke mod et Snigmords-Forsøg fra 
Modstanderens Side, bliver det umuligt at opdage anden Grund til For- 
stillelsen, end — at Schiller har haft Hovedet fuldt af Shakespeares 
„Hamlet", hvor Titelfiguren jo ogsaa forstiller sig, til ingen Verdens Nytte. 
Og dernæst er Fiesco fremstillet som højt forelsket i sin Hustru. Det 
skulde sagtens gøre ham „ædel" i Folks Øjne. Imidlertid rimer denne 
formentlig dybe Kærlighed sig yderst slet med den unødigt brutale 
Maade, hvorpaa Fiesco overfor Hustruen spiller sin unødige Forstillelses- 
Komedie. Og desuden kan da et Menneske ikke huse to store Liden- 
skaber samtidig. Ingen kan paa en Gang tjene to Herrer. Den ærgerrige, 
der gaar op i sin Sag, elsker kun det Maal, som han eftertragter; eller 
tydeligere sagt: han elsker kun sit dyrebare Jeg. Al Bosmykkelse af det 
Forhold er Selvbedrag; det er Blaar, som den paagældende søger at stikke 
sig selv og andre i Øjnene. Schiller havde, da han skrev sit Stykke, kun 
en fattig Forestilling om, hvad det at „elske* vil sige, — eller skulde han 
maaske ikke have vidst, hvad Ærgerrighed er? 

Og hvilket Sprog fører saa ikke Lidenskaben her, hvor ukunst- 
nerisk er ikke det digteriske Udtryk for Sindsbevægelserne! Man ved, 
at Fiesco til sidst, uden at ane det, dræber sin Hustru. Han faar af 
en Kammerjomfru at vide, at det var hende. Og han „vakler dødelig 
mat tilbage mod Kammerjomfruen": „Din Frue er funden! (Han ser sig 
søgende om, mens han vender Øjnene i Hovedet, og siger derpaa med 
sagte , sitrende Røst , der gradvis stiger til Raseri) : Sandt er det — 
sandt, — og jeg Skiven for den uendelige Gavtyvestreg! (Han hugger 
dyrisk om sig med Kaarden). Træd tilbage, I menneskelige Ansigter — 
Ah! (med fræk Skæren Tænder mod Himlen) havde jeg blot nu hans 
Verdens-Alt mellem disse mine Tænder. — Jeg føler mig oplagt til at 
sønderkradse hele Naturen til et grinende Utyske-Fjæs, saa den kunde 
komme til at se ud som min Smerte." Saadan stylter hans Tale afsted 
endnu en 40 trykte Linier, ledsaget af græsselige Ansigtsfordrejelser; thi 
det er utroligt, hvad der i delte Skuespil er forlangt af mimisk-gymna- 
stiske Kraftprøver. Men sluttelig brister han da i „heftig 14 Graad — for 
det næste Sekund at staa „fattet og fast": „Himlen har kun villet prøve 
mit Hjerte til min nær forestaaende Storhed. Genua venter mig? — 
Jeg skal skænke Genua en Fyrste. Følg eders Hertug !* 

I en saadan Unatur, i en saadan Flom af Svulst og af falske, 
effektjagende Overgange behagede „Sturmerne und Drångerne tt sig. Den 
nervøse Oprevethed, hvori de befandt sig, gjorde til en vis Grad Unaturen 
naturlig hos dem; den gav den i alt Fald stundom en Energi, en lyrisk 
Styrke, som ogsaa har sat Mærke mangt et Sted i „Fiesco". Men for 
en Del var den dog bare Jargon, en tillært Stil, en anspændt Affektation 
for med Vold og Magt at synes kraft-genialsk. Delte Vildtyskeri har 
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haft sin Tid. Der er ingen Anledning til at tabe Næse og Mund over 
det længer, mindst maaske i Danmark, hvor Folkekarakteren forliges saa 
daarligt med det. 

Men selv de, der kalder „Fies c o" et Mesterværk, maa da vel ind- 
rømme, at, for at Stykket fra Scenen skal kunne gøre et stort Indtryk, 
maa det spilles stort. Titelrollens Fremstiller maa ikke se ud som et 
ualmindeligt Menneske. Denne Fiesco, der suverænt staar over alle, 
og for hvem alle bøjer sig, han maa have et Ansigt, der er 
ligesom gennemtrukket med Intelligens, „beaandet"; og der maa 
være i hans Blik baade „Sværd og Flamme", sammen med den uimod- 
staaeligste Elskværdighed. En Michael Wiehe, en Kainz i hans bedste Dage 
vilde inaaske have kunnet spille Rollen. Hr. Martinius Nielsen 
derimod kunde umuligt gøre det. Hvad hjalp det vel, om han havde 
forstaaet Figuren, og om han endda, til Overflod, havde studeret 
Napoleons Historie for at forstaa den bedre endnu? Man kommer ikke 
til at ligne Napoleon, fordi man læser om ham. Hr. Nielsen har en 
Gang for alle et Ansigt og et Blik, der siger saa meget meget mindre, 
end hvad det her galdt om at faa sagt. Og hans talrige Draperinger og 
Afdraperinger for at vise sin Figur, hans statuariske Poser, hans slange- 
agtige Vridninger, hans smagløst gribende Kast med Armen nedenfra 
opefter, — det alt sammen, saa godt som hans gurglende Replik-Udtale i 
vemodsfulde Øjeblikke, snarere forstærkede end svækkede Følelsen hos 
Tilskuerne af, hvor meget der fattedes. Den Schillerske Tragedies 
^Beundrere maa være gaaede hjem fra Forestillingen, ganske som de kom. 
De maa have trøstet sig med, at Tragedien var dog „et dejligt Stykke*. 

Men om dette Udbrud har en stor Skuespiller og en stor Teater- 
leder , F. L. Schrøder, lejlighedsvis sagt et Par gyldne Ord: „Ve Skue- 
spillerne, hvis Tilskuerne ikke forlader Teatret tavse, med Taarer i 
Øjnene eller Smil om Munden, men siger højt: Det var virkelig et 
dejligt Stykke! Saa har Tilskuerne nemlig bare været i et Læseselskab*. 
Det er netop Sagen. Des værre- er der den Dag i Dag mange, som tror, 
at Teatre og Læseselskaber er et og det samme, og at et Teater 
har ydet det højeste, naar det har fungeret som et ganske net ledet 
Læseselskab. 

— — Saa var der endnu kun en delvis og interesseløs Reprise 
af Eventyr i Rosenborg Have paa det kgl. Teater samt Opførelsen af et 
noget melodramatisk ungarsk Skuespil, Proletarer, paa Dagmarteatret. 
Jo, det er sandt: der var ogsaa paa det kgl. Teater Fremstillingen af 
en modern Pantomime, Statuen. 

Der blev i den sidste Teater-Oversigt givet nogle Antydninger 
om, at den moderne Pantomime muligvis kunde hjælpe det reciterende 
Skuespil til en ny og lykkeligere Form. Opera-Komponisterne har 
allerede længe taget det pantomimiske til Hjælp; bl. a. havde jo en saa 
lykkelig Reformator som Rich. Wagner oprindelig ment at burde indskyde 
en endog meget stor, alvorlig Pantomime i sin „Rienzi*. Hvorfor skulde 
nu ikke Skuespilforfatterne en skøn Dage kunne bringes til at besinde sig 
paa, om der her ikke ogsaa for dem var noget at benytte? Og da 
Forfattere saa lidt som andre lærer af noget, uden „de faar det ind 
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ad Døren til sig", saa var det fortjenstfuldt af det kgl. Teater, at det 
optog en af disse ny Pantomimer paa sit Repertoire. Hvorvidt man 
havde valgt den bedste, som var at faa, — - maa staa hen. Et Fortrin 
havde i alt* Fald „ Statuen", nemlig at den var fri for den franske 
Pjerrot-Figur. Pjerrot-Figuren lader ellers til at gaa igen næsten i dem 
alle. Men skal den moderne Pantomime faa Indflydelse, maa den bort 
fra de gamle Maskefigurer: de er af den Slags Salt, der har tabt sin 
Kraft, og som ikke mere kan oplive noget. 

Pantomimens Handling var en videre Udarbejdelse af en Episode i 
Dod Juan-Sagnet: Statuens Aftensmaaltid hos Don Juan. Det er 
Champfleury, der har haft Ideen, en Skribent, hvis Betydning for 
fransk Literatur har været mange Gange større, end hans Navnkundighed 
udenlands er. VU* man se den selv samme Handling forlagt fra det 
fantastiskes Verden ud i det daglige Liv, behøver man blot at tage 
Turgenjevs udmærkede Skuespil „Naadsensbrødet" for sig. I Huset, hvor 
hint Stykke spiller, lever en gammel Adelsmand, som har Krav paa at 
behandles med den største Respekt; thi han er ikke blot Godheden og 
Hæderligheden selv, han er tillige (hvad dog ingen ved) Fader til Fruen i 
Huset. Men — en plump Fyr finder paa, at man bør have Morskab af 
den gamle. Saa giver man ham Vin at drikke, som han ikke er vant til, 
og han bliver beruset, pludrer latterlig løs, synger; man snurrer ham rundt, 
pynter ham med en Narrehue, ler ham ud og har sine kaade Løjer: 
indtil den gamle pludselig kommer til sig selv og med en Tordentale 
forstener sine Plageaander. En lignende Kommers drives der i „ Statuen " , 
men med en Billedstøtte nede fra Torvet, med Repræsentanten for et 
Genfærd. 1 denne sidste Version siges Optrinet at have forarget over- 
sensible Gemyter her hjemme. Andre og maaske de fleste Tilskuere saa 
sig med deres bedste Vilje ude af Stand til at komme i sædelig 
Entriistung under Forestillingen. Denne sidste Del af Publikum var 
vel den, som baade i det virkelige Liv, og hvor Talen er om Kunstens 
Skikkelser, nærer en lidt inderligere Respekt og Medfølelse for Mennesker 
end for Menneskers „ Genfærd". 

For Fremstilleren af den uværdigt bespottede er der to Scener 
at „spille*. Først Beruselses-Scenen. Her skal han synes komisk, alt 
imedens han dog bevarer hos Publikum en tilbagetrængt Højagtelse, en 
vis Uvilje over, at der drives Gæk med ham. Saadan maa Udførelsen 
i alt Fald holdes overfor et dansk Publikum; mangt et Stykke maa jo 
overhovedet, for at gøre Lykke i et fremmed Land, ligesom lokaliseres 
gennem Spillet. Hr. Lauenberg som Stengæsten var imidlertid 
hverken morsom eller sympatisk. Han var for lille af Vækst, vakte 
ingen Respekt; og han gav sin Rus plumpe Lader, skuttede eller 
, gnubbede* sig endog for at udtrykke Velvære. Franskmænd tænker sig 
ikké og fremstiller ikke en Beruselse i saa grove Former. Desuden var 
da denne Sagn-Kommandant i levende Live en af det spanske Hofs aller- 
fornemste Herrer. Og ganske vist findes der næppe paalidelige Op- 
lysninger om statueagtige Genfærds Maade at føre sig paa; men beholder 
et Genfærd det levende Menneskes Erindringer, dets Vaner med at spise, 
drikke, høre, se, saa har det formodentlig heller ikke ganske aflagt dets 
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Manerer. — Mange Gange vanskeligere end hint komiske Optrin er dog 
den gradvise Overgang til og Fremstillingen af den patetiske Slutnings- 
Situation. I Skuespillet har den rollehavende Ordene at støtte sig til; 
Pantomimiken derimod mangler dem, og har endog den hvide Statue- 
Dragt imod sig: thi den afdæmper eller skjuler til Dels hans Gestus. 
Alligevel maa Scenen kunne spilles, saa den gør Indtryk. Med 
Bevægelser og Blik maa en dygtig Kunstner kunne skildre Komman- 
dantens tunge Ruelse, hans skrækindjagende Vrede, hans dybe Sammen- 
sunkenhed og Grublen, hans Lytten efter Røster fra Himlen, kort sagt 
alle de Stemninger, som Pantomime-Teksten foreskriver. Men paa det 
kgl. Teater viskedes de alle ud og blev borte. (For Resten var Scene- 
Arrangementet ikke heldigt, og Belysningen — <jer skal være fuld, 
sydlandsk Morgensol — ikke skarp nok.) 

Rollebesætningen voldte stor Fortræd. Hr. Hans Bech bril- 
lerede ved sin musikalske Taktfasthed; men hans Sganarelle var dog 
langt fra at være saadan en lattervækkende Moliéresk Tjener, som f. Eks. 
Hr. Olaf Poulsen kunde have givet. Det var overhovedet et Fejlgreb at 
lade Medlemmer af Ballet-Personalet spille Pantomimen. Man har vel, 
og med Føje, ønsket at skaffe dem lidt nyt at arbejde paa; men naar 
der nu endelig ikke findes blot en eneste virkelig Mimiker i det hele 
Balletkorps for Tiden — ?! For Resten gjorde den enkelte kvindelige 
assisterende, der var tilkaldt fra Skuespillerpersonalet, blot ondt m værre. 
Hun skulde — mimisk — foredrage en Sang, som tolker Vinens Pris, 
men som højt over Vinen priser Elskoven, der fylder Hjertet som med 
straalende Festglans. Denne Sang, „le Brindisi*, satte Londonerne i 
Ekstase, da de saa den sunget med henrivende mimisk Energi. Paa 
vor Scene blev den til pur, næsten komisk Uforstaaelighed ! 

Den sceniske Fremstilling tog da Livet af „Statuen*. Havde Ud- 
førelsen været god, vilde Pantomimen selvfølgelig have gjort Lykke lier. 
som den har gjort det andetsteds. Særlig naar en lidt ny Genre skal 
frem, afhænger alt af, hvorledes den fremføres. Mod det gamle er man 
overbærende, mod det ny er man streng. Det ny anerkendes først, 
naar det aftvinger Anerkendelse. Og Pantomimens danske Advokater 
paa Scenen lod deres Klient gaa for Lud og koldt Vand. 

Vilhelm Møller. 
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Den 3die September 1 863 fyldte Etatsraad Hans Puggaard 
75 Aar. Som sædvanligt tilbragte han Sommeren paa sit Lyststed 
Skovgaard ved Ordrup, og hans Svigersøn Orla Lehmann, der 
siden Efteraaret 1861 havde været Indenrigsminister, beboede en 
af Stedets Fløje, hvor han havde sin egen Lejlighed og Hushold- 
ning. Jeg fik fra ham en Indbydelse til Middag paa Skovgaard 
den nævnte Dag med særlig Angivelse af, at Svigerfaderens Fødsels- 
dag skulde fejres. Jeg var i hine Aar, snart alene og snart med 
min Hustru, en jevnlig Gæst saa vel hos Etatsraad Puggaard som 
hos Minister Lehmann, og jeg gjorde mig derfor ikke nogen Tanke 
om , at der knyttede sig nogen anden Anledning til Indbydelsen 
end netop Fødselsdagen. 

Det var en lille Kreds, som jeg fandt samlet: Værten, hans 
Kusine Frøken Amalie Bech, som bestyrede hans Hus, Sviger- 
faderen, Ministrene Hall, Monrad og Fenger samt den svensk- 
norske Minister i København, Grev Henning Hamilton. 

Da Skaalen i Anledning af Fødselsdagen var drukken, rejste 
Lehmann sig og henvendte Ordet til Grev Hamilton. Det var — 
sagde han — et betydningsfuldt Øjeblik i Nordens politiske 
Historie; efter et Initiativ, der var udgaaet fra Nordens to Konger, 
og efter Forhandlinger mellem de to nordiske Udenrigsministre 
var det nu bragt dertil, at Tanken om Sverige-Norges Hjælp for 
Danmark under de Farer, der maatte true den frie Udvikling af 
Danmarks Rige, eller med andre Ord Tanken om det skandinaviske 
Nordens politiske Solidaritet, var fra Ideernes og Forhaabningernes 
luftige Egne ført nær til praktisk Virkeliggørelse. Grev Hamilton, 
hvem der tilkom en stor og væsentlig Fortjeneste for at have 
bragt det dertil, stod nu i Begreb med at rejse til Stockholm for 
der at forelægge den svensk-norske Regering til endelig Billigelse 

Tilskueren. 1803. 28 
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en Traktat, ved hvilken der tilsagdes Danmark Broderrigernes 
Bistand, saafremt det skulde blive angrebet af Fjender, der vilde 
formene Monarkiets danske Landsdele at gennemføre et af det 
tyske Forbund uafhængigt Forfatningsliv. Hvad dette vilde sige 
for ham, hvis skønneste Ungdomsdrøm derved vilde gaa i Opfyl- 
delse, behøvede han næppe at dvæle ved, men han vilde udtale 
det Haab, at ikke blot Danmark, men hele det skandinaviske 
Norden vilde styrkes og hæves ved et saadant Skridt. Han bragte 
Grev Hamilton, i Regeringens og i sit eget Navn, en varm Tak 
for hans hele Virksomhed i denne Sag; vi vilde alle ledsage ham 
med vore hjerteligste Ønsker i den Mission, som han nu tiltraadte. 

Grev Hamilton syntes ikke at undres over eller tage ilde 
op, at en Statshemmelighed som denne omtaltes i en Kreds, hvor 
der ogsaa fandtes uindviede. Han besvarede kort, men kendeligt 
bevæget Lehmanns Tale. Han delte de Følelser, som denne havde 
givet Ordet; det havde været ham mere end en Pligt, det havde 
været ham en Hjertesag at faa givet de Følelser af Sympati og 
Tilslutning, hvormed Sverige-Norge fulgte Danmarks Kamp imod 
overlegne Modstandere, et positivt Udtryk, som kunde styrke den 
svage imod den mægtige, og han sluttede sig til Haabet om, at 
han maatte kunne vende tilbage til sin Post i København med 
sin Regerings fulde Billigelse af det Udkast til en Traktat; som 
han skulde overbringe den. 

Der blev ikke talt meget ved Bordet efter dette. Aftenen 
var smuk og stille, og efter Middagen spredtes Gæsterne i mindre 
Grupper i Haven. 

Lehmann sagde til mig: „Jeg haaber, Bille! at De skønner 
paa, at jeg indbød Dem her i Dag og lod Dem høre, hvad jeg og 
Hamilton sagde. Det er en Ære, jeg ønskede at vise Dem i Er- 
kendelse af den Dygtighed og Utrættelighed, hvormed De fører 
Forsvaret for Regeringens Politik, ikke mindst imod de smaa og 
store Angreb i „Fædrelandet". For øvrigt er det naturligvis 
Redaktøren, ikke en Referent, der har været min Gæst i Dag. 4 * 

Mellem Hall og Hamilton førtes der en længere Samtale. 
Efter den sagde Hall til mig, at det jo kunde være tvivlsomt, om 
Lehmann havde handlet ganske korrekt ved saaledes at omtale 
Hamiltons forestaaende Rejse, men nu var det en Gang sket og 
kunde ikke gøres om. Det forholdt sig rigtigt, at Grev Hamilton 
nu rejste til Stockholm med en virkelig Alliancetraktat. Siden 
Kongemøderne paa Skodsborg den 22de Juli, i Malmø og paa 
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Beckaskog den 26de Juli var Forhandlingerne blevne førte i Køben- 
havn, hvor Udenrigsministeren Grev ManderstrSm, som jeg jo 
vidste, havde gjort et kort Besøg i August. Det Udkast, som nu 
forelaa, og som var affattet af Hamilton, gik ud paa, at hvis den 
dansk-tyske Strid førte til et Angreb paa danske Landsdele, altsaa 
særligt Slesvig, eller der blev Fare for et saadant, skulde Kongen 
af Danmark kunne kræve Bistand hos Kongen af Sverige og Norge 
med et Troppekorps paa 20,000 Mand, medens Spørgsmaalet om 
nogen Deltagelse af den svensk-norske Flaade forbeholdtes nærmere 
Overvejelse. Traktatens Betydning, tilføjede Hall, laa jo mindre i 
den Styrke, som tilsagdes, end deri, at Sverige-Norge overhovedet 
faktisk indtraadte i Sagen, hvorved Danmark kom ud af sin iso- 
lerede Stilling, og hvorved Striden med de tyske Stormagter fik 
en forøget europæisk Interesse. Om Udkastet nu ogsaa vilde 
blive godkendt i Stockholm, turde han ikke sige noget afgørende 
om; man maatte stole paa, at Manderstrflm og Hamilton ikke 
yilde være gaaede saa vidt uden at have rimelig Udsigt til Rege- 
ringens Tilslutning, og saa . for Resten haabe det bedste. 

Monrad var stærkt greben og skjulte det ikke: »Syntes De 
ikke, Bille! at det var, som om vi var til Stede ved en Forlovelses- 
fest mellem Nordens tre Riger ? a ■ 

Grev Hamilton tog tidligt hjem, da han skulde rejse næste 
Formiddag og endnu havde adskilligt at besørge. 

Fem Dage efter, den 8de September, var Sammenkomsten 
paa Ulriksdal Slot, hvor Kong Carl XV, Hamilton og, om end 
noget svævende og ubestemt, Manderstrom førte Ordet for Trak- 
taten, medens Gripenstedt, de Geer og Sibbern modsatte sig den, 
den førstnævnte af disse tre endog i saa skarp Form, at han 
mindede Kongen om Gustav IV Adolphs Skæbne. Saa stærke Ord 
er næppe blevne brugte over for nogen svensk Konge, siden 
Thorgny Lagmand paa Upsala Ting tiltalte Olaf Skotkonung. 
Resultatet blev, at der skulde ske Henvendelse til England, Frankrig 
og Rusland om at yde Danmark Bistand med Tilsagn om, at der 
i saa Fald kunde regnes paa Sverige-Norges Medvirkning, men 
hvis Svaret blev afvisende, vilde de Geer, Gripenstedt og Sibbern 
(vistnok med Tilslutning af næsten alle deres Kolleger) paa det 
bestemteste modsætte sig Traktaten. Dennes Skæbne var dermed 
beseglet, men der gik Maaneder hen, førend Danmark og den 
danske Regering fik at vide, at Traktaten var bristet. 

* * 

* 28* 
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Det var tunge Tider, som gik hen over Landet efter 
Frederik den syvendes Død, og haardest hvilede Trykket midt i 
December 1863. Allerede Dagen efter Dødsfaldet, den 16de No- 
vember, havde »Friedrich der achte* fra Slottet Dolzig udstedt en 
Proklamation, hvori han forkyndte, at han som nærmeste Tron- 
arving til Slesvig-Holsten tiltraadte Regeringen i Hertugdømmerne. 
Den 28de November nægtede Forbundsdagen med alle Stemmer 
imod tre at modtage Kong Christian IX's Befuldmægtigede. Den 
2den December førtes Frederik VITs Lig gennem Københavns 
Havn til Christiansborg Slot, hvorfra Jordefærden til Roskilde 
Domkirke skulde foregaa den 18de. Den 7de December besluttede 
Forbundsdagen at skride til Forbundseksekution i Holsten under 
Forbehold af Arvefølgespøgsmaalets senere Ordning. Den 4de 
December udstedte Kongen en Proklamation til Holstenerne og en 
anden til Lauenborgerne. Et kongeligt Patent af samme Dag 
tilbagekaldte uden Motivering, men klart nok af Hensyn til For- 
bundsdagens Protest, Kundgørelsen for Holsten af 30te Marts 1863, 
i hvilken der var blevet tilsagt det tyske Forbundsland en kon- 
stitutionel Forfatning, svarende til den, som senere for Kongeriget 
og Slesvig vedtoges af Rigsraadet og stadfæstedes af Kongen den 
18de November. De tre ikke-tyske Stormagter satte sig i Be- 
vægelse for at udøve en direkte Pression paa den danske Regering; 
Statsraad Ehlers fra Rusland, Lord Wodehouse fra England, 
General Fleury fra Frankrig (hvis Hersker, Napoleon III, den 10de 
December havde svaret i alt Fald ikke afvisende paa et Brev at 
den augustenborgske Prætendent) mødtes i København for i For- 
ening at udøve dette Tryk. 

Fra Sverige-Norge var Efterretningerne uklare og modsigende. 
Straks efter Patentet af 4de December hed det imidlertid fra Stock- 
holm i Meddelelser af mere eller mindre officiøs Oprindelse, at 
Ophævelsen af Kundgørelsen for Holsten af 30te Marts 1863 var et 
meget betydningsfuldt Skridt, som maatte faa en afgørende Ind- 
flydelse paa de nordiske Rigers Stilling. Hvorledes Tilbage- 
kaldelsen af dette Program for Monarkiets tyske Hertugdømme, 
som stadigt var holdt uden for Alliancens Omraade, og med hvilket 
den svensk-norske Regering slet ikke vilde have noget at gøre, 
kunde gribe forstyrrende ind i Alliance-Spørgsmaalet , naar den 
tilsvarende Ordning for Danmark-Slesvig, som alene skulde be- 
skærmes ved Alliancen, var slaaet fast — dette blev ikke forklaret 
og kunde vel ikke forklares. Først længe efter er det kommet 
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frem, at man i Tilbagekaldelsen søgte et Paaskud for at komme 
bort fra Traktaten. Nok er det, at denne Grund officiøst blev 
angiven i ledende svenske Blade. Midt i December var det 
almindeligt bekendt i København (og udtaltes f. Eks. i „Fædre- 
landet* for den 12te December), at Sverige-Norge havde trukket 
sig tilbage fra Alliancen. Kong Carls Trontale den 8de December 
til den svenske Rigsdag kunde, skønt holdt i noget svævende 
Udtryk, ikke forstaas anderledes. Den 15de December meldte atter 
et Telegram fra Stockholm, at en indsendt Artikel i „Aftonbladet", 
den Gang det betydeligste Organ i den svenske Presse, gjorde 
gældende, at Opretholdelsen af Kundgørelsen af 30te Marts havde 
været et af Motiverne til og et af Vilkaarene for Alliancen, men 
at „Aftonbladet* i en Efterskrift til Artiklen erklærede det for 
utænkeligt, at Sverige nu kunde ville trække sig tilbage. 

I det samme Nummer af „Fædrelandet", som bragte denne 
Efterretning, nemlig for Tirsdag Aften den 15de December, fandtes 
der imidlertid tillige følgende: 

„Telegram fra Stockholm af i Dag 2.20 melder: 22,000 
Mand komme og han selv." 

Efter Skik og Brug fik vi dette Nummer af „Fædrelandet* 
bragt til „Dagbladets" Kontor, førend Uddelingen af Bladet i 
Byen var begyndt. Jeg skyndte mig derfor straks med det til 
Indenrigsminister Orla Lehmann i hans Bolig i Bredgade (nu- 
værende Nr. 33). 

Lehmann var syg og maatte holde Sengen. De daglige 
Konferencer af Ministrene holdtes derfor i hans Hjem. Ingen af 
hans Kolleger var dog komne endnu, da jeg traadte hen til hans 
Seng og rakte ham Bladet, idet jeg pegede paa Telegrammet. 
Som dreven af en Fjeder rejste han sig overende og udbrød: 
„Ha! Skulde det dog ske! Skulde den Gascogner dog alligevel 
staa ved sit Ord!" 

Faa Minuter efter kom Konsejlspræsident Hall, der endnu 
intet havde hørt om den mærkelige Nyhed. Lehmann læste 
Telegrammet op for ham og spurgte ivrig om hans Mening. 

„Hm!" — sagde Hall — „Det kommer noget overraskende 
efter de seneste Vendinger. Det er vist bedst at vente med, hvad 
vi skal tro, indtil vi faar noget sikrere end et Telegram fra en 
unævnt. »Han selv" — det sagde man i gamle Dage om 
Herren i Huset. Men hvem mon der her egentlig er Herre 
i Huset?* 
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Flere af Ministrene indfandt sig efterhaanden , og Spørgs- 
maalet diskuteredes ivrigt. „Jo!* 4 — sagde Monrad — „Jeg tror 
paa Telegrammet, og jeg kan ogsaa forklare mig, hvorledes det 
hænger sammen. Det er Prins Oscar, som har talt ham alvorligt 
til og sagt ham: „Carl, det kan du ikke være bekendt, at lade 
dig Stolen saaledes sætte for Døren af nogle enkelte Ministre; det 
er en Æressag for dig at staa ved dit Ord.* Og saa har Kong 
Carl XV sat alle andre Hensyn til Side.* 1 

De øvrige Ministres Opfattelse og Udtalelser erindrer jeg 
ikke saa nøje, at jeg nu tør sige noget derom. 

Fra Lehmanns Bolig gik jeg til Ploug for muligt at høre 
noget nærmere om Sagen. Han kunde dog ikke sige andet end, 
at hans Kilde var god, og han lod mig forstaa, at Telegrammet 
var afsendt af Aug. Sohlman, Redaktør af „Aftonbladet* og Dan- 
marks trofaste Ven, og at dennes Kilde var selve Kong Carl XV. 
I „Fædrelandet* for næste Aften, den 16de December, hedder det, 
at Meddelerens Vederhæftighed ikke efterlod nogen Tvivl om, at 
han jo i hvert Tilfælde selv troede fuldt og fast at være rigtigt 
underrettet. Bladet tilføjer, at det endnu om Aftenen den 15de 
havde modtaget en ny Depesche fra samme Afsender, der be- 
kræfter den førstes Indhold og tillige antyder, at han støtter sig 
til „en personlig Erklæring af Hs. Maj. Kong Carl XV*. Det 
bringer endvidere følgende 'Telegram af 16de December Kl. 1: 
„At Kongen har taget sin afgørende Beslutning, er aldeles utvivl- 
somt. Her sker store Bevillinger til Hæren og hersker en levende 
Virksomhed i Artilleri- Værkstederne. Pas paa Sponneck!* I 
hvilken Forbindelse denne sidste Advarsel stod med AUiance- 
Spørgsmaalet, blev ikke forklaret den Gang, ej heller oplyst senere. 

„Dagbladet* havde straks forespurgt sig i Stockholm og 
bragte om Morgenen den 16de følgende Svar-Telegram; „Mig 
veterligt har ingenting ånnu hår foresports om något regerings- 
beslut, som gifver bekråftelse på „Fædrelandets* telegram.* 

Hele Pointet laa selvfølgeligt i Udtrykket „regeringsbeslut". 
Paa en saadan kom det hele an, og den fulgte aldrig. Tele- 
grammet om de „22,000 og han selv* blev staaende hen ufor- 
klaret, aldrig tilbagekaldt, aldrig fulgt af nogen Handling. 

C. St. A. Bille. 
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For enhver, der føler sig tiltrukken af Spørgsmaalet om de 
religiøse Forestillingers Oprindelse, har det en Hovedinteresse at 
iagttage, hvorledes det nye Testamente gror ud af det gamle. 

Selv et saa primitivt kristeligt Skrift som Johannes' Aaben- 
baring har sit Forbillede (i Daniels Bog). Dog end stærkere føles 
Forholdet til det gamle Testamente i Maaden, hvorpaa Evangelierne 
komponeres. Ikke blot lader de uafbrudt Jesus beraabe sig paa 
den ældre hebraisk-græske Literatur, men Forfatterne bygger stadigt 
paa den. 

I det første Evangelium bliver Englens Forkynden af Jesu 
Fødsel for Josef (der er efterlignet efter Guds Forkynden af Isaks 
Fødsel for Abraham og Englens Forkynden af Samsons Fødsel for 
hans Moder) forklaret som Opfyldelse af en Profeti hos Jesaja: 
,Se en Jomfru skal vorde svanger og føde en Søn". Men Stedet 
har været oversat galt i den græske Oversættelse, som Evangelisten 
har haft for Øje. Der staar hos Jesaja (7.u) ikke Jomfru, men 
Kvinde. Det, hvortil her sigtes, er Løftet til Achas: En Kvinde 
er svanger og vil føde et Barn, men før dette Barn kan skelne 
godt og ondt, vil det Land, hvis to Konger indjager Achas Frygt, 
være hærjet. Der er heri ingen Spaadom med Hensyn til hint Barn. 

Paa samme Maade lader Evangelisten Jesus fødes i Betle- 
hem trods det, at han faktisk fødtes i Nazareth, som det udtrykkeligt 
siges, for at Ordene i Micha 5.i skal gaa i Opfyldelse. Ogsaa disse 
Ord bliver ganske urigtigt oversatte: „Du Betlehem i Juda Land 
er ikke den mindste af Juda Fyrster, ti fra dig skal en Hersker 
udgaa* i Stedet for: „Du Betlehem Efrata, du mindste af Juda 
Flækker, fra dig o. s. v. tt , et Ord, der forklares ved, at Betlehem 
var Vuggen for David og hans Æt. 
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Jesu Mirakler har ofte tydelige Forbilleder i den ældre 
israelitiske Literatur. Naar der tillægges Jesus Miraklet med de 
fem Brød og de to smaa Fisk, saa gentages og overbydes herved 
et Under fra det gamle Testamente. I 2den Kongernes Bog, 4.12, 
bespiser Elisa underfuldt 100 Mand med 20 Bygbrød og én Pose 
Korn, og hele Miraklets Komposition er forbilledlig for Underet i 
det nye Testamente. .Elisa siger: Sæt det for Folket, at de kan 
spise. — Tjeneren indvender: Hvorledes skal jeg sætte det for 
100 Mand? — Elisa svarer: Saaledes siger Jahve, de skal spise, 
og der skal blive tilovers. De spise da og levne efter Herrens Ord. 

I Evangeliet bliver de 100 Mand til 5000 og 4000. 

Dette er et af de flere Steder, hvor man gennem Forvansk- 
ningen tror at kunne skimte, hvad Jesus virkelig har sagt. Der 
er i den bibelske Fortælling tidligere tillagt ham Citatet af femte 
Mosebog: Mennesket lever ikke af Brød alene — som Svar paa 
Opfordringen til at lade Stenene blive til Brød. Han bespiser 
Mængden med sin Aands Brød, og dette Livets Brød, som han 
lader uddele gennem Apostle og Disciple, mætter med faa Ord 
Tusender og mindskes ikke ved Brugen; Forraadet er uudtømmeligt. 
Rimeligt desuden, at i hans Omgivelser det Ord er faldet: Saa længe 
vi var i hans Nærhed, har vi hverken sporet Sult eller Tørst. 

Sandsynligvis er det da her en Parabel, der er bleven gjort 
til mirakuløs og umulig Virkelighed. Ganske som det øjensynligt er 
sket med Figentræ-Miraklet. I Evangeliet efter Lukas fortælles det 
som Parabel: En havde et Figentræ, der var plantet i hans Vinje, 
og han søgte efter Frugt derpaa og fandt ingen. Da sagde han til 
Vingartneren: hug det om! o. s. v. I det første Evangelium hænder 
dette virkelig: Jesus hungrer, ser et Figentræ, der kun bærer Blade, 
ikke Frugt, forbander det uskyldige Træ, og straks visner Figentræet. 

Saa nær holder Evangelierne sig til det gamle Testamente, 
at vi tydeligt kan se, hvorledes Jesu Lidelse paa Korset i Enkelt- 
heder er udarbejdet efter det givne Forbillede. 

De Ord, der er lagte Jesus i Munden, og hvis Ægthed skulde 
synes saa meget utvivlsommere, som de meddeles paa Aramæisk, 
Ordene: Min Gud, min Gud, hvorfor har du forladt mig! er de 
Ord, der aabner den 22de Salme, og efter den er det hele ordnet: 
Fordelingen af Ofrets Klæder og Lodkastningen om dem, Haans- 
ordene under Rysten paa Hovedet, Vendingen: Lad Elias frelse 
ham! Alt er Citater, mest ordrette, af Salme 22, der da ogsaa 
anføres som Profeti. 
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Kun er der det at mærke, at Salmen i Septuaginta-Over- 
sættelsen, der her er brugt, i Vers 17, hvor der tales om den 
Bande Forbrydere, der har omringet den talende, har det mis- 
forstaaede: de har gravet i mine Hænder og Fødder (hvad senere 
blev til: de har gennemboret mine Hænder og Fødder) i Stedet for: 
de hænger sig som en Løve i mine Hænder og Fødder. — Man 
saa deri en Hentydning til Korsfæstelsen og sluttede deraf, at 
tvært imod al Skik og Brug ogsaa Fødderne var blevne gennem- 
borede. Saaledes fremstilles endnu den Dag i Dag den korsfæstede 
Jesus med gennemborede Fødder paa Grund af et urigtigt oversat 
Salrae-Sted. 

II. 

Dog den største Interesse har det med Hensyn til Forholdet 
imellem det gamle Testamente og det ny at se Jesu Geni udspringe 
af Israels Genius. 

Hvor stor Jesu Originalitet har været i det alment Sædelige 
og Religiøse er det vel i vore Dage vanskeligt at skønne. Man 
ved, at Essæernes Lære paa afgørende Punkter har stemmet over- 
ens med hans, og at hans Synsmaader i mangt og meget har 
svaret til Datidens store jødiske Vises, HillePs især. 

Naar der er lagt Jesus Ord i Munden, der gør en skarp 
Adskillelse mellem hans Lære og det gamle Testamentes, saa er 
disse Ord ikke korrekte. Dersom Jesus, som det berettes, i Bjærg- 
prædikenen har udtalt: „I har hørt, det er sagt, I skal elske 
eders Næste og hade eders Fjender, men o. s. v. a , saa er Citatet 
ikke nøjagtigt. Der staar i 3 Mos. 19.is kun: Du maa ikke hævne 
dig selv eller gemme Vrede mod dit Folks Børn, men du skal 
elske din Næste som dig selv. 

Hillel gav efter den babylonske Talmud (Schabbath) en 
Hedning, der spurgte ham, om han i faa Ord kunde give ham 
Indbegrebet af Mose Lov, det berømte Svar: „Hvad du ikke vil, 
man skal gøre mod dig, gør ikke det mod din Næste. Det er 
hele Loven, det øvrige er kun Fortolkning deraf". Disse Ord er, 
som bekendt, (Matth. 7.12) lagte Jesus i Munden. I øvrigt havde 
jo allerede de ældste Profeter Amos, Jesaja, Micha kastet Vrag 
paa al ydre Kultus og lagt hele Vægten paa Hjertets Renhed 
alene. Det var deres Aand, som blev nedbrudt under senere 
Tiders Præstevælde. Jesus genrejser den. 



Digitized by Google 



424 Det n J e Testamentes Forhold til det gamle. 

Jesaja er den af Profeterne, som Jesus synes særligt at 
have gransket og at have levet sig ind i. Atter og atter ligger 
Udtryk af Jesaja bag de Vendinger, som er lagte ham i Munden. 
Naar det f. Eks. hedder: „Gaar hen og melder Johannes, hvad I 
hører og ser: Blinde bliver seende, og Halte gaar, Spedalske renses, 
Døve hører .... og Evangeliet prædikes for de Fattige a , saa ligger 
bagved disse Ord Steder af Jesaja som dette: »De Døve skal 
høre de skrevne Ord paa denne Dag, og de Blindes Øjne se ud af 
Mulm og Mørke, og hos de Undertrykte skal Glæden over Herren 
vokse, og de Fattige blandt Menneskene skal juble over Israels 
Hellige", og som dette: „Da skal de Blindes Øjne oplades og de 
Døves Øren aabnes. Da skal den Halte springe som Hjorten og 
den Stummes Tunge juble" o. s. v. (Jesaja 29.is, 19, 35.5, e). 

At give et storstilet og tilfredsstillende Billede af Jesu Per- 
sonlighed, som den gennem Evangelierne skimtes, vilde være en 
Opgave for en stor Digters Indbildningskraft; kun maatte han 
være en stor Kritiker tillige. Slægt efter Slægt vil rimeligvis for- 
søge sig paa denne Opgave. Vi Nulevende, der ikke kan ud- 
holde at læse Klopstocks Messias, kan heller ikke fuldt tilfreds- 
stilles af Renans. Den teologiske Opdragelse, Renan havde faaet^ 
og som han aldrig formaaede helt at frigøre sig fra, bragte ham til den 
Tro, at Jesus gennemgaaende selv havde tillagt sig de Mirakler, 
der i Evangelierne tilskrives ham, medens et opmærksomt Studium 
i talrige Tilfælde tydeligt viser, hvorledes Evangelisten komponerer 
Miraklet i det Øjemed, at faa et Ord af det gamle Testamente, der 
foresvæver ham, og som han (snart ved en bogstavelig, snart ved 
en sindbilledlig Udtydning) misforstaar, til at stemme med en 
Handling, Messias efter hans Opfattelse bør have udført. 

Jesu Personlighed aabenbarer sig vel tydeligst i enkelte af 
de Repliker, der er lagte ham i Munden, Repliker, man ikke kan 
tænke sig opfundne, og som undertiden er saa overvældende 
geniale, at de langt anderledes end noget Mirakel afjgiver Beviset 
for hans Væsens Uforlignelighed. 

Overfor visse Spørgsmaal, der stilles ham, svarer han ikke 
gerne direkte. Han bøjer af for Spørgsmaalet, men giver netop 
derved et afgørende og udtømmende Svar. De ypperste af disse 
Ord har da et vist Fællespræg: det Undvigende og under denne 
Bevægelse Rammende og evigt Rammende. Der er i dem en 
Blanding af Forsigtighed, og Fasthed , af omgaaende Klogskab og 
Overlegenhedens stille Sikkerhed. 
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Der er saaledes Svaret paa Spørgsmaalet, om man skal 
betale Kejseren Skat: Giv Gud, hvad Guds er, og Kejseren, hvad 
Kejserens er. 

Der findes ved denne Historie om Skattens Mønt ganske 
vist den paafaldende Omstændighed, at de romerske Kejsere, som 
vidste, at deres forgudede Hoveder var Jøderne en Gru, for Palæstina 
lod slaa Mønt uden Kejserbilleder. Man har imidlertid gjort opmærk- 
som paa, at ved en stor Tilstrømning af Fremmede som ved en Fest, 
kunde der være romerske Mønter i Mængde i Omløb, og Svaret 
har ikke kunnet opdigtes. Paa en Gang undvigende og fast, som 
det er, indbrænder det sig i Erindringen ved sin lakoniske Knap- 
hed. Det betegner Jesu Sky for Indblanding i Folkets politiske 
Kamp og hans Hævden af det, som for ham var det ene Fornødne. 

En stor Vanskelighed for den, der forsøger at danne sig et 
Billede af Jesu menneskelige Væsen er ligefuldt den, at netop de 
værdifuldeste Udsagn, der er lagte ham i Munden, undertiden er 
de historisk mest usikre. 

Saaledes er Ordet om Kvinden, der er greben i Ægteskabs- 
brud, og hvem man efter Loven vil stene: „Den, som er ren, han 
kaste den første Sten" ubeskrivelig beundringsværdigt, forsigtigt og 
dog saa sublimt, at det maaske er det mest sublime og samtidigt 
for den Talende mest ejendommelige Ord i den hele Bibel. Det 
gamle Testamente har intet Lignende at opvise. 

Meget gør imidlertid den Historie, hvori dette Ord fore- 
kommer, mistænkelig. For det første findes den ikke i noget af 
de tre Evangelier, der stammer fra det første kristelige Aarhundrede, 
kun i det fjerde, uhistoriske Evangelium, som er nedskrevet mellem 
135 og 150. Det er allerede paafaldende, at en saa smuk og be- 
tegnende Anekdote er forbleven de tre første Evangelister ubekendt; 
ti at de skulde have kendt den og ikke have fundet den værd at 
optegne, er utænkeligt. Men hertil kommer endda, at denne For- 
tælling i Virkeligheden slet ikke oprindeligt har tilhørt Johannes 
Evangelium, men er et senere Indskud. Den findes ikke i de 
ældste og bedste Haandskrifter, og den forstyrrer Sammenhængen 
der, hvor den ubehændigt er skudt ind. 

Forfatteren har næppe kendt noget nøjere til Mose Lov og 
jødisk Sæd og Skik paa Kristi Tid. Han forudsætter øjensynligt, at 
Stening er den almindelige Straf for Ægteskabsbrud, medens den 
i 5 Mosebog 22.28, 34, kun er foreskrevet for et bestemt Tilfælde. 
Dernæst er Fortællingens Udgang, Kvindens Frelse, saare lidet 
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sandsynlig. Bødlerne har ganske sikkert anset sig for mere end 
tilstrækkeligt rene; de har ikke sluppet deres Bytte, fordi en 
Mand uden Myndighed over dem gav dem en indirekte Opfordring 
til at bryde Loven ved at lade Naade gaa for Ret. Trods alle 
disse Forhold, der taler mod Fortællingens Paalidelighed, kan man 
vanskeligt forsone sig med den Tanke, at det sublime Ord, der er 
dens Kærne, ikke skulde være blevet udtalt af Jesus. Thi dersom 
ikke af ham, af hvem da? Hvem var i Stand til at forme denne 
Sætning? 

Denne Antagelse styrkes desuden derved, at Papias, som 
levede i den første Halvdel af det andet Aarhundrede, efter hvad 
Eusebios anfører i sin Kirkehistorie (tredje Bog, Kap. 40), har haft 
Anekdoten i sit nu forsvundne Skrift. Den maa være ment med 
„Historien om en Kvinde, der paa Grund af mange Synder blev 
anklaget for Herren." 

III. 

Med Hensyn til Forholdet mellem det gamle og det nye 
Testamente knytter der sig en stor Interesse til de korte Lignelser, 
de Parabler eller smaa billedlige Historier, der hyppigt udgør 
Formen for Jesu Prædiken. 

Besynderligt nok har Renan i sit Jesu Liv benægtet, at der 
findes nogen som helst Overensstemmelse mellem slige Træk i det 
nye Testamente og formelt beslægtede billedlige Fremstillinger i 
det gamle. Han finder langt større Lighed mellem Jesu Parabler 
og dem, der i Indiens gamle religiøse Skrifter tillægges Buddha. 

Der er Ligheder nok mellem enkelte Sentenser, der tillægges 
Buddha og Jesus, men det er i Grunden kun faa Parabler, der her kan 
være Tale om at hidføre til Sammenligning med det nye Testamentes, 
og allerede den umaadelige Vidtløftighed, de bestandig tilbage- 
vendende Gentagelser, hvormed disse fortælles, gør Ligheden 
saare svag. Den findes imidlertid, naar man af de indiske Parabler 
fjerner den brede, maleriske Fremstilling og udskiller alt over- 
flødigt. Man vil da kunne bringe dem i en Form, der nærmer 
dem til den i Evangeliernes Parabler. 

En af disse sindbilledlige Fortællinger begynder: „Det er, 
o Qåriputtra, som var der her — i en Landsby, en By, en Flække, 
et Distrikt, en Provins, et Kongerige, en kongelig Residensstad — 
en Husherre, som var aldrende, gammel, nedbrudt, naaet til en 



Digitized by Google 



Det nye Testamentes Forhold til det gamle. 



427 



meget fremrykket Alder, rig, med stor Formue, store Midler til 
Nydelse og E^jer af et stort, højt, rummeligt Hus, bygget for lang 
Tid siden og nu faldefærdigt; et Hus med Rum for to, tre, fire 
eller fem hundrede levende Væsener, og som kun havde én Dør, 
et Hus tækket med Straa, hvis Sale faldt sammen, hvis Støttepiller 
var raadne og ødelagte, mens Pudsen, som dækkede dets Mure 
og Porte, var afgnavet af Tiden. Sæt, at dette Hus fra alle Sider 
blev omspændt af en stor lidebrand. Og sæt, at hin Mand havde 
mange Børn, fem, ti eller tyve, og at han var gaaet ud af 
sit Hus. 4 

Som man ser, der er intet som helst i denne Stil, som 
minder om Israeliternes Fortællerstil, hverken om den hebraiske 
eller den græske. 

Anderledes, hvis man omskriver Parablen og siger: „Der 
var en gammel, rig Mand, som boede med sine mange Børn i et 
stort Hus med talrige Rum. Og Huset var gammelt og falde- 
færdigt, og dets Tag var af Straa. En Dag brød der pludselig Ild, 
ud i Huset fra flere Sider, og Huset havde kun en eneste Dør. 
Husets Herre kunde lettelig redde sig selv, men han ængstedes 
for sine Børn, der var saa unge og smaa, og som i dette brændende 
Hus morede sig med at lege og spille forskellige Spil. Han kaldte 
da paa dem: Kom mine Børn, Huset staar i Brand! Men Børnene 
forstod ikke Ordet Brand, uvidende som de var. Da raabte 
Faderen, som kendte sine Børns Tilbøjeligheder: Legetøjet, som 
I har kært, Legetøj af mange Slags, Vogne, forspændte med Okser, 
Geder, Antiloper, har jeg lagt her udenfor Døren, kommer hurtigt 
ud! — Selv om den Mand ikke havde givet en eneste Legetøjs- 
Vogn til sine Børn, var han vel' derfor en Løgner?" 

Der er en anden saadan Parabel, som har en ganske svag 
Lighed med den om den fortabte Søn, skønt den langtfra har 
dennes dybere Mening. 

Sammentrængt vilde den lyde: En Søn blev Qernet fra sin 
Fader og kom langt bort til et andet Land. Faderen, som var 
en mægtig Mand, begræd sin Søn og søgte ham i halvtredsindstyve 
Aar alle Vegne forgæves. Imedens var han selv stedse bleven 
mere rig og mægtig, og en Dag, da han sad paa en Trone under 
en Baldakin, omgivet af flere hundrede Mænd af sit Følge, kom 
Sønnen, der var saa fattig, at han søgte sig Føde og Klæder, til 
den By, hvor hans Faders Hus laa. Da han saa sin Fader, 
tænkte han: Det er Kongen eller Kongens Minister, og han 
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flygtede af Angest for, elendig som han saa ud, at blive ført i 
Fængsel. Men Faderen, som sad paa sin Trone, genkendte sin 
Søn og lod ham gribe af sine Løbere. Og næppe greben faldt 
Sønnen i Afmagt; thi han tænkte: Det er Bødlerne, som griber 
mig. Da sendte den rige til sin fattige Søn Enøjede, Krøblinge, 
Elendige, til hvem han havde sagt: Fæster ham i min Tjeneste. 
Og han selv sagde til ham : Det Sted, hvor man henkaster Skarnet 
fra mit Hus, er stinkende og fælt; arbejd paa at rense det, jeg 
giver dig dobbelt Løn. Og Sønnen rensede Stedet og boede i en 
Straahytte nær derved. Men Faderen iagttog ham stadigt gennem 
Vinduerne eller gennem et Kighul, og en Dag gik han ned til 
ham i fattige Klæder og skændte paa ham og sagde: Du gør ikke 
din Gerning. Men derefter aabnede han ham sin Favn og sagde: 
Jo, du gør din Gerning. Du er visselig min Søn; der er ingen 
Tvivl. Paa denne Maade lod han ham lidt efter lidt faa Indpas 
i sit Hus og anvendte ham i sin Tjeneste og indgød ham Tillid. 
Men den fattige tænkte hverken paa Guldet eller Perlerne eller 
nogen af de andre Rigdomme, som Faderen skjulte i sit Hus. 
Den rige sagde da til sig selv: Min Søn er naaet til at tænke 
ædelt, og han skænkede ham al sin Ejendom uden Undtagelse. 
Saaledes oppebier Verdens Lærer, han, som eksisterer ved sig selv, 
det passende Øjeblik; han siger ikke sin sande Mening straks, 
fordi han prøver os først. Han siger til os: Betving I først eders 
elendige Tilbøjeligheder, og han giver sine Goder til den, der har 
betvunget dem. — 

Der er heri noget, som minder om Aanden i den kristelige 
Parabel. 

I Fabelens Bygning om end ikke i dens Aand staar 
følgende lille sindbilledlige Historie Evangeliets Parabler ret nær. 

Der er spurgt, hvorfor Tathågata (Buddha) forlader Jorden 
og lader Menneskene tro paa sin fuldstændige Forsvinden, skønt 
han ikke endnu helt er indtraadt i Nirvåna: 

Det er, o Søn, som var der en kyndig Læge, vant til at 
behandle enhver Art Sygdom. Han havde en Mængde Børn, og 
medens han var borte paa en Rejse, blev alle disse Børn syge af 
en giftig Drik og rullede sig i Smerter paa Jorden. Lægen, deres 
Fader, vendte hjem, og alle anraabte de ham om at befri dem 
fra Giften. Men nogle af disse Børn havde urigtige Begreber, 
andre tænkte sundt. Lægen beredte da et stærkt Lægemiddel, som 
havde Farve, Lugt og Smag, og sagde: Drik, mine Børn, og I vil 
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i en Fart blive helbredte. De af Børnene, der tænkte sundt, drak 
hurtigt og kom sig. De andre sagde: Helbred os, kære Fader! 
men drak ikke Medicinen, thi dens Farve, dens Lugt og dens 
Smag mishagede dem. Da udfandt Lægen dette Middel: Han 
rejste bort paany og lod sine syge Børn vide, at han var død. 
Men de, som nu saa sig uden Beskytter og Hjælper, tog Læge- 
midlet og blev helbredte. Da Lægen saa vidste sine Børn befriede 
for Ondet, viste han sig for dem paany. Saaledes lader ogsaa 
jeg, Verdens Fader, Væsenet, der eksisterer ved sig selv, alle 
Skabningers Herre og Læge, naar jeg ser mine Børn oplagte til 
Modsigen og Modstand, hildede i Vildfarelse og Uvidenhed, disse 
mine Skabninger se mit Nirvana, skønt jeg endnu ikke er ind- 
traadt deri. (Le lotus de la bonne loi Kap. III. IV, XIV.) 

IV. 

Saasnart man fra Indernes hellige Bøger vender tilbage til 
den gamle hebraiske Literatur, føler man straks, at man her har 
samme literære Grund under sine Fødder som i det nye Testamente. 

Man kan stadigt i de ældre historiske og profetiske Bøger 
finde Træk og Former, der er beslægtede med dem, som betegner 
Billedsproget i Jesu Prædiken. 

Der findes i det gamle Testamente egentlige Fabler (Dom- 
mernes Bog 9, 8, 2 Kong. Bog 14, 9). Den første af disse Fabler, 
der spotter en daarlig Hersker, Abimelek, lyder saadan: Træerne 
gik engang hen at salve sig en Konge, og de sagde til Oliven- 
træet: Vær du Konge over os! Men Olietræet svarede dem: 
Skulde jeg forlade min Fedme, som Guder og Mennesker priser 
hos mig, og gaa hen for at hæve mig over Træerne! — Samme 
Opfordring til Figentræet, der ikke vil forlade sin Sødme og sin 
gode Frugt, og til Vinstokken, der ikke vil forlade sin Most; 
endelig til Tornebusken, som svarer: „Dersom I virkelig vil salve 
mig til Konge over eder, saa kommer og skjuler eder under min 
^ygge — men hvis ikke, da fare Ild ud fra Tornebusken og 
fortære Libanons Cedre. u 

Vi finder ogsaa egentlige Parabler. Saaledes Jesaja 5, s: 
,Min Ven (d: Jahve) havde en Vingaard paa en frugtbar Skrænt. 
Han hakkede den, ryddede Sten af den og beplantede den med 
ædle Ranker. Han byggede et Taarn i dens Midte og huggede 
en Perse ud af Klippen i den. Saa ventede han, at den skulde 
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bære Druer — den bar Galdebær. Og nu, I Jerusalems Beboere 
og Juda Mænd! Dømmer mellem mig og min Vingaard! Hvad 
var der mere at gøre ved min Vingaard, som jeg ikke har gjort 
ved den ? Da jeg ventede, at den skulde bære Druer, hvorfor bar 
den da Galdebær? — Nu vil jeg lade eder vide, hvad jeg vil 
gøre ved min Vingaard. Jeg vil tage dens Hegn op, saa den 
skal ædes af, vil rive dens Mur ned, saa den skal trædes under 
Fødder. Jeg vil lægge den øde; den skal ikke beskæres, ikke 
dyrkes mere, Tjørn og Tidsel skal skyde op deri, og Skyerne vil 
jeg forbyde at vande den med Regn. — Thi Vingaarden er Jahve 
Zebaots; det er Israels Hus, og Juda Folk er hans kæreste 
Plantning. Han haabede paa Ret, — og se det blev Uret, paa 
Retfærdighed — og se, det blev til Skraal." 

Man vil føle, i hvor høj Grad Jesu forskellige Vingaards- 
Parabler er forberedte her, overhovedet hans Lignelser om Planter, 
der bærer daarlig Frugt og ikke opfylder berettigede Forventninger. 
Hele Brugen af Billedet og hele Stilen er den samme. 

Er Parabelstilen hos Jesus saaledes paavirket af Jesaja, saa 
er det til Gengæld højst betegnende, at intet som hejst hos ham 
minder om Præsteprofeten Ezechiel, hvis Aand overhovedet ikke 
kunde tiltale ham, og hvis Stil maatte være ham imod. Der findes 
hos Ezechiel i 17de og 24de Kapitel forskellige Parabler; de 
er nærmest allegoriske og ved Sammenhobningen af Billeder 
utydelige. 

Den første Parabel begynder: „ Konge-Ørnen med de store 
Vinger og de lange Svingfjer, tæt dækket med brogede Fjer, kom 
til Libanon og tog Gederens Løvkrone. Han rev Toppen af dens 
unge Skud og bragte den til et Kræmmerland og lagde den i en 
Købmandsby" osv. Ørnen er Nebukadnezar , Libanon Jerusalem, 
Cederens Krone Kong Jekoniah, Købmandsbyen er Babylon (Pro- 
feterne afskyede al Handel, fordi den bragte Folket i Forbindelse 
med fremmede Folkeslag). Men Lignelsen er som Helhed højst 
unaturlig: En Ørn, der planter en Vingaard; en Vingaard, der 
anraaber om at blive vandet af en Ørn osv. Lige saa smagløs og 
sammensat er Allegorien om Jerusalem som Kedel over Ilden, 
hvori Indbyggerne koges. 

Aldrig findes sligt i nogen Parabel af Jesus. Denne Stil 
har paavirket Fremstillingsmaaden i Johannes' Aabenbaring (forfattet 
mellem Aarene 68 og 70) men aldrig Formen i Jesu Parabler. 
De er simple og gennemsigtigt klare. 
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En meget afgørende Indflydelse paa Jesu Parabel-Stil har 
derimod Profeten Nathans bekendte Parabel (2 Sam. 12) øjen- 
synligt haft: 

„Der var to Mænd i samme By; den ene var rig, den anden 
fattig. Den rige havde overmaade mange Faar og Okser, den 
fattige intet uden et eneste lille Lam, der var vokset til med hans 
Børn. Det aad af hans Brød, drak af hans Bæger, laa i hans 
Skød og var ham som en Datter. Men der kom en rejsende til 
den rige Mand, og han nænnede ikke at tage af sine Faar eller 
Okser for at lave en Ret til den vejfarende; men han tog den 
fattige Mands Faar og lavede det til.* 

Ikke blot Stilen men Aanden heri er et Forbud om Stil 
og Aand i saadanne Parabler af Jesus, som indskærper Kærlighed 
til Næsten (Den barmhjertige Samaritan f. Eks.). 

Der er andre af Jesu Parabler, som er uhyggeligt barske 
i deres lidenskabelige Had til den rige blot, som rig og Forherligelse 
af den fattige blot som fattig, saaledes den om Lazarus og den 
rige Mand; de udgaar direkte af den ebionitiske Aand, som i 
Galilæa var udbredt før Jesu Tid, og som inspirerede ham og 
hans Disciple. Der er atter andre, som er rørende naive — i 
deres barnlige Forestillinger om Konger, Kongeriger og Kongemagt, 
saaledes den om Kongen, der gjorde Gæstebud for sin Søn. Men 
de ypperste og, saa vidt man kan skønne, utvivlsomst ægte iblandt 
dem, som Den fortabte Søn, der beskæmmer de korrekt Moralske, 
eller Den barmhjertige Samaritan, der beskæmmer de officielt 
Religiøse, er med deres Venden op og ned paa Samfundets aner- 
kendte Trinstige og Rangforordning udførte i en stor og simpel 
Stil og med en kunstnerisk Fynd, der røber, at det oratorisk- 
digteriske Geni hos Jesus ganske var i Jævnhøjde med hans 
sædelige Storhed. 



Georg Brandes. 
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Ravnen han Høyer om Aften, 
om Dagen ban ikke maa, 
den skal have den kranke Lykke, 
den gode kand ikke faa. 

Men Ravnen fløyer om Aften. 

I Dag er det sket. 

Jeg fandt et Brev paa mit Bord, da jeg kom hjem fra 
Arkivet, en hvid Konvolut uden Frimærke og Adresse 

Hun er rejst — Hedvig — min Hustru, — rejst for be- 
standig, — og alt imellem os forbi. 

Det var i Eftermiddags, jeg fandt Brevet, — det laa der 
paa det røde Trækpapir, hvidt og firkantet, laa der i sin hvide 
Ensomhed i den stille, halvmørke Stue og sagde mig, før jeg 
aabnede det, hvad der var sket — skreg det i sin Hvidhed til mig 
igennem Tavsheden og drev mit Hjertes Slag i Staa for et Sekund 
— det korte Sekund, det tog fire Aars Lykke at dø i min Sjæl 
og blive Minde 

. . . Jeg har gaaet længe, — mit Ur viser halv ti. Jeg er 
kommet tilbage igen og har tændt Lampen. Jeg staar her foran 
Skrivebordet og ser paa Trækpapiret, hvor Brevet laa, og det 
forekommer mig, som havde jeg staaet paa dette samme Sted en 
Evighed, som havde jeg ikke forladt denne Stue — saa livløs ufor- 
andret er Stilheden her inde og saa tavst vaagent alt det, jeg 
forlod 

Hvorfor er jeg kommet tilbage, — hvorfor sidder jeg ikke 
i et fremmed Værelse, paa et Hotel — hvorfor staar jeg her igen og 
piner mig selv, — hvor har jeg gaaet, hvor har jeg været? 

Jeg famler et Øjeblik for at finde min Viljes Veje, men min 
Bevidsthed er stivnet. Som en vag, fjærn Melodi spøger i min 
Hjerne Sne og kold Luft og hvinende Vognhjul. Men ingen Steder 
ser jeg mig selv, finder mig ingen Steder, mærker kun i mine 
Bens Muskler, at jeg har gaaet længe 
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Kun det ene finder jeg, at for et Øjeblik siden stod jeg 
vaagen og iskold uden for Entredøren og satte forsigtig som en 
Tyr Nøglen i Laasen, angest for den Stilhed, jeg vidste her inde, — 
jeg blev staaende i Entreen og saa paa den lange, tomme Knage- 
række, hvor hendes Tøj endnu i Morges hang, og saa paa den 
nøgne, blaa Væg under Knagerækkens brune Træbælte, forbløffet, 
som havde jeg aldrig vidst, hvor den Væg var kold og grel, — 
blev staaende i vanvittigt Haab om, at Stilheden skulde brydes, i 
fortvivlet Tro paa, at det var Blændværk, at de lukkede Døre 
førte ind til Mørke og Kulde og Tomhed, — stod der, mens mit 
Hjerte i vild Modstand, i tryglende Tro paa det umulige skreg 
paa hende, som jeg ved borte for mig 

Og jeg tog i Døren ind til mit Værelse, og Laasens svage 
Knirk og mine Trin over Gulvet, og Svovlstikken, jeg strøg, hver 
Lyd, jeg vakte, sagde mig koldt og kort det ene samme, Hemmelig- 
heden, som stirrer mig i Møde fra alle Kroge og siver her ind fra 
de mørke Stuer og ser dødstille paa mig, vækket af mine Øjnes 
Kalden. 

Og som jeg staar her ved Skrivebordet, breder der sig i 
mig en sløv Angest for atter at vække dette Værelses Liv og høre 
dets Hjerteslag i hver kendt Lyd. Jeg tør ikke røre mig, angest 
for at høre det tale som et troskyldigt Barn om det, som er forbi . . . 
... til en langsomt vaagnende Vilje faar mig til at vende mig 
og se hen paa Sofaen, hvor hun sad i Morges, da jeg gik. Det 
lille Billede, der hænger lavt over Sofaens Ryg, — Kvindehovedet, 
som han har tegnet, — er skudt skævt paa sit Søm, skubbet 
skævt af hendes Nakke, mens hun har siddet og stirret frem for 
sig og for sidste Gang har samlet i sin Tanke det, der var hendes 
eneste Vilje. Og det slaar mig med Ufattelighedens Stivnen, hvor 
den Plads der i Sofaen er gabende tom, og jeg ser for mig hendes 
blonde, bøjede Hoved, hendes blege, sørgmodige Profil, hendes 
slanke Skuldre, den blaa Morgenkjole om hendes spinkle Skikkelse, 
der bøjer sig ned over Sytøjet, saa hendes Øjne ikke ser mig — og 
al hendes Sjæls Sørgmod strømmer imod mig 

Hendes Sjæl, der aander saa tæt under det lette Legemes 
Hud, at den skælver mig i Møde fra hver Bevægelse, hun gør, 
og taler til mig fra hver Linie i hendes Legeme, taler om alt det, 
hendes Mund tier med, og som dybt i hendes Øjne trygler for 
Livet, naar hun løfter Hovedet og hastigt ser hen paa mig som 

29» 
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paa en fremmed, der piner og bliver og ikke rejser sig for at 
gaa ... 

bliver og tør ikke gaa for ikke at slippe den af Syne, som 
sidder med ens eneste Lykke paa sit Skød, med alt det, der er 
Lyden i ens Stemme, Dagens eneste Maal og Døgnets Fred, — 
tør ikke slippe den af sine Hænder, men bliver og piner 

. . . Om hun havde været her endnu og siddet her, som 
hun plejer, var jeg bleven hos hende og ikke gaaet, og jeg havde 
kunnet se hende, og alt det, som jeg vidste forbi, vilde aandet 
endnu, svagt og i fortvivlet Haab, men levende denne Time endnu. 

Der paa det runde Bord mellem Bøgerne ligger Børsten, 
paa det samme Sted, hvor jeg lagde den i Morges, da jeg ikke 
kunde blive længere og maatte gaa fra hende, som sad og ventede 
stille og pintes under Angesten i min Uro — — 

Hendes Kind var kold og klam, da hun rakte mig den til 
Kys, og jeg følte den mod mine Læber, som var alt hendes Liv 
suget sammen i hendes Hjerte 4 og jeg lagde min Haand under 
hendes Hage og løftede hendes bøjede Hoved og saa Øjenlaagene 
sænke sig over hendes Øjne 

Og jeg gik, gik som hver Dag før, — og som hver Dag 
løb jeg hjem gennem Gaderne som den, der løber for sit Liv, i 
brændende Feber for at finde i mit Eje det, jeg forlod 

. . . Jeg stemmer min Haand i Bordet, — der lægger sig 
Mørke om mig, — min Vilje strider for at fatte dette, at hun for 
bestandig er gleden bort fra mine Øjne, at det er isnende Sandhed, 
at de aldrig skal se hende for sig, aldrig hvile paa hende, at min 
synkende Lykkes sidste, trange Vaage — Synet af hende — er 
lukket for evig. 

Saa slipper jeg paa en Gang Bordet og gaar over Gulvet 
hen imod Sofaen, gaar underlig holdningsløst og hører næppe 
mine egne Trin, saa svagt træder jeg. Og da jeg staar foran 
Sofaen, stirrer jeg tomt frem for mig som paa en Grav, til jeg 
finder mine Øjne fæstede paa det Billede, han har tegnet . . . 

dette lille, uskyldige Billede mellem alle de mange, som gemmer 
den røde Væg, dette hvide Papir med sit Blyantsrids, som har 
pint mig fra den Dag, hun sagde mig, hvorfor hun tav saa trist, 
naar vi var sammen, pint mig som en Haand om mit Hjerte, 
som en stum Skrift paa Væggen, og jaget alle mine Tanker, til 
de blev blege som Spøgelser, der skrider tyst og hjemløst gennem 
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Stuen, hvor fremmede gaar ud og ind og kalder alt det deres, som 
var gemt og hæget som ens eneste Eje ... ♦ 

dette lille Billede, der var mig som en Kræft i Hjertet, 
mens min Sjæl i sin Nød fattig og nøjsom sugede Lykke af at 
Tide hende glad ved, at det hang der for hendes Øjne. 

Jeg løfter Haanden for varsomt at røre ved dets Ramme 
og skyde det lige, men lader atter min Arm synke og har ikke 
Mod til at rette det, mindesyg og angest for at dræbe dette sidste 
Spor af hende. Og et Øjeblik dulmes min Fortvivlelse, og dette 
Billede, som hendes Nakke endnu i Morges har hvilet imod, bliver 
mig som et Baand, der binder hende til de tomme Stuer, binder, 
som laa hendes Haand endnu i min, og som var det hele en dum, 
ulykkelig Drøm. 

Og jeg vender mig og ser mod Døren ud til Entreen, saa 
pludselig tryg, saa dagligdags rolig c%*saa besindigt vidende, at. 
hun sover ovre i sin Seng 

Og pludselig giver jeg mig til at ordne Bøgerne paa 
Bordet. Jeg stabler dem sammen, ganske langsomt, i smaa 
Bunker, saaledes som de plejer at ligge. Den lille, firkantede Dug 
under Visitkortskaalen glatter jeg og skyder et Par Kort, som 
hænger ud over Skaalens Rand, ind under de andre. Jeg bliver 
staaende ved Bordet, skraber alle Visitkortene i Skaalen sammen 
og tager dem i min Haand for at lægge dem fra mig ordnede i 
Stabel og spreder dem igen. Saa ser jeg mig om, lader Øjnene 
løbe over Reolernes Bøger og Billederne paa Væggen, og gaar 
atter tilbage mod mit Skrivebord og drejer pludselig vaklende 
rundt paa Hælen 

Mit Legeme fanges af en Lænestols bløde Polster, og jeg 
føler mine Lemmer indfaldne og magre, som var mine Klæder alt 
for store. Mine Kinder er kolde og Huden i mit Ansigt stram og 
trukket sammen. 

I lang Tid sidder jeg og stirrer frem for mig og sanser 
intet, — min Hjerne er stanset, mit Liv er som ophørt 

. . . Men da langt om længe min Bevidsthed vaagner, er 
det første, jeg ved, at Stilheden hele Tiden har vaaget lydløst 
omkring mig, at intet og ingen har brudt den, og at alt er dødt 
og tavst og endt. Jeg ser hen paa Dørlaasens sorte Greb, og 
som slog det et nyt Saar i mit Hjerte, ved jeg, at den Dør er 
lukket for bestandig bag hende. Og pludselig er det, som om 
alle Blodkarrene i mit Legeme aabnede sig, og jeg fyldes af en 
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Længsel, der svider mit Hjerte og jager mig op, løfter mine Arme 
og knytter mine Hænder som for at holde fast, knuge og holde 
fast for bestandig 

Jeg staar foran Kakkelovnen og aabner den øverste Dør. 
Dernede i Ovnen, bredt over de røde Gløder, ligger som en tynd, 
buklet Aske hendes Brev. Det ligger der endnu, som jeg lagde 
det paa Ilden i Eftermiddags, men det er sunket ned til Bunden 
med Gløderne. Jeg staar og ser paa det, som kunde jeg løfte, det 
op af Ilden og aande det helt igen, holde det i min Ha and, gemme 
det, bevare det, hver Dag se de Ord, der for sidste Gang nævnede 
mig ved Navn med hendes Stemme 

Men den tynde Aske krummer sig sammen for Trækken i 
Ovnen og brister over Gløderne — 

forbi og endt 

Som en hed Kilde tælder op i mig Bevidstheden om alt 

det, der var mit 

og Mindets blege Spøgelsehænder lukker sig om min Sjæl. 



Jeg sidder i Sofaen og ser gennem den aabne Dør ind i 
den mørke Dagligstue, ind paa Maaneskinnet i den hvide Vindues- 
karm. Der er stille derinde som her, hvor jeg sidder. Gennem 
et tyndt Mørke ser jeg ind paa Vinduet, hvis krydsede Rammer 
samler i store Firkanter den sølvgraa Maanenat derude. 

Min Hjerne arbejder bestandig. 

Der er lyst som en Sommernat ude bag det hvide Vindue. 
Og idelig og idelig kreser mine Tanker om det blege Skær der- 
inde, ... det er som en Pine, jeg ikke kan stanse 

... til jeg ser hende sidde ved Vinduet, som hun sad der 
den Sommernat for to Aar siden, mens her var stille som nu, de 
lyse Nætters gennemsigtige Tavshed. 

Hun sad derinde med Ryggen til mig og støttede Albuerne 
mod Karmen, bøjet frem imod Ruden og med Hovedet hvilende 
i bægge Hænder. Ned over hendes Nakke og Skuldre lyste svagt 
Skæret fra Himlen og spandt om bægge hendes Tindinger et fint- 
speget Pur af Haar, og fra Vinduet strømmede en mat Sølvglans 
ind over Stuens Møbler og graanede alle Farver under sin blege 
Hinde og slørede i en Em af Skumring Kanter og Hjørner, der 
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skød sig frem af Skyggens Fred, og sugedes sammen og hang som 
klar Væde i Lysekronens Prismer og Stjerner. 

Jeg laa her paa Sofaen og saa ind paa hende, fuld af 
Aftenens Fred, til min Lykke brød ind over mit Hjerte og jeg 
maatte tale, høre hende tale. 

— Hvad sidder du og tænker paa, Hedvig? spurgte jeg. 
Hun svarede ikke straks. Saa spurgte hun omsider langsomt : 

— Hvorfor vil du vide det? 

— Aa jo, du sidder saa alene og tier, svarede jeg. 

— Det vil blot gøre dig bedrøvet, sagde hun stille og uden 
at vende sig. 

— Bedrøvet, du, — hvad er det da, du tænker paa? 
spurgte jeg igen. 

Hun tav en Tid lang. Saa sagde hnn langsomt: 

— Jeg tænker paa de lyse Nætter. 

— Herregud, og det skulde gøre mig bedrøvet! smaalo jeg. 

— Gør de ikke dig bedrøvet? spurgte hun, og Ordene kom 
nølende og lød, som turde hun ikke tale det, hun tænkte, til Ende. 

Jeg rejste mig fra Sofaen. 

— Du siger det saa sørgmodigt, sagde jeg og gik ind over 
Gulvet til hende og bøjede mig over hende og tog hendes Haand. 
— Er der noget i Vejen, Hedvig? Hvad er det med de lyse Nætter? 

Hun rystede paa Hovedet. 

— Kan du ikke sige mig det? spurgte jeg. 

— Jeg ved det ikke, sagde hun og saa ud paa Himlen, der 
i Nord stod som en bleg Bund gemt under et Tæppe af sølvmor- 
hvide Skyblade. 

— Hedvig, sig mig det! bad jeg. 

— Det er blot det, begyndte hun langsomt og standsede, — 
det er blot det, at jeg sidder og føler mig saa ensom 

Og da jeg tav, blev hun ved, mens hun saa ud over Haven: 

— Jeg kan ikke gøre for det, Johannes, og jeg ved, at det 
«r Synd imod dig; men jeg bliver saa beklemt om Hjertet, naar 
jeg tænker paa, hvor ung jeg er, og at jeg sidder her og ser det 
samme og kommer ingen Vegne, alt det jeg tænker og længes. 
Aa, du ved ikke, hvor det er frygteligt at være angest for hver 
Dag, der gaar, og føle Tiden saa kostbar. Jeg synes somme Tider, 
at jeg bliver saa gammel, og saa har jeg oplevet saa lidt og spildt 
de eneste Aar, man har at leve i. 
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Huh vendte sig om imod mig og saa op paa mig med to 
blanke, blaa Øjne, og hendes Haand, som havde ligget slapt og 
viljeløst i min, klemte fast om mine Fingre. 

— Johannes, bad hun, rejs med mig, blot en kort Tid T 
blot et Par Uger bort herfra! 

Jeg løsnede langsomt min Haand fri af hendes. 

— Bort fra vort Hjem? spurgte jeg. 

Hun nikkede og famlede efter min Haand, men jeg vendte 
mig og gik ind i Stuens Halvmørke. Saa kom jeg langsomt tilbage 
og standsede hos hende. 

— Hedvig, sagde jeg, du som ved, at det eneste, jeg bryder 
mig om, er at være ene med dig. Hvad er det, du længes efter? 
Jeg forstaar dig ikke. 

— Johannes, vi har været ene i to Aar, svarede hun. 

— Ene, gentog jeg og saa paa hende. 

Men hun vendte sig mod Vinduet og sukkede. 

— Kan vi ikke være ene, fordi der er andre om os? spurgte 
hun træt. 

— Aa jo, svarede jeg og afbrød pludselig mig selv 

Nej, jeg forstaar dig ikke, sagde jeg, — jeg forstaar dig ikke! 
Hvor falder du paa alt det netop nu? 

Hun sad lidt tavs. 

— Netop nu er det saa lyst ude! sagde hun saa. 
Og lidt efter føjede hun stilfærdigt til: 

— Du ved ikke, hvor længe jeg h^r tiet med det — du ser 
ingen Ting. 

— Hedvig, spurgte jeg og støttede min flade Haand mod 
hendes Sybords Plade, — er det mig, du længes bort fra, er det 
mig, der spilder Dagene for dig? 

— Nej, det ved du godt, sagde hun og saa rolig op 
paa mig. 

— Jeg ved jo ingen Ting, siger du, og naar du taler, som 
du gør, saa 

— Hvorfor vil du nu være ond? afbrød hun bønligt. Jeg 
vidste ikke, du vilde tage det saadan, ellers skulde jeg nok 
tiet stille. 

— Nej bliv dog endelig ved, sagde jeg tørt og gik atter 
ind over Gulvet. — Det er jo kun godt, at jeg ved, at du keder 
dig i dit Hjem. 
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Hun sad lidt uden at svare og flettede Fingrene sammen, 
saa Ledene knagede. 

— Ja — værre end keder mig! sagde hun koldt. 

Jeg standsede et Øjeblik og saa hurtigt hen paa hende. Saa 
gik jeg gennem den aabne Dør ind paa mit Værelse og lukkede 
langsomt efter mig. 



Jeg er træt og kan ikke sove, mit Legeme er træt og al 
Bevægelse i min Sjæl er standset. Jeg har lænet mig tilbage i 
Sofaen og sidder og ser ind paa Maaneskinnet. 

Jeg er som to Personer. I mit Hjerte vaagner mine Minder 
og vikler sig fri og glider imod mig og forbi mig som Taager 
over et Vandspejl, og jeg følger mine egne Tanker som den, der 
ude fra Vejen ser ind i en stille Have, hvor et Menneske gaar og 
pusler og graver uforstyrret, bøjet mod Jorden. 

. . . Sommernatten igennem sad jeg ved mit Skrivebord og 
læste og skrev. Da jeg saa op, stod Dagningens blaa Luft bag 
de duggede' Ruder, og jeg hørte de vaagnende Fugle pippe 
udenfor i Morgenstilheden. 

Og skønt Timer var gaaede og Natten leden, siden jeg i 
Vrede var gaaet og havde ladet hende, som jeg elskede, ene uden 
Godnat, sad jeg vaagen under Mindet og havde pint mig kun faa 
Sider frem gennem Sanskritvers og Noter, — jeg huskede intet af 
det, jeg havde læst. Jeg vidste kun, at min Vrede langsomt var 
brændt sammen, til den laa som en hed Aske i min Sjæl og 
martrede mig som den, der havde været opfarende og ond og 
haft Uret, og min Brøde var vokset, mens Angeren skruede mine 
Tanker paa Pinebænk. Ikke et Øjeblik havde hun været mig af 
Sinde, og for hver Note, jeg havde skrevet ned, havde min Længsel 
drevet mig mod at rejse mig og gaa ind i Sovekammeret for at 
kysse de Øjne, jeg vidste havde grædt, og for at trygle mig den 
Tilgivelse til, der stod for mig som den eneste Vej, der førte ind 
til Dagen i Morgen. 

Men hver Gang blev jeg siddende og saa paa hendes 
Billede, der stod foran mig paa Skrivebordet, saa paa hendes 
blonde, knejsende Profil, hvis Blik ikke søgte mit. En Vægt i mit 
Hjerte tyngede min Vilje og holdt mig tilbage. Jeg følte mig 



Digitized by Google 



440 



Valravn. 



ensom drevet uden for mit Livs trygge Hegn, og jeg bar endnu 
i mine Aarer den Kulde, der havde suget mit Blod bort under 
Huden det Øjeblik, hun sagde mig, at hun længtes bort fra vort 
Hjem. Jeg havde set i hendes Øjne og hørt paa hendes Stemme, 
at hun forstod, hvor smertefuldt hun saarede min Kærligheds 
Egoisme, og at hun bad saa inderligt, at hendes Ord ikke maatte 
gøre mig bedrøvet, de stilfærdige, nænsomme Ord, der havde ramt 
mig som et Jordskred under mine Fødder. 

Sørgmodig og alene sad jeg i den stille Dagningstime og 
tænkte paa, hvad hun og jeg havde ejet sammen af Lykke i de 
tre Aar, der var gaaede, siden vi første Gang mødtes. Blegt og 
glædeløst saa jeg det alt sammen for mig og følte mig frygtsom 
og uden Ret til at kalde til Live de Minder, hvis Sjæl var hende, 
som jeg havde saaret. Jeg saa de tre Aar for mig som en Qern, 
lys Stribe under en mørk Himmel, Minderne gled saa hjemløst 
igennem mit Hjerte, og min Tanke strøg som en træt Maage mod 
de Aar, der som en fast Strimmel Bred dukkede op yderst i Hori- 
sonten, de Aar, jeg havde delt med ingen, min Ungdoms menneske- 
fjerne, ensomme Øland. 

Jeg skød Skrivebordsstolen tilbage og aabnede Døren ind 
til Dagligstuen. En skær, sørgmodig Tavshed blundede mig i Møde 
fra den stille Stue, hvor det graa Dagningslys laa som en fin Dis 
over Møbler og Væggenes Billeder. Jeg gik hen til Vinduet, hvor 
hendes Sybord stod, og hvor hun havde siddet den foregaaende 
Aften. Sytøjet laa kastet over Sykurven, og i en lang, hvid Traad 
hang Naalen ned mod Gulvet, og Fingerbøllet spejlede sig i 
Bordets blanke Plade ved Siden af det aabne Etui. Jeg tog 
Naalen og hæftede den langsomt fast og lagde Sytøjet sammen 
og Fingerbøllet i Etuiet og blev staaende en Stund med Haanden 
hvilende paa det sammenlagte Stykke Linned. 

I Vinduet duftede en højstammet Neries blegrøde Blomster, 
og udenfor hang under Termometerets Kvægsølvkugle en stor, klar 
Draabe af Dug. Jeg skød bægge Vinduer op. Over den store 
Poppel i Villahavens Hegn hvidnede højt oppe Himlen, og Fuglene 
støjede nede i de vaade Buske. Men jeg frøs i den kølige Luft, og 
Gryets Stilhed tyngede mit Sind og pinte mig i min nervøse Træthed. 

Jeg lod Vinduerne staa og gik ind i Sovekammeret og hen 
til hendes Seng. 

Med det blonde Haar løst ud over Puden og den ene Haand 
lukket om en Fold i Lagenet laa hun og sov. I rolig Aanden 
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steg og sank Brystet under den hvide Natkjole, og over de søvn- 
stille Træk laa Dagslysets Fred. 

Jeg tog hendes Haand og bøjede mig ned over hende. 

— Hedvig, hviskede jeg. 

En svag Trækning i hendes Legeme fik Sengens Tæppe til 
at bevæge sig. Saa slog hun Øjnene op og saa et Øjeblik stift 
og forvirret paa mig, og saa vaagnede hun helt og skød sig som 
skræmt tilbage i Sengen og trak sin Haand til sig. 

— Hvad vil du? spurgte hun hastigt og saa roligt paa mig 
og blev liggende med Læberne let sammenpressede. 

— Hedvig, glem, hvad jeg sagde i Aftes! bad jeg. 
Hendes Mundvige sænkede sig i et bittert Smil, og hun 

svarede ikke. 

— Du maa ikke tie saa længe, Hedvig! sagde jeg, — hvorfor 
vil du ikke tale til mig? 

— Hvorfor, gentog hun, — fordi jeg ikke har noget at 
sige dig. 

— Jo du har, Hedvig; — vi maa tale sammen, vi er jo 
ikke Fjender. 

— Du bruger saa store Ord! svarede hun. 
Jeg rystede paa Hovedet. 

— Herregud sagde jeg, har du slet ingen Medlidenhed med 
mig? Vil du begynde forfra, Hedvig? 

— Medlidenhed med dig, gentog hun træt, — aa jo, det 
har jeg. 

Jeg tav. I det stille, lyse Kammer summede henne i Vinduet 
en vaagnet Flue og slog i smaa, dumpe Smæld mod Ruden. 

— Du ved ikke, hvor forpint jeg er, sagde jeg omsider. 
Det er min Skyld alt sammen, Hedvig. Jeg har siddet hele Natten 
og lidt derunder. Men forstaar du da ikke, hvor ondt det gjorde 
mig at høre dig tale, som du talte. Jeg syntes, dine Ord tilintet- 
gjorde alt det, der havde været mig mest til Glæde. 

Jeg famlede efter hendes Haand og tog den, og hun lod 
mig beholde den. 

— Du tænker kun paa dig selv, svarede hun. 

— Det er saa svært for mig at tænke mig din Lykke skilt 
fra min — det kan jeg ikke. Jeg er lykkelig, naar du er glad, 
sagde jeg og legede med hendes Fingre. 

— Ja — og blot du er lykkelig, saa kan alle andre være, 
som de vil, svarede hun. Ved du, hvor tit jeg for din Skyld har 
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gaaet og forsøgt at vise mig glad, og skjult, hvor træt og alt 
andet end glad jeg var? Og ved du, hvor mange Gange jeg har 
været ved at sige, hvad jeg sagde i Aftes, og tiet stille for din 
Skyld? Og naar jeg saa endelig ikke kan bære det længer, saa 
har du ikke Ord for andet end for den Uret, det er imod dig. 
Jeg stod lidt og tav. 

— Hvad tror du da, det er, jeg har siddet vaagen over i 
Nat, spurgte jeg saa, og hvad tror du, det er, der har pint mig 
og piner mig, naar det ikke er det, at jeg føler, hvor snævert jeg 
har gaaet ved Siden af dig og nøjedes med min egen Glæde. 

— Har gaaet og vil blive ved at gaa, Johannes, sagde hun. 
Du ved ikke, hvor det har pint mig lige fra den Dag, vi blev 
gifte, fra den første Morgen, jeg vaagnede her, og du var staaet 
op og gik inde i Stuerne og saa paa Brudegaverne og var mere 
optaget af dit ny Hjem end af mig, som laa alene her inde. Du 
ved ikke, hvor forladt du gjorde mig, saa forladt, at jeg ikke en 
Gang kunde græde. 

Jeg bøjede mig ned over hende uden at se paa hende. 

— Vær god ved mig og tilgiv mig! hviskede jeg. 

Hun laa længe og saa sørgmodig paa mig med sine blaa 
Øjne. Saa løftede hun den Haand, hun havde fri, frem under 
Tæppet og strøg mig blidt gennem Haaret, mens mit Ansigt 
hvilede gemt i hendes Pude. 

— Du maa ikke tro, hvad jeg sagde i Aftes, hviskede hun, 
jeg er ikke ked af mit Hjem, jeg er blot saa træt somme Tider. 

Jeg løftede mit Hoved fra Puden. 

— Nej, jeg tror det heller ikke, Hedvig, jeg tror det ikke, 
og jeg vil gerne rejse med dig, sagde jeg. 

— Nu skal du blot tie og gaa i Seng og se at sove, svarede 
hun og gjorde med et let Tryk sin Haand fri af min. 



Jeg har rejst mig fra Sofaen og lukket Døren ind til Daglig- 
stuen, mørkeræd og angest for Maaneskinnet og Ensomheden der- 
iude, — jeg sidder paa en Stol ved Siden af mit Skrivebord, tæt 
ved Lampen, og stirrer hen paa Døren ud til Entreen og trygler 
i min Sjæl om at se Døren aabnes, ligegyldigt for hvem, for en vild- 
fremmed, blot for et levende Væsen, der kommer for at tage mig 
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ved Haanden og føre mig med sig, bort fra denne Stue, som jeg 
ikke ejer Mod til at forlade 

Og som jeg sidder og fryser og strider med min vaklende 
Vilje, lister sig bag paa min Sjæl Billedet af den tætte Hasselgang 
den Aften, jeg første Gang saa Hedvig. Jeg føler dens fugtige 
Halvmørke om mig, og den pludselige Skælven, der kom over mig 
og strøg alle mine Tanker ud, da jeg løftede Hovedet og saa mig 
ene Ansigt til Ansigt med hende, som hun stod der i storskygget, 
lys Straahat og hvid Kjole. Og jeg føler den hede Stivnen af 
hele mit Væsen, da hun saa paa mig og bøjede sit blonde Hoved 
i en stum Hilsen. Fuld af forvirret Højtidelighed blev jeg staaende, 
mens hun langsomt gik videre. Og alt det, jeg søgte at tænke 
mine Tanker i Ligevægt igen, frugtede ikke. Jeg var ikke den, 
jeg havde været faa Minutter i Forvejen. Jeg havde ingen Tanker 
mere. Der var saa pludselig kastet noget ind i min Sjæl, noget, 
der slugte min Fortid, mine Vaner og Minder og Vilje og fyldte 
mig helt med højtidelig Fryd. Der var kun det i mig, og for det 
levede og aandede jeg og vidste af intet andet. Som en rolig 
Almagt kom det over mig, en rolig Almagt, der førte mine Skridt 
og holdt mig saa vaagen, som havde jeg aldrig kendt Søvn 

Og de otte Dage, der fulgte, de otte Dage, hvor hun Time 
for Time gled imod mig, til hun sænkede sin milde Kærlighed i 
min Rus af Styrke, — hvor jeg sugede hende ind i min Ensomhed 
og fyldte den med hendes Stemme og gjorde mit Liv lykkeligt, 
saa ubekymret og tryg i min Besiddelse 



. . . Den lyserøde Vifte, som jeg fandt i Gaar 

I et Nu er mine Tanker skiftede. 

Jeg ser den lyserøde Vifte paa Æskens hvide Bund, Fjer- 
viften, som vi købte det første Aar, vi var gifte, til det eneste 
Bal, vi gik til, — den lyserøde Vifte, som jeg fandt igen i Gaar. 

Saa blege i det røde som hendes Hænders Negle krusede 
dens smaa, bløde Dun sig over hinanden — 

Hvor de levede, naar jeg aandede over dem! Hver lille 
Fjer bevægede sig. 

Og det var Aar, siden jeg bavde set den, og jeg vidste alt 
det forbi, som den var Vidne til. Men gennem mit Hjerte gik en 
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hed Strøm, og det var, som vaagnede der i Dunenes Rosenreder 
Ord, som nu er døde, Ord fra den Gang hun, der bar den, var 
min, Ord fra min Sjæls Fester. Og mens mit Hjerte pintes, saa 
jeg for mig hende, hvid og lykkelig, dansende gennem Salens Lys 
og Larm og, hver Gang hun strøg mig forbi, med et Blik lyse sin 
Elskovs Velsignelse over mit Hjerte. Og jeg fandt igen Duften af 
hendes kølige Haar, af hendes Hoved, som laa mod min Skulder, 
da vi sad i Vognen hjem, og som jeg tog mellem bægge mine 
Hænder og kyssede over Pande og Isse og Mund, mens hun saa 
paa mig rig ved min Kærlighed. 

Mine Hænder skælver, som de skælvede i Gaar, da jeg bar 
denne Vifte paa Plads igen, forsigtig, som man bærer et tro- 
skyldigt Barn. 



Op bag alt det, som siden er hændet, dukker spredt og i 
Stumper Timer og Øjeblikke fra de første Aar, hun var min, 
Sekunder af Lykke. Som forhekset Guld, som en Spøgelseskat 
ruller det ind over Gulvet, og min Sjæl sanker og sanker, samler 
det i Krogene, alle Vegne, og bøjer sig rugende over det 

Jeg sidder i den Stue, der er min og hendes. 

Der paa Reolen staar den Hylde fuld af Bøger, som er 
hendes, de Bøger, som jeg læste højt for hende, og som hun 
skrev sit Navn i, mens jeg stod bøjet over hende og lo ad hendes 
buttede, snirklede Skrift 

Hedvig Prahl skriver hun og ser op paa mig og rødmer 
hver Gang og ler af min pedantiske Latter. „Marie Grubbe*, 
„Niels Lyhne", „Gertrude Goldbjørnsen", og hendes Bibel, Turgen- 
jews „En Jægers Dagbog", — ned over dens brune Ryg hænger 
røde Silkesnore, en ved hvert af de smaa Evangelier, hun fandt 
sig mellem dens Blade 

Inde i Dagligstuen sidder vi og læser. Hun sidder ganske 
stille og syr. Men hver Gang jeg standser, ser hun op paa mig 
med sine blaa Øjne, blaa som Himlen en Sommermorgen, naar 
Solen staar under Horisonten og fylder den stille Luft med Dagens 
Lys, saa skinnende blaa, som steg hendes Sjæl som en vaagnet 
Fugl med duggede Fjer højt op over morgentaagede Enge. Jeg 
rører mig ikke. Min Kærlighed bliver saa rig og tavs, og jeg 
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læser videre, mens mit Hjerte beder for hende og for mig selv, 
beder for vor ensomme, lærkejublende Lykke 

Og j e £ 8 aar °f> kommer, Dag ud og Dag ind. Men hvor 
saa Dagen finder mig, ligger mit Hjerte under min Dørtærskel, 
og hun, som jeg elsker, smykker Tærskelens Træ med Blomster 

Mit Hjem er Eventyrets Bjærg, lukket og skjult for alle, 
aabent for mig alene 

Og hun og jeg gaar ud, og Gadernes Ménneskemylr summer 
om os. Vi ler og holder os tæt til hinanden, stolte, som havde 
vi i et Øjebliks Lune formummet vore skinnende Sjæle. 



Hvor det alt sammen er længe siden. Der ligger som et 
klamt Spindelvæv omkring mit Hjerte, og jeg sidder som en syg 
og rokker vidløst med Hovedet. Min Sjæl er i Opløsning, og 
Minderne mylrer som Orme, der gnaver — 

Jeg lukker Øjenlaagene, presser dem med Vold tæt sammen, 
og en vag Rædsel gennemfarer mit Blod, — jeg mærker ikke 
Øjestenene bag Laagenes Hud, mine Øjne er to tomme, iskolde 
Huler, mine Øjne er brændte til Aske — — 

Og jeg glemmer i samme Nu Rædslen og ser for mig det 
sketes stirrende Medusahoved, og paany gynger Mindernes Bølger 
gennem mit Blod og griber min Sjæl og bærer den fjern fra min Vilje. 

. . . Jeg ligger vaagen en Morgenstund, hun og jeg. Gennem 
den nedrullede Persienne i Gavlvinduet strømmer Solskinnet ind 
over det blaamalede Tagkammer og striber Gulvet og Bordet, og 
jeg rejser mig i Sengen og gaar over Gulvet hen til Vinduet og 
spiler med Fingrene Persiennens Tremmer fra hinanden og ser ud 
i Solskinnet. 

— Hedvig, siger jeg, kom en Gang, kom herhen skal du 
se Havet. 

Henne i Sengen under den skraa Væg drejer Hedvig sit 
blonde Hoved over imod mig og rejser sig og kommer hen til mig. 

— Nej hvor er her smukt ! udbryder hun , idet jeg trækker 
Persiennen i Vejret. Luk dog op! 

Jeg skyder Krogen af begge Vinduer og en Bølge af frisk 
Strandluft slaar ind om os og fylder Værelset, mens det duse Sus 
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af Brændingen høres op over den hvide Sandvej, der fører fra 
Stranden lige op mod Gavlen. 

— Hørte du det ikke i Aftes, da vi kom? spørger hun. 

— Havet, svarer jeg og ryster paa Hovedet. 

— Jo, jeg hørte det i Mørket, siger hun. 

— Er du glad nu? spørger jeg og lægger min Arm om 
hendes Liv og ser hende ind i Øjnene. 

Hun svarer mig med et ømt, sørgmodigt: Du! der lyder 
som den kæreste Tak. Saa skyder hun lempeligt sin Arm bort. 

— Jeg vil ligge lidt og høre paa det, mens du klæder dig 
paa, siger hun og ser langt ud over det flimrende Hav og gaar 
tilbage til Sengen og lægger sig stille og ser op i Loftet. 

Ind gennem de aabne Vinduer stiger pludselig en hæs 
Anderabben, der i vraltende Takt bæres forbi nede under Gavlen, 
til den bliver borte inde mellem Kroens Længer. Og atter summer 
Strandens dybe Brus, og de hvide Gardiner vifter frem og tilbage. 

Jeg klæder mig ganske sindigt paa, og da jeg langt om 
længe er færdig, gaar jeg hen til Hedvig og kysser hende. 

Saa gaar jeg hen og aabner Døren. Men før jeg lukker 
den efter mig, vender jeg mig halvt mod hende. 

— Staa snart op og kom ned til mig, beder jeg. 
Saa gaar jeg. 

Jeg kommer ned ad en knirkende Loftstrappe og ud foran 
Gavlen, ud paa Vejen, og gaar i Sol ned mod Stranden. Mine 
Sko synker i det hvide Sand for hvert Skridt, jeg tager, og Solen 
brænder lunt gennem min hvide Sommerdragt. Inde langs Vejens 
Sider højner lave Sandtuer sig, overvoksede med stift, struttende 
Marehalm. De lange, slanke Blade staar blaalige og blanke i Sol- 
skinnet, og inde bag Sandtuerne til bægge Sider lyser Dagen 
mellem straatækte Fiskerhytter, hvis Døre staar aabne i Morgen- 
stilheden, og der driver en svag Lugt omkring mig af Salt og 
Tang og soltørret Fisk. 

Saa munder Vejen ud mellem en lang Række gule Klitter, 
og jeg staar paa den flade, faste Strand. Op over en Bund af 
vaade Rullesten krummer den lette Brænding sin glatte, gennem- 
sigtige Bølgeryg og skyder sine Skumperler ind over det sugende 
Sand. Foran mig breder sig ud mod Horisonten det blaa, blin- 
kende Hav aabent og nøgent og med en eneste Skonnert langt 
ude som et fjernt Taagerids midt i Solflimmeren. 
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Jeg ser ned over Stranden. Tæt ved mig staar et graa- 
malet Badehus halet op paa Sandet, og længere borte, saa langt 
jeg kan se, tegner tjærede Baade deres sorte Skrog paa den 
gule Flade. 

Jeg driver uden om Badehuset og følger Havstokken og 
føler mine Skosaaler fugtige af det vaade Sand. 

Men Brændingens ensformige Brus trætter mig, og Havets 
aabne Ensomhed strømmer med Vinden ind over mig og spiler 
sig ud om mig, saa jeg føler mig lille og fremmed. Jeg vender 
om og gaar tilbage den Vej, jeg er kommen, og ser ikke til Siden, 
og jeg mærker intet, uden at Solen bager min Ryg, og at Sandet 
bliver tungt at træde i, da jeg drejer op mod Huset. 

Oppe under Gavlen standser jeg og hører Hedvig gaa og 
synge inde i Værelset bag de aabne Vinduer. 

— Kommer du snart? raaber jeg op mod Vinduerne. 

Jeg hører langt inde i Værelset hendes Svar, at hun 
kommer straks, og et Øjeblik efter træder hun fra Krolængens 
Skygge ud i Morgensolskinnet. 

En lyseblaa Bomuldskjole sidder glat og slankt ned om 
hende, helt ensfarvet blaa, med en Bort af hvide Blomster for 
Haandledene og over Fødderne, og en stor, korngul Straahat 
skyder sig ned over Pande og Bryn, løftet let i Nakken af den 
blonde Haarknude. 

— Kom saa, siger hun og tager mig i Armen og drejer 
mig rundt. 

— Ned paa Stranden? spørger jeg. 

— Nej ind og drikke Te, svarer hun. 

Saa gaar vi ind i Gaarden, hvis gule Grus og hvide Længer 
skinner i Solen, og kommer over et lindeskygget, dugvaadt Stentrin 
ind i en stor tom Forstue, hvor Jagttasker og Bøsser og Regnslag 
hænger ned ad Væggens Kalk; i en Krog rager en Baads sammen- 
rullede Sejl op over Stokke og Paraplyer. 

Og saa staar vi i Spisestuen. 

Tværs igennem den lange, lavloftede Stue strækker sig et 
bredt Bord under en hvid Dug, og ind gennem den aabne Havedør 
og de lave Vinduer ligger Flager af Solskin over Bord og Gulv. 

Inderst i Stuen, oppe for Bordenden, sidder en høj, skulderbred 
Mand i lysegraa Jakke og støtter sit runde, tætklippede, rødblonde 
Hoved i et Par solbrune Hænder. Han ser hen paa Hedvig og 
mig med to graa, brynløse Øjne og bøjer sig, siddende, til en 
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tavs Hilsen. Paa Gulvet ved hans Fødder løfter en Hund sit 
brunskjoldede Hoved og knurrer svagt. Flirt! mumler han, og 
Hunden tier, og han bliver siddende med Albuerne paa Dugen og 
ser frem for sig gennem den lyse Stue. 

Vi sætter os, og Hedvig tagør en hvid Sten-Tepotte, der 
staar foran os paa Bordet midt i en Kres af blaamalede, lave 
Kopper, og skænker. Vi drikker i Tavshed. Ude i Haven daler 
blinkende Bladfnug ned gennem Solskinnet foran den aabne Dør, 
og et Par Spurve tumler skingrende fra Tagskægget ned i Gangens 
Grus og flyver videre og bliver borte. Henne paa Gulvet foran 
Bordenden sukker Hunden i Halvsøvne. 

Omsider rejser vi os. Jeg tager i den gule Messinglaas for 
at gaa ud gennem Forstuen, men Hedvig er gaaet hen i den 
aabne Havedør og staar, mens hun sætter sin Hat paa, og ser 
ud i den smalle Strimmel Have, hvor et Par gamle Træer løfter 
deres Løv over en grøn, blomsterløs Plæne og spænder deres 
Kroner fra Længens Tag over til det høje, graa Plankeværk, der 
lukker for Haven. 

— Vi kan vist komme denne Vej, siger hun og ser hen 
paa den høje Skikkelse for Bordenden. 

Han sidder bestandig og ser frem for sig og rører sig ikke. 

Saa gaar vi ud i Haven og kommer gennem en knirkende 
Laage i Plankeværket ud paa den hvide Sandyej. 

Hedvig gaar og ser ud over det brede, blaa Hav, og som 
vi bedst gaar, skyder hun med et sin Arm ind under min og 
knuger min ind mod sit Bryst. 

— Aa, du ved ikke, hvor jeg er taknemmelig! siger hun. 
Vi gaar langs Stranden nord paa. Fladt og lyngbrunt 

vokser Landet op af Havet, og højt over det nøgne Land og 
det ensomme Hav hæver sig i uendelig Ro den blaa Morgen- 
himmel. Langt ude til Søs og oppe over vore Hoveder lyner 
Solen i hvide Ternevinger, og sølvgraa Maager duver op og bliver 
borte, hvilende paa det himmelblaa Hav. Yderst ude foran os, 
hvor Strandens Linie slipper, rejser i Sollyset et Fyr sin mørke, 
slanke Stensøjle. 

Hedvig har sluppet min Arm og gaar et Stykke foran mig 
og nynner, og en Gang imellem kommer jeg hen til hende og viser 
hende Sten, som jeg finder i Sandet, og som jeg vil tage med 
hjem og gemme. 
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Vi bliver ved at gaa, ene med Maagerne og den saltfriske 
Vind og Havstokkens lange Række evin3eligt trillende Skumperier, 
— bliver ved at gaa, ud forbi Fyret og ind mellem høje Klitter, 
hvor hvide Sandvægge blænder i solhedet Stilhed og lukker om 
os, saa vi intet ser uden Sand og Sol og oppe paa Klitternes 
Rygge strittende Marehalmstuer, der tegner sig mod Himlen og 
vifter stift frem og tilbage for Vinden fra Havet. 

Og saa staar vi atter paa Strandens lave, aabne Sandmole. 

Ind imod os kommer ude fra Horisonten det blaa, strøm- 
mende Hav, og hen over Havet og den solvhide Strand drager 
ustandselig Vinden og blafrer med Hedvigs Kjole og flytter lang- 
somt Dun og faldende Fjer hen over Maagefødders Spor i Sandet 
og over tør Tang og tætte Flager af Rullesten. 

En Tid lang bliver vi staaende tavse. Hedvig ser ud over 
Havet, og jeg staar og holder paa min Straahat og følger med 
Øjnene et halmguK Flaskehylster, som ligger og flakker frem og 
tilbage i Havstokken. 

Saa kommer der pludselig en Sø, der løber højere op end 
de forrige. 

— Tag dig i Agt! Nu bliver du vaad! siger jeg og ser 
ned paa Hedvigs Remmesko. 

Hun flytter sig paa Taaspidserne et Par smaa Skridt bag- 
læns og ser forsigtigt ned paa sine Fødder og vender saa atter 
Øjnene mod Havet og Horisonten. 

Men jeg bliver staaende og tager ikke Øjnene fra henne. 

— Hvorfor ser du saadan paa mig? spørger hun pludselig 
og drejer Hovedet og stryger et Par flagrende, lyse Haarlokker 
bort fra Kinderne, der rødmer af Sol og af den friske Vind. 

— Du skulde vide, hvor smuk du er, som du staar der! 
svarer jeg. Jeg har aldrig set dig saa smuk før. 

Hedvig ler. 

— Nu bliver du nok galant! siger hun. 
Jeg ryster paa Hovedet. 

— Galant! — Det er aldrig faldet mig ind, at et Menneske 
kunde se saa lykkelig ud ! siger jeg. 

— Lykkelig, du! svarer hun, — jeg er mere end lykkelig! 
Du kan slet ikke finde Ord for, hvor glad jeg er! 

— - Og saa ung, bliver jeg ved, og saa knejsende — og saa 

skær, jeg bliver helt forskrækket, naar jeg tænker paa, at det 

er med mig, du er gift, at jeg virkelig kender dig og tør tale til dig ! 

30* 
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Hedvigs Øjne skinner af Glæde, og hun rødmer højt op 
under den gule Hatteskygge. 

— Nej, hvor du kan gøre Nar! ler hun. 

— Jeg gør ikke Nar, Hedvig, siger jeg ganske alvorlig, 
tværtimod du, — jeg er beklemt om Hjertet. 

— Mener du det virkelig? spørger hun og skyder sin Arm 
ind under min. 

Jeg nikker, og vi begynder at gaa hjemad. Jeg gaar og 
ser ned. 

— Synes du da ikke, her er storartet? spørger hun lidt efter. 

— Det ved jeg ikke, svarer jeg og tager ikke Øjnene fra 
Sandet. . Naar jeg ser paa dig, tror jeg, her maa være det 

— Sig, at du synes det! beder hun. 

Jeg svarer ikke. Jeg gaar tavs med hendes Arm under 
min. Først da vi er naaede et Stykke ned ad Stranden, staar jeg 
pludselig stille og tager hendes Haand og giver mig til at svinge 
den frem og tilbag!. 

— Hvad er der, Johannes? spørger hun og bøjer sig frem 
for at se mig ind i Øjnene. Hvad er det, du gaar og tænker 
paa? Du ser saa modfalden ud. Er du ikke glad? 

Jeg bøjer mig ned mod hendes Haand og slipper den 
pludselig. 

— Du skulde været gift med et helt andet Menneske, siger 
jeg og ser ud over Stranden. 

— Vær nu god! beder hun og lægger sin Haand paa min 
Mund, — hvorfor siger du saadan, — har jeg gjort dig saa meget 
ondt? spørger hun og ser bedrøvet paa mig. 

Men jeg svarer ikke, jeg tager hendes Haand og kysser 
den, og vi gaar tavse videre. 



Nej — du har intet ondt gjort mig — aldrig, Hedvig! 

Kan du høre mig, Hedvig, der hvor du er! — mit Hjerte, 

som lider, siger dig fri for al Skyld, kan du føle den milde 

Glæde, der rødmer min Sjæl, mens jeg løfter dig ud af min Sorg, 
hvid og god, som du gled ind i mit Liv, uden Skyld i den 
Fattigdom, der sulter mit Hjerte til Døde, — Hedvig, uden Skyld. 
Smelter Isen om dig, nu jeg siger dig, at jeg sidder ene med 
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Forbandelsen, jeg som stjal din Rigdom og bar den ind i mit 
Bjærgs øde Hule 

Det pisker mod Vinduet, skarpe, kolde Snekorn. Hvert 
Øjeblik slynger Blæsten en Byge af Sne mod Ruden. Skinnede 
Maanen ikke før, — skinnede Maanen ikke, og jeg hørte ikke 
Blæsten? 

Hedvig — hvor er du i det Vejr! 

Ak, du hører ikke Sneen, — du, som er lykkelig nu! 

Ja, Barn, jeg tænker paa dig, — jeg sidder her langt borte 
fra dig og tænker paa dig, — mærker du det, — forstyrrer det 
dig, at jeg varmer min Sjæl ved din Lykke 

Hvor den Sne taler hyggeligt til mig! Den bliver ved og 
ved saa trofast og ensformigt — som en god Ven, der kommer 
langvejs fra. 

... Og jeg kender Stemmen — denne milde Hvisken til 
min Sjæl og jeg ser for mig den flade, brune Hede. 

Jeg gaar med ham langsomt igennem den blomstrende 
Lyng. Det er Graavejr og stille, og Lyngen er vaad efter en hel 
Dags Regn. Jagtbøssen hænger i Rem over hans brede Skulder, 
og foran os traver Flirt, Hunden, med Snuden mod Lyngen febrilsk 
og jagtsyg. Hvert Øjeblik fløjter han svagt og strammer Snoren, 
saa Halsbaandets Pigge borer Spidserne i Hundens Hals. 

Han er et Hoved højere end jeg, og hans brune, ternede 
Dragt sidder stramt om hans store Lemmer. 

— I Dag er her godt, siger han, blot nu Flirt vil holde 
sig fra Narrestreger. 

Langt borte foran os strækker Klitternes kullede Række 
sig, og op over Klitterne rager en Barks øverste Sejl regnvaade 
og mørke mod den graa Himmel. 

— Jeg vilde egentlig ønske, siger jeg, at De ikke fik Deres 
Lyst styret. 

Han ser bestandig frem for sig med sine graa, søgende Øjne. 

— Aa jo, svarer han omsider og føjer lidt efter til: De 
maa ikke ønske ondt over mit Krudt. 

Jeg gaar ved hans Side, og den dybe Stilhed strømmer 
imod mig klam og kølig, baaren af en sagte glidende Vind, og 
mit Blod hamrer i nervøs Angest for, at noget levende skal rejse 
sig og et Skud splintre den graa Tavshed og bore Døden ind i 
denne regnduggede Hedes ensomt aandende Sjæl. 
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Saa bøjer han sig pludselig og smøger det piggede Hals- 
baand af Hundens Hals, og Hunden, som aander hæst og skælver 
over hele Kroppen, sætter i Løb og jager bort over Heden i lange 
Zigzaglinier. Jeg ser dens hvide Ryg i rastløs Fart stryge over 
den mørke Lyng, dukke frem og forsvinde og dukke frem igen. 

Og paa en Gang suser tæt foran mig seks graa Fuglelegemer 
til Vejrs, suser fra Lyngen lynsnart og dødstille til Vejrs gennem 
den graa Luft, og før jeg faar løftet Hovedet, før mit Øje faar 
samlet deres Flugt, smæld«: et Skud, og jeg standser med et Ryk 
og ser ham, Maleren, Jægeren, sænke sin Bøsses Løb og staa stiv 
som jeg og stirre frem over Lyngen. 

I lange, pilsnare Sæt kommer Flirt jagende ned imod os. 
Saa sagtner den pludselig sit Løb og stryger frem og tilbage 
pløjende Lyngen med ludende Hoved og staar et Øjeblik og traver 
saa langsomt hen til os. 

— Traf De? spørger jeg. 

— Ja, svarer han og tager en graa Fugl op, som Flirt med 
et Kast med Hovedet har slængt i Sandet foran ham. 

Jeg staar og ser paa Fuglen i hans Haand. Den er graa 
som Skyerne over os, og dens Hoved hænger slapt ned mellem 
hans Fingre. Næbbet er lukket, og det Øje, jeg ser, brustent. 

— Hvad er det for en? spørger jeg. 

— En Spove, svarer han og stikker Fuglen i Tasken, — en 
Regnspove. Saa De den ikke falde? 

— Nej. 

Han smiler godmodigt uden at se paa mig. 

— Den sank som Bly, siger han og lukker med et Knæk 
Løbet, som han har ladet paany. 

Saa gaar vi videre. 

Jeg træder forsigtigt og dæmper min Aanden. Jeg kan 
mærke, hvor hver Nerve munder i min Hud, og jeg længes i 
kvælende Spænding efter det næste Skud ; alle mine Tanker brænder 
sammen i Længsel efter at høre et nyt Skud smælde, og jeg glædes 
ved denne rappe Død, der driver Livet i susende Fart foran sig. 

Vi gaar langsomt, og hvert Øjeblik søger hans Blik Flirts 
hvide Ryg, og hver Gang Hunden stanser langt inde mellem 
Lyngtuerne, staar vi stille, og jeg hører hans Haand med et let 
Slag lukke sig om Bøssen. 

Men bestandig ligger Heden tom og ensom hen, og intet 
pletter den vide Lufts gennemsigtige Graa, og Flirt jager længere 
og længere bort og hører ikke hans Fløjten. 
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— Nej , siger han omsider og kaster Bøssen i Rem over 
Skuldren, her er ingen Ting. 

— Ja ja, svarer jeg træt, saa maa vi vel vende. 

— Lad os gaa op paa Klitterne og se lidt paa Stranden, 
siger han. 

— For at skyde? spørger jeg. 

— Nej bare for at se, 9varer han, — jeg tror Solen gaar 
pænt ned. 

Vi gaar til for at naa den lave Række Banker, der tegner 
sig runde og mørke mod en lys Strimmel Himmel, en lang, blegrød 
Lysning, der har løftet de tunge Regnskyer og skudt dem ind 
over den flade Hede, tættere og tungere mod Horisontens stille 
Bleghed. 

Saa staar vi omsider paa Kammen af en Klit ; Sandet under 
vore Fødder er hamret fast af Regnen, og foran os breder Havet 
sig let kruset og lysende under Himmelstribens Skær. 

Vi staar tavse, som vi er komne. Solen er lige sunket, 
og Himlen i Vest gløder af et svagt Rødt, der farver Skyernes 
lange, blødt buklede Bræm. En Tid lang dvæler dette Røde og 
fylder Stilheden som med en mildt varmende Dug af Lys. Saa 
skifter det umærkeligt, ganske langsomt og bliver til et blegt 
lysende, tyndt Gult, og min Sjæl, som er fyldt af Ensomhedens 
Højtid, føler dette Skærs stille, stigende Skiften, som flød der imod 
mig fra et uhyre Orgels Piber en enkelt, dyb, længe lydende Tone, 
der langsomt stiger og glider over i en høj, skær, dvælende Klang 
af uendelig Klarhed. 

Og jeg svimler under en Lykke, der strømmer fra mit 
Hjerte og hvisker til mig hendes Navn, hvisker det gennem hver 
Fiber i mit Legeme, hvisker det i det uendelige, mens Skæret fra 
Himlen lyser om hendes Billede i min Sjæl og smelter Hav og 
Jord og Himmel sammen til et luftsitrende, grænseløst Rum, fyldt 
af et hvidt, uendeligt Lys, der bader i sin fredlyste Glans hendes 
og min Lykke. 

— Lad os gaa, siger jeg og vender mig for at gaa ned ad 
Klitten, drevet af en blødende Længsel efter at se hende, som 
min Sjæl taler til, efter at se hende og dele med hende den Lykke, 
som mit Hjerte er for trangt til at rumme, og som i al sin Vælde 
er kun som et Barn i Blund, før hendes Smil har hilst den. 

Han hører mig ikke straks og bliver staaende og ser ud over 
Havet. Jeg har naaet Lyngen, før jeg hører hans Stemme bag mig. 
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— Er De sulten? raaber han. 

Jeg vender mig og ser ham staa paa Klittens Top, mørk 
og stor mod den lyse Horisont, med Bøssepibens sorte Silhuet 
ragende stift op over den højre Skulder. Han ser ned mod mig, 
og jeg bliver staaende og venter, mens han langsomt nærmer sig. 
Saa følges vi tavse. Kun en Gang imellem taler han, et Par 
ligegyldige Ord blot, og ikke en eneste Gang møder mit Blik 
hans Øjne. Han ser bestandig frem over Heden, frem mod Byens 
lave Huse, der langsomt vokser os i Møde. Smaa og ludende og 
hvidkalkede staar de i Stimmel under den blaasorte Regnskumring 
i Øst, stille og hvide som en Flok skræmte Faar. 

Jeg længes og er utaalmodig. Det er en Evighed siden, 
synes jeg, at jeg saa Hedvig, og jeg føler mig ensom og forstaar 
ikke, hvorfor jeg gaar her og har gaaet her i Timer med en Mand, 
som er mig fremmed. Jeg ser hende bestandig, som hun staar i 
Laagen med Paraplyen over sit blonde Hoved og skutter sig for 
Dryppet fra de vaade Træer og nikker efter mig, glad over, at 
jeg gaar alene, gaar uden hende, og det kommer mig for, som 
maa hun staa der endnu 

— Kan man se Kroen herfra? spørger jeg en Gang. 

— Kroen, gentager han langsomt, nej 

Men saa er det, som om hans graa Øjne pludselig udvidede 
sig, og han skyder med et Skulderkast Bøsseremmen længere ind 
over Skulderen. 

— Jo, Kroen, siger han, det er det høje Tegltag der inde 
over Rønnerne. 

Og som for at undskylde sin Adspredthed spørger han: 

— Er De ked af at gaa her? 

Jeg mumler noget om den glatte Lyng, og han tier. 

Omsider naar vi de første Huse og staar et Øjeblik efter i 
Kroens Spisestue, — et Øjeblik efter, thi jeg mindes intet, jeg ser 
intet, før jeg staar i den halvmørke Spisestue hos Hedvig, der 
sidder paa en Puf under det aabne Vindue. Tæt oven over Vinduet 
støjer Spurvene under Tagskægget, og ind i Værelset lyder det 
tunge Klunk af Draaber, der drypper langs Længen i den stille 
Aften. Han er gaaet paa sit Værelse. 

— Naa, er du der? siger hun og ser op paa mig. 

Hun vender Ryggen til Lyset, og jeg kan ikke se hendes 
Træk, men jeg føler hendes Øjnes Kærlighed gløde over mig. 
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Men hun rejser sig ikke, hun er ikke løbet hen til mig, 
intet af det er sket, som jeg har gaaet og fablet sammen i mit 
Hjerte. Hun bliver siddende tavs og ser paa mig. 

— Har du længtes efter mig? spørger jeg og søger at skjule, 
hvor pludselig forstemt jeg staar. 

— Nej siger hun og smiler og ryster paa Hovedet. 

— Har du ikke, siger jeg og sætter mig hos hende. Vil du 
ikke være ved det? Jeg har savnet dig hele Tiden. 

— Du! siger hun og klapper min Haand. Saa føjer hun til: 
Jeg har siddet her og syet. 

Saa sidder vi tavse en Tid lang. 

— Saa du Solen gaa ned, spørger hun omsider; den gik 
vist smukt ned. 

— Ja den gik smukt ned, svarer jeg; vi stod paa Klitterne, 
— blot du havde været med! 

— Jeg saa det lysne hen under Skyerne og helt ned i 
Haven, siger hun. 

Jeg svarer ikke, og vi sidder atter tavse i Halvmørket, jeg 
med hendes Haand i min. 

Der kommer en Pige ind og giver sig til at dække Bordet, 
og uden for det aabne Vindue begynder Regnen sagte at sive 
gennem Træernes Løv, og tunge Draaber slaar mod Buskenes 
Blade. 

Saa tænder Pigen Lampen, og han kommer, og vi gaar 
til Bords. Ingen af os taler. Han sidder, som han plejer, og ser 
frem for sig, mens han spiser. 

Og Pigen gaar igen. Men et Øjeblik efter kommer hun 
tilbage og sætter en Tallerken med en stegt Fugl foran Hedvig, 
som ser forundret fra mig og til ham og rødmer forlegen. 

— Den skal De spise, siger han og smiler svagt og fæster 
et Øjeblik sine rolige, graa Øjne paa hende. 

Og mens jeg sidder og ser ned i min Tallerken, fuld af 
Glæde og Taknemmelighed imod ham, begynder hun langsomt at 
skære Fuglen i Stykker. 

Saa skyder hun pludselig den halve over paa min Tallerken. 

— Nej den er din, siger jeg. 

— Jeg kan ikke, hvisker hun. 

Han ser atter paa hende et Øjeblik. Saa fløjter han Flirt 
hen til sig. 
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— Den er ikke større, end at De kan spise den 9elv, siger 
han og giver sig til at skære Brød ud til Hunden. 



Der i Lænestolen ved Siden af Skrivebordet, sad ban. 

... Ja denne Sne som smelder mod Ruderne og taler til 
mig, taler bestandig til mig, er Graavejret over Heden, det dul- 
mende, milde, evindelige Graavejr, det uberørte, lidelsesløse, regn- 
friske Graa, der bærer Havets Ro ind over den krogede Lyng og 
fylder Sjælens Kløfter og jævner og dæmper, — — og jeg er 
rolig under denne Ensomhedens Trøst, der sænker sig fra de lyd- 
løst drivende Skyer 

. . . Der plejede han at sidde. Han sad bestandig der og 
rejste sig ikke, før han gik. Og som han sad der stille, bandt 
han til sig alt i denne Stue, aandede over det sit Væsens hvide 
Dag, og mit Hjerte blev fattigt og bittert 

Jeg løfter Hovedet og ser mig om, og i et Nu er mine Øjne 
gledet over alt herinde, og som et Dun, der aandes bort, er han 
veget af mine Tanker 

Hedvig, nu fryser jeg under din Lykke, som jeg troede et 
Barn af mit Hjerte og drog ind til mig saa stolt og saa tryg og 
saa taknemmelig troende, — fryser som sad jeg i en Grotte, hvor 
Vand, der har rislet og mumlet Aar igennem, pludselig standser 
og stivner 

Jeg ser dig sidde bøjet frem over Bordet, med Albuerne 
støttede mod dets Plade og Hænderne løftede foran dig, mens du 
fletter og løser dem og fletter dem igen og hører paa ham og 
taler. Det gule Lampelys skinner over din Pande, der er hvid 
som et buet Liljeblad over dine Tanker. Og du ser paa ham 
med to Øjne, i hvis Glans al Livets Jubel synger, og en Gang 
imellem møder de mine og spørger som i pludselig Tvivl, om det 
er dumt og ingenting, det du siger. 

Han sidder i sin gule Kurvestol og ryger og ser over paa 
Væggen, der hænger fuld af Billeder, store og smaa Lærreder uden 
Ramme, satte op paa maa og faa imellem hinanden. Lyset fra 
Lampen samler sig gyldent i vaade Farver, og Kurvestolen knirker 
for hver flygtig Gang, han flytter sig. 
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Men saa ofte, du ser hen paa mig, smiler jeg til dig fra 
min Krog og spinder min Elskov ind i. den blaa Sommernat, der 
ude fra den mumlende Strand strømmer ind igennem det aabne 
Vindue. 

Og pludselig, som du taler, standser du og vrider Fingrene 
fra hinanden og siger højt, mens du ser mod Bordets Plade: 

— Nej, De maa hellere være ærlig og le af mig, saadan 
som De vil le, naar jeg er gaaet ! 

Og saa læner du dig tilbage i Stolen og ser ud i Sommer- 
natten, træt og med et Blik, som skred dine Tanker bort over 
det ensomme Hav. 

Han rører sig ikke, ikke straks. Først et Øjeblik efter 
vender ban sig mod Bordet og tømmer sit Glas uden at se paa dig. 

— Ja siger han, De er et lykkeligt Menneske. 

Hans Ord lyder som en stilfærdig Velsignelse over dig og 
mig, og mine Øjne søger dine. Men du ser ikke paa mig. Du 
bøjer dit Hoved og rødmer. 

— Generer De Dem ved at tilstaa, at De er et lykkeligt 
Menneske? spørger han, da du tier. 

— Aa, svarer du og rødmer dybere og ser paa ingen af os. 

— Det hænder undertiden, siger han saa, at lykkelige 
Mennesker generer sig over deres egen Lykke, og det er smukt 
gjort mod os andre. Jeg sad nu for en Gangs Skyld og glædede 
mig over Deres. 

— Og den har jeg slet ikke talt om, svarer du og fletter 
atter dine Fingre og ser hen paa mig med to Øjne, der beder 
forlegent om Hjælp. 

— Hvad var det da, De sad og sagde om mine stakkels 
graa Billeder, spørger han og fylder sit Glas paa ny. De var 
triste og modløse imod det Solskin, der var i Dem. 

— Nej, siger du, nej det var ikke det. Det var ikke om 
mig selv jeg talte. Aa, men jeg synes blot, at der er mange flere 
Farver til end dem, De maler. 

Han tier atter en Tid lang og sidder og ryger og følger 
Rogen med sine graa, langsomt blinkende Øjne. 

— Men naar man nu ingen Tro har til de Farver, siger 
han omsider, og naar de ingen Glæde vækker hos en. 

— Det mener De ikke, svarer du og bliver igen forlegen. 
Jeg sidder og længes, naar jeg ser paa Deres Billeder, og jeg 
kan ikke lade være at se paa dem, for jeg synes, at Solen plud- 
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selig maa bryde igennem alt det Graa eller komme frem et Øjeblik, 
naar jeg ikke ser derhen . 

— Ja, siger han langsomt med Øjnene hvilende paa de 
malede Lærreder, hvis jeg havde Deres Tro! 

Og saa løfter han sit Glas og fører det over mod dit, og 
jeg rejser mig, og vi klinker. 

— Hvis De havde min Tro, gentager du et Øjeblik efter 
og ser over paa ham. Ler De allerede af mig? 

Men han ryster paa Hovedet. 

— Saa var der meget at male, svarer han. 
Og saa tier I bægge længe. 

Jeg er bleven staaende bag din Stol. Gennem det aabne 
Vindue ser jeg ud i den blege Nat, ud paa en blaanende Gavl og 
paa en Stjerne, der blinker over Gavlen ensom og uendelig fjern. 
Og jeg gribes pludselig af et underligt, hjælpeløst Sørgmod og 
bøjer mig ned over dig og lægger mine Hænder om din Pande. 
Men du skyder mine Hænder bort og læner dig frem og ser hurtigt 
op paa mig med en Bøn i dit Blik om at lade dig i Fred. Saa 
sætter jeg mig atter, hvor jeg sad. Men en Tid lang hører jeg 
ikke, hvad I taler sammen. Den pludselige Bedrøvelse lukker sig 
om mig; jeg tænker ikke paa den, men den er der, sænker sig 
bestandig over mig, bliver ved som en Regn af sorte Dun i mit 
Hjerte. Og saadan sidder jeg længe og ser paa din Profil som 
paa et Qernt Billede, til du paa en Gang vender dig om imod mig, 
og dine Øjne vækker mig med deres frejdige Glæde. 

— Og her, hvor der er saa aabent og saa befriende! siger 
du og rækker som i pludselig Taknemmelighed din Haand over 
imod mig. 

I det samme er mit Sørgmod forsvundet og mit Hjerte lyst. 

— Ja for den, der er saa modtagelig som De! svarer han 
og ser igennem Tobaksrøgen over paa dig. 

— Og De, som er Kunstner! siger du. 

— Aa ja, svarer han og vender atter sine Øjne bort, jeg 
kom herop for at male Solskin. De kan jo se, hvor befriet jeg 
er blevet. 

Han siger det stilfærdigt og tungsindigt, og du sidder en 
Tid lang og ser ned. 

— Har jeg bedrøvet Dem? spørger du saa. 

Han gør en Bevægelse med Hovedet, som vilde han atter 
se over paa dig, men bliver siddende og ser frem for sig. 
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— Nej hvorfor det, svarer han. De skal blot blive ved at 
tale, som De hele Tiden har talt. 

— Aa, siger du og bliver ved at se ned, jeg har kun sagt, 
hvad andre har fortalt Dem før jeg. 

— Men svarer han og tøver forlegent. 

Og da du tier, siger han: 

— Jeg tror, at De er klogere end de fleste. — Fornærmer 
det Dem, at jeg tror saadan? 

— Nej, — men jeg vilde hellere have, at De ikke troede 
det, siger du. 

— Jeg skulde altsaa alligevel ikke sagt det, svarer han. 

— Nej, siger du, saa tror jeg, jeg lettere vilde kunne have 
talt med Dem. 

— Ja ja, svarer han, jeg skulde altsaa ikke have sagt det. 
Og saa løfter han paa ny sit Glas og ser over paa dig og 

tømmer det. 

Et Øjeblik efter rejser du dig, og vi siger Godnat og gaar. 

Udenfor er det stille og halvlyst og klamt af Dug. De faa 
spredte Stjerner lyser som Sølvfnug højt oppe i den blege Himmel. 
Idet vi gaar over Gaarden, skriger en vaagnet Strandfugl etsteds 
i Natten langtrukkent og ensomt, og da dens Skrig tier, er Be- 
drøvelsen fra før atter over mig, og jeg ser, hvor du gaar tavs og 
stille ved Siden af mig. 

Oppe paa Værelset gaar du hen til Vinduet og bliver længe 
staaende og ser ud. 

— Hedvig, siger jeg og kommer hen til dig og lægger min 
Arm om dit Liv, Hedvig, min egen Hustru! 

Uden at se paa mig tager du min Haand. 

— Tror du, han gjorde Nar af mig? hvisker du. 



Jeg har rejst mig. 

Jeg staar ude i Entreen ved Sovekammerdøren og lytter. 
Bestandig den samme Stilhed, ikke en Lyd undtagen mit eget 
Hjertes Banken, som faar mig til at ryste og fryse. 

Saa skyder jeg forsigtigt Døren til Sovekamret op. 

Der er mørkt derinde og stille, et koldt, ensomt, livløst 
Mørke. Sengenes Messingkugler skinner frem inde i den sorte 
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Stilhed. Men kun et Sekund ser jeg de gule Punkter, saa fyldes 
mine Øjne af Gulvets gabende Tomhed, der som et tavst Blik 
stirrer mig i Møde fra Mørket og fortæller mig om Trin, der 
aldrig mere skal lyde. 

Jeg bliver staaende i Døren. Mod Vinduet, der graaner 
svagt henne bag Mørket, pisker Sneen 

Havde jeg ventet at finde dig her? — Jeg ved det ikke, — jeg 
ved ingen Ting mere, — jeg ser ingen Ting for mig, jeg staar og 
stirrer som en død 

Saa farer jeg sammen for en pludselig Lyd, der bliver ved 
og ved, og som mit Øre hører som i Søvne, en Lyd, der bliver 
ved og kommer stødvis som Latter. Og jeg ved med det samme, 
at det er Latter. Det er mig selv, der ler, — jeg staar der i den 
aabne Sovekammerdør og ler. 

Og ganske langsomt gaar jeg baglæns tilbage gennem 
Entreen og ind paa mit Værelse og bliver et Øjeblik staaende og 
ser mig forundret om 

... Ja — her har jeg boet en Gang, alt dette har været 
mit en Gang . . . Bøgerne . . . Billederne ... og Tæppet paa Gulvet . . . 
Det staar alt sammen paa den samme Plads, stille og urørt som 
i et Museum . . . 

Alt dette i disse Stuer har været mit en Gang for Isenge, 
længe siden, og ingen har været her og flyttet det . . . Jeg 
fyldes af Ærefrygt og tør ikke røre mig, og mine Øjne leder for 
at se mig selv gaa herinde. Jeg, som staar her, jeg har gaaet 
omkring herinde og siddet derovre ved det Bord og i Sofaen der 
og været lykkelig . . . 

Men det er længe siden, meget længe siden, en Menneske- 
alder, et helt Liv siden ... og det var ikke mig, som staar her. 

Hvor jeg har levet længe, — hvor Tiden har spilet sig ud . . . 
Jeg er meget gammel. 

Og jeg har ingen Minder, — alt det, jeg husker, er ikke 
mit ... 

Jeg har sovet i en Hule af Mørke et Sted dybt ude bag 
de yderste Stjerner, — men jeg har drømt uendelig meget 

Først i dette Øjeblik er jeg vaagnet — først i dette Øjeblik, 
— og min Latter før var det spæde Barns første Graad 

Og alle de, som siger, de har set mig og levet med mig og 
talt med mig 

Hvor Menneskene er lettroende Fantaster! 
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Nej, Tiden er gaae^ og der er faldet Sne og spiret Blomster, 
og Dagen har baaret Menneskene paa Skuldre af gylden Sol over 
Himlens blaanende Marker, og Natten bar slaaet sin sorte Dun- 
hara om sine Lænder og taget Menneskene paa sit Skad, — — 
lydløst er Tiden gleden gennem min Hules Mørke. 

. . . Hvorfor stirrer disse Vægge saa højtideligt paa mig som 
hule Spøgelseøjne, fyldte med forfærdende Bedrøvelse? Ser jeg 
anderledes ud nu, jeg kommer gelv, end da min Sjæl levede her 
i Drømme? Du stille Stue, som er min, tungsindige Skelet! du 
hvide Par Knogler efter en svimmel og blind Fantasi ! Er det mit 
Legems Kød og Blod, der skræmmer dig? Ved da ikke det mindste 
Søm i disse Vægge om mki Drøms arme, forvirrede Lykke? 

Jeg bliver jo staaende, hvor jeg staar, . . . jeg skal intet 
røre og intet plette med mine Hænders klamme Sved 

... Hvor du er let at narre, du stille, enfoldige Stue! 

Det er kun min Sjæl, der besøger dig, min Sjæl, som 
kommer alene til dig for at tigge dig om lidt af den Glæde, den 
har laaset inde mellem disse fire Vægge. Hvorfor er du saa 
karrig? Hvorfor giver du mig intet? Har du solgt den bag 
min Ryg? 

Troløs! 

Ved du, hvor det Ord er bittert? Føler du dets Frost 
brænde dig og din Sjæl nøgen som en Stodders Grav? 
Troløs! 

. . . Dine Vægge forsvinder i Taage, — jeg ser dig ikke 
længer 

Hvad er det for Minder, — hvad vil de mig saa pludseligt 

Solen ser jeg, som gaar ned, en stor rød Vintersol, der er 
krøben lavt over Himlen og har lyst uden Straaler, siddet fjernt 
og som i den bitreste Kulde skælvende suget al sin Glød sammen 
om sit frysende Hjerte — 

Det var i Eftermiddags jeg saa den . . . 



Og atter sidder jeg ved Siden af Lampen, atter er jeg 
flygtet ind i dens Lys og krøben sammen som en skibbruden, 
hvis Øjne ser Havet sort og koldt bølge frem igennem Natten. 
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. . . Jeg har vidst det hele* Tiden, — siden den Dag vi rejste. 
Min Sjæl frøs, da alt stod pakket sammen herinde, og det var et 
Øjeblik, som lukkede en gylden Portfløj sig i mit Hjerte. Et helt 
Aar igennem har jeg skjult det og lukket min Haand over Sand- 
heden, af Daarskab, af Fejghed, af Dødsangest. 

Og da vi kom tilbage, og alt blev stillet paa Plads igen, 
som det havde staaet før, og alt saa ud, som havde vi aldrig 
været borte, ... da blødte mit Hjerte for den stængede Port, og 
min Sjæl fødte sin Fortvivlelses Løgn, og jeg troede paa dens 
Vanvid, for du var hos mig som før. Du gik her, du var her, og 
du fulgte mig. Mine Øjne saa dig, og min Kærlighed, som læste 
Kvalen i dine Tanker, rejste sig i min Hjerne som et jaget Rov- 
dyr, og mine Dage blev en Rus af Angest . . . 

Hvor kunde det været saa helt anderledes nu, var vi aldrig 
rejste, saa uoplevet alt sammen, saa uberørt mit og dit som i de 
første Aar. Men du er ikke min længer, og den Tanke, at alt 
kunde været usket, øger min Sorg og piner mig dobbelt med sin 
haanende Logren. 

Hvis vi ikke var rejste 

Det var Skæbnen — Skæbnen 

Hvor det Ord er hult og magert og sølle! En ussel Almisse 
for Krøblinge. Hvem er Skæbnen? Hvad er den? En Sten, der 
pludselig stænger Vejen, en Haand, der vikler sig ud af Natten og 
griber til — — Min egen Sjæl er Skæbnen, mit Inderste, mit 
Hjerte, mig selv, som mine Tanker har skabt mig, mit Blod, min 
egen Viljes Magt, og al min Svaghed, mit Væsen i dets uforan- 
derlige Enhed. 

Dybest i mig selv som i dig laa det, som er sket, laa der 
fra den første Dag, vi mødtes, og voksede uset og langsomt. 

Og han, som tog dig fra mig, han, som var stærkere end jeg, 
stærkere overfor dig og rigere og stoltere i den Lykke, han bød 
dig, ... ak, Hedvig, om hans Styrke var et Barn af din egen 
Sjæl 

Jamrer jeg, tror du, — tror du mig ond af Fortvivlelse, 
nej, nej, du kender ikke Hadets Kulde og Hadets Højhed! 

Nu lægger du dine Hænder om hans Hoved, nu smelter 
Isen om dine Kærtegn, og nu finder din Tunge de Ord, som var 
døde 

Det er dig, jeg tænker paa, paa dine Hænder, som strøg 
mig gennem Haaret, naar jeg var træt, og paa dine Ord, som 
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slettede Dag og Døgn ud for mig og dryssede Hverdagens Ørken 
over med Blomster 

Og nu er jeg træt som aldrig før, og Ørkenen er nøgen 
som ingen Sinde, og den Kulde, der har hærget min Sjæl det 
Aar, er som Sol imod den Frost, der nu bider mit Hjerte 

Du har vendt dig fra mig, og du er borte, og evigt skal 
mit Hjerte lide ensomt og længes og dets Slag dø som Ord, ingen 
hører, og glide ud i Tomheden og slukkes, — fryse og brænde 
ensomt, set af ingen, som en fjern Stjerne i det uendelige Rum. 

... Og naar han kom her og sad der i den Stol — 

Den første Gang, han kom her 

Du havde siddet og syet og ingen Ting sagt den hele 
Eftermiddag. Saa ringede det, og det var ham. 

Hvor din Glæde gjorde mig glad. Saa lykkelig havde jeg 
ikke set dig siden den Morgen paa Stranden, og jeg fangede 
Glæden i dine Øjne og drog den ind i mit Hjerte. 

Og vi talte om Stranden og om Heden, og han fortalte 
og sad og saa frem for sig med et Par Øjne, der var klare og 
stærke 

Og han kom igen hele Vinteren igennem — 

Og jeg var ham taknemmelig 

For jeg saa dit Sind grønnes igen, og du lo og sang som 
i de første Aar, du var min, og jeg talte hvert Smil og hvert 
lykkeligt Ord og sankede taalmodigt min Lykke sammen, Skærv 
for Skærv til du sagde mig, hvor jeg bedrog mig. 

. . . Nej — det er Vanvid. Der er ingen Virkelighed til. 
Hvor har jeg det alt sammen fra, — har nogen fortalt mig det 
Ord til andet, dryppet det ind i min Hjerne? — Det er en Fabel 
det hele, — et Digt! — Alt det, Menneskene tror, de oplever, det 

er blot Billeder inde i deres egen Sjæl jeg har jo intet af 

det i min Haand — jeg sidder jo her ene og ser og hører intet! 
Nu sover alle Menneskene inde i min Sjæls Billedhus. 

Og min Lykke, og alt det, jeg har lidt, det er Taage og 
Aand, en eneste Indbildning, den eneste, min Sjæl har skabt. Og 
du — og min Kærlighed — al denne milde Lykke, som var min 
— — ak, min Sjæl har været fyldt af Rosenduft, og jeg har set 
salige Syner. 

Men derfor ejer jeg det alt sammen saa inderligt, — fordi 
denne ene Fantasi er min Sjæl, ... og til evig Tid vil dette 
være mig. 

Tilskueren. 1883. 31 
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. . . Hvor jeg var taabelig at kalde paa dig og lede efter 
dig, efter dit Legeme og dine Klæder. Min Sjæl saa dig ikke længer. 

*!Men der sidder et Saar i mit Hjerte, et Saar som af en 
Ravns Næb, — det gør ikke ondt, og det bløder ikke, — det 
lukker sig langsomt, og saa brister det og lukker sig igen og 
brister paa ny Det lader mig ikke Fred. 

— Der er en anden, jeg tænker paa, sagde du, og saa saa 
du til Siden, ud over Vejen, og dine Kinder var graa som 
Aske 

Hvor det er længe siden, at du har set paa mig. Som en 
Hund har jeg logret for din Kærlighed, og mine Øjne har søgt 

dine. Aa, kender du en Kulde som den, der slukker Hjertets 

fortvivlende Haab, bitrere end Dødens brænder den, fordi Livet 
ikke dræbes, men sidder jamrende og frygter og tinger og tør ikke 

slippe Haabet af de rystende Hænder. Og der var Is over 

dine Øjne, Ligegyldighedens frostklare Ro, hver Gang min Kærlig- 
hed spurgte 

Solen skinnede i den lyse Skov, og Tjørnene stod i Blomst. 
Vi gik der ad Stierne, du og jeg, vor Foraarstur. Men Glæden 
var død imellem os, og Minderne hidsede mit Hjerte. 

Der stod Skoven som i Fjor og som i Forfjor, og Fuglene 
sang, og Græsset var lunet af Solen, og her lo vi i Fjor og var 
ene paa Jorden med vor Lykke. Denne samme Sang af Fugle, 
den samme lyse Luft . . . 

— Hedvig, sagde jeg og tog din Haand, husker du i Fjor? 
Og du nikkede blot og saa frem for dig. 

Men mit Hjerte, som vidste dine Tanker, lod mig i min 
Angest ingen Ro. 

— Piner det dig at tænke paa i Fjor? spurgte jeg. 

Du svarede ikke straks. Men dit Ansigt var stift i alle 
Træk, og du saa ud som den, der er stum af Smerte. 
Hvorfor vil du spørge? sagde du omsider. 

— Fordi jeg pines — — 

— Vil du vide det? spurgte du. Du ved det jo, Johannes. 
Og saa tav du, og jeg gik ved din Side, og tusende Ord 

brændte mig paa Tungen, vanvittige Ord om Elskov, fortvivlede, 
tryglende Ord, meningsløse Ord med Løfter og Tillid og overmodig 
Trods mod det, som ingen kan fælde, — Ord, som vaagner hos 
den, hvis Hjerte Angesten har gjort sindssygt. 
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Men jeg tav som du, for min Forstand var kold og klar 
som ingen Sinde, og den lo mig ud og vristede hvert Ord til sig 
og dræbte det. 

Saa kom vi ud paa Sletten. Der stod de hvide Tjørne og 
lyste i Solen. 

Og vi standsede begge. 

— Hvor det er smukt, sagde jeg og saa dig staa som jeg 
betagen og stille og fyldt af denne skinnende Hvidhed.. Og et 
Øjeblik gled der igennem mig en dulmende Glæde; det var mig, 
som mødtes vore Sjæle over de blomstrende Tjørne, — som kom 
de fjernt ude fra og mødtes, — og jeg velsignede Foraaret og 
Naturen og Skønheden, som mægter at slette den ondeste Sorg. 

— Ja, svarede du, hvor det er smukt! 

Men din Stemme lød som dens, der tager Afsked, som dens, 
der drømmer om Døden og ser for sidste Gang det, der var dens 
dybe, navnløse Fryd, Aarenes lysende Sommeraatshimmel, stille 
og højt over alt det, som Hænder og Ord former. 

Og jeg kunde kastet mig paa Jorden og boret mig ind i 
dens Mørke, trykket mit Hjerte ind i dens kvælende Muld og i et 
vildt, dræbende Ønske favnet til Døde alt det, som lever og deler 
sig og føder Liv. 

Men mine Lemmer var lammede, og jeg evnede intet. Kun 
min Kærligheds Vanvid talede og talede i min Sjæl, til min For- 
stand slog sammen og gav mine Ord fri. Og skønt jeg vidste 
dit Svar og kendte det alt sammen koldt og sikkert, standsede 
jeg dig. 

— Hedvig, sagde jeg og saa paa dine Øjne, ved du af, at 
du aldrig mere taler til mig? 

Kun et Øjeblik mødte mine Øjne dine, saa saa du bort. 

— Hvad er det, du vil have, jeg skal sige dig? spurgte du, 
og dine Ords Kulde skar igennem min Sjæl og jog Fortvivlelse 
som Gift igennem mit Blod. 

— Vi har dog før kunnet tale sammen, svarede jeg og 
følte min Tunge bitter i min Mund. 

— Naar jeg nu ingenting har at sige dig, svarede du. 

— Ingenting, gentog jeg, — Hedvig, hvorfor vil du pine 
mig med din Tavshed? Er jeg ikke længer værd at spilde Ord paa? 
Tal ti] mig, hører du. Jeg kan bære, hvad du har at sige mig. 
Din Tavshed gør mig saa fattig og ensom. 

31* 
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— Nej, sagde du langsomt og gik videre, — det er Synd 
imod dig alt sammen, — jeg ved det nok — det er mig selv, der 
har Skylden — du maa ikke faa mig til at sige det. 

— Hedvig, spurgte jeg og svimlede under mine egne Ord, 
elsker du ham da? 

— Elsker, gentog du bittert, og saa bøjede du Hovedet 
til Svar. 

— Hedvig, sagde jeg, og det var, som alt i mig blev til 
kogende Taage; jeg følte ingenting, jeg saa kun dit Hoved bøje 
sig 

Dit Hoved, dit blonde, fine Hoved! Ved du, hvor mine 
Hænder brændte for at knuge det til mig, for at kærtegne denne 
frygtelige Drøm bort, for at tage dine Tanker ind i min Kærlighed 
og give dem Hvile, for at raabe dig vaagen og se dig smile 
morgenlykkelig til mig, for at høre din Befrielses Glæde og vel- 
signe din vaagnede Lykke med Kys paa din Mund og dine 
Øjne 

Og da vi var hjemme igen, kom du hen til mig og tog 
min Haand 

— Hvorfor spurgte du mig? sagde du, jeg vilde aldrig 
sagt dig det. Nu, du ved det, vil vi pine hinanden daglig, og du 
kan være saa nænsom, du vil, imod mig, den Sorg, jeg har gjort 
dig, vil altid være vaagen, og du vil blive bitter imod mig, hvor 
du tænkte at være god, — Johannes, du skulde aldrig vidst det. 

— Jeg vidste det jo, Barn, sagde jeg. 

— Nej, du vidste ingenting. Tiden kunde være gaaet og 
aldrig et Ord nævnet imellem os om den Sag, før alt var over- 
staaet og godt igen. Nu er det for sent, for nu har jeg sagt dig, 
hvad du aldrig skulde hørt af min Mund.. 

— Hedvig, tror du, spurgte jeg, at Tiden kan give det til- 
bage, der en Gang er mistet. 

— Jeg ved det ikke, svarede du og gik ind i den anden Stue. 



Jeg har siddet længe og set paa den blaa Nat uden for 
mit Vindue. Den er blaa som Blod i Aaren under en Kvinde- 
haands Hud, og den er dyb og blød og af en øm, langvarig 
Dulmen, der kalder al min Sorg frem. 
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Det sner ikke længer, Blæsten har lagt sig, og jeg ser 
Stjerner langt borte. 

Og det bæres mig for, som gled min Sjæl paa Baad gen- 
nem det milde Mørke mod de fjerne Stjerner, tyst som den, der 
forvist og fredløs nærmer sig sit Hjemlands Kyster i Natten. 

Thi fjernt og spredt som disse Stjerner ligger mit Sinds 
Fred og mit Hjertes Lykke, og hvileløs drager min Sjæl derud for 
at sanke og samle, samle som fattig Mands Barn i Hunger og 
Feber, samle til Dagen gryr og sletter Stjernerne og stirrer som 
et stort, aabent, koldt Øje ind i min Stue og viser mig mine 
tomme Hænder. 

Forbi for bestandig, forbi! 

Hvor det Ord lyver haanligt! 

Forbi — og i mit Hjerte sidder Evighedens Spøgelse og 
tvinder i Traad og vikler op og tvinder igen alt det, som er dræbt 
for min Forstand. Og naar det bliver Dag, og jeg rejser mig og 
gaar ud, og naar Nætterne kommer, — det samme, bestandig det 
samme. Mine Øjne vil se døde Ting og mine Hænder røre ved 
Sten, overalt vil jeg møde det livløses Afmagt, og intet vil tale 
til min Sjæl. For det, som alene gav Livet, er flygtet fra mit 
Hjerte, ranet og flygtet 

Jeg rejser mig . . . jeg brænder ... alt i mig styrter sammen 
i Baal . . . min Sjæl er giftig, stikkende, eddergrøn Lue — — 

Se, hvor min Haand spiler sig ud . . . Hvor er du ... Min 
Mund skriger paa dig ... Jeg vil slukke dit Liv ... se dine Øjne 
briste, dine Øjne, som slap mig og lod mig pines, ... svale med 
din Død den Gift, der brænder mit Hjerte, . . . hovere! . . . sejre! 
... give min Sjæl dit Lig, at den kan le og sove trygt i Fred! 
. . . lønne dig for det, du gjorde, at du kan se, hvor dybt — dybt 

— dybt du har ramt! ... fornedre dig, du, som var den hvide 
Sky, at jeg kan raabe til mit aandeløst lyttende Hjerte min Sejrs 
Hosianne! ... kvæle dig mellem mine Hænder og to min Sjæl i 
dit Legemes Kval og din Sjæls Rædsel! ... se dig lide! — lide! 

— raat og plumt! — — — 

Aa Gud i Himlen, hvorfor skabte du Mand og Kvinde! ... 
Ser du denne Naal i min Haand, — en lang, tynd Naal — blot 
en Naal . . . hendes Naal som hun har glemt, ... og mine Fingre 
har brudt den , ... denne Naal , som har siddet i hendes Haar ! 
. . . Ser du , hvor mine Hænder presser Stumperne sammen og 
løfter dem, at Sølvsommerfuglen, som den bærer, kan skinne i 
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Højde med hendes Hoved . . . Saadan sad den — — Aa dette 
kolde ru Metal mod mine Læber 

Hvor der er lyst inde i Dagligstuen, ... er det din Dag, 
der kommer, Gud! — Herre, Herre, sluk i din Almagt Dagen eller 
giv mig et Sted at flygte hen! .. . Blind mine Øjne, at ikke Van- 
videt skal dræbe min Sjæl 

Ser du hende, Gud! ... er hun her . . . har jeg drømt ... 
er jeg syg . . . Aa sig det, sig det, at din Dag bringer hende 

Hedvig! . . . Hedvig! 



Viggo Stuckenberg. 
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Paul Verlaine. 
I. 

Gennem Baudelaire indpodedes Edgar Poe i den franske Aand. 

Baudelaire 1 ) var oprindelig runden af den franske Roman- 
tismes Rod. Han stammer i lidt brudt Linie fra Théophile 
Gautier, hvis Forkærlighed for den antike Storhed spores gennem 
mange af de første Digte i „Fieurs du mal", og hvis Drømme i 
„Mademoiselle Maupin" om dekorativt fuldkomne Boliger er et 
Udspring til Baudelaires Længsel mod ,Det ideale Værelse". 

Imidlertid havde Baudelaire tidligt følt sig dragen mod det 
engelske Sprogs Digtere. Som Dreng læste han den uhyggelige 
Lewis og Mathews ; Forfatteren af den sataniske „Melmoth". Han 
blev siden hen en stor Beundrer af Byron og var en af de første, 
der i Frankrig kendte og skattede Shelley. Hans Bog „De kunstige 
Paradiser" er for en stor Del en Oversættelse af de Quinceys 
8 Engelske Opiumsspiser", og i Baudelaires Værker indtager Gen- 
givelser af Poe en betydelig Plads. 

Poe virkede som en Aabenbaring paa den franske Læse- 
verden. Den første Fortælling af ham, der oversattes, (det 
var „Mordene i Rue Morgue") vakte den videste Opsigt. Et Par 
andre fulgte — og den hele franske Presse med „Revue des deux 
Mondes" forrest udgød Lovtaler over den ny, fremmede Forfatter. 
Baudelaires Oversættelser indlemmede Poe i de franske Digteres 
Række. Den amerikanske Poet indtager siden da en Særstilling 
mellem den moderne Kulturs Skribenter — idet han og Heinrich 
Heine er de eneste fremmede, hvem det har været muligt at 
vinde sig en Plads blandt Frankrigs Klassikere. 

Poes Indflydelse har gjort sig gældende paa næsten alle 
Omraader i den franske Nutids-Digtning. Den besynderlige og 

l ) Se Tilskueren for September 1891, Johannes Jørgensen: Charles 
Baudelaire. 
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højt begavede Villiers de PIsle-Adam er en direkte Elev af den 
amerikanske Poet. Værker som „Contes cruels* og „L'Éve future* 
synes skrevne af en fransk født Edgar Poe. Og gennem hele 
Villiers de l'Isle- Adams Digtning gaar som en bærende Bølge Hadet 
til den moderne Tid, til Frihedsfrasens og Fremskridts-Overtroens 
Aarhundrede. Hos Villiers — som hos Baudelaire og, senere, hos 
Huysmans — er Aanden og Stemningen den samme, der først 
fandt Udtryk i Poes Digterflugt fra det moderne Amerikas Nytte- 
verden ind i den evige Skønheds overjordiske Riger. 

I Lyriken er Poes Navn sammenknyttet med Navnet paa 
en af det nuværende Frankrigs største Digtere : Stéphane Mallarmé. 
Mallarmé har i fortræffelige Prosastrofer gengivet Versene i 
„Ravnen* og i Poes øvrige Digte. Og Mallarmé har af Poes 
Poesi lært Hemmelighederne ved Sprogmusikens Stemningsmagt 
og modtaget stærke Tilskyndelser til sine Digtes af rent klanglige 
Hensyn ledede Ordvalg. 

II. 

Den Digter, hvis Navn nærværende Afhandling bærer, staar 
ikke Poe saa nær som nogen af de nylig nævnte. Alligevel er 
Forbindelsen at finde. Og det forbindende Led er Charles Baude- 
laire, for hvis Efterfølger og Arving Paul Verlaine anser sig. 

Den nu halvhundredaarige Digter fremtraadte første Gang i 
1867. Han udgav i hint Aar sin tidligste Digtsamling „Poémes 
saturniens". Allerede i denne Bogs Titel viser Afhængigheds- 
forholdet til Baudelaire sig. Thi i dennes Digt „Epigraphe pour 
un livre condamné" hedder det: „Fredelige og bukoliske Læser, 
ædru og naive Borgermand, kast denne saturniske, udskejende 
og tungsindige Bog fra dig." 

„Saturniske Digte" kaldte den unge Verlaine sin første 
Samling Vers. En Titel, som saa mange andre af dette Aar- 
hundreds Digtbøger havde kunnet bære. Thi er ikke hele dette 
usalige Sekel født under Saturns Tegn? Beherskes det ikke af 
hin gustengyldne Planet, hvis Indflydelse tilintetgør Fornuftens 
Magt og sender Blodet, ulykkesvangert, gennem Aarerne som en 
brændende og giftig Flod? Er ikke alle dette Aarhundredes Digtere 
— fra Chateaubriand til Verlaine og fra Shelley til Swinburne — 
Saturns Sønner, evigt utilfredse Sjæle, der foragter, hvad de har 
i Eje, og evigt begærer det uopnaaelige? 
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Verlaines saturniske Digte er ikke meget personlige. Formen 
er „Parnassets" klassisk klangskønne — Aanden er Baudelaires. 
Det er melankolske Stemninger, tungsindige Landskaber, parisiske 
Nocturner. Det er — i Leconte de Lisles Fodspor — eksotiske 
Malerier og Billeder fra et arkaisk Hellas. Verlaine, som senere 
skulde blive den mest bevægelige Stemningsdigter, søgte i denne 
sin første Bog at antage hin kolde Objektivitet, som den Gang 
var god Tone i fransk Poesi. „Poémes saturniens" har da 
væsentligt Værd som Bevis paa den unge Digters Mesterskab i 
Versets vellydende Kunst. 

Med samme Mesterskab er Verlaines næste Værk skrevet: 
n Fétes galantes". Imidlertid er Bogens Indhold betydeligere og 
personligere. Charles Morice kalder den „un réve de pur poéte". 

Og „en Digters Drøm* burde i Virkeligheden denne Bogs 
Undertitel være. Det er en Drøm om et Land, langt borte fra 
Parises Gader og den af Jærnbaner og Skorstensrøg vanskabte 
Natur. En Drøm om en stor, gammel Have i gylden Efter- 
middagssol eller i sølvhvidt Maaneskin. Langs blomsterfyldte 
Bede og mellem stive Hækker, i hvis Nicher Marmorfauner ler, 
vandrer forelskede Par — Damer fra et fantastisk Elskovshof, 
kurtiserede af Markier med Paryk og af smaa Abbeder. Og den 
italienske Maskekomedies Figurer møder dem — den smægtende 
Pjerrot, den lykkelige Harlekin, og Kolombine med Profil af 
Porcellæn. Og det klinger af Glas og af glasklar Latter fra muntre 
Drikkelag, og det klimprer af Strenge fra kælne Serenader, og 
langt borte plasker de store Springvande — de store, slanke Spring- 
vande mellem Marmorstøtterne ... 

Her synes de saturniske Sanges Tungsind at være for- 
stummet. Til denne Watteauske Have naar ingen Sorg og intet 
Savn. Men dog kan det hænde, at der i Efteraarsskumringen 
sniger sig en underlig Stilhed ind over de galante Festers Mennesker. 
Og da fødes der Vers som disse, fulde af en hemmelighedsfuld Uro: 

Le soir tombait, un soir équivoque d'automne. 

Les belles, se pendant réveuses å nos bras, 

dirent alors des mots, si spécieux, tout bas, 

que notre åme dépuis ce temps tremble et s'étonne 1 ). 

*) Aftenen faldt paa, en tvetydig Efteraarsaften. 

De skønne, som drømmende klyngede sig til vor Arm, 
sagde da, med ganske sagte Røst, Ord saa kostelige, 
at vor Sjæl siden sitrer i Undren. 
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Andre Digtere har ladet sig fange af Elskovshavens For- 
tryllelse og har fundet deres Lykke i en skøn Kolombines Skød. 
Men Verlaine drives af sin saturniske Skæbne videre — ud af den 
sanselige Romantiks Paradiser — ud i Livet for at lede efter en 
højere Salighed. 

Et Øjeblik lader det, som han har fundet den — en anden 
Faust! — i Kærligheden til en ung og naiv Gretchen. 

„La bonne Chanson" udtrykker denne — saa korte — Fase 
af Digterens bevægede Sjælehistorie. 

,La bonne Chanson" er — Charles Morice har sagt det — 
en Brudebuket. Det er en Serenade — men ikke paa de galante 
Festers sanseligt smægtende Fløjter og lidenskabeligt begærende 
Violiner. Det er en blid og blød Sang, sungen af en øm og mandig 
Røst, der sitrer forelsket. Hvilken Musik i Vers som disse: 



Under disse Rytmers Beruselse erklærer Digteren for evigt 
sin saturniske og sanselige Fortid for død og uden Magt. Thi nu 
vandrer han under aabne Himle, og over ham synger hundred 
Lærker, og den rene Luft om ham dufter af Timian. Han er 



En stor og øm Fred 
synes at nedstige 
fra Himmelrummet 

som Stjernen bvergyder med Regnbuelys... 
Det er Døgnets udsøgte Time. 



La lune blanche 
luit dans les bois; 
de chaque branche 
part une voix 
sous la ramée . . . 
O bien-aimée! 



L'étang refléte, 

profond miroir. 

la silhouette 

du saule noir 

ou le vent pieure . . . 

révons, c'est Theure. 



Un vaste et tendre 

apaisement 

semble descendre 

du firmament 

que rastre irise . . . 

C'est Theure exquise 1 ). 



l ) Den hvide Maane 
lyser i Skovene; 



fra hver Gren 
lyder en Røst 
mider Løvet . . 
O elskede! 



Dammens dybe Spejl 
gengiver Omridset 
af den sorte Pil, 
hvori Vinden sukker . . . 
Det er Drømmenes Time! 
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færdig med de onde Tanker og de hidsende Drømme; hans Vej 
er fri og lige; foran ham lyser to unge Øjne som Ledestjerner. 
Og han gemmer sig for Verden i sin Kærlighed som i en mørk 
Skov, og 1 Mørket aander hans og hendes Hjerte deres Ømhed 
ud mod hinanden — som to Nattergale synger, naar Aftenen 
falder paa . . . 

III. 

Det er et Par Aar efter. I et belgisk Værtshus, i en lille 
By, sidder en rejsende. Han ser ud gennem Vinduet og ser 
lange Tog ile hen over et fladt Land og mange Fabriksskorstene 
ryge langs Horisonten. Han ser ud over Landet, der ligger under 
en trist Oktoberhimmels Graavejr, bøjer sig saa over Bordet og 
skriver: 

„Min Sjæl var bedrøvet, saa bedrøvet; bedrøvet for en Kvindes Skyld. 

„Og mit Hjerte vandrede langt bort, men fandt ingen Trøst 

„Og mit Hjerte og min Sjæl flygtede langt bort fra denne Kvinde, men 
fandt ingen Trøst. 

„Og mit Hjerte, mit alt for følsomme Hjerte sagde til min Sjæl: Er 
det muligt? 

„Er det muligt, at jeg er i Landflygtighed, i en stolt og sørgmodig 
Landflygtighed? 

„Min Sjæl sagde til mit Hjerte: Ved jeg vel, hvad det skal betyde, at 
sk ønt jeg er i Landflygtighed, skønt jeg er gaaet langt bort, cr jeg hende dog 
endnu ganske nær!" 

Den rejsende, som skriver disse Linier, i naive, folkeviseagtige 
Vers, er Paul Verlaine. Den korte Lykke fra de gode Sanges 
Dage er forbi. Hvorfor? Hans Digte fra Landflygtigheden — 
„Romances sans paroles" — siger det. 

Han kunde ikke i Længden dæmpe sin stærke Stemme til 
forelsket Kvidren. Og hun var saa ung — hun var ikke for- 
staaende nok, ikke taalmodig nok, ikke tænkende nok. Ak, 
han sagde hende det saa tit i sine sorte Timer, at hendes Øjne, 
der en Gang var alt hans Haab, nu rugede over Forræderi. Hun 
svor, at det ikke var sandt, og hendes Blik flammede op som 
en døende Ild, hvorpaa der kastes ny Næring . . . Men en Dag 
havde han den bitre Tilfredsstillelse at sige til hende: „Ser du, 
jeg fik Ret!« 

Og som en Ahasverus flakker nu Digteren rundt paa 
fremmede Veje. 



Digitized by Google 



474 



En ny Digtning. 



Det er Flandern, Belgien og England, han besøger; Gharleroi. 
Bruxelles og London er hans Digtes Dekorationer. Han gennem- 
vandrer Minebyerne, de brutale Landskaber, hvor Kæmpeovne 
flammer og store Banegaarde tordner. Han færdes i nederlandske 
Stæder, hvor Mursten og Tegltag ler ham i Møde, og venlige 
Værtshuse vinker med 01 og Piger. I uhyre Enge græsser Hjorder 
af Køer, og over Engene løfter sig fjerne Slottes blaa Tage og 
gyldne Vejrhaner. 

Men alt dette fængsler ikke Digteren nok. Der kommer 
Øjeblikke, hvor han „skimter svundne Stemmers fine Omrids gennem 
en Mumlen af lysende Musik*. Der kommer Timer, hvor det regner 
i hans Hjerte som i de smaa Byer, han drager igennem. Og 
over sit Hoved hører han Minderne klage som Fugle i Natten. 

Da er det, han i sine Drømme genser den elskede. Han 
ser hende — i Sommerkjole, hvid og gul, med smaa Blomster 
som paa et Gardin. Han ser hende — naar han om Aftenen kom 
silde hjem og aabnede Sovekamrets Dør, og hun havde lagt sig, 
fordi hun var saa træt, men nu sprang hun ud af Sengen, sprang 
ham i Møde, fuld af Kærlighed . . . 

Ak, han elskede hende saa højt! Han elskede især hendes 
smukke Øjne, hendes smukke, ondskabsfulde Øjne . . . Men nu er 
det forbi — det er dødt og borte alt sammen — uigenkaldeligt « 
dødt og borte . . . 

Og han styrter sig ud i den londonske Lystigheds Hvirvel: 
Lad os synge og danse . . . 

„Dansons la gigue!" 

IV. 

Der kommer en lang Tavshed. Men da Verlaines næste 
Værk viser sig, er det en Bog, enestaaende i fransk, i europæisk 
Literatur. Det er en Samling ny Digte — og i de ny Digte lever 
en ny Aand. Det er en Bog om Frelsen fra Synden, en Om- 
vendelsens Legende i Vers, en Angerens Gyldne Bog. Det er 
„Sages8e u . 

Et Blik paa Værkets Forord vil hurtigt oplyse en om Ver- 
laines ny Sindstilstand. Digteren skriver: 

„Denne Bogs Forfatter har ikke altid tænkt som nu. Han 
har længe flakket rundt i Tidens Fordærvelse og har baaret sin 
Byrde af dens Fejltrin og Uvidenhed. Velfortjente Sorger har 
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varet ham ad, og Gud har i sin Naade ladet ham forstaa Ad- 
varslen. Han har nedkastet sig for Alteret, som han saa længe 
miskendte, han tilbeder Algodheden og paakalder Almagten; han 
er Kirkens hengivne Søn, den ringeste i Fortjeneste, men fuld af 
god Vilje.* 

Med andre Ord: „Sagesse" er Bogen om Verlaines Om- 
vendelse fra Hedenskab til Katolicisme. Siden „ Fieurs du mal" 
er der ikke i Frankrig udkommet nogen Digtsamling, som har 
haft saa indgribende Betydning for fransk Aandsliv. Det er da 
nødvendigt at vie Værket en mere udførlig Omtale. 

„Sagesse" begynder med et allegorisk Digt. Verlaine for- 
tæller heri, hvorledes Ridder Uheld mødte ham i Livets Skove og 
gennemborede hans gamle Hjerte med sin Lanse. Den gode Ridder 
dræbte hans gamle Hjerte og skabte i Stedet for et nyt i hans 
Bryst. Længe havde Digteren ved egen Kraft søgt at bekæmpe 
sit Kød; hans Anstrengelser havde været som Herkules' eller 
Sisyfos'. Men han havde kæmpet forgæves; der var altid en eller 
anden Port i hans Hjerte, som aabnede sig for Fjenden. Nu nedstiger 
der imidlertid i hans ny Hjerte en Kvinde i snehvide Klæder, en 
himmelsk Kvinde, som blot ved et Tegn faar Kødet til at flygte. 
Udyret flygter, sønderrivende sin nøgne Barm i Raseri, flygter ind 
gennem Skove, fulde af frygtelig Elskov. 

Og den hvide Kvinde taler til det arme Jordens Barn, der 
længe har vaklet mellem Kød og Aand, og hun forkynder ham 
en endelig Sejr. Thi hun kommer med Hjælp fra oven og med 
himmelsk Bud om Fred og Frelse. 

Og Digteren spørger: Hvem er du, høje Frue? 

Og den hvide Kvinde svarer: Jeg var født før alle Ting, 
og jeg skal se alle Tings Ende. Jeg græder over jer, svage Mænd 
og stakkels Kvinder, og finder jer afsindige. Jeg græder over 
eders triste Sjæle, jeg elsker dem, og jeg frygter deres lave Lyster . . . 
Du spurgte mig, hvem jeg er? For mit Navn bøjer selv Englene 
s 'g--- jeg elsker alle og anklager ingen . . . jeg er Bønnen, og 
det er mit Værk, at din Last flygter i det fjerne. Lov mig nu, 
at du vil blive paa Dydens Vej. 

Og Digteren lover det. 

Der følger nu nogle Digte af en ydmyg og angergiven 
Skønhed. Som dejlige Magdalener knæler disse Vers for Herrens 
Alter. Digteren siger Farvel til alle sine gamle Sorger og Glæder, 
til Latteren og Tungsindet. Der bliver intet andet tilbage end en 
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blid Tomhed, en stor Given Afkald, en uendelig Fred og Friskhed. 
Nu og da kan de gamle Dages falske Solskin endnu gøre hans 
Sjæl urolig; det er, som Uvejret var i Færd med at trække op 
paa ny; men Digteren folder sine Hænder, og Tordenen dør hen i 
Orgeltoner som disse: 

O pålis, et va-t'en, lente et joignant les mains. 
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains? 
Si la vieille folie était encore en route? 
Ges souvenirs, va-t-il falloir les retuer? 
Un assaut furieux, le supréme, sans doute! 
O va prier contre Torage, va prier 1 ). 

Som sin store Mester Baudelaire søger Digteren nu bort 
fra den Tid, der er om ham. Over Stadens Larm af smaa og 
usle Beskæftigelser hører han Kirkernes Klokker, der kalder ham 
langt bort — loin de nos jours d' esprit charnd et de chair triste. 
Hans Aand tror først at finde et Tilflugtssted i det store Aar- 
hundrede, da Maintenons hvide Hovedsæt kastede Fred og Skygge 
over Frankrig. Den Gang fulgtes Bønnens Indbydelser; Digter og 
Lærd gik til Alters som simple Folk, og naar Foraaret kom, 
vandrede de til Auteuil og plukkede Syrener og Roser og lovede 
Gud for alle Ting . . . 

Men hint gallikanske og jansenistiske Aarhundrede formaar 
ikke længe at fængsle Verlaines Hjerte. Han søger længere bort, 
længere tilbage. Det er nu „le Moyen Age én&rme et délicqt u f 
hvortil han indskiber sig. Han gad være en af hine troende 
Kunstnere, som har bygget Middelalderens Domkirker og malet de 
Madonner, for hvis Fod Folkene endnu knæler. Han gad være en van 
Eyck eller en Fiesole, en Memling eller en Erwin von Steinbach 

— en Helgen med retskafne Tanker og gode Handlinger, højbaaren 
Teologi og fast Moral — et Menneske, ledet af Korsets enestaaende 
Galskab. (Sagesse I, VI-X). 

Alt dette danner Indledningen til Kærne-Delen af „ Sagesse* 

— den egentlige Omvendelsens-Legende. 



') O gaa bort, bleg, stille og med foldede Hænder. 
Om hin Fortid skulde fortære vor skønne Morgendag? 
Om den gamle Daarskab endnu ikke var ude? 
Skal disse Minder da dræbes paa ny? 
Et rasende Angreb, sikkert det sidste! 
O gak bort at bede mod Uvejret, gak bort og bed! 
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I majestætiske Vers — Jamber, der ruller som Bølger af 
Tid ind over Evighedens Kyst — taler her Digteren med sin Gud : 

,0 min Gud, Du har saaret mig med Kærlighed, og Saaret bæver 
endnu; o min Gud du har saaret mig med Kærlighed! 

,0 min Gud, Frygt for Dig har slaget mig, og Slaget brænder endnu; 
O min Gud, Frygt for Dig har slaget mig! 

,0 min Gud, jeg har set, at alt var forfængeligt, og jeg har lært at 
ære Dig; o min Gud, jeg har set, at alt er forfængeligt! 

„Drukn min Sjæl i Din Vins Bølger, opløs mit Liv i Dit Bords Brød, 
drukn min Sjæl i din Vins Bølger! 

„Jeg bringer Dig mit Blod, som jeg ikke har udgydt, og mit Legem, 
uværdigt til Lidelse; jeg bringer Dig mit Blod, som jeg ikke har udgydt! 

„Jeg bringer Dig min Pande, rød af Skam, til Skammel for Dine hellige 
Fødder; jeg bringer Dig min Pande, rød af Skam. 

„Jeg bringer mine Hænder, der aldrig har arbejdet, for glødende Kul og 
dyrebar Røgelse; jeg bringer mine Hænder, som aldrig har arbejdet!" 

. . . Digtet fortsættes endnu gennem nogle Strofer af samme 
gammeltestamentlige Enfold; det ender derpaa: 

„Ak Gud, Du Offerets og Tilgivelsens Gud! hvor dyb er ikke min 
Utaknemmeligheds Brønd, ak Gud, Du Offerets og Tilgivelsens Gud! 

„Du frygtelige og hellige Gud! hvor sort er ikke min Synds Afgrund, 
Du frygtelige og hellige Gud! 

„Du Fredens, Glædens og Lykkens Gud! al min Angest og al min 
Uvidenhed, du Fredens, Glædens og Lykkens Gud! 

„Det kender du alt, til Hobe alt! Du ved, jeg er den fattigste, der 
findes, Du kender det alt, til Hobe alt! 

„Men, hvad jeg har, det giver jeg Dig, o Gud!" 

♦ 

. . . Det er den fuldstændige Sønderknuselses rørende og 
inderlige Sprog. I disse kunstløse Vers raaber en Sjæl af Dybsens 
Nød til de ideale Himles Herre. 

Og der følger nu en Dialog mellem Digteren og hans Gud 
— en Dialog i Sonnetter, som rummer den kristelige Teologis 
dybeste Lærdomme om Trosforholdet mellem Mennesket og dets 
Skaber. Det hedder der: 

„Min Gud har sagt mig: Elsk mig, min Søn u . . 

Men den angergivne Synder vægrer sig; han ængstes for at 
nærme sig den evigt renes Trone og udbryder: 

B Jeg vil ikke! Jeg er uværdig! Du, der er den rene Kærligheds Rose 
og alle Helgens Hjerte! Du, der var Israels nidkære Gud og den kyske Bi, 
som nedlod sig paa en halvlukket Uskylds Blomst! Dig skulde jeg, jeg. 
kunne elske? Er I afsindige. Gud-Fader, Søn og Helligaand?* 
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Men Gud gentager sin Befaling. Og Samtalen fortsættes. 
Sjælen nøler — men raaber allerede i Tro: 

„Udstræk din Haand mod mig, at jeg kan rejse mig.* 
Og Gud nedsænker Kirkens Ord over denne Sjæl, som er i 
Vaande. I Digterens Hjerte genlyder Alkærlighedens Røst — den 
forfærdelige Guds Røst, der drukner alle andre Stemmer i sin 
Strøm. Og baaren af dette Bud fra det høje løfter Digteren sig i 
stum Spørgen mod Gud: „Er jeg nu beredt \ u Og Gud svarer: 
„Du er rede til at indgaa i mit Rige.* (Sagesse II, V). 

V. 

„Sagesse" rummer imidlertid — i sin tredje og sidste Del 
— andre Toner end denne højtidelige Orgelmusik fra Teologiens 
Katedraler. 

Ny Tvivl og nyt Tungsind dukker op og finder Udtryk i 
melodiske Vers. Det er, som en stor, sort Søvn falder over 
Digterens Liv — alt Haab og alt Begær slumrer, og han husker 
ikke længer hverken ondt eller godt. Fra sin Gudsfrygts Celle ser 
han den blaa Himmel udenfor, han hører Lyden af dét stille og 
ligefremme Liv, og han længes mod Byens fredelige Larm derude. 
Hans Aand er urolig — ved Solnedgangstide lytter han efter 
Hornets Klage under Skovbrynet , og han fyldes af ubestemt Vemod. 
Han føler sig som et forladt og vildfarent Barn i den vide, sære 
Verden — som en Kaspar Hauser, der intet kender eller forstaar af 
Menneskenes Færden. Og han skriver hine Linier, som maaske 
er hans Mesterværk, og som han kalder „Kaspar Hausers Sang": 

Je suis venu, calme orphelin, 
riche de mes seuls yeux tranquilles, 
vers les horn mes des grandes villes: 
ils ne m'ont pas trouvé malin. 

A vingt ans un trouble nouveau 
sous le nom d'amoureuses flammes 
m'a fait trouver belles les femmes. 
Ils ne m'ont pas trouvé beau. 

Suis je né trop t6t ou trop tard? 
Qu'est-ce que je fais en ce monde? 
O vous tous, ma peine est profonde ; 
priez pour le pauvre Gaspard! '). 

') Jeg kom, en stille forældreløs, 

uden anden Rigdom end mine rolige Øjne, 
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. . . Med andre Ord : den gamle, tvivlende og higende Adam 
er ikke saa fuldstændig død, som Digteren i sin Omvendelses første 
Jubel troede det. Det er, som om Troen har fundet ham paa et 
Sygeleje, og han har — afmægtig og lidende — taget mod dens 
Trøst. Men efterhaanden, som Sundheden vender tilbage, og Livet 
atter aabner sine Porte for Digteren, nærmer Drømmen om jordisk 
Lykke sig atter og skjuler med sin stærke og nære Glans de 
himmelske Stjerners fjerne, men faste Lys. Solen er paa ny 
strømmet ind i Digterens Sjæl — „Haabet lyser som et Solglimt 
paa et Halmstraa i Staldens Mørke, som en Flintesten i et Hul 
i Logulvet" — og et Udbrud af Længsel undslipper Verlaines 
Læber: „Ak, naar blomstrer atter Septembers Roser ?• 

VI. 

Verlaines Poesi deler sig fra nu af i to Strømme, der løber 
jævnsides hinanden: den ene et Værk af den gamle Adam, af 
»Satumieren* i Verlaine; den anden udsprungen af de rene og 
klare Kilder i „Sagesse ft . ' 

Til den første Retning hører „Jadis et naguére" og „ParaUéle- 
ment". Til den anden „Amour" og „Bonheur". 

De to sidste Digtsamlinger fortsætter rigt og kraftigt den 
teologiske Poesi fra anden Del af „Sagesse". I „Jadis et naguére" 
og i „Parallélement" er det derimod sanselige Stemninger, vilde 
og voldsomme Lidenskaber, der faar Luft. 

Det er en Zigeuners Sange, en gammel, fordrukken og ud- 
svævende Vagabonds Viser. Det er Vers fra Vejene og Knejperne, 
fra Fængslerne og fra den solgte Elskovs Kamre. Det er — som 
Digteren siger det selv — Tusmørketing og Syner fra Nattens 
sidste Stunder . . . 



til Mændene i de store Byer: 
de fandt mig ikke snedig. 

Da jeg var tyve Aar, fik en Sygdom, 
kaldet Elskovsild, 

mig til at finde Kvinderne smukke: 
de fandt ikke mig smuk. 

Er jeg født for tidligt eller for sent? 
Hvad skal jeg her i denne Verden? 
O alle sammen! min Smerte er stor; 
bed for den stakkels Kaspar!. 

Tilskueren. 1893. 32 
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Og maaske er det denne Del af Verlaines senere Værk, som 
har mest Værd. Thi i disse Vers lever den gamle, altid higende 
Vandringsmand fra „De saturniske Digte" og fra »Sange uden 
Ord" — den gamle, aldrig tilfredsstillede Ahasverus, som sønder- 
reven af den evige Strid mellem Kød og Aand, flakker i stadig 
Uro mellem Menneskelivets to Poler: den kristne Renhed og 
Hedenskabets Vellyst. 

Thi det er jo kun en skøn Drøm, født af Kødets og Aandens 
dobbelte Længsel efter Fred. naar Verlaine i „Jadis et naguére* 
digter om en stor Forsoningsfest mellem de syv Dødssynder og 
de tre teologiske Dyder. Verlaines Øjne vil ikke faa denne Fest 
at se, og maaske skal dens Glædesblus først tændes paa Jordens 
yderste Dag . . . 

Men uden hin Drøm og hin Længsel vilde Verlaine ikke 
være, hvad han nu er: det fuldkomne Udtryk for denne Aar- 
hundred-Slutnings sanselige og mystiske Menneske. 

Johannes Jørgensen. 
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Det var en mild, fugtig Aften i Januar, da vi — to Danske — 
traadte ind i Soleil d'or — den gyldne Sol — Kafeen paa Hjørnet 
af Seine-Kajen ovre i Quartier latin, hvor det unge literære Tids- 
skrift „La Plumes* Medarbejdere samles hver Lørdagaften, og 
hvor vi var opfordrede til at komme hen, hvis vi vilde træffe 
Paul Verlaine. 

„Syng, syng som Paul Verlaine! Og fremad! Vi har jo 
Talent!* lød et mægtigt Kor op til os, medens vi fra Kafeens smukke 
Gæstestue famlede os ned ad en Trappe til et Lokale under Jorden, 
hvorfra det mærkelige Omkvæd dundrede os i Møde. 

Det var en stor Sal, vi kom ned i, med fedtede Vægge, 
matte Gasblus og mange smaa Borde, hvor et tætpakket Publikum, 
der mere kunde se ud til at være det begavede Tidsskrifts Læsere 
end dets Medarbejdere, sad og drak 01, sang og trampede Takten 
med tunge Fødder paa det snavsede Gulv. Alt, hvad vi øjnede 
i denne Damp af Tobak og vaade Klæder, indgav Glæde: de 
spredte Genier med deres umulige Frisurer som Springere i et 
Skakspil, de spredte Damer, lidet smukke, men meget oprømte; i 
det fjerne „La Plumes* Redaktør, Hr. Deschamps, med et velvilligt 
lyttende Dirigent-Smil, og paa Forhøjningen den flotte, smidige 
Visedigter med hans Omkvæd: 

ChantonSj chantons comme Verlaine! 

En' avantl 
Nou8 avons du talent/ 

Her i Hjertet af Quartier Latin raader Paul Verlaine; her 
er hans Kongedømme. Han kender Kvarteret ud og ind som en 
Mus sin Rede. Og alle kender ham og elsker ham ; selv de glade, 
letsindige Piger rækker blufærdigt smilende Læberne frem for at 
modtage Kyssets Naade af pére Verlaine — den unge Digtekunsts 

32* 
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Fader, den pengeløse Digterheros, der tilbringer Natten mellem 
Vagabonder, for rig i sin Sjæl til at gemme jordisk Gods ud over 
en Time — for stor og for god for Akademiet! 

Ja — »syng, syng, Menneskebørn! Vi har jo Talent! 6 — 
det er et Ord i rette Tid. Syng I Vagabonder paa Livets Veje, 
syng som Verlaine: „Haabet lyser som et Solglimt paa et Halni- 
straa i Stalden . . . Haabet lyser som en Flintesten i et Hul i 
Logulvet !" 

Det var dog en lidt for bogstavelig Forstaaelse af Opfor- 
dringen til at synge „som Verlaine' , der bragte en langhaaret 
Lyriker til at fremsige et Digt, hvor den verlaineske Verselinie: 
Violon, violonon! atter og atter kom igen, men som ellers ikke 
havde synderlig med Verlaine at gøre. 

Først langt ud paa Aftenen indfandt sig Verlaine selv. Med 
et fik jeg Øje paa dette forunderlige Hoved fra før Syndfloden, 
Fejltagelse var umulig — det maatte være ham. 

1 hans Ansigtstræk var der et Præg af Bekymrethed, ældre 
end Syndfloden. Men i* hans Holdning og over hans hele Skikkelse 
var der en sær Forklarelsens Ubekymrethed , som fik en til ■ at 
tænke paa en gammel græsk Filosof — paa Sokrates, hvem han 
minder om ved sin store Pande og den lille, opadvendte Næse. 
Smukke Klæder og hvidt Linned syntes han ikke at kende til. 
Hans Tøj var lurvet, med forrevne Knaphuller uden tilsvarende 
Knapper, og hvor hans graa Fuldskæg slap, saas en ikke ganske 
ren Sportsskjorte af graa Uld. Som han stod der, omgiven af en 
Gruppe beundrende Disciple og midt i en Samtale, der ikke optog 
ham, syntes han kun at lytte til Blodet i sine egne Aarer, der 
med et verlainesk Ord rinder „fint som Gift". 

Og medens de unge Mænd omkring ham bøjede Nakkerne 
under Umuligheden af at tilkaste hans Sjæl det Lysglimt, den 
krævede, stirrede hans brune, dejlige Øjne sløret fremad som i en 
Graad, hvis Kilder er stoppede. 

En tresindstyveaarig Rødskæg krumbøjede sig med en 
Discipelmine som Simons i Evangeliet og aftørrede Mesterens Ryg 
med sit Frakkefor; thi Digterens filosofisk rummelige Kappe — 
det eneste ordentlige Klædningsstykke, han havde paa — var til- 
sølet med to store Skjolder af Gadesnavs. 

Verlaine bekymrede sig ikke det mindste om ham, trak kun 
stundum, naar Pudsningen blev for voldsom, fortrædeligt paa 
Skuldren, som om han generedes af noget Utøj: 
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„Det er nok, Bibi! Det er nok, Bibi!« 

Og ved Siden af denne lurvede Skikkelse i dens Pjalter og 
Smuds fik alle Digtere, man havde kendt, et latterligt Præg af 
Literater . . . Literater ved en Hoffest eller Literater paa en Stam- 
knejpe . . . men Literater. 

Med næsten ydmyg Alvor nærmede han sig os to ube- 
kendte, da det blev ham sagt, at vi var to unge Mænd fra Danmark, 
der ønskede at hilse paa ham. „Verdens eneste Digter«, som hans 
Beundrere titulerer ham, har læst fire fem af Europas Literaturer 
i Orginalsprogene, men er som ægte Franskmand blottet for geo- 
grafisk Sans og Viden. 

„Aa jeg har ogsaa en Gang været i Holland«, sagde han, 
„jeg har holdt Oplæsning i Amsterdam . . . meget elskværdige Folk!« 

Vi vilde retlede den berømte Symbolist og føre hans Tanker 
længer mod Nord. Det strandede paa den Forestilling hos ham, 
at var vi ikke Hollændere, maatte vi være Svenske i alle Fald. 
Og saaledes blev vort Land ham bestandig liggende i det ubekendte. 

Verlaine begyndte med at tale om Baudelaire. Jeg havde 
for „La Plumes« Redaktør nævnt, at jeg engang havde oversat 
nogle Vers af denne Digter; og Hr. Deschamps præsenterede mig 
derfor uden Omstændigheder som „den danske Oversætter af 
Baudelaire«. 

„De har oversat Baudelaire i deres Land. Saa sætter de 
altsaa megen Pris paa ham?« sagde han med en ærbødig Inder- 
lighed, som næsfen gjorde mig skamfuld. Og utryg og ydmyg 
som en Mand, der kun nærmer sig det ubekendte med blottet 
Hoved, famlede han spørgende om en Stoleryg: „Vil De tillade, 
at jeg tager Plads hos Dem?« 

Først, efter at vi havde bedt ham, satte han sig ned. 

„De, som har oversat Baudelaire, De holder jo af ham?« 
gentog han. „Ikke sandt, han har gjort Epoke i Literaturen? Er 
han ikke den største og mest originale Digter i dette Aarhundrede? 
Sig mig, Deres By, Deres Hovedstad ... København ... er det 
en Storstad? Man maa have levet i en stor By for at forstaa 
Baudelaire til Bunds. — De siger, at De ogsaa kender til mine 
Vers ... Ser de, hvis jeg i det hele taget er noget, saa er jeg 
kun en lille Baudelaire — en ganske lille Baudelaire. Jeg giver 
mig ikke ud for andet . . . 

Møjsommeligt, med mange Gentagelser talte den sære Digter, 
en af de ærlige faa, som aldrig for smuk Versekunst og skøn Vel- 
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talenhed har glemt, det Glimt af Menneskehaab eller Menneskejammer, 
hvorpaa det i Poesien alene kommer an. Hans lurvede Dragt 
blev som et Smykke for hans rene, dybt oprigtige Sjæl — en tro- 
fast, vidunderlig Sjæl, helt gennemtrængt af sin Ild. Skarnet 
havde ikke han selv, men et uforstaaende Samfund stænket paa 
hans Klæder. 

Mens vore Øjne slugte ham med ungdommelig Beundring, 
og vi gerne kunde have omfavnet denne tiggerklædte, vidunder- 
lige Sjæl, vovede efter en lang Venten den underdanige Rødskæg 
fra før at trække Verlaine let i Ærmet: 

»Sig Godnat til mig, notre ptre! u 

„Godnat Bibi!" 

Bibi, som nylig havde aftørret Mesterens Ryg, rakte Kinden 
frem til et Kys efter gammelfransk Skik. 
„Kys mig, notre pére!" 

Verlaine kyssede ham paa Kinden, men da Bibi nu ogsaa 
vendte den anden Kind til, gennede Verlaine ham uvillig fra sig med 
Albuen: „Nous aurions Vair ... Lad os nu være fri!" 

Skønt Rygtet siger, at Paul Verlaine holder af Absint, 
vilde han med os to danske Yndere af den store Baudelaire kun 
drikke et Glas uskyldigt Pebermyntevand, og da det var tømt og 
vi igen bød ham, sagde han: 

„De kan jo bestille et Glas til, hvis De vil give mig det. 8 

Som en Mand, der føler Pligt til at aflægge Vidnesbyrd i 
et højtideligt Øjeblik, talte han længe til os om Biudelaire og frem- 
stillede den vilde Haardnakkethed , hvormed den beundrede For- 
gænger gennem Livets dyndede Gader har bukket sig efter alle 
Splinter af Idealet. — Ordene kpm ikke mere med Besvær, mm 
Sorgen var paa hans sænkede Ansigt. 

Der skete et Tøbrud i hans Sind, mens vi talte med ham, 
og hans første Smil brød igennem, da han kom til at nævne en 
Skildring af en Kvindes Aand, som skyldes St. Beuves Pen. 

„Kvindernes Aand!* gentog han med et Vismands-Smil, 
som bredte sig fra bægge Næsevige og pludselig tindrede lystigt i 
de smaa, brune Øjne. De er søde ... men deres Aand!* 

Og der laa Gudernes og de tyveaariges Velvilje i hans Ord: 

„Elles ont du charme, mais . . . de l' esprit?" 

Kafeen skulde lukkes. Det fik ikke hjælpe, at vi var i 
Selskab med Frankrigs største Lyriker. Opvarteren var dus med 
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ham og stillede sig hen ved Siden af os, forsikrende, at han ikke 
vilde vige fra Pletten, saa længe vi sad der. Og saa maatte vi 
altsaa fortrække. 

Alene med os to Danske drev Paul Veriaine i den fugtige 
Nat hen gennem Quarlier Latins Gader, hvor Lygterne som Klynger 
af lange opløbne Studenter, stod og maalte deres Højhed i Gade- 
skarnet. 

„Ikke sandt, vi har genfundet hinanden?" sagde Veriaine, 
mens Tøbrudet hos ham mere og mere fuldbyrdede sig. „Ikke 
sandt, vi har genfundet hinanden/ gentog han. 

„For Mennesket har en Sjæl, ikke sandt? Vi har en Sjæl," 
vedblev han indtrængende. „Jeg er glad over at have fundet Dem, 
genfundet Dem, og at gaa med Dem. Man kan stundum blive 
saa bange, naar man føler sig alene." 

Vi havde sagt ham, at han hjemme i vort Land var kendt 
af alle de unge, der forstaar at læse. Og det var klart, at han 
ikke med Ubehag hørte om et nyt Land i Geografien, formelig fik 
et helt nyt Land foræret, af hvis Ungdom han var kendt, og som 
havde ham kær. 

„I Hollændere eller Svenske . . . deroppe i jeres København . . . 
I holder altsaa af Frankrig og Frankrigs Digtere. I forstaar at læse. 
Her hos os er der ingen af de unge, som læser noget videre. Aa 
men jeg har læst meget, meget!" Og han stampede i Flisen. „Jeg 
har haft det Held fra Barn af at være indlevet i det engelske 
Sprog. Kender De Robert Burns, den skotske Bondedigter? Robert 
Burns !" 

Jeg nævnede Shelley, men han rystede paa Hovedet og 
pegede betegnende omkring sig. 

„Jeg læser ikke ret meget nu mere. Jeg har intet Bibliotek." 

Saa gav jeg mig til at tale om hans egne Vers. 

Og han svarede simpelt og forklarende. 

„Naar jeg er sørgmodig, skriver jeg Vers. Grundstemningen 
i dem er tungsindig, frygtelig tungsindig." 

Det er sandt nok, men midt i denne Sørgmodighed, i hvis 
Armod og Mørke han af Trang til Inderlighed fordyber sig, sidder 
hans Hjerte stedse paa Spring til at le — en frisk, rent klingende 
Latter, lykkelig som et Barns, hvid som Haabet, tindrende som en 
pludselig genfunden Splint af Idealet. 
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»Tænk, at vi har genfundet hinanden!" vedbliver han stille 
„Her gaar altsaa vi tre Misdædere (a88a$sins)t a 
„Anarkister!" spøger min Landmand. 



Ved Ordet „Anarkister" formørkes Verlaines Bryn en Smule. 
„Ja men vi er aandelige Anarkister. Det er den ældste, 
den eneste sande Anarkisme." 

Ad den politiske Anarkisme, som nu er Modesag mellem 
unge Skribenter i Paris, trækker Verlaine paa Skuldren og kalder 
den en Art Galskab. 

Endelig fremsiger han, mens vi vandrer videre, lange Brud- 
stykker af et uudgivet Digt. 

„Jeg har Munden fuld af mine Vers," smiler han og lægger 
to Fingre paa Læberne. 

Digtet handler om den lille Prins Charles — den henrettede 
Ludvig den sekstendes Søn — som sidder fangen i Tempeltaarnet 
Hos ham er Simon, Fangevogteren, som Verlaine spøgende 
skildrer, saa at vi aner, at han her har tænkt paa den trofaste 
Bibi, Disciplen, hvis Bestilling nok ellers er at børste Sko. End- 
videre er der i Prinsens Nærhed et halvgammelt Kvindfolk, en 
af de simple af Hjertet — som Digteren omtaler med virkelig 
Ømhed, idet han pludselig gør Undskylning for, at hun har Utøj: 
„Elle a des poux . . . enfin, on en a . . . tnais elle est char- 
mante, la femme!" 

Og efter at han med en pludselig bristende, lykkelig Latter 
har glædet sig over, at man kan være god og prægtig, skønt man 
har Utøj, tilføjer han sagte: 

„Je me suts incamé un peu partout . . . 
Det er altsaa Digteren selv, der føler sig som indesluttet 
mellem Tempeltaarnets nøgne Mure i dette fattige Selskab. Han 
har lagt et stort Stykke af sin Sjæl i Fangevogterens lurvede 
Skikkelse; det er hans Hjerte, som banker under den retskafne, 
men snavsede Kvindes Kjole, og endelig er det ogsaa ham, den 
fattige Digter, der er Prins Charles, Kongen uden Kongerige, som 
gennem Prinsens Ord til Slutteren udtaler sin stolte Selvfølelse: 

„Forstaar du mig ... jeg er Kongen — Kongen — Kongen! 
Hvis jeg havde Magt som denne . . . (Prinsen tier og vil ikke 
nævne Napoleons Navn, og Verlaine smiler: heller ikke han vil 
nævne Navne). Men forstaar du: jeg er Kongen — Kongen!* 

Med Armene strakte frem staar Verlaine og eftergør let 
stampende Prinsens Utaalmodighed : 
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„Je suis le rot, le roi — le roi! u 

Og han ler højt og klingende og kalder Digtet et Skælm- 
stykke (des blagues). Vi aner Skælmeriet: at han, skønt han ikke 
bærer prægtige Klæder som denne X. og ikke som denne Y. sidder 
i Akademiet, dog i Følge en guddommelig Lov er Kongen. 

Men han bryder sig ikke om at æres som Konge paa en 
udvortes Maade. 

„Kald mig ikke Sire, kald mig Charles,* lader han Prinsen 
sige. 

Vi drev den Nat fra Kafé til Kafé i Studenterkvarteret og 
blev atter fordrevne, efterhaanden som der skulde lukkes. Over 
alt stimlede de unge Mennesker ærbødigt sammen om Poeten. 
Men han svarede dem med misfornøjet Stolthed: 

„Aa kald mig ikke notre pére eller efter maitre! Kald mig 
Paul Verlaine!* 

Han gjorde Nar ad alle literære Skoler. Og da jeg nævnte 
Symbolisternes Skole, der er ham saa hengiven, trak han let paa 
Skuldren og vrængede ad Navnet: „Les Cymbalistes!" 

Han fortalte, hvorledes han i sin Tid havde optaget De- 
kadent-Navnet. 

„Vi blev foragtelig kaldt Dekadenter, og vi optog det som 

et Krigsnavn. Det skulde ikke betyde noget særligt Jeg er 

Paul Verlaine; jeg vil hverken være Fader eller Mester. * 

Kun overfor Kvarterets muntre Pigebørn og flygtige Frøkner 
optraadtc Verlaine som en Fader og Mester. Naar vi tiaadte ind 
i en Kafé, dukkede der gerne frem bag en Dør eller fra en ube- 
mærket Krog et eller andet ungt Pigeansigt, næsten altid det 
mest yndefulde og ejendommelige. Med festlig Holdning og 
spændstige Skridt styrede den gamle „Cymbalist" lige hen mod 
det unge Blod og gav hende uden yderligere Omfavnelse et Kys 
midt paa Munden. Et frimodigt Kys fuldt af Uskyld og ung Vel- 
lyst, som fik den udvalgte Kvinde til at rødme af Lykke. 

Et Kys fuldt af Symbolisme: en Velsignelse til den fuld- 
komneste Kvinde. 

Med andre Arter Symbolisme tager Verlaine det ikke strengt. 
Da jeg talte til ham om et smukt Digt af ham selv, der beskriver 
en urig Pige, som, vandrer stolt langs en sollys Strand, mens 
hendes Tilbedere følger i Tavshed, spurgte han mig, om jeg 
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havde forstaaet, at den unge Pige skulde betyde Idealet. „Det 
er ikke faldet mig ind", tilstod jeg, og jeg vovede den Mening, at 
en Ting, der er skøn i sig sig selv, altid bliver lige skøn. selv 
om den ikke har en bestemt Underbetydning. Han smilte for- 
staaende, og mit Kætteri, at en ung Pige paa en Strandbred i sig 
selv kunde være Ideal nok, blev mig let tilgivet. 

Lænet frem over et Bord i en lille Kafé fortæller Verlaine 
os pudsige Anekdoter om Kvinder. Det er smaa, fattige Historier, 
som bliver næsten rørende ved hans uroligt dirrende Smil, hans 
filosofiske Overbærenhed og hans springske Lune. 

„... Det er en god Pige — en gammel Veninde," siger 
Verlaine og løfter gestikulerende Armene op og ned. „Hun huser 
mig stundum, skaffer mig rent Linned og forsvarer mig, naar 
nogen taler ondt om mig. „Aa han er virkelig slet ikke saa ilde, 
siger hun. »Han gaar med høj Hat.* — En Dag siger hun pludselig 
til mig: „Hvor du ligner Framjois!" Jeg spurgte: „Mener du Frans 
den første?* Men jeg fik ud af hende, at det var Fran^ois Goppée, 
min Kollega, Medlem af Akademiet, og at hun kendte ham godt 
„Han har for Resten talt om dig," siger hun. — „Har han talt 
om mig?" — „Ja du maa vide,« siger saa Pigebarnet, „han er 
slet ikke indbildsk." 

Klokken var bleven mellem fem og seks om Morgenen. 

„Vore Glas er tomme, og nu lukker Kaféværten sine Skodder. 
Lad os gaa videre, cher matirel* sagde jeg. 

„Nu kalder ogsaa han mig „kære Mester!" brød Verlaine 
ud, og det hvide Smil lyste over hans Ansigt. 

„Hvad er det, De kalder den literære Skole, De tilhører 
der hjemme i Holland . . . eller Sverige. 

Jeg maatte finde et Navn i en knap Vending: 

„Vi er ... de oprigtige, de svorne!" (les sincbres, les dévoués). 

„Og hvilke literære Principer hylder den Skole?" lo Verlaine. 

„Grænseløse Principer." 

„Lad os saa gaa, vi tre sincéres,* sagde han. 

Paa Gaden spurgte han, hvor vi boede. Jeg svarede for 
min Del: „Paa den anden Side af Seinen, helt oppe ved Arc de 
PÉtoile. Og De M. Verlaine?" 

„Jeg bor ingen Steder. Jeg sover hos den klare Stjerne." 

Da vi sagde ham Farvel paa et Gadehjørne, trykkede han 
stærkt vore Hænder: 

„Nous nous sammes retrouvés!" 
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Og derefter slog han over i sin lyse oprømte Tone: 

„Kom og besøg mig! Jeg bor hosVanier (hans Forlægger). 
Det er en Herre, som underholder mig. Jeg bor ogsaa rue St. 
Severin Nr. 12; der har jeg en Kvinde, som underholder mig. 
Kom og besøg mig i Morgen eller i Overmorgen, og jeg skal være 
glad og eje uhørte Rigdomme. 

Med muntre teatralske Gebærder ledsager Verlaine disse Ord. 

,Han var nok ganske glad ved os, — den gamle!" siger min 
Landsmand, mens vi i det graa Daggry slentrer op imod Triumfbuen. 

Men i Morgen eller i Overmorgen sover Paul Verlaine maaske 
i Katakomberne eller hos den klare Stjerne, mens hans uhørte 
Rigdomme er skjulte for alles Øjne, lukkede inde i hans tro- 
faste Hjerte. 

Og dog er denne sært beskedne og kendelig stolte Digter 
— denne sinckre, som ikke vil bedrage — det unge literære 
Frankrigs »Konge*. Min Hukommelse, som kun mangelfuldt be- 
varer Ord og Samtaler, har beholdt et magisk Indtryk af denne 
den fineste, forunderligste Personlighed. 

Morgenen lyser over den svagt rødmende Triumfbue, og i 
sær Henrykkelse giver jeg mig til at tale til det ubegrænsede: — 
t Du evige Gud for det ubegrænsede, for den ubegrænsede Sorg, 
og for det ubegrænsede Haab ... Du giver ikke Verlaine Triumf- 
buer, som hans Hjerte ikke vilde skønne paa. Men giv ham som 
i Nat mangt et glimtende Halmstraa, hvorfra han en kort Stund 
kan se Haabet lyse!* 

Sophus Claussen. 
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Anden omarbejdede Udgave. (Gyldendalske Boghandels Forlag.) 

Naar man ved, hvor ringe et Publikum den Art Værker 
kan gøre Regning paa i vort lille Land, er det et ret glædeligt 
Fænomen, at der har kunnet udkomme ny Udgaver af de enkelte 
Bind af Dr. G.Brandes' store Værk, Hovedstrømninger i det 
19de Aarhundredes Literatur. Og glædeligere bliver det 
endnu, naar man tænker paa al den Modstand, dette Værk har 
mødt, dels fra Sider, hvor man med Rette kunde vente det og 
maatte finde Modstanden i sin Orden, dels fra Sider, hvor man 
har svært ved at finde andre Grunde til den end Bornerthed og 
den søde danske, dominerende Egenskab: Misundelse. 

For en Anmelder, der i alt væsentligt deler Syn paa Literatur 
med Forfatteren, og som oven i Købet ret ofte har skrevet om 
Brandes' literaturhistoriske Arbejder, er det ikke let at sige noget 
nyt. Jeg har ikke i Aarenes Løb forandret mit Syn, maaske nærmest 
af to for mig lidet smigrende Grunde. Den første: Jeg var alt en 
efter vore Forhold ret belæst Person i de romanske Literaturer, før 
Brandes traadte frem med sine Værker, havde den samme Op- 
fattelse som han, men manglede hans Talent til at gøre den 
gældende med Myndighed. Den anden Grund: Min Beundring for 
og Kærlighed til denne Mand, der magtede, hvad der ikke faldt i 
min Lod, forblev uforandret gennem Aarene. Men det er mig 
altid en Glæde at skrive om hans Bøger, selv om jeg ikke har 
meget nyt at berette. 

„Reaktionen i Frankrig" begynder med et Stykke historisk 
Filosofi om den franske Revolution. Det andet Bind af Taines 
„Les origines de la France contemporaim" var ikke udkommet. 
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da den første Udgave af „Reaktionen i Frankrig* kom frem. Man 
vil mindes den med Forargelse blandede Forbavselse, som Taines 
voldsomme Angreb navnlig paa det andet og tredje Hold Hoved- 
aktører paa den mægtige Scene frembragte hos de mange frisindede 
Gemytter, for hvem den franske Revolution stod omgiven af den 
traditionelle Straaleglorie. Men for dem, der var oplærte i Taines 
historisk filosofiske Metode, og som var vante til at bruge den paa 
deres eget snævrere Forskerfelt, var der ingen Grund til Forargelse. 
Al videnskabelig Forskens Maal er jo at faa Sandheden frem. Og 
sæt nu, at Begejstringen for den historiske Syndflod, hvis mægtige 
Bølger rev saa mange Fordomme, saa mange raadne Traditioner 
over Ende, havde bragt flere paafølgende Slægter af fribaarne og 
frisindede Mænd til at drive „Schønthuerei" med den franske Re- 
volutions Historie, en Metode, som vel Thiers og end mere Lamar- 
tine foruden mange flere havde bragt i Gang, saa kunde Sandheden 
kun vinde ved, at Skyggesiderne: Fanatisme, Mangel paa Dannelse, 
administrativ Ukyndighed, lav Egennytte og Misundelse hos de 
ledende, en Gang for Alvor droges frem i Forskningens klare og 
upartiske Lys. Historieskrivning er og skal ikke være Lyrik, om 
end den Historieskriver, som er uden poetisk Aare, aldrig naar 
frem i forreste Række 1 ). 

„Ingen vil kunne nægte, at Brandes' Afsnit om Revolutionen 
er en sjælden upartisk og objektiv holdt Skildring. Forfatteren 
indrømmer Autoritetsprincipet dets relative og historiske Ret, ser 
det som et nødvendigt Led i Kulturudviklingen. Han siger: Au- 
toritetsprincipet har haft en stor, opdragende Betydning i Menne- 
skehedens Historie, men dens Sendelse er den at gøre sig selv 
overflødigt". Der paavises dernæst, hvorledes al Autoritet bunder 
i den overnaturlige, absolute Autoritet. Rokker Kritiken ved den, 
saa rokkes al verdslig Autoritet, og det var først Naturvidenskabens 
mægtige Opdagelser i Renæssancetiden og det 17de Aarhundredé, 
der banede Vejen for en ren immanent Verdensanskuelse, om end 
selve Opdagerne ikke drog de logiske Konsekvenser af de naaede 
Resultater. Det gjorde derimod de engelske Deister og Voltaire. 
I forbavsende kort Tid var det gamle udryddet af Tidens dannede 
Bevidsthed, og hos dem, hvem Voltaire var for spids og kølig, 
blev Rousseau den deklamatorisk-sentimentale Forkynder af Nu- 
tidsevangeliet. Der var, som Taine et Sted siger, Profet- og 



') Jeg skelner bestemt mellem Historieforskere og Historieskrivere. 
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Missionærblod i disse to saa grundforskellige og mod hinanden 
personlig saa fjendtlig stemte Individualiteter. Om dem samlede 
sig det store Nedbrydningskorps, hvis Marche blev mere og mere 
sejrrig, fra dem stammede de to store, aandelige Hovedretninger 
i Revolutionens Praksis: Girondismen og Jakobinismen. Girondi- 
nerne var Voltaires, Jakobinerne Rousseaus aandelige Afkom. 

I Kirken havde naturligvis Revolutionen sin farligste og 
dygtigste Modstander. Brandes viser, hvorledes de revolutionært 
sindede under Bevægelsens første, besindigere Fase, klart var sig 
dette bevidste, hvorledes de optraadte med Forsigtighed og poli- 
tisk Hensynsfuldhed over for den katolske Kirke som over for en 
stærk Magt, det var nødvendigt at forhandle med diplomatisk 
smidigt. Først hin Nat, da den store Erklæring af Menneske- 
rettighederne kom frem, udtaltes det i Art. 10: Ingen bør for- 
uroliges for sine Meningers, end ikke for sine religiøse Meningers 
Skyld, forudsat at hans Tilkendegivelse af disse ikke forstyrrer den 
lovlige Orden, og Mirabeaus Ord: „Jeg vil ikke præke Tolerance; 
den mest uindskrænkede Religionsfrihed er i mine Øjne en saa 
hellig Ret, at Ordet Tolerance som Udtryk for den næsten selv 
synes mig tyrannisk*, betegner Bevægelsens hurtige Stigen. To 
Aar efter, at en elsassisk Jødedeputations ydmyge Bøn om Borger- 
rettigheder for Jøderne var bleven afvist af Nationalforsamlingens 
Flertal, blev en i langt mere myndig fordrende Udtryk formuleret 
Begæring om samme Sag opfyldt af den konstituerende Forsamling. 

Ja, saaledes saa nu de dannede og de parisiske Klubber 
paa Sagen, men Landet var og blev katolsk, og efterhaanden, som 
Revolutionen tog Fart, glemte dens Hedsporer de humane Principer. 
Den forfulgte paa det ubarmhjertigste de Præster, som ikke vilde 
aflægge Borgereden; Vold avlede Vold, især i afsides Egne, hvor 
de lukkede Kirkedøre sprængtes med Økseslag, og en forfatningstro 
Præst blev hængt i Korets Lysekrone. 

For Bønderne var Rousseau og Voltaire ufordøjelig Agurke- 
salat, og det synes mig, at Bønderne havde Ret i at vise den Mad 
fra sig. De skulde have haft Lov til at dyrke deres Gud eller 
deres Madonna og Helgener i Fred. De havde kun deres Kirke 
at ty til, naar de trængte til at løftes eller trøstes under deres 
usle Liv. De kunde hverken læse eller skrive, deres Bibel var, 
som man har sagt, de malede eller udskaarne Figurer af Kristus, 
Madonna og Helgener. At slaa disse — der ganske vist tit var 
nogle græsselige Skabilkener at se til — i Stykker, var at knuse 
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deres stakkels Hjerter. Den, der har levet nogen Tid i de 
katolske Lande, har set Bønder ved en Messe eller under en Præken 
og hørt, hvorledes de katolske Præster i deres Tale kan sætte sig 
paa den fattige og uvidende Mands Standpunkt, vil have en levende 
Forstaaelse af Katolicismens uhyre Magt i disse Befolkningslag. 

Man tænke sig nu, hvor en fransk Bonde eller selv en ube- 
læst Landjunker maatte forarges, hvis Rygtet bragte ham de 
Ytringer, Nationens Repræsentanter i Paris brugte om Præsterne. 
Her tillader Pladsen kun en Henvisning til Citaterne af Girondens 
Førere, Vergniaud og Roland, af Isnard, Guadet og FranQois de 
Nantes, S. 15—18. Da Klubberne vandt den alt overragende Ind- 
flydelse i det politiske Liv, da skidne Munde og Penne, som Bestiet 
Marats, fik frit Løb, blev det endnu værre. Læg saå hertil Sep- 
tembermyrderierne af Præster og Kirkernes Plyndring. 

De høje Prælaters Luksus og Udsvævelser, som til Dels havde 
spidset Voltaires Pen, saa den lavere Befolkning ikke stort til, og 
hvis det tilfældigvis skete, betragtede den det som noget, der ved- 
kom den lige saa lidt som en verdslig grand Seigneurs Extra- 
vagancer. 

Voltaire havde let ad Kirken og dens Lære, som han, trods 
sit treaarige Ophold i England, egentlig kun kendte under Kato- 
licismens Form. Rousseau havde villet fremstille en Fornuft- og 
Følelsesreligion, men den oprindelige Kalvinists Hang til Abstrak- 
tion paa den ene og Uklarhed paa den anden Side, kunde umulig 
tiltale den store Mængde, den kunde kun gribe sværmeriske eller 
taagede Hoveder. Robespierre £lev den levende og blodige Parodi 
paa Rousseaus Teologi og Politik. Voltaire var en Aand af Fyr 
og Flamme, paa sin Vis en Sandhedssøger; han var sagtens det 
vittigste Menneske, der har levet. Hans forstaaende Læsere rystes 
hvert Øjeblik af jublende Latter. I hans Kamp mod den af Kirken 
beskyttede Overtro og Dumhed, mod alle de Skænselsgerninger med 
Baal, Brand, Pinebænk og Plyndring, der pletter dens Historie, tager 
han vort fulde Bifald, men det centralt-reKgiøse forstaar han ikke; 
han er uden Gehør for Religion overhovedet, kan eller vil ikke 
se den som Kulturmagt, ja egentlig manglede han, der har 
skrevet adskillige historiske Værker, alt Syn paa det, det egentlig 
kommer an paa i Historien. Han aner ikke, at Historikeren skal 
se de Tider, han skildrer, i deres egen Belysning. Voltaire har 
næppe en eneste Gang rokket et virkelig religiøst Gemyts Over- 
bevisning ved sin bidende Kritik. 
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Det turde derimod hændes, at Rousseau har gjort det. 
Den sære Sammensætning hos ham af skarp, formel Logik og 
fantastisk Paradoks- og Konsekvensmageri, af svulmende Poesi og 
udtværet Deklamation, af Fornuft og Galenskab var egnet til at 
fange Sjæle med Hang mod Mystik. Han blev den fremskredne 
Revolutions egentlige Ypperstepræst, og langt hen i Tiden klinger 
han igen i Literaturen, navnlig i de højt begavede Kvinders, Madame 
^ de Staél Holsteins og George Sands Skrifter. Voltaires Aand er 
saa fransk, at den vil bo og bygge i Landet, saa længe Nationen 
og Sproget bestaar, men hans egentlige Disciple blev færre end 
Rousseaus i det nærmest følgende Slægtled. 

At Brandes dvæler saa længe ved Revolutionens Forhold 
til Kirken, har han selv angivet Grunden til, naar han siger: 
„ Revolutionen var i sit Væsen fuldt saa meget af religiøs som af 
politisk Natur*. Det er sandt. Deraf dens Vælde og dens Fana- 
tisme. Med gribende Sympati skildrer Forfatteren de troendes 
Sjælstilstande under Bevægelsen. Jeg maa nøjes med at henvise 
til Afsnittet Pag. 53 fif. 

Der kom, som alle ved, det Tidspunkt, da Revolutionen 
mattedes, da de af den skræmte Gemytter atter fik Overtaget. Denne 
Tilstand i Folkenes Sind passede for Øjeblikket godt i Bonapartes 
Politik; han vilde jo erstatte den faldne Autoritet med en ny: 
ham selv. Men som deri udmærkede Politiker, han var, saa han 
snart, at det var nødvendigt at indbilde de autoritetstørstige Sjæle, 
at Kejserdømmet saa vel som Kongedømmet stammede fra Gud. 
Han allierede sig altsaa ad hoc med „den romerske Biskop.*, rigtig- 
nok for siden at behandle baade clen veltalende og snilde Pius VI 
og den fromfiffige og venlige Pius VII en canattle. Man læse 
Skildringen af Konkordatets Indførelse (Pag. 60 fif.) hos Brandes. Det 
er et højst morsomt Parti. Dem, der vil have en Fremstilling fra 
ultramontan Side, kan jeg henvise til Kardinal Consalvis Memoirer, 
et Hoveddokument for et Studium af Kuriens Politik, der var lige 
saa klog som Napoleons. Der mødtes to unge, meget durkdrevne 
Ræve, den ene i Cæsar- den anden i Kardinalpurpur. Man kommer 
uvilkaarligt til at tænke: Hvor dog den store Politik tit minder om 
Hestehandel, hvor der sælges „med skjulte Fejl*. Bevares — derfor 
er ikke enhver Hestepranger en Napoleon Bonaparte eller en Ettore 
Consalvi. Dette Konkordat var ikke populært i Hæren, hvis Ge- 
neraler for en stor Del var revolutionære og navnlig fritænkerske, 
antikatolske, saa nogle af de fremragende iblandt dem endog deltog 
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i en Sammensværgelse imod den ny katoliserende Politik. En 
Politiker som Talleyrand synes at have anet, hvilke Ulykker Kon- 
kordatet vilde bringe over Frankrig; de første Repræsentanter for 
Videnskaben og betydelige Mænd i Embedsetaten var ogsaa dets er- 
klærede Modstandere. Napoleon var netop lige saa god Katolik i 
Frankrig, som han var Muhammedaner i Ægypten. Officielt kaldte 
han Paven „den hellige Fader*, privat „det gode Lam*, men naar 
Underhandlingerne ikke gik efter hans Hoved, kaldte han ham „en 
gammel Ræv*. Han kaldte Præsteskabet Ja prétraille* (Præste- 
rakket) og karakteriserede dets Medlemmer som „aandssvage Vrøvle- 
hoveder*. Under Forhandlingerne var Kejseren snart grov, snart 
lo han. Da Paven salvede ham til Kejser, gabede han under hele 
Ceremonien i Notre Dame. 

Men han raaatte holde gode Miner med Kirken, hvis Magt 
over Gemytterne var saa stor. Desuden trængte han til at faa ordnet 
de agrariske Forhold i selve Landet og til at komme i Forbindelse 
med det øvrige Europa, pour mettre les institutions de la France 
en harmonie avec celles de VEurope. Dertil behøvede han Prælater 
og Adel om sig. De af Napoleons senere Udtalelser, som er ci- 
terede i Bogen, tillige med Portalis', Konkordatets Apologet, sætter 
Kejserens Politik i fuldt Daglys. Han vil Orden og Autoritet, men 
Religionens Dogmer var ham fuldstændigt ligegyldige. Havde 
Frankrig været protestantisk sindet, eller rettere, havde Protestan- 
tismen haft større Magt i Europa end Katolicismen, vilde Kejseren 
have proklameret Protestantismen som Frankrigs Religion, ligesom 
Robespierre erklærede det franske Folk for deistisk. Men Napoleon 
saa klogere paa Virkeligheden end hin starblinde Jakobiner. 

Den menneskelige Tankes Emancipationsbevægelse syntes 
standset i sin Flugt. „Man besvarede ikke de opponerendes Be- 
visførelser med Beviser, men med Berøvelse af Suppe og Steg,* 
{Brandes Pag. 91). Ja, det er i Reglen Magthavernes praktiske 
Teologi. Emancipationsbevægelsen var jo udgaaet fra det 18de 
Aarhundredes Tænkning. Det gav Reaktionens Antikritik lettere 
Spil. Brandes karakteriserer ved et Eksempel, der er slaaende, 
Svagheden i det 18de Aarhundredes Tankegang, hvor han siger i 
Anledning af Rousseaus „Contrat social u : „Nu er det ganske vist 
uomtvisteligt, at Samfundet kun eksisterer ved sine Medlemmers 

Overenskomst men denne Kontrakt indgaas stiltiende, er 

altid underforstaaet , har aldrig eksisteret, er følgelig ikke reel. 
Ganske paa samme Maade hedder det i Geometrien: En Kugle 

TiUkueren. 1893. 33 
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opstaar derved, at man drejer en Halvcirkel om sin Akse. Denne 
Definition er fuldstændig sand, men har intet som helst at gøre 
med de materielle Betingelser for en Kugles Eksistens. Aldrig i 
Verden er en Kugle støbt derved, at man drejede en Halvcirkel 
rundt om sin Radius. — Vil man fastholde denne Lignelse, saa 
har man i et nøjagtigt Eksempel Ejendommelighederne ved det 18de 
Aarhundredes Tankegang paa det sociale Omraade, ja ved hele 
dets Aandsliv; dette Aandsliv er opløsende og udsondrende, det 
helder tnod Geometrien og Algebraen og forsøger at foregribe 
Virkelighedens mest vanskelige og mest sammensatte Forhold ved 
Hjælp af Abstraktioner. 14 

Fra denne med Sikkerhed og Klarhed malede Baggrund, i 
en Fremstilling saa let og jævn, at alt forstaas af en almindelig 
Læser, springer nu de enkelte Portræter af Tidens typiske Person- 
ligheder frem. 

Det er ikke en af de mest oplivende Perioder i Literaturen, 
Dr. Brandes skildrer i denne Bog. Da jeg for en Del Aar siden 
læste den første Udgave af den, syntes det mig, at Behandlingen 
af dette Afsnit ikke stod paa Højde med de tidligere Bind af 
„Hovedstrømninger". Det var min Fejl. Grunden dertil var 
utvivlsomt, at jeg havde Antipati mod denne Reaktions-Periode,, 
hvor alt, hvad man havde fulgt med Spænding i den foregaaende: 
den store Emancipation i dens sejrende Opsving, dens Udskejelser, 
dens Slaaen over i det rene Pøbelherredømme, da Frihedens Gud- 
inde travesteres i en Jakobinertøjte, da Napoleons monstrøse Geni 
digter Kejserdømmets krigerske Epos, hvor alt dette udmunder i 
en Reaktion, saa dum og kedelig, at selv en af dens Besyngere, 
Chateaubriand, maaske Reaktionens fineste Hoved, til sidst vender 
sig fra den med Kvalme. Det var en dum Grund; thi lader man 
sig overmande af Sympati eller Antipati i sit Syn paa historiske 
Fænomener, mister man Forstaaelsen af dem. Dermed mener jejr 
ikke, at man skal kvæle disse Følelser, nej, blot, at man skal 
tøjle dem. 

Det er det, Dr. Brandes er naaet til i denne Bog, hvor han 
behandler et Stykke Literaturhistorie, hvis Ledemotiver er ham 
alt andet end sympatiske, men som han ser som nødvendige Re- 
sultater. Det er jo Matheden oven paa Overspændingen, eller for 
at bruge et mere populært end skønt Billede: Tømmermændene 
efter Rusen. 
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Lad os se paa den Figur, vor Forfatter først maler, nemlig 
Joseph de Maistre. En fuldblods Reaktionær, som ikke nægter 
sig nogen Konsekvens af Tanker, som maa synes en Nutidsmand 
forrykte! Og dog hvilken ridderlig, hvilken betydelig Aand! Man 
tager sin Hat af for et saa storvoksent Eksemplar af den reak- 
tionære Menneskeart, for denne geniale Bagstræver, som var saa 
langt fra at være en Madstræver, at han hverken søgte eller fik 
mindste ydre Fordel af dem, for hvis Sag han kæmpede som en 
Atlet. Det dumme savojiske Hof, som han repræsenterede i St. Pe- 
tersborg, og for hvis Skyld han havde ofret Formue og Hjem, da 
Franskmændene inkorporerede Savojen i Frankrig, lod ham omtrent 
lide Nød. Det var en Mand med udmærkede Kundskaber, en skarp 
Tænker, en betydelig Skribent, baade i sin Patos og i sit Vid, 
helt og holdent en Franskmand baade i Naturel (trods sin pie- 
montesiske Afstamning) og i sin Dannelse. Han var mere monar- 
kisk end Kongen, mere katolsk end Paven, og dog „trods alt 
glædede han sig, naar han saa det republikanske Frankrig slaa 
de allierede Hære a . Brandes citerer følgende Ytring af ham: „Vore 
Efterkommere, der vil bryde sig saare lidt om vore Lidelser, 
og vil danse paa vore Grave, vil lettelig trøste sig over de Ud- 
skejelser, vi har været Vidner til, og som har bevaret det 
skønneste Rige efter Himmerige udelt". Efter saadanne Ord kan 
man tillægge ham det - gamle franske Hædersnavn: „un preux 
chevalier". 

Han sørger over det Frankrig, der i Øjeblikket svigter sin 
Stilling som den gudbestemte Vogter af Katolicismen, og som nu 
har frembragt den sataniske, af Had til Gud opfyldte Revolution. 
De Maistre, der selv tænker saa skarpt og konsekvent ud fra sine 
egne Forudsætninger, hader Filosofien, den ødelæggende Magt, 
der har styrtet den eneste skabende Magt: Religionen, som lærer, 
at enhver Forfatning kommer fra Gud, medens Menneskene aldrig 
kan skabe en Forfatning. Han spaar, at Kontrarevolutionen aldeles 
ikke vil komme fra Folket, men at maaske fire eller fem Personer 
vil give Frankrig en Konge: „Breve fra Paris vil forkynde Pro- 
vinserne, at Frankrig har en Konge, og Provinserne vil raabe: 
Leve Kongen! - Med klog Opportunisme udtaler han sig mod, at 
Kongen efter Revolutionen skal regere akkurat som før den. Der 
er et stort Stykke af en praktisk Politiker i ham. 

For ham, der henfører alt til Religionen, hviler Staten i 
et religiøst Mysterium, hvorfor en skreven Forfatning intet be- 
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tyder. Frankrig er ikke alene Nutidens, men Fortidens og Frem- 
tidens Frankrig, den arveberettigede enkelte Kongefamilie bliver 
Sindbilledet paa Folkets fortsatte Bestaaen, Rigets Stormænd skal 
ikke dele Magten med Kongen, kun være hans Raad, Midlere 
mellem Folk og Trone; den oplyste Enevælde er Betingelsen for 
Frihed (Pag. 143). I Bonaparte ser han den af Himlen sendte 
Svøbe, der skal tugte Slægten, Udøveren af Guds Straffedomme 
over Europa. Han saa Guds Finger i, hvad der skete, og ud fra 
dette Syn vover han at begære en Audiens hos Napoleon for at 
virke for Sardiniens Sag. Hans Hof erklærede, at det var *for- 
bavset" over dette Skridt! I det prægtigt-stolte Brev, som 
citeres (Pag. 144 — 45), siger han, at han ikke kan love aldrig at 
forbavse det sardinske Kabinet, og slutter: „Foreløbig er vi ikke 
stærkere end Gud, og vi maa forhandle med den, hvem det har 
behaget ham at give Magten.* 

Lige saa stram Joseph de Maistre er som katolsk-reaktionær 
Politiker, lige saa fin og øm er han i Privatforhold. Han, der 
stiller Baalet og Bøddelen op som velgørende Redningsmidler for 
Verden, er den kærligste Familiefader. Man læse det nydelige 
Brev til hans Datter (Pag. 146 fif.). 

Baalet og Bøddelen ! I sit Sværmeri for disse træffer de 
Maistre sammen med en Mand, hvis Skrifter han maaske ikke har 
kendt, jeg mener den italienske Digter Carlo Gozzi, der var 
omtrent 30Aar ældre end han. Der er Ytringer i de af Brandes 
citerede Stykker af de Maistres „Les soirées de St. Petersbourg u , 
Hovedudtrykket for hans teologisk-filosofiske Politik, der næsten 
ordret stemmer med den gamle, geniale, bundreaktionære Digters 
Udbrud i hans „Ragioiiamenti ingenui". 

De Maistre bæver ikke tilbage for nogen Konsekvens af 
sine Tanker, selv om disse føres ud i saa vilde Paradokser som 
Baalets og Bøddelens Lovprisning. Hvad man maa smile over, 
er hans Sofismer. De er ikke altid af den fineste Art, — se Ci- 
tatet Pag. 158 og hele det Forsvar for det i vore Øjne uret- 
færdige i Verdensordenen, en Art Teodiké, som gennemgaas ud- 
førlig i Brandes' Bog paa de næste Sider. 

I visse ydre Punkter kan de Maistres Teologi med dens 
Lovprisning af Paradokset, hans „credo quia absurdum", lede 
Tanken hen paa vor egen store, religiøse Tænker Søren Kierke- 
gaard (Brandes Pag. 172). Men siger Forf. saa rigtigt: „Hans 
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System er et Udvorteshedens System som Kierkegaards et Inder- 
lighedens*. 

Fremdeles findes der følgende rammende Karakteristik af 
Joseph de Maistre som religiøs Aand: 

„Hans Kristendom er et ganske udvortes System. Han er 
Kristen, som man er Beskyttelsesmand eller Frihandler, paa 
Grundlag af en mere almen teoretisk Forvisning. Hans Kristen- 
dom er en Kristendom uden Kærlighed til Næsten, ja en Kristen* 
dom uden Kristus som Frelser og Forsoner . . . Det er en Kri- 
stendom, der ikke stammer fra Jerusalem, men fra Rom . . . Den 
lidenskabeligste Modstander af det 18de Aarhundredes Aand og 
Filosofi har den Overensstemmelse med det Aarhundrede, hvori 
han fødtes, at han mangler historisk Sans. Han vil fornægte, 
han vil overspringe det 18de Aarh., som dette vilde fornægte og 
overspringe Middelalderen ... Og han er inderst inde ganske saa 
blottet for religiøst Følelsesliv som det Aarhundrede, han i Aaben- 
baringstroens Navn bekæmper". 

Naar man efter lange Tiders Forløb atter kommer til at 
give sig af med denne Mand, glædes man over det fornyede Be- 
kendtskab. Han kan se helt modsat af ens eget Syn paa alle 
Livsspørgsmaal , han imponerer en, man tvinges til at se op til 
ham. Man kan falde paa Tanker som denne : Var jeg Magthaver 
og raadede over saadan en Modstanders Skæbne, jeg vilde gøre den 
god for ham, og var jeg Kultusminister, og han aspirerede til et 
Professorat — paa Ære — jeg vilde give ham det. 

Bonald, den næste Figur, vilde være selvskreven Pro- 
fessor under ethvert Middelmaadighedens Regimente. Jeg kunde 
fristes til at sige, at det, jeg beundrer mest i Brandes' Bog, er, 
at han har faaet et levende Menneske ud af denne Træmand, 
hvem man i et Lag mellem „pocula et parietes" vilde kalde „en 
Tørvetriller". En taalmodig, bred Logik og Trivialitetens Klarhed 
gjorde ham populær. Han er saa let at forstaa, at det er kede- 
ligt at læse ham. Havde man levet paa hans Tid og var kommen 
til at staa i hans Nærhed, saa at man kunde naa ham, kunde 
man være bleven fristet til at prøve, om han kunde bøje et Led, 
om han ikke helt var af Træ. „Han radbrækker alle Livets og 
Historiens Kendsgerninger over en eneste Trekant: Aarsag, Middel 
og Virkning. Dertil svarer paa det politiske Omraade Treheden: 
Magt, Minister og Undersaat. Gud er Aarsag, Jesus Midler, 
Verden Virkning. Men Jesus er atter Magt, Minister og Under- 
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saat i det religiøse Samfund: Magt ved sin Tanke, Minister ved 
sit Ord, Undersaat som Offer for dette sit Ord, og han er frem- 
deles Magt, Minister og Undersaat i det politiske Samfund: Magt 
som Jødernes Konge, Minister som Præst, Undersaat som den 
lydige Martyr.* (Pag. 178 fif.). 

Hu ha! maa man vel udraabe efter den Mundfuld Filosofi. 
„Som Hegel efter ham tænker han i Treheder." Ja vel. Men 
om den hegelske trilogiske Struktur bølger en genial Dialektik. 
Bonalds trilogiske Bygning forholder sig til Hegels som en mo- 
derne protestantisk Kirke i fortørret og indskrumpet gotisk Stil 
forholder sig til Katedralen i Reims. 

For en saadan Abstraktør er begribeligvis baade Historie 
og empirisk Videnskab af det onde. Han fornægter den historiske 
Udvikling, anerkender kun en historisk Overlevering, gennem 
hvilken vi naar til Gud. Overleveringen er Staven, der leder den 
blinde Menneskehed. Han oversukrer det gamle Kongedømme, 
gør af og til godt rammende Udfald mod Rigmandsvælden , der i 
Samtiden har afløst den gamle Adelsvælde. Brandes siger: Hans 
Skrifter er i vore Dage ikke blot forældede, men hensmuldrede . . . 
De vigtigste Kapitler i hans engang . berømte „Recherches philo- 
sophiques" (som de om Sprogets og Skriftets Oprindelse) virker 
som Brokker af en gammel Dogmatik. 44 Hvor karakteristisk for 
denne Mand er ikke hans Klage over Autoritetsprincipets For- 
svinden fra Havekunsten! „De engelske Havers landlige og raa 
Natur har afløst den pragtfulde Symmetri i Le Notres Anlæg. ft 

Her er ikke Plads til at dvæle ved hans Teorier om Ægte- 
skabets absolute Uopløselighed. Den har sin Fordel i den logiske 
Udfoldning af de ortodokse og legitim istiske Principers Konse- 
kvenser. Et saa koldt og tørt Hoved kunde let holde Ørene stive 
under Kejserdømmet, men aldrig saa snart kom Restaurationen, 
før han med Hud og Haar blev dens Mand. Under Ludvig XVIII 
var han Pair af Frankrig, bekæmpede i Førstekammeret Tros- 
og Pressefriheden og vilde ikke aflægge Ed til Louis Philippe. 
Han døde 86 Aar gammel. 

Et Modstykke til ham var hans Medstrider og Beundrer 
Chateaubriand. Det var et udpræget poetisk Naturel af høj 
Rang. Selv i hans mest forfejlede og mislykkede Værker møder 
man overalt levende Kildespring. Han kan føres vild af sin hede, 
pragtlystne Fantasi, men hans klare, fine Forstand kommer ved 
Siden deraf til sin Ret. Han har Fylde baade i Fantasi og 
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Tanke, men der er noget underligt hult i hans Gemytsliv; han 
er vanskelig at faa fat paa, man ved aldrig rigtig, hvor man har 
ham. Naar han siger, at Sorgen over Tabet af hans Moder 
gjorde ham fra Fritænker til troende, har man ikke let ved uden 
videre at tro ham paa hans Ord. Som bekendt vandt han de af 
Hjemve efter Religionen lidende og denne Stemnings Benytter, 
Bonaparte, ved sit store Værk „Génie du Christianisme" : , der er 
lige saa berømt som ulæst i vore Dage. Der skal virkelig ogsaa 
Taalmodighed til at komme igennem denne Bog, som i sin Tid 
var Ny katolicismens Evangelium. Det er en sær Apologi for 
Kristendommen, hvis første Forkyndere og Doctores eccleaiæ vist 
vilde have betakket sig meget for den. Chateaubriand vilde lægge 
Kristendommen til Rette for den dannede, specielt den æstetiske 
Bevidsthed ved at paapege dens Skønhed og fremdrage det Stof, 
den kunde yde Poesi, Musik og Billedkunst. Han vilde bevise, 
at den indeholdt dette i rigere Maal end den klassiske Mytologi. 
Der er her noget, der, mutatis mut and is, minder om den Mynster- 
ske Dulcificering af Kristendommen hos os, den, der blev Søren 
Kierkegaard til en saa stor Forargelse. Men for os protestantisk 
opdragne Læsere bliver Mynster alligevel en ren Alvorsmand ved 
Siden af Chateaubriand. 

Det er virkelig aandrigt, hvad Brandes siger om ham 
(Pag. 129), at „hos Chateaubriand bæres Treenigheden af Gra- 
tierne som Kariatider. 14 Han var slet ingen religiøst anlagt Natur, 
han var Æstetiker lige ud til Fingerspidserne. Han saa tidlig, at 
med Klassiciteten i Literaturen var det forbi i Frankrig, og ved 
sin Henvisning til Kristendommen og dens middelalderlige Ud- 
formning i den romerske Katolicisme, ved sin maleriske Prosa, 
sin Sans for Natur og Landskab blev han en Romantikens 
Forløber. 

I 'sin „Génie du Ckristianisme" møder Chateaubriand op 
med megen Belæsthed; grundig Lærdom besad han ikke. Hans 
Forsøg paa at benytte en Slags komparativ Etymologi i sin 
Apologetik er for den kyndige i vor Tid komplette Barnestreger. 
Hans udmærkede, altid parate Hukommelse kan tit blænde, saa 
man tror, at han stikker dybere, end han gør. Han er ikke 
bange for at give sig i Kast med at fortolke naturvidenskabelige 
Resultater til Gunst for sin Sag. 

Til hvilke Platheder i Argumentationen denne ellers saa 
fine Aand kan nedlade sig, kan ses af „hans Paavisning af de 
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guddommelige Hensigtsaarsager i Naturen" ved følgende Eks- 
empler: „Trækfuglene kommer til os paa en Aarstid, hvor Jorden 
ikke mere giver Afgrøde, i det Øjemed at blive spiste. Husdyrene 
fødes nøjagtig med den Grad af Instinkt, som er nødvendig til, 
at de kan tæmmes.* Det er ikke stort bedre bevendt med disse 
Argumenter end med den bekendte Parodi paaHensigtsaarsagerne: 
Gud har skabt Næsen, for at de svagsynede kan sætte Briller 
paa den. 

Men han satte Tidens aandelige Kammertone. Hans Fan- 
tasi bragte ham ind i Rollen som det gamle Samfunds Ridder, 
han sværmede i Fantasien for den hellige Ludvigs Æt, Bour- 
bonerne. Derfor blev han, der en Tid havde staaet paa en god 
Fod med Napoleon, men saa brød med ham efter Kejserens gru- 
somme Adfærd mod Hertugen af Enghien, straks Bourbonernes 
Forkæmper efter Kejserens Fald. Men han var det legitime 
Kongedømmes Ides Ridder; han var for overlegen en Aand til 
for Alvor at have Ærbødighed for den tykke, kortbenede Kotelet- 
fortærer en gros, Ludvig XVIII. I sine „Mémoires d'outre tombe" lader 
han os mer end skimte, at han lo listelig „under Skind* over 
det lidet imponerende Indtryk, den forspiste Podagrist gjorde til 
Hest, over hans paniske Rædsel, da Napoleon var undsluppen 
fra Elba, over hans parodiske Ministerium (hvoraf Chateaubriand 
selv var Medlem) og hans komplette Hofstat af Drivere i Gent. Som 
man ved, virkede Chateaubriand for Reaktionens Sag i Europa 
paa Kongressen i Verona, beklædte Gesandtskabsposter i Udlandet, 
og i sine Memoirer roser han sig af sine politiske Bedrifter, ganske 
som Retoren Cicero af sin Sejr over Catilina. Som Minister 
under Karl X blev han hensynsløst afskediget. Chateaubriand 
kunde ikke lide denne Konge, der vist heller ikke har været 
nogen synderlig nobel Karakter. Chateaubriand var meget for- 
arget over, at Karl X aldrig havde læst hans „Génie du Ckristia- 
nisrne" , og da nu denne Afskedigelse kom , sluttede han sig til 
den parlamentariske Opposition, af hvilken den store Berømthed 
blev modtagen med aabne Arme. 

Jeg er tilbøjelig til at se lidt haardere paa Chateaubriand,, 
end Dr. Brandes gør. Jeg er fuldstændig enig med Brandes i 
hans Dom over Chateaubriands Kvasidigterværker som „Les Martyrs* 
og „Les Natchez") disse trods dejlige og storartede Enkeltheder 
dog uformelige Monstra, disse forvirrede Forsøg paa at skabe 
kristelige Nutidsepopeer ved at røre Homer, Dante, Milton og Tasso 



Digitized by Google 



G. Brandes: Reaktionen i Frankrig. 



503 



sammen i en sær Vælling. Det er oplysende Citater, Brandes 
fører frem af „Les Martyrs", navnlig Djævelens Taler, hvori Re- 
volutionens Yndlingstalemaader genklinger, saa at Fanden endog 
citerer Marseillaisens: Le jour de gloire est arrivé. Om Skildringen 
af Paradiset siger Dr. Brandes: „En indfødt Københavner minder 
dette mest om den Pragt, hvori Tivoli viste sig for ham som 
Barn en Aften, naar der var Vauxhall.* Men hvad der har op- 
rørt mig mod Chateaubriand, det er en Hulhed og Troløshed i 
hans Karakter, der røber sig i hans Liv, i næsten alle virkelige 
Forhold. Jeg tror ikke, at det er usandt, naar jeg paastaar, at 
Chateaubriand kun var ædel i sin Fantasi. Kunde han faa 
etableret et fantastisk Forhold til Yderverdenen, gik alt helt kønt, 
men naar han stod overfor den virkelige Virkelighed, å brtile- 
point, saa kneb han ud. Det er yderst interessant at sammen- 
holde Safnte-Beuves Artikler om Chateaubriand fra den Periode, 
han var ungdommelig begejstret for ham, da han saa ham i 
Madame Récamiers Salon, hyldet som Gud og selv tilbedende 
ham, med de Artikler, han skrev, da Guden var død. Man 
kommer til at tænke paa Søren Kierkegaards Forhold til Mynster, 
om end Sammenligningen halter en Del. 

„Af Tidsalderens Personligheder er der en egen Klasse, 
som særligt skarpt betegner Perioden, det er* de omvendte/ 
Typen paa den Klasse er Fru de K ruden er, en fransk og tysk 
opdragen Liflænderinde. „Det er ganske vist uset, at en Kvinde 
med sin modtagelige Natur har ført sin Tidsalder videre, men 
til Gengæld ses det jævnligt, at hun leverer det mest udprægede 
og udtryksfulde Billede af dens Væsen * (Pag. 258). Man følger 
denne „halvasiatiske Dame" som Ambassadrice fra Wien til Ita- 
lien, fra Venezia til København, hvor Manden en Tid var russisk 
Gesandt. Man ser hende som Genstand for hendes Mands Privat- 
sekretærs, den unge Stakievs naiv-begejstrede Elskov, der vækker 
hendes eksalterede Følelsesliv. Hun afskyr København, hvor hun 
for at bedøve sig danser, spiller Komedie og koketterer til alle 
Sider i Diplomatiets Cirkler, bliver syg og faar Lægeordre til at 
drage til Sydfrankrig. Hun lever op i Paris. „Hun dyrker 
St. Pierre, Forfatteren til „Paul og Virginie", og Naturen, men 
har samtidig hos sin Modehandlerinde en Regning paa en Snes 
tusend Francs,* hun bliver i Sydfrankrig modtageligere for Elskov 
end i København, lader sig af sin Elsker føre ud af Frankrig under 
Revolutionen, meddeler sin Mand, at deres Ægteskabs Baand er 
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brudt, farer Europa rundt med sin Elsker og fører, hvad man i 
Almindelighed vilde kalde et skandaløst Liv. Manden, der var 
en kold og klog Gentleman, tilgav hende, og hun flytter til ham, 
da han bliver Gesandt i Berlin. 

Skildringen af Fru de Krudener er et glimrende Stykke 
Psykologi. Hendes Fromheds 'Genesis er henrivende klaret. Hun 
fortæller, at det var hende, der bevirkede, at Forsynet overdængede 
hendes Mand med Ordensdekorationer. Hendes Mand indtager 
en stolt og værdig Plads under de vanskelige Situationer, hans 
aandrige Frue skaber. Men hun vokser stadig i Fromhed, føler 
sig mere og mere greben af Naaden og Erotiken, bryder igen 
med sin Mand, kommer ind i Chateaubriands Eres, lukker sig 
inde og angrer, sørger ved Efterretningen om sin Mands pludse- 
lige Død. Saa skriver hun Romanen „Valérie" over sin egen 
Elskovshistorie med den russiske Sekretær i København og orga- 
niserer en Reklame for Romanen, som ikke vilde være den mo- 
derneste Amerikanist uværdig. 

„En Dag i Aaret 1805 hændte det sig, at, da hun i Riga 
sad ved sit Vindue og hilste ned til en af sine talrige Tilbedere, 
blev denne Mand ramt af et Slag og faldt død om." Saa var 
hun helt omvendt, ligesom Chateaubriand, da hans Moder døde, 
og ligesom Luther, da et Lyn havde dræbt en Ven ved hans 
Side. Hun brugte en Skomager af den måhriske Brødreorden 
til Skriftefader. Hun faar den uhyggelige Kristusforelskelse, som 
man kender navnlig fra spanske Klosterinteriører, især siden den 
hellige Teresas Tid. Denne Dame havde „le diable au corps u 
trods sine himmelske Længsler; hun fik den brave Dronning 
Louise af Preussen under sin Indflydelse, ja Manden, Friedrich 
Wilhelm III, som man ikke skulde tro var særlig mystisk anlagt, 
med som Tilgift. 

Mystiken laa i Luften. Verdensdamen gjorde sig til en 
„graa Søster", plejede syge paa Hospitalerne, vandt Dronning 
Hortense og den elskværdige Sværmer Jung Stilling, tog Kosten 
ud af Haanden paa en træt Tjenestepige og fejede Gade for hende! 
Hun oplever Mirakler sammen med hysteriske og hallucinerede 
og svælger i Fryd derover. 

Man fortæller, at da Talleyrand første Gang saa de Ber- 
niniske Statuer i Peterskirken i Rom, blev han opmærksom paa 
en af dem, der var usædvanlig forvreden og himmelvendt. Han 
spurgte Føreren, hvad den Figur forestillede. Han fik da til 
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Svar: „L'awore mistwo." „Naa— aa,* sagde Talleyrand, „jeg 
tror, jeg har kendt den Dame i sin Tid.* 

Man kunde godt tro, at han havde tapnkt paa Fru de 
Krudener. Hendes mystiske Kærlighed ligner forbløffende en vis 
Art af meget jordisk Elskov. Hun er ikke Hy kierske, hun er 
hypernervøs, hysterisk. 

Beretningen om hendes Missionsrejser (Pag. 276 ff.) beviser 
det. Hun blev en spaaende Sibylla paa en Hals. Den russiske 
Kejser Alexander I blev greben af denne Profetinde. Da han var 
fortvivlet over, at en af hans Adjutanter havde vundet en af 
hans mangeaarige Elskerinder, over, at hans eget og denne Elsker- 
indes Barn pludselig døde, da han som et Vrag paa sine vidt- 
løftige Elskovsfarter traf Fru de Krudener i Heidelberg ja 

saa lukkede de to sig inde og drøftede Teologien, læste Salmer 
sammen før Slaget ved Waterloo, og det var sagtens det, som 
bevirkede, at det gik Napoleon saa ilde. Fru de Krudener følger 
den russiske Czar til Paris, bliver Profetinde i stadig større Stil, 
erklærer Kejser Alexander for den i Apokalypsen forjættede Djævle- 
betvinger. Ved en russisk Tropperevy i Champagne mødte hun, 
B med blottet Hoved, eller med en lille Straahat paa Hovedet, 
hvilken hun dog gerne bar paa sin Arm; med det endnu be- 
standig blonde Haar hængende i Fletninger ned over Skuldrene, 
medens en Lok nu og da faldt ned over Panden; iført en mørk 
og simpel Kjole, der blev elegant ved sit Snit og hendes Hold- 
ning, og som sammenholdtes af et simpelt Bælte, saaledes ankom 
hun ved Daggry, saaledes stod hun i Bønnens Øjeblik for Fronten 
af de forbavsede Tropper. * 

Kan man tænke sig en større Modsætning end den i al 
sin Entusiasme saa kloge og saa sunde Fru de Staél-Holstein og 
denne — ja vi vilde vel paa ordinært Dansk kalde Fru de Kru- 
dener en „Skabekrukke* ? 

Det er dette forskruede Kvindemenneske, som inspirerer 
Alexander I til Tanken om „den hellige Alliance", der som en 
pestsvanger Sky rugede over Europa i en saa lang Aarrække. 
Man maa endelig læse Afsnittet hos Brandes Pag. 281 ff. Reak- 
tionens Galskab er endnu galere end Revolutionens, men der var 
maaske mere Metode i Galskaben. Ja maaske. 

Fru de Krudener bliver mere sympatetisk, da hun fra Kej- 
seres og Kongers Raad stiger ned i de fattige Hytter, og, ægte 
kvindeligt, tager Konsekvenserne af sit religiøse Sværmeri. Men 
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da slukkes den verdslige Naades Sol for hende. Magthaverne ser 
en Fjende i hende, Gejstligheden, baade den katolske og prote- 
stantiske, harmes over denne omflakkende Forkynderske og Vel- 
gørerske; hun bliver i alle Autoriteters Øjne en Socialist- og 
Kommunistinde. Hun ender med at lide Nød og Sult. 

Nu ser vi den romantiske Lyrik rejse sig i Ly af Re- 
staurationen. Det ser ud som et Eventyr for vor Generation, at 
baade Lamartine, den republikanske Minister fra 1848, og Victor Hugo, 
hvis mægtige Røst har sunget saa radikalt, at Alvorsmænd har 
rystet lige saa stærkt paa Hovedet af ham som af Bjørnstjerne 
Bjørnson, begyndte som troende Katoliker og Legitimister. 

Men historisk set er der slet intet forunderligt deri. Kejser- 
tidens Militarisme havde ingen Plads for Poesien. Medens den 
storartede Virkelighed udfoldede sig og bragte Europa til at 
skælve, krøb den franske Literatur skrumpent sammen. En disci- 
plineret Literatur er eo ipso en slet Literatur, og Kejseren vilde 
kommandere Literaturen, som han kommanderede sin Hær. Som 
en ægte Søn af Revolutionen var han en Klassiker, og tilmed en 
Italiener. Det er karakteristisk, at han var den sidste Magthaver, 
hvis Ideal var Genoprettelsen af „imperium romanum u som verdens- 
omspændende Magt. Han var den mest latinske af alle Ny- 
latinere ; han havde ikke Spor af gallisk Aand (esprit gaulois) i 
sig. Han er Italiener lige ud til Fingerspidserne. 

Først efter sit Fald, først da de unge fik ham paa Afstand, 
blev Helten i det store Verdensepos, som han skrev med Blod 
og Jærn, af Digterne gjort til en mytisk Heros, ja til en Gud. 
Men forinden higede Fantasien mod det gamle Frankrig med den 
middelalderlige Pragt i Katedraler og Borge, mod dets Ridder- 
historie og Ridderdigtning, mod hvælvingsfyldende Hymner og 
farvede Vinduer. Da saa Virkeligheden kom med den tykke 

Ludvig XVIII og den magre Karl X med en aandsQendUig 

Reaktion, ja saa opdagede Poeterne efterhaanden, at deres sam- 
tidige Frankrig ikke havde det mindste at gøre med Filip Augusts 
eller den hellige Ludvigs Frankrig, ikke mere end Frederik VI's 
Danmark havde til fælles med Knud den stores og Valdemarernes, 
Emigranterne ikke mere med Paladinerne, end den danske Konges 
Adjutantstab med Hrolf Krakes Hird. 

Dr. Brandes tegner nu for os de to adelig fødte Roman- 
tikere, Alphonse de Lamartines og Alfred de Vignys 
aristokratisk fine Profiler. Han karakteriserer Lamartines Lyrik 
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i hans „Méditations" som Æolsharpetoner. Thi der er i disse 
vage, henflydende Stemninger Mangel paa al fast Tanke, paa al 
fast Rytme. Man kan sige, at der er noget af en Improvisators 
løse Form i alt, hvad Lamartine digter. Mens Hugos Vers er cise- 
lerede som et Metalrelief af Benvenuto Cellini, strømmer Lamar- 
tines ud, enstonende, fattige paa Farve. Hans Rim er „omtrent- 
lige* som hans Versbygning overhovedet *). Men som Brandes 
siger: Digtet om Søen gik den fransktalende Verden rundt, fordi 
det var saa længe siden, at man overhovedet havde følt ved 
Naturen og betragtet den anderledes end teknisk som Terræn- 
form. Lamartine optraadte imidlertid i Øjeblikkets Aand ikke 
blot som Stemningsdigter, men som en rettroende Kristen. Grund- 
tonen i hans Digte var kristelig-monarkisk og bourbonistisk. 

Hans Udvikling fra dette Standpunkt hen til den humani- 
stiske Republikaner fra 1848 ligger uden for denne Bogs Ramme 
ligesom Hugos egentlige Manddorasaar. Med Lamartines „Confi- 
dences" som Udgangspunkt, men med den aarvaagne Kritik, som 
enhver historisk eller biografisk Fortælling af Lamartine nødven- 
digvis maa underkastes, beretter Dr. B. os om hans Liv, om hans 
Garderofficers-Begejstring for Kongen, Ludvig XVIII, der gik saa 
vidt, at han fandt denne hjulbenede Tyksak majestætisk og fin, 
værdig af Ydre, om hans Læreaar i Chateaubriands . og Bonalds 
Skole, om hans Forelskelse i den kreolske Dame, han besang 
under Navnene Elvira og Julie, hende, der fik ham til at skrive 
en Ode til Bonald. Som Journalist bekæmpede han sammen med 
Lammenais og Bonald Konstitutionalisme og Demokrati, og han 
skriver til Joseph de Maistre et beundrende Brev, hvori han ud- 
taler sig som en Ultramontan af reneste Vand. 

Hans Popularitet stiger og stiger. „For Lamartine var det 
stygge og onde ikke til, ja end ikke det smaa og smaalige eksi- 
sterede for ham. Alt fremtraadte hos ham i et Klædebon af 
skinnende Lys. Der var Himmelglans over hans Digte.* Ja, og 
saa laa der over hele hans Diktion baade i Vers og Prosa en vis 
sacerdotal Salvelse, udsprungen af hans store Selvfølelse, der var 
fuldt saa stor som Chateaubriands, dog naivere uskyldigere, lige- 
som hans Karakter var renere. Hans sjældne, aristokratiske 
Skønhed gjorde ham til Damernes Helt. Han læser sine Digte, 



l ) For øvrigt synes det mig ikke, at de Beviser, Brandes anfører paa hans 
Mangel paa Rimkunst, er rigtig slaaende. 



Digitized by Google 



508 



G. Brandes: Reaktionen i Frankrig, 



mens skønne Øjne betragter ham, og Tilhørerinderne indsuger 
hans begejstrede Ord, mens Hjerterne vugger sig i deres vage 
Musik. Ingen opdager Mangelen paa Dybde i Følelsen, eller Fad- 
heden i Tanken, den ukunstneriske Langstrakthed. Man fandt, 
han havde fuld Ret til at holde Formaningstaler til Byron og 
Musset, der som Poeter vel nok ragede et Hoved over ham. 
Pag. 311 fif. gennemgaar Brandes nogle af hans skønneste Digte. 

Først i Brandes' „Romantiken i Frankrig* bliver Hugo 
Forgrundsfigur. Men allerede, mens han var Restaurationens, Middel- 
alderens og Kirkens Digter, viser sig den mægtige Marv i hans 
Poesi. Der er en Rytme saa fast smedet, saa klangfuldt tonende, 
der er en saa færdig og lødig Rimkunst, at man straks skønner, 
at her er Geniet tilstede. Et Mesterstykke blandt Oderne er saaledes 
„Un chant de féte de Néron"; Skade, |at Slutningsstrofen er saa 
flov, saa historisk psykologisk usand. Endnu kalder Hugo, der 
senere digtede Napoleon ind i en mytisk Glories Glans, ham dril- 
lende med hans Efternavns italienske Form: „Buonaparte", han 
er nær ved at gøre Greven af Chambord til et Kristusbarn; han 
gør sig formelig til Hofpoet, han priser Frankrigs Kamp for 
Reaktionen i Spanien, selv Bonald faar sin Ode. Og af det 18de 
Aarhundredes Aand har Hugo den samme Opfattelse som den 
unge Oehlenschlåger hos os (Brandes Pag. 325). 

Tiende Kapitel, der behandler Erotik en i dette Tidsrums 
Digtning, viser os en Række af Poesiens Kvindefigurer. Først 
Chateaubriands Velleda i »Martyrerne**. Hun havde som alle galliske 
Kvinder noget lunefuldt og tiltrækkende. Hendes Blik var hurtigt, 
Udtrykket om hendes Mund en Smule haanligt og hendes Smil 
ejendommelig blødt og aandfuldt. Hendes Væsen var snart stolt, 
snart vellystigt. Der var i hendes Person en Blanding af Hen- 
givelse og Værdighed, af Uskyldighed og Kunst* Som man ser, 
kunde en samtidig fransk Dame udmærket godt have tjent til 
Model for den galliske Præstinde. Hun savner ikke en Gang den 
æstetiske Begejstring og Dannelse, som en Digter søger hos sin 
Tankes Dronning; hun kunde baade Græsk og Historie. Da hun 
„falder*, falder hun som en Engel, men Helvedes Dæmoner akkom- 
pagnerer hendes Fald med deres Hyl. I Alfred de Vignys „Eloa* 
bliver endogsaa en kvindelig Engel forført af Mørkets Fyrste, hvis 
Selvskildring for Resten er vidunderlig dejlig. Fru de Krudener 
forser sig i „ Valérie" paa en Svensker Gustav, der ikke ligner en 
Svensker mere end en Spanier; det er en overjordisk Elskov, han 
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nærer til Valérie, hvori Forfatterinden har malet sig selv. Na- 
turligvis er Billedet ikke gjort grimmere end Originalen. Gustav 
dør med hendes Ægtemands Haand i sin. Personlig laa, som man 
ved, den serafiske Elskov ikke i særlig Grad for Forfatterinden, i 
den Del af hendes Liv, da hun befandt sig „al tempo de 'dolci 
sospiri", som Dante kalder det. 

Lamartines og Elvires Elskovsmøder skildres som en Bøn i 
Duet, og »Digteren presser sine Læber mod det Krucifiks, som 
hans døende elskede i sit sidste Øjeblik har kysset". Det er et 
Indfald, som Ingemann kunde have faaet i sin Ungdom, men den 
Gang i det mindste kunde han ikke have skrevet et saa godt 
Digt som den et Par Aar yngre Lamartines „Le Crucifiz". I 
t Raphael* falder der et lidt skarpere Virkelighedsskær over dette 
Forhold. Det er nok i denne Sammenhæng at anføre Brandes's 
Ord: (Pag. 341) „Raphael 44 er en kog, i hvilken paa mesterlig 
Maade en ung Mands sværmeriske Forelskelse er fremstillet, en 
Forelskelse, som vel har bemægtiget sig Sindet helt, men som dog 
er af en næsten usanselig Natur, dels fordi dens Genstand ind- 
gyder saa megen Ærefrygt og Medlidenhed 1 ), at Sanserne ikke 
faar Lov at tale, dels fordi den unge Mand efter et letfærdigt Liv 
med Kvinder, for hvilke han ingen Agtelse har følt, gyser tilbage 
for at gøre Forholdet til denne Kvinde, som han beundrer, ens- 
artet med de tidligere Forbindelser, hvori han har staaet. 

Den sværmende Længsel bliver da for sine Digtere den 
egentlige erotiske Poesi, ligesom den var det for de samtidige 
Poeter hos os. Men det Træk, at de franske Digtere dog er- 
kender Sansernes Eksistens, at de fremstiller de sværmende Elskere 
som alt helbefarne Matroser paa en mere haandgribelig Elskovs 
Sø, viser Forskellen i Naturellet, ligesom Franskmændenes mere 
udviklede Kunst viser dem som Børn af en gammel Kultur. Ingen 
af de sværmeriske Elskovsdigtere i Norden har turdet gøre sin 
Heltinde saa praktisk erfaren som Lamartines Julie, (saaledes hedder 
Elvire i „Raphael") der betror sin Elsker, „at det Offer, hun for- 
drer af ham, er nødvendigt — af Helbredshensyn , paa Grund af 
Lægeforskrift." Det sublime slaar over i det komiske. 

Ellevte Kapitel bærer som Overskrift: Det formelle 
Avtoritetsprincips Opløsning. Der paavises, at den be- 
gyndende Romantik bebuder sig som en Modsætning til den 



') Den unge Kreolerinde havde Tæring. Anm. Anmærkning. 
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literære Tradition som den politiske Revolution saa strengt havde 
respekteret. „Revolutionen er en klassisk fransk Tragedie/ 
Revolutionsmændene drømte sig jo som Romere, indførte (u i 
Tiltale i Stedet for vous, og citoyen (civis) for Monsieur, Damerne 
klædte sig saa romersk, som det kunde lade sig gøre. Men 
Chateaubriand slog som Oehlenschlåger hos os et Slag for at ud- 
rydde den klassiske Mytologi af Digtningen; men, mens Oehlen- 
schlåger vilde erstatte den med den nordiske, vil Chateaubriand 
indsætte Bibel og Legende i dens Sted. Hans Spor fulgte saa 
Lamartine og Hugo. Følelse afløser Ræsonnement, Stemning 
Tanke. I Stedet for de lange, enstonige, farveløse Vers, hvis Ind- 
hold er Refleksion og Diskussion, kommer de korte, fyndig senten- 
tiøse eller musikalsk klingende. AUejrede i denne Periode leverer 
Hugo og de Vigny Mesterdigte i den Art. Fra Lærer og Prædi- 
kant bliver Digteren Profet og Sanger. Chateaubriand, for hvem 
Verset ikke laa, har en Gang i sit Liv skrevet et af de mest hen- 
rivende og i rytmisk Henseende fineste lyriske Digte, den franske 
Literatur ejer, nemlig den Sang, Digteren i sin Novelle „Le dernitr 
Abencerage" lægger den fangne franske Ridder Lautirec i Munden, 
og af hvilken Brandes citerer de første Linier: 

Combien j M ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance. 

Brillante Vers <af de Vignys Romancecyklus „Madame di 
Soubise" citeres; der kunde tilføjes en Mængde Digte af Victor 
Hugo. Man springer hinsides alle de klassiske Mønstre hen til 
Middelalderens Digtning. Begyndelsen af Victor Hugos „La fiancé* 
du timbalier" : 

Monseigneur le duc de Bretagne 
A, pour les combats meurtriers, 
Convoqué de Nante å Mortagne, 
Dans la plaine et sur la montagne, 
L'arriére-ban de ses guerriers . . . 

maa for et fransk Øre klinge som for vort den oehlenschlågerske 
Intonation : 

Det var sig Hr. Asker Ryg, 
hannem lyster i Leding at gange. 

Den literære Bevægelse gør det af med det formelle Autoritets- 
princip, Turen kommer nu til det reelle. 
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En Mand saa troende som nogen Kirkefader, en haardnakket 
Kæmper for sin Overbevisning, en større Royalist end selve Kongen, 
Abbed Lammenais, en stærk og snæver Aand; trods sin Flugt 
fra Dogmetroen, en ægte Dogmatiker, bliver han, da han overbevises 
om, at den romerske Kurie mere interesserer sig for Politik end 
for Religion, dens voldsomme Modstander. Fra dette Omslag 
skriver sig hans religiøs-demokratiske Agitation, som dog egentlig 
kulminerer i den næste Periode. Saa begynder Béranger at 
synge sine spottende Viser om Konger og Præster. I Modsætning 
til de unge legitimistiske Digteres svulmende Hymner over den 
med middelalderlig Pomp fejrede Kroning af Karl X i Rheims, 
parodierer Béranger Stadsen i en Vise med den ondskabsfulde 
Titel »Karl den enfoldiges Salvning*; da Jesuiterne atter faar 
Folkeundervisningen i deres Magt, lader han de ærværdige Fædre 
synge Omkvædet: 

Et nous fessons et refessons 

Les jolis granjons, les petits garqons, 

og lader i sin „Le bon Dieu u Vorherre synge om Kongerne: 

Que font ces nains si bien parés 

Sur des trdnes a clous dorés. 

Le front huilé, Thumeur altiére? 

Ces chefs de votre fourmiliére, 

Disent que j'ai béni leurs droits. 

Et que par ma gråce ils sont rois, 

Si c'est par moi qu'ils régnent de la sorte, 

Je veux, mes enfants, que le diable nVeniporte. 

og om Præsterne: 

Je nourrris d'autres nains tout noirs 
Dont mon nez craint les encensoirs. 
Ils font de la vie un caréme, 
En mon nom lancent l'anathéme 
Dans des sermons fort beaux, ma foi, 
Mais qui sont de Thébreu pour moi. 
Si je crois rien de ce qu'on y rapporte, 
Je veux bien, mes enfants etc. etc. 

Og dog blev han ikke anklaget for Blasfemi. „Det skulde 
bare have været mig,* sagde Manden, da Konens Kanariefugl 
tabte en Klat i Grødfadet. 

Tilskueren. 1893. 34 



Digitized by Google 



512 



G. Brandes: Reaktionen i Frankrig. 



Længe før Victor Hugo gjorde Béranger i ypperlige Sange 
Napoleon til en mytisk Storhed. Og den geniale Pamfletist Paul 
Louis Courier, den udisciplinerede, Græsk studerende Artilleri- 
officer fra Kejserkrigene, bliver en lige saa farlig Mand for den 
klerikale og kongelige Disciplin som Béranger. Næppe har nogen 
fransk Skibent siden Voltaires Tid skrevet en vittigere Prosa. Han 
blev gentagne Gange fængslet, men han blev utrættelig ved, til 
han blev snigmyrdet. Han afslører ubarmhjertigt, hvad Præsternes 
Cølibat fører til, og gør syndige Løjer med den Ide, gennem en 
Nationalsubskription at forære det berømte Renæssanceslot Cham- 
bord med Gods til Tronarvingen. 

Den forhenværende legitimistiske Officer, den sjælfulde, fine 
og sympatiske Digter de Vigny skriver nu i sin Dagbog: „Verden 
vakler mellem to Urimeligheder: Kongedømmet af Guds Naade og 
Folkesuveræniteten. 1 * Den tungsindige Mand opgav Katolicismen 
og blev en komplet Skeptiker, ja siger Ord som: „Naar der opstaar 
en Foragter af Guderne som Ajas, Oilevs's Søn, saa knæsætter 
Verden ham og elsker ham. En saadan er Satan, saadanne er 
Orestes og Don Juan. Alle de, som har kæmpet mod den uret- 
færdige Himmel, har besiddet Menneskenes Beundring og hemmelige 
Kærlighed. 44 

Allerede 1827 skrev Victor Hugo sit Digt om Venddme- 
søjlen; vi har set Chateaubriand gøre sin Svingning. Han og 
Béranger rækker hinanden Haanden. 

Julirevolutionen kommer. 

Restaurationstidens Ideer er ingenlunde praktisk døde. 
De hersker jo rundt om i Europa i vor Tids Politik. Men ingen 
af Tidens fremragende Tænkere hylder dem; i den i streng For- 
stand dannede Bevidsthed eksisterer de kun som Mumier. Men 
det er sandt, at deres Sarkofager er saa kolossale, at deres Rester 
magelig kan slaa en Mand ihjel den Dag i Dag. 

Vi har fulgt Gangen i denne Bog. Jeg mener ikke, at der 
behøves rosende Ord. Jeg vil blot sige: Tag og læs, tænk og døm! 

Det har interesseret mig at se, hvor omhyggelig Brandes har 
omarbejdet første Udgave baade ved at trække sammen og ud- 
folde, hvor det behøvedes. Det kunde være fristende nøjere at 
paavise disse Forbedringer, og hvorledes de har gjort denne Bog 
lige saa interessant som de øvrige Bind. Men det vilde kræve 
stor Plads, og Læserne i Almindelighed vilde næppe med Interesse 
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følge en saadan detailleret Sammenføring af Tekster. Bogen har 
vundet i Overskuelighed derved, at Forf. nu har simplificeret Ind- 
holdsangivelserne over Afsnittene i den første Udgave, hvor de 
stundum kunde se ud som aandrige Kapiteloverskrifter i en Roman, 
som til en vis Grad stillede Fordringer til Læserens Talent for 
Gaadegætning. Vil jeg slaa op i et Værk som dette, læser jeg 
hellere over Siden det simple Navn: Fru de Krudener end som 
før t En Profetinde og hendes hellige Værk*. 

S. SCHANDORPH. 



34« 
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G. Bonvalot: De Paris au Tonkin a travers le Tibet inconnu. Paris 1891. — 
W. W. Rockhill: The Land of the Lamas. Notes of a journey through China, 
Mongolia and Tibet. London 1891. — Sir Monier Monier- Williams: Buddhisin. 

London 1890. 



Updagelsesrejsende er en Race for sig. De rejser egentlig 
ikke for at have det godt, men for at have det ondt. Deres 
Rejses Maal er heller ikke Naturskønheder eller smukke Folkelivs- 
billeder eller Kunst i Bygningsskik og Haandværk. De færdes 
hellere gennem Grønlands Ismarker, hvor det endogsaa er livs- 
farligt at vaske sig, end de gør en Sviptur til Rivieraen, og de 
foretrækker en Rejse gennem Gobi, hvor de stadig faar Næse og 
Mund fyldte med alkalisk Sand, for en Sejlads fra Køln til Basel. 
De hader de nedtraadte Stier, og de stiller kun en eneste Fordring: 
Landet maa være ukendt, jomfrueligt, ubetraadt af en hvid Mands 
Hæl, men det er saa for Resten en temmelig ligegyldig Sag, om 
det ligger oppe under Polen eller 100 Mile inde i en afrikansk 
Urskov, eller om der overhovedet er noget at se eller lære i samme 
Land. Mange af Nutidens Rejser ligger lige op ad Sport i stor 
Stil og er Verdensrekorder, som den ene Berømthed stiller den 
anden. En islandsk Sagahelt brovter af, at han har hugget sin 
Økse ind i en Fjældside, hvor ingen skal vove at hente den, og 
paa samme Maade vilde en Nutidsrejsende rose sig af at have 
overskredet den 84de Breddegrad eller betraadt Lhasas Brosten, 
selv om han ikke havde opholdt sig en halv Time paa de nævnte 
Steder eller bragt andet med sig hjem end den nøgne Kendsgerning: 
jeg har været der. 

Men det bliver vanskeligere og vanskeligere at finde den 
Art Opgaver. Vor gamle Jord er saa berejst, saa gennemrumsteret, 
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at der snart ikke er en ukendt Krog tilbage. I den sidste Men- 
neskealder har Afrika maattet holde for, men denne Verdensdél 
dur ikke længere; ti hvad Tilfredsstillelse er der ved at optræde 
som „Opdager 14 i Egne, hvor man træffer engelske Bøffeljægere, 
tyske Officerer og katolske Missionærer i Snesevis, eller hvem gider 
sætte sig i Bevægelse for de ukendte Smaakroge i det Indre? — 
Det er intet Under, at Asien under saadanne Omstændigheder 
atter træder i Forgrunden. Her henligger endnu store Strækninger, 
der er lidet kendte, alle Forhold er storstilede, ekstreme og ind- 
viklede, den rejsende færdes paa Grænsen af ældgamle Kulturfolk 
og barbariske Stammer , hans Vej falder over skyhøje Bjærgkæder, 
gennem vidtstrakte Ørkener, langs herlige Floddale, og for en 
smidig Pen og en farverig Pensel er her langt mere at gøre end 
i det monotone og kedsommelige Afrika. 

For 30 Aar siden var Nilens Kilder det højeste geografiske 
Maal. Al Verden talte om disse Kilder, der i 4000 Aar havde 
unddraget sig Menneskets Viden; de blev fundne, og nu taler 
ingen om dem mere end om andre Floders Udspring. For Øje- 
blikket indtager Tibet en noget lignende Plads. Lhasa, Lamaismens 
Hovedsæde, men en ussel By, der ikke er større end Horsens, 
staar som det mest tiltrækkende Punkt paa hele Kloden, og der 
vil blive sat store Kræfter i Bevægelse for at naa den; ti her er 
alle Betingelser til Stede for geografisk Sport. Staden ligger gemt 
i en Floddal bag Jordens højeste Bjærge. Af 3 vældige Parallel- 
kæder med Passer, der ligger 20000 Fod over Havet, værnes den 
imod Vest for paatrængende europæisk Nysgerrighed, imod Øst 
har den det uhyre kinesiske Rige, der for hvide Mænd er endnu 
vanskeligere at passere end Himålajas Isbræer, og imod Nord 
ligger en frygtelig Ørken, hvis Sne- og Sandstorme kan faa selv 
den modigste til at gyse. Men foruden alt dette har Tibet endnu 
en „Attraction" , der ganske tilhører det selv. Det er Klodens 
eneste „lukkede* Land. Med forbitret Aarvaagenhed passer Kineserne 
paa, at ingen hvid Mand betræder Lamaismens hellige Jordbund, 
og har en eller anden ubesindig haft Held til, i Forklædning og 
ad hemmelige Stier, at liste sig forbi Vagtposterne, kan han være 
sikker paa med jærnhaard Konsekvens at blive sendt ud af Landet, 
helst ad samme Vej, han kom ind, og altid uden at hans Vide- 
begær bliver tilfredsstillet. 

Vi kender Tibet tilstrækkeligt til at vide, at det er et af 
Jordens mindst tiltalende Lande. Set i store Træk dannes det af 
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Trekanten mellem Kvenlyn og Himålajas Kæder, Klodens højeste 
og mægtigste Bjærgegne. Af Folkene, der bor ved disse Bjærges 
Fod, betragtes de som „ Verdens Tag*, som „ Himmelstigen", som 
Gudernes Bolig, som Grænsemuren for en hel ny Verden. I 
Tropernes Sol tindrer deres Snedække som Budbringer fra for- 
tryllede Lande, men de modige faa, der har vovet at trænge 
frem gennem de snævre Adgange, har lært Landet at kende som 
Kuldens, Snestormenes og Sultens Rige. Den største Del af Tibet 
ligger 4000—6000 Metér over Havet eller, med andre Ord, det 
begynder der, hvor Mont Blanc hører op. Kun i den mægtige 
Længdedal, der gennemstrømmes af Satledsh' og Tsangbo's Vande, 
findes Betingelser for Kulturliv. Resten er en frygtelig Højørk. 
Talrige Parallelkæder sønderdeler Landet i lukkede Bassiner, der 
en Gang har været Indhave og nu er Saltsøer, Moradser eller 
alkaliske Flyvesandsletter. Selv imod Syd og Sydøst styrter det 
ned i bratte Skrænter eller i langt udløbende Kæder, der 'omslutter 
brusende Floder. Slugternes Stejlhed, Skovenes Tæthed, den spar- 
somme Befolkning og Savnet af alle Livsfornødenheder standser 
ogsaa her den rejsende. Som en uindtagelig Fæstning hæver 
Landet sig op over sine Omgivelser og afviser enhver Tilnærmelse. — 
Desuden er Vejrlaget aldeles arktisk. I dette Land er Bjørnene 
hvide, og Ravnenes Skrig har samme Metalklang som under 
Polerne. Ingen kan færdes over dets træløse Vidder uden at lide 
afBjærgsyge og Aandenød; Dyr og Mennesker, der træller sig frem 
ad dets Karavanveje, hvor faldne Forgængere danner Milepælene, 
reduceres til Skeletter eller segner under Purgåens Rasen. I disse 
fløjørkener stivfryser den rejsende paa sit Dyr og efterlades for 
at dø ved Vejkanten, hele Maaneder igennem ses ikke en menne- 
skelig Hytte, og Karavanernes eneste Følge er Gribbe og Ulve. I 
de højtliggende Egne optræder Græsvæksten kun som sparsomme 
Totter eller erstattes af en krybende Busk, der kun bestaar af 
Rødder og Pigge, selv Jakoksen og Hesten nægter at gøre Tjeneste, 
og alene Faaret kan anvendes som Lastdyr. 

Kun Hemmelighedsfuldheden, kun det ukendtes Romantik 
kan give et saadant Land Tiltrækning, men der kan ikke være 
nogen Tvivl om, at det vil gaa med det som med Korea. Ogsaa 
dette Land var indtil for ganske nylig afspærret for fremmede, 
ogsaa der yndede man at tænke sig store Naturskønheder og 
geografiske Overraskelser af enhver Art, men da de kinesiske 
Vagtposter forsvandt og den europæiske Nysgerrighed fik Lov til 



Digitized by Google 



I Tibet. 



517 



at se sig for, saa den kun et trøstesløst og trist Land, der næppe 
nok kunde afgive Stof til et Par magre Rejsebøger, og siden har 
ingen bekymret sig det mindste om det. 

Siden Warren Hastings Dage har Tibet været utilgængelig 
for Europæere. I 100 Aar har kun 3 hvide Mænd set Tale 
Lamas Klosterpalæ Potala ved Lhasa, nemlig Thomas Manning 
1811 og de franske Patere Hue og Gabet 1846. Efter sin Hjem- 
komst skrev Hue en Rejseskildring, der er underholdende som en 
Roman og oplysende som et Essay af Macaulay; og ham skylder 
vi største Delen af vort Kendskab til Landets Styrelse og Guds- 
dyrkelse. I vore Dage har den russiske General Prjevalsky kæmpet 
i en halv Menneskealder for at fravriste Landet dets Hemmelig- 
heder, han foretog vidtstrakte og farlige Rejser i kinesisk Turkestan 
og Nordtibet, og for et Par Aar siden satte han Livet til under 
et Forsøg paa at naa Lhasa fra Nord af. 

Ad samme Vej søgte de to Mænd, hvis Rejsebøger er 
nævnte foran, at naa samme Maal, men med lige saa ringe Held, 
om de end slap derfra med Livet. Deres Forsøg har det til 
fælles, at de bægge var hemmelige Rejser; de foretoges uden 
kinesisk Pas, uden officiel Ledsagelse, paa Trods af Myndighederne 
og i stadig Kamp for at undgaa de kinesiske Embedsmænd eller 
tiltvinge sig en Adgang, hvor denne formentes dem, men for øvrigt 
er der stor Forskel i Rejsemaade og Anlæg. 

Bonvalots Rejse minder i flere Henseender om Nansens 
Grønlandsfærd. Med en Haandfuld Folk udfører han en hurtig 
lagt og lidet gennemtænkt Plan; uden store Forberedelser vover 
han sig ind i et helt ukendt og ubeboet Terræn, der turde være 
endnu besværligere at passere end Grønlands Indlandsis, og 
under et dristigt Fremstød lykkes det ham næsten at sætte 
Kronen paa Værket. Ved bægge Foretagender beundrer man mare 
Energien, Modet, den hensynsløse Dristighed, der sætter alt ind 
paa at naa Maalet, end det videnskabelige Udbytte, der sluttelig 
kom ud af Rejserne. Bonvalot er, hvad Tyskerne kalder, w schneidig* . 
I Januar 1889 var han lige naaet hjem fra en anstrengende Tur 
i Pamir, i en tilfældig Samtale med en Ven i Paris kom han til 
at skitsere en ny Rejserute tværs igennem den gamle Verden fra 
Paris til Tonkin over Rusland, kinesisk Turkestan, Tibets ukendte 
Højland og de sydkinesiske Floddale; han tænkte ganske vist ikke 
paa straks at bringe Planen til Udførelse, da han var alt for træt 
efter sin sidste Rejse, men nogle Maaneder senere tilbød Hertugen 



Digitized by Google 



518 



I Tibet. 



af Chartres at ville afholde alle Udgifterne ved det løst antydede 
Foretagende, mod at Prins Henri af Orleans blev hans Ledsager. 
Bonvalot gik øjeblikkelig ind paa Forslaget, Prinsen var begejstret 
for Turen, i Fællesskab kastede de sig over Studiet af Hue og 
Prjevalski, allerede den 6. Juli forlod de Paris, i Moskva foretoges 
de nødvendige Indkøb og den 2. September stod de ved den 
kinesiske Grænseby Kuldsha, rede til at marchere ind i de lidet 
kendte Egne. 

Hele Karavanen bestod kun af nogle ganske faa Personer. 
Bonvalot, Prins Henri, den belgiske Pater Dedeken, der taler 
Kinesisk, en Usbeg, Tolken Abdullah, Prjevalskis tidligere Ledsager, 
og et Par kinesiske Tjenere udgjorde Kærnen i Ekspeditionen. 
De havde ingen Eskorte, ingen Filttelte og kun ringe Forestilling 
om de Vanskeligheder, som Terræn og Klima snart skulde taarne 
op omkring dem. Igennem kinesisk Turkestan fulgte de kendte 
Kara vanveje, men da de, efter at have passeret Tarimfloden og 
gjort en Afstikker til Lob Nor, stod foran Altyn Tag, besluttede 
Bonvalot pludselig at vove en Marche direkte imod Lhasa, og den 
unge Prins gik med Fornøjelse ind paa hans eventyrlige Forslåg. 

Denne Marche fra Tscharkhalik til Tengri Nor, c. 120 danske 
Mile, tog dem 3 Vintermaaneder. Uden Spor foran sig, uden 
Vejviser, uden Kort, indesluttede af snedækte Kæder til alle Sider, 
omgivne af Sandhøje, der flyttedes af Vinden og ikke afgav et 
eneste fast Holdepunkt eller Kendemærke, gennem Passer, der 
ligger indtil 6000 Meter over Havet, søgte de med Kompasset i 
Haanden at lede sig frem. De befandt sig som Fanger, der kæmper 
for at naa Friheden, men til deres Fortvivlelse maa bestige Mur- 
tinde efter Murtinde uden nogen Sinde at øjne det frelsende Ende- 
punkt. I Stedet for at bevæge sig paa en jævn Højslette mødte 
de uafbrudt den ene Tværkæde efter den anden, og de passerede 
forbi Tinder, der er kun 880 Meter lavere end Gaurisanker, og 
til deres Forbavselse mødte de virksomme Vulkaner og stivfrosne 
Geysere i Hjertet af den gamle Verdens Bjærgland. „Jeg vover 
ikke længere at beskrive vor Rejserute, siger Bonvalot; den er 
stadig den samme, op ad Bjærge og ned ad Bjærge. Vi søger et 
Pas, vi stiger ned i en Dal fuld af Sandbanker, Lavabrokker og 
spredte Græstotter, vi gør Holdt ved en tilfrossen Sø eller en 
Vandpyt, derpaa søger vi et nyt Pas, et andet Pas, og saaledes 
bliver det ved Dag ud Dag ind. Denne Monotoni er uudhol- 
delig! — Ingen kan forestille sig, hvor vanskeligt det er at finde 
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sig til Rette i denne Højørk, hvor Mennesket mister al Sans for 
Perspektiv. Hans Øje vanker vildsomt ud over det uhyre Rum, 
raen i kendt og forskellig Afstand møder det hverken Træer eller 
Huse eller Mennesker eller Dyr eller andre Genstande, der kan 
afgive en Maalestok. 1 nogle Uger har vi mistet den Sans for 
Afstande, som vort tidligere Liv har lært os. Den ene Høj ligner 
den anden, en Sø tindrer frem eller forsvinder med Dagens 
vekslende Lys, en Ravn, der i Daggryets første Straaler hæver sig 
med sit Bytte, tager sig ud som en kæmpemæssig Kondor, der 
bortfører et Lam i sine Kløer, og ved Solbjærgstide tror vi i den 
samme Ravn, siddende paa et Klippestykke, at se en Bjørn eller 
en Jakokse!" 

Ogsaa i meteorologisk Henseende er Tibet en Fæstning, og 
Indiens Monsuner saa lidt som Sibiriens Skymasser naar op over 
Grænsebjærgene. Om Vinteren er Luften derfor iskold og for- 
tærende tør. Selv Klipperne forvitrer til Støv og stadige Sandstorme 
pisker dette op omkring de rejsende. „Alt er knastørt, vore Negle 
springer itu ved det mindste Stød , Træ brister som Glas , vort 
Skæg vokser ikke længere, det affarves og er sygt som alt om- 
kring os, vore Hænder revner, Huden brister og Læberne svulmer 
op. — Der falder liden eller ingen Sne, og den Smule, der falder, 
er kornet som Gryn. Vi har kun snavset Isvand til os selv og 
vore Dyr, paa Grund af Højden er det umuligt at bringe Teen 
i virkelig Kog, vort Kød er saa haardt, at det maa sønderdeles 
med Økser, Smørret kunde bruges til Projektiler, og vi har kun 
Dyregødning til Brændsel. Temperaturen synker til -r- 40° C, 
Kviksølvet fryser i de stille men forfærdelige Nætter, og efter Kl. 
10 Frm. blæser en bidende Vestenvind, der er vor eneste, men 
stadige Ledsager og tit gør ethvert Opbrud umuligt". . . „Storm og 
32 Graders Kulde, alle syge, Hovedet halvt forstyrret af Sandflugt 
og Bjærgsyge, kun Sand og Sten og Salt og nogle usle Græstotter 
omkring os og 16000 Fod over Havet. Folkene bliver trætte af 
den frygtelige Ensomhed og af Ørkenen, af de lange Marcher 
uden at se noget, ikke engang en Røgsøjle. De har faaet nok 
af disse Bjærge, hvor Mennesket aldrig viser sit Aasyn, og hvor 
vore Øren kun hører Vindenes Susen. Bjærgsygen flyder overalt 
i Luften; den ytrer sig med Kvalme, Opkastning, Øresusen, Hoved- 
pine og en overvældende Træthed. Ved hvert Skridt minder 
Højden os om, at vi er dødelige, det er os umuligt at løbe, 
denne Forret tilhører udelukkende den smukke Stenged, som vi 
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har Lyst til at jage. Den mindste Hast faar vort Hjerte til at 
banke, og med Fortvivlelse ser vi, at Galge og Sigtekorn absolut 
nægter at danne en ret Linie mellem vort Øje og Maalet*. 

Juleaften døde en af Tjenerne, kort efter segnede en anden, 
og da de endelig naaede Tengri Nor, var alle deres Heste styrtede, 
og deres Kameler saa usle, at de maatte mades med Dej. — I 
denne Tilstand kom de til beboede Egne. Der gik Ilbud til Lhasa, 
som kun laa en Snes danske Mile længere imod Syd, og S Dage 
senere mødtes de af et stort Gesandtskab med den kinesiske 
Amban eller Statholder i Spidsen. 

„Vi har Ordre til at arrestere Dem, hvor vi træffer Dem*, 
sagde han, „og tvinge Dem til at vende tilbage ad den Vej, De 
er komne. Vil De vende tilbage ?" 

„Nej, nej, vi har faaet nok af Højørkenen; vi foretrækker 
at dø paa dette Sted. Alle vore Ledsagere ønsker at ende deres 
Lidelser her, fremfor at vende tilbage ad denne skrækkelige Rute. 
Vi er alle syge, vi har ingen flere Heste, vore Kameler er 
døende. Vi kan ikke vende tilbage! 44 

„Vi vil forsyne Dem med, hvad De trænger til!* 

„Vor Beslutning er uigenkaldelig !* 

„Hvor vil De da gaa hen?" 

„Vi vil hvile os paa et godt Sted." 

„Og naar De har hvilet Dem?" 

„Saa vil vi gaa til Batang og derfra til Havet." 

Underhandlingerne trak ud en hel Maaned; ved sin Takt 
og faste Holdning lykkedes det Bonvalot at imponere Kineserne, 
og det endte med, at de under Bevogtning, men ad en hidtil 
ukendt og uforsøgt Rute, førtes til den kinesiske Grænseby 
Tatshien-lu, hvor de afgav deres betydelige Samlinger til den 
engelske Naturforsker Mr. Pratt, som førte dem ned ad Jangtsekiang 
og derfra til Europa, medens de selv gennem Jynnan naaede de 
franske Besiddelser omkring den røde Flod. 

Bonvalots Rejse er en af de mærkeligste, der er foretagen 
i det sidste Tiaar. Han er den første Europæer, der har gennem- 
rejst Tibet fra Nord til Syd, og hans Rute ligger helt igennem 
i ukendte Egne. Med en ubetvingelig Energi, med en aldrig 
svigtende Overlegenhed har han formaaet midt i den asiatiske 
^Vinter at føre en Haandfuld Folk over disse isnende Ødemarker, 
der hidtil har trodset alle. Han er en født Opdager. Han for- 
staar at indgyde sine Ledsagere Tillid, at tage alle Tilskikkelser 



Digitized by Google 



I Tibet. 



521 



med iroriisk Overlegenhed, at benytte enhver Chance og at vinde 
de indfødtes Tillid og' Venskab. Hos denne smidige og elegante 
Franskmand findes altid fin Forstaaelse, hvor man hos vor Tids 
berømteste rejsende ellers er vant til at møde Haan og Raahed 
lige over for de barbariske Stammer, de bfesøger. Han er tillige 
en udmærket Fortæller. Hans Bog er fængslende, isprængt med 
livlige Samtaler, fuld af Aand og Varme, og langt mere et 
knitrende Causeri end en tør Opramsning af topografiske Enkelt- 
heder, og med fornem Takt undgaar han at stille sig selv i For- 
grunden. Prins Henri har forsynet Bogen med en Række Fotografier, 
der staar langt over, hvad man ellers ser i geografiske Rejsebøger. 
Uheldigvis synes Bonvalot at have taget det lidt let med Resul- 
taterne. Geograferne vil sikkerlig sætte megen Pris paa de Op- 
lysninger, som hans Bog og hans Kort indeholder, men de vil 
maaske ogsaa finde, at han kunde have meddelt mere, at han ikke 
skulde have nøjedes med en passant at beskrive den Natur og 
de Forhold, som han var den første til at se. Han vilde ikke 
være bleven en lærd Pedant, om hans Bog havde indeholdt en 
sammenhængende Redegørelse af Tibets geografiske Forhold. Deri- 
mod var han ugunstig stillet i etnografisk Henseende. Han kunde 
ikke Sproget, al Samtale foregik igennem dobbelte eller tredobbelte 
Oversættelser, det største Afsnit af Rejsen faldt igennem en ubeboet 
Ørken, det andet under Bevogtning, og under saadanne Forhold har 
man ikke Lejlighed til at anstille dybtgaaende etnografiske Under- 
søgelser. 

Saadanne findes derimod i den anden Bog, vi har anført foran. 

Amerikaneren Rockhill begyndte sin Rejse i Tibet efter 
lange og omhyggelige Forberedelser. Fra sin Barndom havde han 
drømt om at besøge Landet, han havde lært Kinesisk for at ind- 
samle ny Oplysninger om det, fra 1884 attacheredes han den 
amerikanske Legation i Peking, udelukkende for at fortsætte sine 
Studier, han lærte Tibetansk, omgikkes Lamaer, der opholder sig 
i Hovedstaden, gennemgik den kinesiske Literatur, studerede den 
vidtløftige tibetanske Bibel, og efter 4 Aars Forberedelse mente 
han at være velrustet til sin Rejse. 1888 benyttede han derfor 
en 8 Maaneders Ferie til en „Rekreationsrejse" i det forjættede 
Land. Paa en kinesisk Hyrevogn tilbagelagde han 340 danske 
Mile gennem Rigets nordlige Provinser og naaede Hsining, den 
kinesiske Grænseby, hvorfra Vejene fører til Koko-nor og Lhasa. 
Iført en stor mongolsk Kappe, Hovedet raget ganske skaldet og 
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skjult af en Pelshat mente han at kunne undgaa Mandarinernes 
Efterstræbelser, men selv i denne Forklædning maatte han stjæle 
sig bort fra de kinesiske Værtshuse, hvor Politiet er endnu skrappere 
end i Europa til at forlange Navn, Stilling og Bestemmelsessted 
af de rejsende. 

Saa længe han opholdt sig ved Koko-nor og i Tsaidams 
Steppeland, kunde han støtte sig til Bekendte og Venner fra 
Peking, hvorved han fik rig Lejlighed til at deltage i den lamaistiske 
Gudsdyrkelse, til at besøge Templerne og Klostrene og sætte sig 
ind i alle Former af den buddhistiske Kultus, der hersker i 
Nordvest-Kina og det østlige Tibet; men da han fra Tsaidam 
vilde trænge frem over Buhran Bota og i Hues Fodspor naa 
Lhasa mødte han uoverstigelige Vanskeligheder og maatte bøje af 
imod Sydøst. Fra dette Tidspunkt blev hans Rejse ikke stort 
andet end en hurtig Flugt gennem øde Bjærglandskaber til 
Tatshien-lu, hvorfra han tiltraadte Tilbagerejsen langs Jangtsekiang. 
Rockhill er en nøjagtig og grundig Iagttager, hans Bog indeholder 
mange ny geografiske Enkeltheder, men den har dog særlig Værdi 
ved den Fremstilling, som den giver af det religiøse og nationale 
Liv i Tibet. 

Et isoleret Højland som Tibet med en alvorlig Natur og et 
religiøst modtageligt Folk er særlig egnet til at udvikle et Hierarki 
og en formrig Kultus. I denne som i saa mange andre Henseender 
minder det om Aztekernes og Inkaernes gamle Kulturlande paa 
den ny Verdens Plateauer. Da de spanske Missionærer første 
Gang trængte op paa Mexikos Højslette, mødte de en Gudsdyrkelse, 
der i saa meget mindede dem om deres egen, at de stemplede 
den som et Satans Blændværk, og da Pater Hue 1846 opholdt 
sig i Lhasa, overvældedes han i den Grad af Lighedspunkter 
mellem den lamaistiske og den katolske Kirketjeneste, at han lige- 
ledes erklærede hin for et Værk af Djævelen, der paa denne Vis 
vilde forvrænge den kristne Tro. Andre har villet bevise, at 
Lamaismens Kultus er et Plagiat af Katolicismen, men ingen af 
Forklaringerne holder sikkert Stik. Baade Lamaismen og Katoli- 
cismen er forholdsvis moderne Religionsformer, og en stor Del af 
deres Rituel er Arv fra ældre uddøde Religioner, hvis Ceremonier 
og Symboler er tagne i Tjeneste af deres Efterfølgere til at hædre 
ny Gudeformer. Ikke des mindre er den forefundne Parallelisme 
mellem to i Rummet saa fjerntliggende Trossystemer baade interessant 
og lærerig, og vi skal senere vende tilbage til den. 
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Lamaismen er en fordærvet Form af Buddhisme og er et 
oplysende Eksempel paa, hvor meget en Religion, i Kampen for 
Tilværelsen, kan sætte til af sit Aandsindhold. Den oprindelige 
Buddhisme var en pessimistisk Moral- og Kærlighedslære, uden 
Gud og uden Kirke, uden Synd (i vor Forstand) og uden Naade. 
Grundlaget for denne ateistiske Moral var Troen paa Sjælevandringen. 
Det personlige Liv var kun et Led i en uafbrudt Kæde af sam- 
menhængende Eksistensformer, der opløstes og fornyedes gennem 
Død og Fødsel, uden at den individuelle Livsenergi tabte Kon- 
tinuiteten. I Overensstemmelse med sin Vandel maatte det enkelte 
Væsen gennemløbe seks Tilværelsesformer: som Menneske, Gud, 
Dæmon, Genganger, Dyr og Helvedsbeboer uden nogen Sinde at 
kunne slippe ud af denne Ring, med mindre han ved sine gode 
Gerninger, ved dyb indre Oplysning, ved Kærlighed mod alt levende, 
ved Selvfornegtelse, ved Tilintetgørelse af al Lyst, alt Begær, al 
Attraa efter Liv kunde gøre sig fortjent til Udslettelse, til Hensynken 
i det evige Intet, til Optagelse i den ubevidst-bevidste Lyksaligheds- 
tilstand, der kaldes Nirvana, hvorfra al Genfødelse var umulig. 
Gautama var fjendsk mod alle religiøse Ceremonier. Han fejede 
Brahmalærens hele Rituel og Offervæsen til Side, han forkastede 
alle Bodsøvelser, enhver Form af Gudsdyrkelse og objektiv Sjæle- 
. sorg. Han henviste Mennesket til i Frygt og Bæven at arbejde 
paa sin egen Lutrelse og smedede ham urokkelig fast til Konse- 
kvenserne af hans egne Handlinger, hvorfra hverken Guder eller 
Djævle kunde frelse ham. 

Men idet han formulerede denne Lære, tog han ikke Hensyn 
til nogle af Menneskehjertets stærkeste Krav: Trangen til en per- 
sonlig Gud og et kærligt Forsyn, Trangen til det synlige og haand- 
gribelige ogsaa i aandelige Ting, til at finde Naade og Forbarmelse 
gennem et Præsteskabs Mægling, til Vejledning i Tros- og Salig- 
hedssager og til Fritagelse for Ansvar. Den forpinte Menneskesjæl 
lodes ene med sin Byrde midt i Livets Ørken. 

Efter et vældigt Opsving uddøde hans Lære derfor i Indien 
allerede i det 13de Aarhundrede, og den har nu kun Tilhængere 
i Ceylon, Birma, Tibet og andre nordlige Lande, men har her 
antaget en aldeles ukendelig ritualistisk Form og formælet sig 
med Rester af en ældre Naturtilbedelse (Shamaisme). Den var 
engang Jordens mest udbredte Religion, men tæller nu næppe 
100 MUL Tilhængere, og som Verdensreligion kommer den først 
i tredje Række. Ved en mærkelig Ironi af Skæbnen er Ateisten 
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og Agnostikeren Gautama bleven forvandlet til sin Kirkes Overgud 
og sidder til Højbords i det gyseligste Panteon, der for Tiden 
dyrkes paa Jorden; det Munkebroderskab, som han skabte tværs 
igennem Indiens Kastevæsen, er omdannet til en fornem Præste- 
kaste, der udsuger Folkets Marv, og hans simple og ophøjede 
Morallære er tildækket af Lag paa Lag af den groveste Overtro. 
Religionen er bleven til Magi, den oprindelige Inderlighed er omsat 
i Trylleformularer, og Præsterne søger at fængsle den uvidende 
Mængde med Optog, Ceremonier og Hokuspokus, der forudsætter 
en Overtro og Uvidenhed uden Sidestykke. Saaledes er Lamaismen, 
der har sit Hovedsæde i Tibet. Den behersker Statslivet, den 
raader over Liv og Ejendom, al Kunst, Videnskab og Haandværk 
træller i dens Tjeneste, ja den præger selv den døde Natur. Dens 
Formler indmejsles i Klipper, Stene og Træer, de finder Vej selv 
til snedækte Tinder, til de dybeste Slugter og til Ørkenens fjer- 
neste Afkroge. I et af vore Gudesagn fortælles, at Frigga fik 
Alnaturen til at græde, i Tibet anstrenger Lamaerne sig for at 
faa den til at bede. Luftens Strømninger og Flodens Bølger sætter 
Millioner af Bedeformularer i stadig Omdrejning ved Hjælp af 
sindrigt opfundne Maskiner, og naar Dampmaskinen engang naar 
op over Himålajas Passer, vil den sikkert blive tagen i Bønnens 
Tjeneste. 

Midtpunktet i denne Kultus er den tibetanske Pave: Tale 
eller Dalai Lama (af det mongolske Ord Tale o: Ocean, og Lama 
o: den højt oplyste). Han er Buddhas Statholder paa Jorden, og 
(mindende om den romerske Pave for øvrigt) en Inkarnation ikke 
af Overguden, men af den første Helgen (Boddhisatva) Avalokite- 
svara. Han dør aldrig, men ved en særegen Inkarnation menes 
han at nedstige i et af de Børn, der fødes samtidig med hans 
„ Udvandring u af det opslidte Legeme, og det er Lamaernes Kunst 
at opsøge og genkende ham i hans ny Skikkelse. Under kinesisk 
Overhøjhed er Tale Lama Landets verdslige Styrer, er tillige om- 
givet af Storlamaer eller Khutuktus, der kan sammenlignes med 
Kardinaler, og behersker et Præsteskab, der lever i Colibat og 
falder i 2 Hovedkaster, en lavere Munke- og en højere Præstestand, 
der alene forretter den egentlige Kirketjeneste. 

Men det er ikke alene i disse Hovedtræk, at man vil finde 
Sammenligningspunkter med Katolicismen, Enkelthederne er endnu 
mere talende. De lamaistiske Præster og Munke kronrages, faster, 
paalægger sig Bodsøvelser og Spægelser af Kødet, de skrifter de 
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troende, anraaber Helgener om Forbøn og gør lange Pilgrimsfarter 
til hellige Steder eller berømte Relikvi-Gemmer; Tiggermunke vandrer 
barfodede fra Dør til Dør, Søjlehelgener og andre Asketer, der i 
Standhaftighed langt overgaar deres europæiske Fæller, træffes i 
de øde Bjærgegne, og omkring de store Templer ligger uhyre 
Klostre, „Lamaserajer," hvor Munke og Nonner henlever deres Liv 
i Arbejde for deres Sjæles Frelse. Ja selv i Templernes indre 
Ordning er Lighederne til Stede. De store tibetanske Templer er 
Basilikaer, ofte i Korsform; de er forsynede med Altre, Lysestager, 
Klokker, Relikviskrin, Døbefonter og Vievandskar, Lamaerne for- 
retter Tjenesten med Mjjra paa Hovedet og Kors i Haanden, de 
bærer Messesærk og Bispeskrud, de bøjer sig for Alteret, knæler for 
Helgenskrinet, messer, afsynger Litanier og forretter Gudstjenesten i 
et Sprog, der ikke forstaas af Mængden. De døber Børnene under 
Haandspaalæggelse og Velsignelser, de modtager Sjælegaver for de 
døde, de foranstalter prægtige Processioner, de fremsiger Besværgelser 
og Velsignelser med udstrakte Arme, Kordrenge svinger Røgelsekar 
under Gudstjenesten, og de troende beder ved deres Rosenkranse 
eller Paternosterbaand *). 

Med en Befolkning, der næppe overstiger 3 l * Millioner, har 
Tibet over 490,000 Lamaer, fordelte i flere tusende Klostre. Vi 
kender 1026 af disse ved Navn, og i enkelte af dem findes indtil 
10,000 Munke. I Labrang-Klosteret i Lhasa laves daglig 5000 
Potter Te til de Præstemunke, der forretter Tjenesten, og andre 
Laraaserajer bestaar af saa vidtløftige Bygningskomplekser, at de 
ikke kan omgaas i halve Timer. Alene i og omkring Lhasa 
opregner Hue 30 store Klostre, og denne Munkerede, der ifølge et 
kinesisk Ordsprog kun beboes af „Præster, Kvinder og Hunde", stiller 
selve Pavernes Rom i Skygge. Paa en stejl Klippe nordvest for Byen 
hæver Lamaismens Vatikan Potala sin forgyldte Kuppel 367 Fod 
op over Grundstenen, og fra sit ophøjede Sæde kan Buddhismens 
Pave skue ned paa de Skarer af Pilegrimme, der fra alle Midt- 
asiens Egne arbejder sig op ad den stejle Tempelvej i andagtsfuld 
Stilhed. I Potala skal der være 10,000 Værelser, beboede af lige 
saa mange Munke, og utallige Statuer, Gude- og Helgenbilleder, 
Obelisker, Pyramider og Bedemaskiner smykker Adgangen, men 
ikke des mindre naar man kun ad temmelig usle Stiger til hans 
Helligheds Audiensgemakker. I de store Templer opdynges kolossale 



! ) Efter Hue, Williams og Reclus. 
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Rigdomme: Guldbækkener, Sølvkar, Gudebilleder i Guld, Sølv og 
Bronce, Malerier, kunstfærdigt kolorerede Manuskripter, Tæpper, 
Silkedraperier, kostbare Vaser og Røgelsekar, lutter Ting, der er 
vel egnede til at gøre en europæisk Museumsdirektør fortvivlet af 
haabløs Henrykkelse. I Labrang-Klosterkirke, Tibets Set. Peter, 
er Kor og Sideskibe gennem 3 Etager aflukkede ved Tremme- 
værk af Guld og Sølv, den store Tempelhal oplyses af 5000 Olie- 
brændere, og intet Tempel i Verden skal kunne taale en Sammen- 
ligning med dette. 

I det tibetanske Panteon har de ældste Gudeskikkelser 
bevaret Hindutypen og reproduceres med slavisk Nøjagtighed, da 
ethvert Træk har symbolsk Betydning, men ved Siden af dem 
findes en utallig Hær af lavere, nationale Guder, og her giver 
Lamakunstnerne deres Fantasi Tøjlen. Tempelprydelserne er en 
grel Blanding af smukt og stygt. Altrene smykkes med levende 
Blomster, med Roser og Jasminer, Guderne overhænges med Silke- 
skærf, og kostbare Røgelsepinde fylder Luften med Vellugt. De 
hvide Tempelvægge er smykkede med Optrin fra Buddhismens 
Himle, men ogsaa med Scener fra de 8 Helveder, hvor Menneskene 
langsomt gennemsaves af Djævle, spiddes paa rødglødende Spyd 
og slides itu med gloende Tænger. Lamaismens Skytsguder er 
Væsener med frygtelige Dyremasker, smykkede med Kroner af 
menneskelige Kranier, med Flammer staaende ud af Halsen, mange- 
armede Uhyrer med afrevne Menneskelemmer i Hænderne, svøm- 
mende i Blod og ledsagede af Uvætter endnu hæsligere end 
Guderne selv. De lamaistiske Frembringelser er dog langtfra 
kunstforlad te. I Kumbum overværede Rockhill en Kirkefest, hvor 
et mægtigt Relief, udarbejdet i farvet Smørdej, fremstilledes i 
Templet. Det var omtrent 20 Fod langt og 10 Fod højt, sam- 
menholdt af 'en Ramme og oplyst af en Række smaa Lamper. 
Det fremstillede Optrin fra de himmelske Boliger, af Gudernes Liv 
og af Helvedsstraffene ; Midtfiguren var omtrent 3 Fod høj, og i 
Baggrunden saas lange Optog, Slagscener o. a. m. Hver Figur, 
og de fandtes i Hundredvis, var ikke over 8 Tommer høj, men 
udarbejdet med den største Omhu og overdaadig koloreret. Om- 
kring disse Tableauer laa en Ramme af Blomster, Fugle og 
buddhistiske Emblemer, og en mægtig Drage omsluttede det hele 
med sin skællede Krop. Langs Tempelmuren saas 7 mindre 
Basrelieffer, 8 Fod lange og 4 Fod høje, der fremstillede lignende 
Optrin og kunstnerisk sete fortjente den største Ros. Det tager 3 
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Maaneder at fuldføre et saadant Relief, og Kunstnerens eneste Løn 
er hans Klosterfællers Anerkendelse og en ringe Sum Penge. 
Hvert Aar fremstilles ny Emner af ny Kunstnere, og dygtige 
Modellører rejser fra Lamaseraj til Lamaseraj og er overalt velkomne. 

Som den middelalderlige Katolicisme fører Buddhismen, selv 
i dens mest forvanskede Skikkelser, nogen Dannelse, boglig Syssel 
og Oplysning med sig. Ved visse Klostre findes teologiske og 
medicinske Læreanstalter, den tibetanske Bibel, der bestaar af 337 
trykte Bind, foredrages ved store Kirkefester og læres udenad 
i Klosterskolerne, Lamaerne beskæftiger sig med Studier, Bogtryk, 
Afskrivning og Undervisning, ja udgiver endog Bøger af verdsligt 
Indhold. Men de er tillige Landejendomsbesiddere, og en stor 
Del af Befolkningen er Fæstere eller Trælle under dem, de forvalter 
Retten, opkræver Told og driver Handel, ligesom de fortærer den 
største Del af Statens Skatteindtægt, og det er derfor intet Under, 
at Lægbefolkningen er nedsunken i Fattigdom og Usselhed. Klo- 
strene ligger som Fæstninger paa Klipper og stejle Højder, og ikke 
ulig de middelalderlige Tempelriddere er Lamaerne altid rede til 
at bestige Hesten og haandtere Flintbøssen. Rockhill satte altid 
i Galop forbi Klostrene for at undgaa Strid. 

Buddhismen er en Religion for Munke og trods dens op- 
højede Morallære staar den magtesløs over for Folkets sædelige Ud- 
vikling. Den forstaar at give Livet et religiøst Tilsnit; men 
den formaar ikke at omdanne Sæderne eller tilintetgøre nedarvet 
Barbari. Under Birmas hede Sol bivaaner den bryndefulde Satur- 
nalier, hvor nøgne Kvinder smykkes med Blomster og Guirlander; 
i Tibet hengaar Livet i Bøn og Raahed. I dette hellige Land kan 
man kun rejse under Beskyttelse af 30 Ryttere, og Lhasas Kvinder 
tør ikke vise sig paa Gaden, medmindre deres Ansigter er 
dækkede af Sværtelag — for at de hellige Fædre skal kunne bevare 
deres Sindsro. Lægfolkene er kun til for at forny og føde 
Præstestanden, og uden Sky inddeles Menneskeheden i Over- og 
Undermennesker, for hvem Religionen kun har Betydning som 
Tryllemiddel imod onde Aander. Lægfolk tilbringer derfor en stor Del 
af deres Tid med Besværgelser i Form af Bønner. De behandler 
deres Bederangle som de europæiske Kvinder Hækletøjet, og i hvert 
ledigt Minut mumles Trylleformularer. Den hyppigste af disse er 
en mystisk Formel, der bestaar af 2 uoversættelige Udraab og 2 
Sanskritord: „Om mani padme Hum! tt o: Om Lotus Juvel Hum. 
Denne indholdsløse Sentens er Overtroens højeste Triumf. Den 

Tilskueren. 1893. 35 
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mumles tidlig og silde, den lalles af Børn og hviskes af døende; 
den er en Talisman imod alt ondt, Kvintessensen af al Visdom 
og al Religion, uden at nogen kan give en fyldestgørende For- 
klaring af dens Oprindelse og Mening. Saa meget synes dog 
sikkert, at dens seks Stavelser har Hensyn til Livets seks Eksistens- 
former (se foran), og jo oftere den gentages, des hurtigere og 
lykkeligere vil Vandringen fra den ene Form til den anden foregaa. 
Tibetaneren beder derfor ikke i kristelig Forstand. Han saar sin 
Sæd af magiske Bønner som Landmanden sit Korn, sikker paa en 
god Høst uafhængig af den bedendes Åndagt og Sindsstemning. 
Det er Kvantiteten, Mængden, den rent objektive Bedekraft, det 
kommer an paa, og som al anden Energi kan den udvikles ved 
Maskinens Hjælp. Fra denne Opfattelse stammer Bedecylinderen: 
den lille, der som en Rangle svinges i Haanden, og den store, 
der smykker Tempelhallerne og indeholder Millioner af Mani-padme- 
Formler. Ved at sætte en saadan i Svingning opnaas samme 
Fortjeneste som ved den mundtlige Fremsigelse af det tilsvarende 
Antal Bønner. Under aaben Himmel ses mægtige Bedehjul, der 
drives ved Lodder ligesom bornholmske Stueure, Vand- og Vejr- 
møller formaler uafbrudt disse 6 Stavelser, Flag og Vimpler smelder 
dem ud i Luften, den rejsende møder dem overalt: paa Stene. 
Døre, Træer og Klipper, paa Kvægets Horn, paa Amuletter og 
Indpakningspapir ; langs Alfarvej bygges 1000 Alen lange Bedevolde, 
hvor hver Stenblok er mærket med de mystiske Ord, rige Buddhister 
lønner aarlig Skarer af Lamaer, der færdes over Bjærg og Dal for 
at indhugge Ordene i enhver fast Genstand, og ved Nyaarsfesten 
giver Storlamaen en statistisk Oversigt over den Sum af Mani- 
padme-Formler, Aaret har bragt til Veje til Husvalelse for den 
lidende Menneskehed. 

Det vilde dog være urigtigt at bedømme Tibetanernes religiøse 
Standpunkt alene efter dette. De har andre Bønner, der inde- 
holder dybe Tanker, og baade Hue og Rockhill beskriver Andagts- 
øvelser, der synes at gøre os Kristne til Skamme. Bægge er lige 
betagne af den Aftenandagt, de traf selv i de største Byer. Naar 
Skumringen falder, tændes Lysene i Templet, og Aftensangen 
synges, medens Lamaerne fra Forhallen blæser en klagende Hymne 
paa lange Kobberhorn og Klarinetter. Saa tænder Husmoderen 
et Knippe duftende Enebærris i den lille Ovn, der findes paa Husenes 
flade Tage, og medens Røgen stiger op imod Himmelen, samles 
gamle og unge i Gaderne, knæler ned og synger en Takkesang. 



Digitized by Google 



I Tibet. 



529 



Denne religiøse Sammensang af en hel By skaber en Stemning, 
som mægtig betager Sjælen, og „da vi første Gang overværede 
den, siger Hue, kunde vi ikke undgaa at drage en pinlig Sammen- 
ligning mellem denne hedenske Stad, hvor alle bad i Fællesskab, 
og Europas Byer, hvor Mængden vilde rødme ved blot at gøre 
Korsets Tegn paa offentlig Gade". 

Tibetanerne har Bjærgboens sædvanlige Egenskaber. De 
skildres som modige, kraftige og livsglade ; de elsker Musik og Dans, 
de er gæstfri og frimodige i deres Tale- og Handlesæt, og de 
forstaar, selv i Pjalter og Smuds, at optræde med naturlig Vær- 
dighed ; men de savner alt Initiativ og lader sig beherske af Lamaerne 
og Kineserne, der holder dem afspærrede fra al ydre Paavirkning. 
Alle de Egne, Rockhill besøgte, bar Fattigdommens Mærke. Be- 
folkningens Hovednæring bestaar af ristet Bygmel, udrørt i Tevand, 
Sæbe og Vask syntes end ikke kendt af Navn, og Huden, ogsaa 

1 Ansigtet, oversmøres daglig med en Fedt- eller Smørsværte til 
Værn imod Luftens bidende Tørhed. Familielivet hæver sig næppe 
op over det groveste Barbari. De nomadiserende Stammer lever i 
Engifte, og kun de rigeste har af Kineserne lært at holde flere 
Koner. Bruden købes ved Mellemmænd, og i Tsaidam betales en 
særdeles smuk Kvinde med 300 Faar, nogle Heste og Jakokser, 
saa at en Fader med 2 å 3 vakre Døtre kan være sikker paa at 
samle sig en Formue, men hverken før eller efter Brylluppet lægges 
der synderlig Vægt paa hendes Kyskhed. I Templet i Amdo 
overværede Rockhill en Fest, der giver et godt Billede af Befolk- 
ningens Sæder og af Lamaernes Forhold til dens Moral. Den 
kaldes Hattevalgsfesten og minder i meget om Grønlændernes 
Lampeslukkerleg eller Konebytning, kun at den ikke savner Præste- 
standens Sanktion. I de 2 å 3 Dage, den varer, har Manden Ret 
til at tage Hatten af en hvilken som helst Pige eller Kone, han 
møder paa Templets Grund, og det er da hendes Pligt at indløse 
Pantet ved et Besøg i hans Hjem den følgende Nat. Kineserne 
er udelukkede fra denne féte d'amour. 

I de agerdyrkende Egne holder Fattigdommen Befolkningen 
nede paa et endnu lavere sædeligt Standpunkt. Enhver Plet 
dyrkelig Jord er optagen, ny Husholdninger kan ikke dannes, 
og for at skaffe sig Familie og Hjem maa flere Mænd, sædvanlig 

2 å 3 Brødre, derfor slaa sig sammen om en fælles Kone. Bør- 
nene af saadanne Ægteskaber behandler den som Fader, Moderen 
udpeger, de andre Ægtefæller kaldes „Onkler * , og Børnene nævnes 

35* 
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efter Moderen. Den Art Samgifte findes over hele Tibet og i 
nogle af Himålajas fattigste Egne, men da det desuden er lovligt 
og ikke i nogen Maade anstødeligt at indgaa Ægteskab paa kort 
Sigt, for et halvt Aar, en Maaned eller en Uge, er Befolkningen 
sikkert kun hævet lidet over Promiscuitet eller „ubegrænset Polyandri 
forenet med ubegrænset Polygami". 

I Belevenhed har Tibetanerne deres egen Mode, og deres 
Hilsemaade er saa forbløffende, at den maatte synes utrolig, hvis 
den ikke var bekræftet af de mest sandfærdige Vidner. „Naar de 
hilser, siger Rockhill , udstrækker de Hænderne med Haandfladerae 
opad, bukker med løftede Skuldre, stikker Tungen ud af Munden 
og siger: Oji, Oji! Tak og særdeles Agtelse udtrykkes paa samme 
belevne Maade. Naar Standspersoner mødes, forærer de hinanden 
hvide eller rosenfarvede Silkebaand, smykkede med Broderier, 
Mani-padme-Formler eller andre Lykketegn, alt mens de bearbejder 
det højre Øre og den venstre Hofte og rækker Tunge. 

De gamle er kun lidet agtede, og det hænder ofte, at en 
Søn skiller sig af med sin Fader, naar denne falder ham til Byrde, 
ja selv Storlamaer gør sig skyldige i denne Færd. Det sker 
ligeledes hyppigt, at Slægtninge dræber døende ved at kaste en 
Lædersæk over Hovedet paa dem, da dette er et probat Middel 
imod al Slags Gengangen. Ifølge Buddhismens Opfattelse kan 
Genfødelsen ikke ske, før det forladte Legeme er tilintetgjort, og 
deres Begravelsesskikke maa ses fra dette Synspunkt. Kun de 
fattigste kastes i Floderne og overlades til langsom Opløsning; 
i Almindelighed udsættes Ligene paa Bjærgskraaninger, i Kløfter, 
i Ørkener eller i Indhegninger paa den aabne Mark for at fortæres 
af vilde Dyr, og jo hurtigere dette gaar fra Haanden, des ret- 
færdigere har Manden levet. I nogle Egne brændes Ligene, 
i Lhasas Mausoleum er „hellige" Hunde, der holdes i skrækkelige 
Indelukker, hvor Ligene kastes ind i parteret Tilstand og fortæres. 
En saadan Hundebegravelse er i højeste Grad fortjenstlig og fører 
sikkert og hurtigt til en højere Eksistensform, men Fuldkommen- 
heden er dog den saakaldte „himmelske Ligbegængelse", der er en 
Forret for det højeste Hierarki. For nogle Aar siden døde den 
„levende" Buddha i Litang-Klosteret, fortæller Rockhill, og paa en 
Baare førtes hans afsjælede Legeme ud paa en Høj, ledsaget af 
Abbeden og Klosterets 3500 Munke, der var smykkede med Død- 
ningeben og Hjerneskaller. Her lagdes Liget paa Jorden, Lamaerne 
rev Kødbundterne af det og rakte dem til Abbeden, der holdt 
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dem ud i Luften til Gribbe og Ravne, som graadige slog ned 
over Byttet. Da alt Kødet var fortæret paa denne Maade, knustes 
Knoklerne til en Dej, og i sin egen Spiseskaal æltede Abbeden 
denne sammen med Bygmel til Kugler, der ligeledes bortsnappedes 
af Rovfugle. Kun den sidste beholdt Abbeden for sin egen Mund. 

Tibet og Tibetanerne har muligvis en Fremtid, og for 
Øjeblikket kan de i hvert Fald smigre sig med en vis Opmærk- 
somhed fra den store Verdens Side. Medens dette skrives, har en 
engelsk Officer gennemrejst Landet fra Vest til Øst, langs dets 
Grænser venter talrige Skarer af Handelsmænd og Missionærer paa 
en gunstig Lejlighed til at trænge frem til Lhasa, og det er usand- 
synligt, at Kina ret længe vil være i Stand til at opretholde Af- 
spæringen og udelukke Folket fra en naturlig Forbindelse med 
Omverdenen. 

P. Lauridsen. 
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Naar Forligsforhandlingerne brister, og naar Bøgenes brune 
Knopper er i Færd med det samme, vaagner Rejselysterne. Den, 
der er fri og uafhængig, pakker sin Kuffert, og den, der nok er fri 
men ikke uafhængig, kigger efter i Listen over de kultusministeri- 
elle ordinære og ekstraordinære Rejseunderstøttelser, om der ikke 
skulde være et lille Ben til ham, eller om der skulde være rakt 
en lille Haand til hende. 

Saa rejser de lykkelige, de fleste ad Paris til, med „the 
flying Dane a til Korsør: „Standser kun ved Roskilde — og 
Slagelse" og muligvis, som der staar i Sangen „endnu flere Steder*. 
Med Damperen, hvis Mandskab og Kvindskab er taget i Ed paa 
at ville vække enhver Passager en Time før Ankomsten til Kiel, 
for at de mulig kunde faa i Sinde at nyde den første Frokost 
om Bord og afskære sig den eneste Glæde i Kiel: at drikke daarlig 
Kaffe i den ret uhyggelige Jærnbanekafé. Gennem Nordtysklands 
flade Kedsommelighed og Belgiens enorme, sammenhængende By, 
der strækker sig fra den tyske til den franske Grænse mellem 
frodige, grønne Højder og nydelige Vandløb, ind mellem franske 
Fabriksskorstene og Kuloplag, der efterhaanden indhyller det 
smukke Land i en sort-graa Kulstøvsmasse , som snart trænger 
ind gennem alle Sprækker og Fuger i den tillukkede Kupé. 

Selv om Toget styrter aisted med svimlende Hastighed, 
den sortegraa Kulstøvsmasse løber Toget dog ikke fra; til sidst er 
Tog, Landskab, Passagerer og Luft en ensfarvet Masse; saa 
dukker Eiffeltaarnet op langt borte, Lokomotivet snøfter som en 
rasende, fordobler sin Hastighed ligesom tiltrukket af den kolos- 
sale Jærnmasse ude paa Marsmarken, og saa er man paa Gare 
du Nords sorte Perron; udenfor ligger Paris og lokker den unge 
Mand, der har faaet Understøttelse til at paabegynde en literær 
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Virksomhed, Pianistinden, der for sine 200 Kroner skal uddanne 
sig videre, Kunstneren, der søger ny Indtryk, Revyforfatteren, der 
søger ny Udtryk, og Billedhuggeren, der mærkværdigt nok har 
søgt Statstilskud for at lære at tage gamle Aftryk. 

Det er ikke de daarligst anvendte Penge, den danske Stat 
bruger til at sende Folk til Paris for; selv om den unge, talent- 
fulde Pianistinde ikke kan tåge ret mange Timer hos franske 
Lærere for sine smaa Midler, saa skaffes der dog hendes Naboer 
og Genboer en højst nødvendig Ro, mens hun er borte. Og selv 
om den unge Mand ikke faar begyndt nogen literær Virksomhed 
og Billedhuggeren ikke bliver færdig med sit Kobberstik; hvad 
gør det? Vi har jo hverken presserende Brug for den enes Bøger 
eller den andens Billeder; det væsentligste er dog, at saa mange 
som muligt kommer ud, faar Øjnene lukkede op for alt det store 
og levende og skønne, faar alt det gamle Støv rystet af sig 
sammen med Jærnbanestøvet; er det Folk, der har Øjne til at se 
med og Øren til at høre med, skal deres Rejse nok gøre sin 
Nytte, selv om Novelleforfatteren ikke faar skrevet sin Operette, 
og selv om Æstetikeren virkelig skulde faa et Bind færdigt af 
sit store Værk. 

* * 

Den, der mange Gange har været i Paris, faar jo ikke hver 
Gang noget væsentligt nyt Indtryk. Paris i 90erne er omtrent 
som Paris var i 70erne, og gamle, erfarne Folk paastaar, at det 
ikke var meget anderledes i Kejserdømmets letsindige Dage. Men 
der kan være Sider af Pariserlivet, som man slet ikke lægger Mærke 
til ved sit første Turistophold, og som ganske optager en ved det 
næste; der er Ting, store og smaa, som man en skøn Dag op- 
dager og dyrker, skønt de ogsaa har ligget og ventet paa at 
blive betragtede og beundrede, hver Gang man tidligere var i 
Paris. Man kan opholde sig i Paris en Maaned uden at høre en 
Tone Musik, og i Maj Maaned i Aar kunde man gaa til Koncert, 
fra man stod op, og til man gik i Seng, Koncerter, hvor en enkelt 
— oftest med et stærkt slavisk Navn forsynet — Virtuos fyldte 
hele Aftenen, og Koncerter, hvor Snese af Pariserberømtheder sang 
og spillede hele Formiddagen. 

Et Ophold i Paris kan være et dejligt langt Museumsbesøg, 
det kan være et stille Landophold i de smaa Forstadsbyer eller i 
de store Hovedstadshaver; man kan leve mellem Bøger, gennem- 
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blade de nyeste illustrerede Værker eller grave sig ned i gamle 
mærkelige Skrifter paa Boulevarder og Kajer eller i Odeons Galle- 
rier. Stille og ugenert kan man staa der og læse som i et 
Bibliotek, uden at Boghandleren nogen Sinde synes, at Læseren 
skal købe en Bog eller en Pjese. Jeg fandt for Resten ude i Odeon 
en Pjese, der var Guld værd. Det var en Beskrivelse af Pressen 
i Danmark i Aaret 1893. Der var Holger Drachmann Medarbejder 
ved Berlingske, Hjorth Nationaltidendes Chef, medens Avisens 
Redaktør en chef kaldtes Th. Bentzen, og Morgenbladet levede 
endnu under d'Hrr. Fecher og Borsenus' Ledelse. 

Der er Tider, hvor man i Paris ikke bliver træt af at se 
de Tusender og atter Tusender af Drosker og Omnibusser, de fine 
Luksusvogne — fra de smaa Enspændere, hvor Herren morer sig 
med at køre sin Tjener en Tur ud i Charaps Elysées, til de 
4 Spands, hvori Kusk og Tjener og Madame opfylder en ikke 
altid lige kær Pligt ved at vise sig i Skoven ved den kinesiske 
Pavillon Kl. 11 eller ved „Søen" Kl. 6. 

Der kan være andre Tider — og det gik mig saaledes i 
Aar — hvor Arbejdsvognenes Skønhed forekommer en som det domi- 
nerende i dette uendelige Vognvirvar. Intet Sted, hvor jeg har 
været, ses en saa broget Hær af Kærrer og Vogne med Frugt 
og Kalksten, med lugtende Vande og Herreflipper, med 01 og 
Vin, med Aviser og Brød. En italiensk Vogn er maaske mere 
malerisk end en parisisk, men alle italienske Vogne er omtrent 
ens, alle parisiske er forskellige; det er, som om Vognmageren, 
ligesom Kevenhiiller i Selma Lagerløfs smukke Bog, kun kunde 
gøre et Eksemplar af hver Slags. I Form og Farve, i Hjulenes 
Stilling, Størrelse og Antal, i Forspandets Art og Seletøjets Tone, 
er der Tusender af Variationer; snart hæver de tomme Tønder 
sig i en Spids mod Himmelen, snart breder de sig ud i et langt 
Geled bag de hvide, normanniske Hestes Karavane, snart titter 
Gulerødderne ud gennem den hvidmalede Vogns Tremmer, og snart 
gemmer de sig nede bag den gule Vogns tætsluttende Brædder 
medens de grønne Toppe staar som en frodig Mark op over 
Fadingen. 

Den, der kan tegne og male, bør søge om en 3aarig Under- 
støttelse af Staten til at udgive et Værk om Arbejdsvognene i 
Paris. Jeg vil nøjes med at sige et Par Ord om Tespiskarren i 
Paris i Maj 1893. 

* * 
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Det, der gør et 14 Dages Teaterbesøg i Paris saa tiltræk- 
kende, er ikke de opførte Stykkers Godhed, saa lidt som det er 
Nyhedens Interesse. Ti det gaar her som saa ofte, at det gode 
ikke er meget nyt og det ny ikke saa overvældende godt. Det er, 
som det ogsaa helst mail være, naar bægge Dele ikke kan forenes, 
ikke Stykkerne men Spillet, der er saa udmærket. 

Frangais spillede Au giers Komedie „Les effronté.s" (Frække 
Folk), som vort kgl. Teater burde have spillet for et kvart Aar- 
hundrede siden. Nu vilde man maaske finde et og andet lidt 
gammeldags i det udmærkede Stykke, der jo er en af Forløberne 
for Ibsens og Bjørnsons Samfundsdramaer — jeg saa ogsaa en 
streng Kritik i et fint fransk Tidsskrift, hvori der klagedes over, 
at man havde optaget „dette gamle Stykke* i Stedet for at spille 
noget nyt. Ja, hvad der ligger paa Direktørernes Skrivebord, er 
jo ikke godt at vide, men intet af det ny, der spilledes nu i Paris, 
ja ikke alt det ny tilsammen kunde veje op imod dette „gamle 
Stykke-. 

Der findes mellem denne Sæsons Nyheder ikke et eneste 
alvorligt Stykke, undtagen Parodis Tragedie „La reine Juana* 
(Johanna den afsindige); det er i alt Fald alvorlig kedeligt. Alt 
andet nyt er mere eller mindre Farcer; Farcer kan nu være al- 
deles udmærkede, intet vilde jeg nødigere nægte, og faa mor- 
sommere Værker kunde man finde paa at købe end den ny smukke 
7 Binds Udgave af Labiches „Comedies", som hans Farcer kaldes 
paa sin Fransk. Men Aarets Farcer staar ikke i Højde med 
Labiches. Det har været en rigtig god Middelhøst af Farcer, men 
noget Mesterværk er der ikke kommet frem. Bedst erValabregues 
.uartige" Vaudeville — man maa ddg ikke tro, at der er Spor af 
Sange deri — „Le premier mari de France* (Den bedste Ægte- 
mand i hele Frankrig). Des værre fik jeg den ikke at se, den 
var foreløbigt lagt hen efter noget over 100 Opførelser, men den 
vil atter blive taget op og vil nok leve en Del Aar; de fleste 
andre vil blive spillede deres mange hundrede Gange og saa være 
udspillede for Tid og Evighed. 

Men at være et godt Trækplaster er jo allerede en smuk 
Ting for et Stykke i vore Dage, og alle Teatrene spillede for 
udmærket Hus, uden at man just behøvede at købe Billetter forud 
til nogen Forestilling undtagen til „Valkyrien" i den store Opera. 
Dertil var Billetterne revne bort flere Dage forud, ti nu er Pariserne 
begejstrede for Wagner. Om de forstaar ham, ved jeg ikke; 
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men har de forstaaet ham, saa er det, som det sig hør og bør i 
Syntetismens Tidsalder, sket gennem Lidelse. Det er smukke Ord, 
Pariserne siger om „la Walkyrie" baade mellem Akterne og ved 
Bortgangen, men de ser meget anstrængte ud, og de er yngre, 
naar de gaar ind i Teatret, end naar de gaar hjem, mere end de 
4 Timer yngre, som Forestillingen varer. 

* 

* * 

Det er ikke mange Forfatternavne fra i Aar, der vil blive 
indskrevne blandt Stjernerne, og det vil i alt Fald udelukkende 
blive Farceforfattere. Valabregue er allerede en gammel, anset 
Farcemager, her hjemme kender vi bl. a. „ Forlang altid Boulinards 
Senop u , som han har skrevet sammen med et Par andre lystige Fætre. 

Et nyt Navn for os er Léon Gandillot. For et Par Aar 
siden skrev han til Déjazet Teatret „Ferdinand U Noceur* (Ferdinand, 
den Udhaler), der gjorde en formidabel Lykke og opnaaede et 
urimeligt Antal Forestillinger. Jeg kender kun de to første Akter 
af Stykket, der var optaget paa ny nu, men blev saa jammerligt 
spillet, at det var uudholdeligt at se. Det er bygget over en meget 
pudsig Ide, men den første Halvdel forekom mig ikke overvældende 
vittig. Hurtigt efter sit første Held skrev han „Les f emmes cd- 
lantes* (Disse Burrer af Fruentimmer) og „Le Pardon* (Til- 
givelsen), der forekommer mig vittigere i deres dristige Lystighed. 
Med disse Stykker var Gandillots Lykke gjort, de første Kritikere 
ofrede ham lange Artikler, og en af dem, jeg tror det var Francisque 
Sarcey, sammenlignede ham med Shakespeare (!), saaledes at 
Vægtskaalen sank en lille Smule til Gandillots Fordel. Nu i Aar 
er Gandillots Lykke virkelig gjort, ti han har faaet et Stykke op- 
ført paa Palais royal, og det er en virkelig Lykke for en Farce- 
forfatter at faa et lystigt Stykke spillet af de ypperlige Kunstnere 
paa dette Paris' morsomste Teater. 

Den tredje er Georges Feydeau. I Fjor fik han paa 
Palais royal spillet en fandenivoldsk Farce: „Monsieur chasse* 
(Herren er paa Jagt), der, saa vidt jeg ved, var hans Debutarbejde; 
nu spilles for 300. Gang et nyt Stykke af ham „Champignol malgré 
lui* (Champignol mod sin Vilje) paa Nouveautés. Det er et 
bedre tømret Stykke end det fra i Fjor, gennemsyret med ikke 
saa lidt af Labiches Teaterkunst og med Feydeaus egen lystige 
Slaaen til Skaglerne og hjertensgode Lattermildhed. Feydeau har 
en Medarbejder til dette Stykke, derfor er det lidt svært at vide, 
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„hvad der er hvems", men er Feydeau Hovedmanden for „Cham- 
pignol", saa er han maaske dog den af de tre Forfattere, der har 
mest Udsigt til en Gang at komme til at høre til de klassiske 
Farceforfattere. 

* 

* * 

Der er en Ting, man ikke kan lade være med at lægge 
Mærke til, det er den Maade, hvorpaa den franske Soldat optræder 
i den moderne Farce og Operette. Der gøres i en ganske over- 
ordentlig høj Grad — for at bruge et populært Udtryk — Grin 
med Borgermusiken. „Champignol malgré lui" handler om en 
Mand, der indkaldes til 28 Dages Tjeneste, svarende til vore 
„Kantonnementsøvelser". Vi træffer her igen Officererne og Under- 
officererne fra „Nitouche" , men de er trukne ikke saa lidt mere 
ned i det komiske, skønt Stykket paa ingen Maade som Helhed 
er mindre fint og vittigt end „Nitouche". Der findes en Scene, 
hvori Soldaterne „stiller" første Gang, som i Satire ikke er mindre 
skarp end Fritz Holsts „ Revyen"; den første Eksersits, hvor de 
alle er i Uniform undtagen en kolossal stor Billetsjover, til hvem 
der ikke i Hast kan skaffes en passende Uniform, og som cterfor 
deltager i Øvelserne i civil Dragt og med en dertil hørende meget 
umoderne høj Hat, bidrager ikke til at hæve Begejstringen for 
,1a grande armée". 

I Folies Dramatiques Kassestykke „Les vingt-huit jour s de 
Clairette" (Fru Clairettes Kantonnementsøvelser) behandles ganske 
det samme Forhold. Stykket er blot mindre vittigt, Latterliggørelsen 
af Armeen ikke mindre. 

Men det allerpudsigste findes maaske i Au d ran s nyeste søde 
lille Operette „Madame Suzette"; her er der sket intet mindre end 
en Revolution i Teaterverdenens Rangforordning. Her er den 
lykkelige Elsker Købmand, ja saa at sige Handelsrejsende, medens 
den uheldige Elsker, den, der besejres over hele Linien og i 
Skønhed, Elskværdighed, Dannelse og Ridderlighed er Mercurs 
Søn underlegen, intet mindre er end Officer i den franske Repu- 
bliks Arme. 

Man kan nu finde dette sørgeligt eller glædeligt — blot ikke 
uden Betydning; saadant kan være Tilfældighed i et Stykke, det 
er det ikke i en Række Stykker. Man tænke sig dette i Tyskland ! 
Den Dag, det sker i en Række tyske Stykker, og disse Stykker gør 
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Lykke, saa er man avanceret et Hanefjed hen imod almindelig 
Afvæbning. 

* * 

Da jeg i Fjor var i Paris, spilledes der Pantomime paa en 
hafv Snes Teatre; derved fik jeg Lejlighed til allerede for et Aar 
siden at skrive (her i „Tilskueren"), hvad senere alle har kunnet 
istemme, at „Kommandantens Statue" var noget af det kedsomme- 
ligste og tarveligste, som tænkes kunde. Jeg smigrer mig dog 
ikke med, at min Omtale af denne Pantomime har bevirket, at 
det kgl. Teaters Styrelse fandt paa at opføre denne nu saa navn- 
kundige Kommandant, om hvem den samlede Presse og det højst- 
ærede Publikum for en Gangs Skyld var enige om at synge 
Oktavios Replik om samme „Kommandant paa en anden Maade*: 
„Bortfjerner i Hast denne Sorgens Genstand". 

I Aar var Pantomimen som bortblæst fra Teatrenes Plakater 
og figurerede nu blot paa Cirkusplakaterne, hvor den sikkert langt 
mere hører hjemme. Ti om den henrivende Pantomime „Den 
forlorne Søn" gælder sikkert Ordsproget om den enlige Svale. Det 
eneste, jeg saa af Pantomime, var en Art af Parodi derpaa, som 
findes i den allerede 4 — 5 Aar gamle Farce af Meilhac ,Ma 
Cousine", der opførtes paa Variétés. 

Saa længe det franske Teater har en saadan Samling af 
Skuespillere som nu, vilde det ogsaa være Synd og Skam, om 
Ordets Kunst skulde vige Pladsen for Benenes ; Ære være for øvrigt 
de kønne Ben og de nysselige Fødder, hvis taktfaste Klik-Klak 
paa Paris 1 Asfalt hører med til Byens Seværdigheder, som man 
nok lægger Mærke til uden Stjerne hos Bædecker. 

* 

* * 

Nogen større Forandring i de parisiske Teatre er der ikke 
foregaaet siden i Fjor. Edenteatret, hvor de hver Aften spillede 
Ballet og hvert Aar spillede Fallit, er nu ganske gaaet bag ad 
Dansen for maaske allerede næste Aar at opstaa igen som Talescene 
under Ledelse af en af Paris' berømteste Teaterdirektører — 
efter et noget usikkert Forlydende, med Coquelin som første Skue- 
spiller. Foreløbig tænker Coquelin kun paa at rejse ud for at 
forøge sine Millioners Antal; en Del af sine Malerier solgte han 
forleden, de lagde over en halv Million til Dyngen. Kun faa danske 
Skuespillere kunde faa saa meget for hele deres Malerisamling. 
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Théåtre moderne's elegante lille Salon, hvor jeg i Fjor 
saa et stort Passionsskuespil, er efter Teatrets Fallit omdannet til 
en hyggelig, borgerlig Variété, hvor der efter Direktørens eget 
Udsagn bydes enestaaende Præstationer for en latterlig billig Entré. 

En og anden Skuespiller har byttet Teater, saaledes er den 
nydelige Berthe Cernay gaaet fra Palais royal til Gymnase, og 
den24. Maj forlodden solide, dygtige Skuespiller Frederic Febvre 
Théåtre fran<jais for at trække sig tilbage til Privatlivet. 

I overordentlig kønne Ord af Armand Silvestre sagde Mile. 
Bartet Farvel til Febvre ved hans brillante Afskedsforestilling; 
hun takkede ham for alt, hvad han havde gjort for Teateret, for 
al den ihærdige Flid og al den minutiøse Samvittighedsfuldhed, 
der sammen med hans store, smukke Talent havde gjort ham til 
en af dem, der havde hjulpet mægtigt til at bevare det gamle 
Teaters Glans; en af dem, sorn Kammerater og Publikum vilde 
savne, ikke mindst fordi han gik bort endnu ungdommelig og 
kraftig, før Alderen havde gjort sin Ret gældende, før nogen af 
hans Evner var sløvede. 

Og det var ikke blot de kønne Vers og Mile. Bartets smukke 
— endog usædvanligt smukke Fremsigelse deraf eller det impo- 
nerende Skue af alle Théåtre fran^ais' Skuespillere og Skuespiller- 
inder i Halvkres om Febvre, der gjorde dette Øjeblik saa højtide- 
ligt. Det var Erindringen om alle de uforglemmelige Aftener, hvor 
Febvre havde ydet sin Skærv med til at „bevare det gamle 
Teaters Glans" , det var Taknemmelighed for al den udmærkede 
Skuespilkunst, han havde givet os Lejlighed til at se. 

I 27 Aar har Febvre. efter at have vundet Berømmelse ved 
andre Teatre, hørt til Fran^ais' bedste og mest anvendte Kunstnere, 
og hvor mange Roller har han saa spillet i de 27 Aar? 

Vi kender det jo fra 25 Aars Jubilæer her hjemme; det er 
altid saadant noget som 300 å 500 Roller, hvis det da er en 
nogenlunde hyppigt benyttet Skuespiller. 

Halvfjerdsindstyve — 70 — Roller, store og smaa, ny og 
gamle, alt i all 70 Roller er, hvad Febvre har spillet paa Francis. 

Er der ikke noget talende ved dette Tal, er ikke Statistiken 
en dejlig Videnskab? Jeg ved jo nok, at man kan læse alt muligt 
ud af Statistiken ligesom af Recepter og Chiflferdepecher i Palais 
royals Farcer, men kan man læse alt muligt i Statistiken, kan 
man altsaa ogsaa læse dette: Naar en stor Skuespiller ved Verdens 
bedste Teater i 27 Aar spiller 70 Roller, altsaa 2 å 3 ny hvert 
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Aar, saa faar han Tid og Ro til at indstudere dem, saa faar han 
Lejlighed til atter og atter at uddybe og forbedre, til at indi- 
vidualisere hver enkelt Person, han fremstiller; der skal ikke være 
en Replik, han ikke efterhaanden faar alt det ud af, som han 
kan finde deri og lægge deri, der skal ikke være en Følelse og 
Tanke eller blot Tilløb til en Følelse eller Tanke, som han ikke 
gør til sin egen. 

Det er den ene Side af Sagen. Den anden er denne: Naar 
de udmærkede, de verdensberømte Kunstnere spiller saa faa Roller, 
saa bliver der Plads til at røre sig for de unge, for Verdensberømt- 
hederne i Knop. Ved dette Teater sker alt — eller lad os ikke 
være overtroiske, lad os sige det meste — „af kunstneriske 
Hensyn"; der er det Skuespilleren, som vil løse en Opgave, og 
som heldigvis næsten altid løser den udmærket, det er ikke 
Familjeforsørgeren , der forøger sine Indtægter. Og en Ting til, 
Skuespilleren ruger heller ikke over sine faa Roller, som Dragen 
over sin Skat. Bliver en Kunstner træt eller syg — for det er 
vel ikke alene kongelige danske Skuespillere, der kan blive syge — 
saa forandres derfor ikke Forestillingen. Det kan vel hænde, men 
jeg har rigtignok endnu aldrig set, at en Forestilling paa Fran<jais 
er bleven forandret; nej, saa er der en anden Skuespiller, der 
spiller hans Rolle, undertiden som en fin og nydelig Efterligning 
af den oprindelige Indehaver af Rollen, undertiden paa en ganske 
original Maade, med anden Maske, med andet Tonefald, ja med 
helt anden Opfattelse af den fremstillede Persons Karakter. 

Jeg saa saaledes Truffier, en af Gots tidligere Elever, spille 
Giboyers Rolle i „Les éffrontés*, da Got var syg nu i Maj Maaned. 
Uden at have set Got netop i denne Rolle kunde jeg fra endog 
de mindste Bevægelser og til hele Rollens Opfattelse se en fuldendt 
nydelig Studie efter Mesteren. 

Paa den anden Side Le Bargy, om hvem jeg i Fjor, efter 
at have set ham i en lille Rolle i, en „piéce de rideau*, anede, at 
han vilde blive en „Elsker" af Rang, og om hvem jeg, efter at have 
været saa heldig i Aar at se ham i en Del større Roller, ved, at 
han allerede er en fortrinlig Kunstner — han spillede Hertugen af 
Septmonts i „den fremmede", Coquelins gamle Glansrolle, saa 
forskelligt fra den oprindelige Indehaver af Rollen, som en Aktor 
og en Defensor, havde jeg nær sagt. Men er Billedet for stærkt — 
hvad jeg dog ikke tror, naar det opfattes cum grano solis — saa 
lad mig sige: saa forskelligt som f. Eks. Rudolf Bissen og Hammershøj 
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vilde male det samme Landskab. Træer og Vand og Luft vilde 
være det samme i de to Billeder, og dog vilde de blive uhyre 
forskellige netop ved det, der gjorde dem bægge til Kunstværker, 
det samme, som gør Théåtre frangais' Ydelser til Kunstværker, det, 
hver enkelt virkelig Kunstner sidder inde med, og som hverken 
Tradition eller Skole har noget med at gøre, Evnen til at se 
Naturen og Livet paa sin særegne Maade og gengive sit Syn 
saaledes, at vi Tilskuere — om saa blot for et Øjeblik — føler 
og tænker paa samme Maade. 

Coquelin var langt mere brutal og lidt komisk i sin Lighed 
med et stort Dyr, der med en vis Skadefryd tramper ned, hvad 
det møder paa sin Vej, Le Bargy var den elegante Verdensmand, 
for hvem der kun er et levende Væsen at tage Hensyn til: hans 
eget kære Jeg. Coquelin ligesom godtede sig over at skulle skyde 
sin Hustrus Ven ned „som en lille Kanin" — han morede sig 
kosteligt ved at kalde ham en lille Kanin; Le Bargy brugte lige 
som tilfældigt det Udtryk at skyde ham ned som en lille Kanin, 
han vilde virkelig blot tage ham bort som et lille Dyr, der 
generede ham. Coquelins Hertug vidste godt selv, at han var en 
brutal Fyr, og det morede ham at være det, ogsaa fordi han selv 
følte, at han var en Smule latterlig, Le Bargy vidste om sig selv 
at han absolut ikke var latterlig, og det faldt ham slet ikke ind, 
at han var brutal, han var til Fingerspidserne Verdensmanden 
med den mest „brutale Samvittighed". Man kunde tænke sig, at 
Dumas fandt den ene Kunstners Opfattelse „rigtigere" end den 
andens, vi andre har kun at beundre dem bægge. For en Ordens 
Skyld maa jeg bemærke, at jeg kun saa Le Bargy i et Brudstykke 
af „den fremmede". Derimod saa jeg ham spille en stor Rolle i 
„Les éffrontés" nemlig Henri. Det er ingen af Stykkets Hoved- 
roller; den vilde her hjemme sikkert først blive besat, naar de 
bedste Skuespillere havde valgt 5 andre Herreroller, og saa vilde 
man efter Opførelsen sige om Henris Fremstiller: ja det var ikke 
noget videre, men det var ogsaa en kedelig Rolle — den Slags 
Ytringer, der baade kan høres og læses, fordi det er den almindelige 
Mening, at Stykkerne er det væsentligste, Udførelsen det under- 
ordnede, hvad der just ikke bidrager til at hæve Skuespilkunsten. — 
Paa Fran<jais blev Le Bargys Henri en af Forestillingens bedste 
Ydelser, og Tanken om, at det var en underordnet Rolle, kom 
ikke frem. Henri er en rig Mands Søn, han gør ingen Ting und- 
tagen lidt Gæld, han har ingen videre Interesser undtagen for 
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Teatrenes Danserinder, han har villet være Officer, det syntes 
Faderen ikke om, og saa bestiller han intet andet end at holde 
permanent Ferie. Men han er en brav Fyr, et fint og godt 
Menneske, og da det viser sig, at Faderen har faaet sine Penge 
paa en ufin Maade, tvinger han ham til at give de narrede 
Kunder Pengene igen, renoncerer selv paa sin Arv og bliver Soldat. 
Le Bargy gav et henrivende Billede af denne unge Mand, man 
følte straks, at det var et bravt og nobelt Menneske, en udmærket 
Søn og en opofrende Broder, man forstod, at han skønt borgerlig 
var en søgt Gæst i de fineste Krese, og da han renoncerede paa 
sin Arv, fik man ikke den ellers ret almindelige Følelse af, at del 
var et Træk, der er hyppigere paa Scenen end i Livet; en Mand 
som Le Bargys Henri maatte og vilde altid handle saaledes. 

Det er et saadant fuldlødigt Kunstværk, som det gør godt 
i Hjertet at tænke paa, det er for den Slags Ydelser, at man 
føler det som en Hvile i Paris at gaa 1 å 2 Gange om Dagen i 
Teatret, medens man hjemme kan sidde i Teatret og føle sig træt i 
de Scener, hvor ikke netop den og den Kunstner holder en i Aande. 

I Marivaux' gamle Stykke „Le jeu de Vamour et du hasard* 
spillede Le Bargy den som Tjener forklædte Elsker, der i sin For- 
klædning vil iagttage sin tilkommende Brud; som bekendt — 
Stykket er spillet her under Navnet „Kærlighed og Lykketræf* — 
har hun den samme Ide og optræder som Kammerpige. Naturligvis 
forelsker de sig saa i hinanden. Stykket, der nu ikke er saa ud- 
mærket, som man i Frankrig er opdraget til at tro, fik en ny 
Glans ved Le Bargys Spil — Baretta har i mange Aar spillet den 
unge Pige lige saa nydeligt; der var over dem bægge en saa 
fin Skønhed, en saa nobel Intelligens, at man forstod, at en ung 
Pige eller en ung Herre i Parykkernes stive Tid kunde sige: 
„Selv om det kun er en Tjener eller Tjenestepige, saa gifler jeg 
mig heller med ham eller hende end med hvilken som helst Person 
af det fineste Selskab. 

* * 
G. Berr, en anden ung Skuespiller, som jeg bed Mærke i 
forrige Aar, optraadte slet ikke; derimod saa jeg for første Gang 
en ung Mand Leloir, der viste sig som en fortræffelig Kunstner 
i Gammelmandsroller, baade i Komedie og Tragedie. Han spil- 
lede den gamle Marquis d'Auberive i „Les éffrontfs*. Det er en 
gammel Adelsmand, der ser, at Adelens Tid er forbi — Stykket 
foregaar i Paris 1845 — men han ser med uendelig Foragt 
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ned paa Bourgeoisiets Mænd, han ser, at det er Pengearistokratiet 
og Pressens Folk, der skal op eller rettere er ovenpaa, og han ser 
hvilke Kanaljer der findes blandt dem. Det er ham en Glæde at 
hjælpe den ene Kæltring til at knuse den anden; som god, garn- 
rod Adelsmand betragter han det som en næsten lige saa for- 
nøjelig Sport som Hanekampe og Tyrefægtninger. Den sære 
Patron, der for øvrigt overfor sin unge Hustru — fra hvem han 
er skilt — optræder som en gennemført fin Adelsmand i Ordets 
allerbedste Betydning, fik en fortræffelig Karakteristik af Leloir, 
og det var med Forbavselse, at jeg efter Forestillingen erfarede, at 
det var en ung Mand. Mærkeligt nok spilles Stykket ikke i 40rnes 
Kostume, men det forekom mig, at Leloir i sin moderne Dragt var 
en Mand fra den Tid, som vi kender ham fra Billeder og Bøger 
og Barndomserindringer. — I Parodis tyndbenede Tragedie sagde 
Leloir den gamle Kong Ferdinand af Aragoniens Vers med mere 
Sandhed og Kunst, end de er skrevne med. Han hører til de 
sikre paa Théåtre frangais. 

* 

* * 

Jeg ved ikke, hvorfor jeg kom til at tænke paa det bekendte 
Billede af Napoleon, der tager Afsked med sin Garde, da Febvre 
stod „synligt bevæget" omgiven af alle Teatrets Skuespillere og 
Skuespillerinder. En Lighed er der dog: det var Folk, der har 
været med til at vinde mange Slag; hvem kan nævne dem alle 
uden at skrive et stort Værk? 

Der stod forrest Worms med sit graasprængte Haar og 
sine dybe, melankolske Øjne. Hvor spiller han ikke mærkeligt i 
% Reine Juana* , dette Stykke der spænder over et lige saa langt 
Tidsrum som „Ulysses von Ithacia". Han begynder som den 
15aarige Infant og ender som den bodgørende Kejser Carl den 
femte, og han faar et virkeligt og et stort Menneske ud af denne 
Tekst, som jeg nu snart har forbandet lige saa ofte som Gottfred 
forbander den hollandske Matros i „Det lykkelige Skibbrud*. 

Her bagved staar beskedent Albert Lambert fils, som 
jeg denne Gang havde den Glæde at se hver Aften i Théåtre 
fran<jais; da Mounet Sully var bortrejst eller syg, spillede han en 
Del af hans Roller foruden sine egne. Han var en pragtfuld Ruy 
Bias, ingen Efterligning af Mounet Sully, men dog vandrende ad 
den Vej, som denne besynderlige, geniale Kunstner har brudt 
Han var en fin Sergine, den ubestikkelige Journalist mellem Presse- 

Tilskueren 1893. 36 
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banditterne i 9 Les éjfronté$*, ligesom han i en lille Bondeidyl paa 
Vers „Vincenette* af Barbier viste sig som en „lyrisk Elsker* 
af Rang. 

Der er den næsten halvblinde Jean-Paul Mounet, Mounet 
Sullys Broder, hvis Don Saluste i »Ruy Bias" betydeligt overgaar 
Febvres; genialt og overvældende dygtigt spiller han de „mørke 
Roller" i Tragedier og store Dramaer; han er en af Fran^ais' 
bedste Støtter. 

Pierre Laugier ligeledes en ganske ung Mand, lidt kantet 
og usleben endnu, men af dem, der en Gang vil „tælle med", 
Ogsaa han spiller „gamle Roller". 

Gamle Got staar endnu i sin Dragt som den gamle Rabbi 
i „L'ami Fritz" , hvori han i Aften har vist sig første Gang efter 
sin Sygdom. 

Goquelin Cadet, Parisernes Yndling, en elskværdig men 
egentlig ret tarvelig Skuespiller, der ikke har anden Lighed med 
Broderen end Navnet. 

Der staar en Flok af store Kunstnerinder: Baretta-Worms 
med de intelligente, store Øjne, hun, hvis lidt tilslørede Stemme 
endnu har en henrivende Klang, og hvis Spil er fint og betagende 
som i de unge Dage. Der er Reichenberg, som forlader 
sine Børnebørn for at tage i Teatret og spille den 15aarige 
Vincenette, — i alt Fald er hun Bedstemoder, hvad en skarp 
Kikkert for Resten kan lade os ane. Der erBroissat, som ogsaa 
er bleven gammel, men hvis Stemme endnu klinger saa kønt, og 
hvis Smil ikke er gammelt endnu ; hun spillede den unge Dronning 
i „Ruy Bias" smukt og fint, selv om Kikkerten ogsaa her prote- 
sterede mod Rollens Aar. Friskere og solidere — men med mindre 
Følelse, med mere Intelligens og mindre Hjerte har Bartet i 
Aften spillet den samme Rolle. 

Der staar et „nyt Ansigt". Det er Am el, hvis Spil i en 
ganske lille Rolle imponerede mig i Fjor. Det var Barnepigen 
Orsola i „Par le glaive*. Hendes Rolle bestod i at synge en 
Vuggevise og sige 2 — 3 Repliker; men hun gjorde det ypperligt 1 
Aar saa jeg hende som en gammel rig Bondekone i „ Vineenette* ; 
hun spillede med en Følelse som Fru Sødring i „Tordenvejr*; 
men det bedste præsterede hun netop ved Febvres Festfore- 
stilling ved at synge et Par gamle Viser af Ronsard. Hun har 
absolut ingen Operastemme, men sin lille, fine Stemme benytter 
hun saa kønt og med et saa aldeles enestaaende dramatisk Fore- 
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drag, at man maa beklage, at der kun saa sjældent er Brug for 
den paa Francais. Hun maa dog nødig søge andetsteds ben, 
hun hører til der. 

Ja, hvor skulde man kunne nævne dem alle; over et halvt 
Hundrede staar de der; jeg vilde blot nævne nogle af dem, jeg 
særligt har lagt Mærke til i Aar, og saa har jeg gemt til sidst 
Jane Hading, der debuterede i Aprilmaaned paa Francis som 
Marquise d'Auberive i >Les éffrontés*. Jane Hading er vel ikke 
længer helt ung, men hun er endnu bedaarende skøn. Det var 
sikkert denne Skønhed, der bevirkede, at man først lagde Mærke 
til hende for godt og vel en halv Snes Aar siden, da hun spillede . 
paa Gymnase; en saadan Skønhed var sjældnere end en saadan 
dramatisk Begavelse. Hun sørgede dog for, at man hørte op med 
at tale om Skønheden for at beundre det, der var bedre: hendes 
Skuespilkunst. I 1883, da hun sammen med Sarah-Bernhardts 
Mand Damala bl. a. spillede Octave Feuillets Rabalderstykke n Un 
roman parisien*, hjalp hun Gymnases øvrige udmærkede Kunst- 
nere til at gøre dette Teater til Fran^ais' farligste Medbejler. Det 
var efterhaanden givet, at hun maatte ende paa Fran?ais, men 
det synes, som om der har været arbejdet stærkt derimod. Nu 
endelig i Aar „debuterede" hun, og hendes Sejr var saa afgørende, 
at hun næppe kommer fra Fran<jais, saa længe hun vil spille 
Komedie. Og naar det er saa afgjort, at hendes Spil er udmærket, 
saa kan man jo nok have Lov til ogsaa at glæde sig over hendes 
Skønhed og længe efter tænke paa hendes store, dybe Øjne. 

* 

* * 

For en Fuldstændigheds Skyld maa jeg igen vende tilbage 
til 9 La reine Juana", der fyldte Teatret, hver Gang det spilledes, 
og som i 4de og 5te Akt henrev Publikum til et rasende Bifald. 
Det var ikke Stykket, som var Skyld heri, og heller ikke den 
Kunst, hvormed mange gode Skuespillere udførte de forskellige 
Roller — foruden Worms som Carl den femte, spillede Paul Mounet 
en Marquis, der af Ædelhed, for at opretholde Riget, hjælper til 
at pine Dronningen , Lambert spillede hans Søn , som af Ædelhed 
giver Riget en god Dag for at befri Dronningen for Pinslerne, 
og Mile. Brandes var ogsaa saa ædel at opgive sin egen Lykke 
for at følge Dronningen i hendes Pinsler — nej, det var ikke 
Kunst, det var et Kunststykke, der trak Hus, og det var Mile. 
Dudlay der gjorde Kunststykket. Hun spillede Dronningen 
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som ung under Resignation fra Publikums Side, men efter- 
haanden som hendes Haar blev graat — hver Skuespiller havde 
4 å 5 Parykker, Herrerne med tilhørende Skæg — efterhaanden 
som Akterne skred, blev Publikum uroligt, og da Dudlay som 
75aarig med snehvidt Haar rallede i Dødskampen, forlangtes hun 
frem for aabent Tæppe. Publikum blev grebet, ligesom da Emil 
Poulsen døde som Bisp Nicolas, skønt Dudlay langt fra spillede 
saa godt; endnu fjernere var hun fra Ristoris Dødsscene som 
Elisabetta. Dudlay spiller hele Tiden pænt, skønt hendes af og 
til læspende Organ ikke er heldigt, men det, der betager Folk, er 
meget mere Parykmager- og Malerikunst end Skuespilkunst; 
alt, hvad der kan tages paa (eller af), og alt, hvad der kan 
læres, var der; det ene fornødne, det, der kommer fra Hjertet, 
var der ikke. Men mærkeligt er det, hvor en ung Skuespillers 
Fremstilling af en Oldings Dødskamp let kan gøre Publikum 
henrykt. 

Det er denne Dødskamp, Parodi kan takke for sine gode 
Indtægter; Lykke gør han ikke hos et forstandigt Publikum. 

* 

♦ * 

Dog, hvorfor tale om Død og Elendighed, naar man har 
Hovedet fuldt af glade Farceindtryk? Hvor kan de Mennesker 
spille Farce, og hvor er deres Spillemaade forskellig fra den, der 
har faaet Borgerret her hjemme, og som efterhaanden har gjort 
det af med Farcen, denne fornøjelige Kunstart! 

Der er en Mand, der en Gang hår sagt noget om, at en 
Farce >blev spillet for langsomt, en anden har saa gentaget dette 
Visdomsord, og efterhaanden har man faaet den Ide, at en Farce 
er en Slags Fodsport; den, der løber hurtigst og smækker mest 
med Dørene, spiller bedst Farce. De Folk, der tror det, skulde 
f. Eks. se Baron spille Farce; han taler saa langsomt, at man 
forstaar og glæder sig ved hvert eneste Ord; hvert Ord kommer 
til sin Ret, og det er Forfatterens Ord; franske Skuespillere im- 
proviserer sjældent paa Forfatterens Bekostning. 

Baron spiller i „Ma Cousine* to Scener, hver paa nogle 
faa Ord — de samme i dem bægge; han bruger flere Minutter 
dertil, men man keder sig intet Sekund, man falder ikke i Søvn, 
man bestiller ikke andet end at le; det er det, der forstaas ved, 
at der er Fart i Farcespil, selv om Ordene udtales meget langsomt 

Ghampcourtier, som Baron spiller, er en temmelig stor Idiot, 
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en rig Mand, der i sin Klub drilles paa alle mulige Maader, bl. a. 
bliver han opfordret til at skrive et Stykke. Han skriver da et 
og henvender sig til en berømt Skuespillerinde for at faa hende 
til at spille det privat eller paa et Teater. Og skønt hun vægrer 
sag drabeligt, begynder han at læse Stykket op; men det bliver 
ved Titel og Personliste; ti han finder det selv saa utroligt vittigt, 
at han ikke kan læse for Latter og gentager uophørligt de samme 
Ord. Det er den ene Scene. Den anden er, da Stykket virkelig 
skal spilles, og han skal læse det op; nu er han saa rørt, at 
han er ved at kvæles af Graad og uophørligt stammer Titelen 
»Hortenses Hornblæser" og Personlisten frem. Enhver Farceskue- 
spiller burde se« de to Scener; om han end finder sig selv nok 
saa vittig, han maa dog indrømme, at den fine Kunst, den frugtbare 
Latter og Graad, der bliver til lutter Latter paa Tilskuerpladsen, 
den utrolig pudsige Betoning af de samme tilbagevendende Ord — 
at alt dette er mere værd, mere sand Farcekunst end de dristigste 
Spring i Luften, de drabeligste Slag paa Laarene, Puffen med 
Albuerne og Slag i Dørene. 

Farcespil er ingen „Circuskunst* ; det er lige saa fint som 
Tragedie; og god Farce er uendeligt mere værd end daarlig Tragedie. 

En af Perlerne ved Febvres Afskedsforestilling var Coquelins 
— den rigtige gamle Coquelins — Udførelse af Mascarille i „Les 
précieuses ridicules* , kendt fra hans Optræden her. Stykket er af 
Moliére og hører til Francis* fineste, men den, der tror, at 
Mascarilles Sang er andet end Farce tager mærkeligt fejl. Goquelin 
synger denne Sang aldeles vidunderligt; man kunde vedblive at 
høre ham synge den meget længere, end han kunde holde ud at 
synge. Der er ikke et Ord , ikke en Tone deri , hvor ikke alt er 
vittigt og sprudlende og alt det gode, der kan siges om komisk 
Digtning og Udførelse. Men det er Farce, den reneste, skæreste 
Farce, lige saa burlesk som Barons Oplæsning og de andre Farce- 
skuespilleres Ydelser. 

Ogsaa her staar man overfor en Hær, hvoraf man kun kan 
nævne nogle af Generalerne. Baron er i Øjeblikket den mest be- 
tagende. Han er nu ogsaa i sit Ydre som i sit Indre skabt til Farceur. 

Saa er der Raymond ved Palais royal — hvis Styrke ikke saa 
meget er et pudsigt Ydre, som den gavtyveagtige Maade, hvorpaa 
han synes uvidende om, hvor morsomt det er, som han siger. 
Han gør hvert Ord saa pudsigt, det kan blive, før han afleverer 
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det, og saa ser han uhyre forbavset ud, naar det ikke opfattes 
som Salomos Visdom. 

Han spiller i Aar i Gandillots Farce * Underpræfekten i 
Chateau-Busard*. Underpræfekten rejser, trods Ministeriets Forbud, 
til Paris og paalægger sin Tjener at sørge for, at ingen faar det 
at vide. Tjeneren staar og prøver Underpræfektens Uniform, da 
en General, der er paa Inspektionsrejse, viser sig for at se Under- 
præfekten efter i Sømmene; han tager naturligvis Tjeneren for 
Underpræfekt, og denne godmodige, men ikke meget kløgtige Fyr 
maa da for at dække sin Herre gaa ind derpaa. Det er Raymond, 
der er Tjeneren; han er overbevist om, at han klarer sig udmærket, 
Generalen derimod erklærer straks Underpræfekten for „en Bede*, 
senere for en Idiot, men Raymond straaler af Glæde, han varter 
af og til af Vanvare op ved Bordet, redér Sengene i Gæsteværel- 
serne, men tror stadigt, at de ikke lægger Mærke til det, og at 
han * klarer den storartet*. Aa Gud, hvor ser han dum ud, naar 
han sidder og ryger Cigar med de fine Herrer, aa Gud, hvor er 
han for kløgtig en Skuespiller! 

Der er den tykke gemytlige Da il ly, ved Palais royal, som 
jeg kun saa spille en lille Rolle ved Febvres Forestilling — man 
vil forhaabentlig have faaet det Indtryk, at en stor Del af, hvad 
„der duer i Paris*, medvirkede der. 

Der er Mil her, som spillede Generalen paa Inspektionsrejse, 
en af Palais royals sikre Mænd. Lige saa komisk han var som 
Generalen, der narres af Tjeneren og et Par Skuespillerinder, lige 
saa nydelig var han, da han opdager, at han har været til 
Nar. Gandillot har skrevet denne Scene med megen Smag og Finhed, 
og den gamle General, som vi har let af hele Aftenen, imponerer 
os i den ved sin Noblesse, takket være Milhers dygtige Spil. 

Jo, der er Folk mange Steder i Paris, der kan spille Farce, 
og der er enkelte Steder, hvor de kan spille Operette. Det kan 
de saaledes paa Bouffes. De har nemlig der opdaget at de, der 
optræder i en Operette, skal kunne baade synge og spille Komedie. 
Denne Opdagelse — og dens Tagen ad notam — bidrog stærkt 
til at Audrans nyeste Operette »Madame Suzette* gjorde Lykke. 
Særligt har de der en ypperlig Elsker i Pi c a lug a, hvis Stemme 
er ganske bedaarende, en net Elskerinde i Miss Helyetts Frem- 
stillerinde Bi ana Du hamel, men det bedste var dog en ny Mand, 
en af de rigtige Farceurer med en udmærket Sangstemme, Dekernel. 
Han gav den ovenfor omtalte Officer, der maa vige Pladsen for 
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den unge Handelsrejsende. Hans selvglade, simple Latter, der i 
1ste Akt bedaarer den unge Pige, men forskrækker hende i sidste, 
den fedtede Bondeofficersflothed, der imponerer »et enfoldigt Pige- 
barn 41 en kort Tid, men som efterhaanden opdages, kort sagt alt 
det ufine, som kan træffes tit og ofte hos en Officer i en Garni- 
sonsby, men som er nyt at træffe paa Scenen, havde Dekernel 
samlet og serverede det i stærk komisk Belysning. Kunde den 
Mand ikke synge saa godt, saa kunde han blive en udmærket 
komisk Skuespiller. 

Der er mange, som det vilde være morsomt at skrive om, 
blot man kunde narre nogen til at læse det; der er f. Eks. de mange, 
der spiller med i det mærkelige Stykke „Manden med det knuste Øre" 
paa Gymnase. Ja det er mildest talt et mærkeligt Stykke. 1ste Akt 
foregaar 1813, 3die Akt 1893, nogle Scener er Komedie, andre 
Tragedie, der er rene Farceroller og meget alvorlige Roller, det 
handler blandt andet om en af Napoleons Officerer, som den store 
naturkyndige Franz Nibor — hentørrer, ligesom de laveste Dyre- 
arter eller Bakterier skal kunne hentørres, og som saa efter Recept 
vækkes op igen 80 Aar efter. Det er slet intet Rabalderstykke 
eller Feeri, kun en selsom Blanding af Skuespilarter, alt tillavet 
efter en gammel Roman af Edmond About. 

De spiller endnu udmærket Komedie paa Gymnase, skønt 
Franfais jo fører den farlige Krig med dette Teater, efterhaanden 
at tage dets gode Skuespillere. 

Noblet, hvis Fag ellers er den rigtige Pariser, som man 
paastod, at Wulff var den rigtige Københavner, spillede her i de 
første Akter en ung Officersoppasser, en lille Garit Etlarsk op- 
ofrende Fyr — i 3die Akt var han over 90 Aar, et gammelt Hus- 
inyentar med Frisprog, der tager sig alle mulige Friheder overfor 
Husets kvindelige Ungdom. Berthe Cerney spillede en ung Pige, 
den samme som ældgammel og som sit eget Barnebarn. Madame 
Desclauzas, der er en farlig Rivalinde til Variétés mageløse 
komiske Skuespillerinde Mathilde, vakte stor Jubel — og med 
Rette — som en engelsk „nurse*, Raphael Duflos der debu- 
terede 1880 i København i Sarah Bernhardts Selskab, har efter- 
haanden svunget sig op til at blive en fortræffelig Skuespiller; 
han spillede den unge Krigsmand, der hentørres og vækkes til 
Li?e. De fire kan man saamænd godt en køn Aften faa at se 
paa Fran^ais. Men det var ikke de enkelte Skuespillere, der bar 
dette mærkelige og trods mange Urimeligheder virkelig inter- 



Digitized by 



550 



Pariserminder. 



essante Stykke — som maaske en dansk Direktør burde prøve — 
det var et Sammenspil „uden Lyde", en mønsterværdig Iscene- 
sættelse, og den mærkelige Stemning, der var udbredt over de 
forskelligartede Scener. 

Gymnase er et Teater, man altid roligt kan købe sig en 
Billet til. De kan give nogle mærkelige Stykker, jeg tror aldrip 
jeg har set noget rigtigt godt Stykke der; men jeg har heller aldrip 
set noget Stykke der blive daarligt spillet. 

* * 

I den store Opera hørte jeg en aldeles brillant Wotan i 
„ Valkyrien u : Del mas — i det hele taget gik Wagners mægtige 
Opera udmærket. Indledningskoret til tredje Akt, de 9 Val- 
kyriers Sang, med det bekendte Hojotoho var usigeligt dejligt — 
ja og saa hørte jeg Yvette Guilbert. 

Det var nu ikke i den store Opera, men det var i Francis 
ved Febvres Forestilling. 

Yvette Guilbert er Café-chantant-Sangerinde. Hugues le Roux 
; opdagede« hende, holdt et Foredrag om hendes Sang, som saa 
Yvette illustrerede ved at give Prøver paa denne. Hun blev 
hurtigt en Berømthed, forgudet og forkætret; jeg var meget nys- 
gerrig efter at se og høre hende, og Théåtre fran$ais' Publikum 
var yderst spændt. Ikke siden den Aften, da Sarah-Bernhardt 
optraadte første Gang, efter at hun var rejst til Mentona for at dø 
af Brystsyge og i Stedet for vendte rask hjem, har jeg mærket en 
saadan Spænding i det gamle Teater. Der sad en Herre ved Siden 
af os — egentlig var han en Del af et Konsortium, Billetterne var 
jo dyre, og det viste sig, at vi fik en ny Sidekammerat til hver 
Afdeling — han havde nu valgt Yvette Guilbert. Han svedte Be- 
gejstringens Sved, han begyndte at snakke med os: „Det er Yvette, 
Folk vil se, det er for hendes Skyld, de har betalt de mange 
Penge* ; han tørrede sin Pande og smilede i Forventning om det 
store Øjeblik; Publikum var uhyre spændt. 

Saa kom Yvette. Hun er ikke køn, slet ikke, Kindbenene 
er noget fremstaaende, Næsen lidt i Retning af, hvad man kalder 
en Kartoffelnæse; men man glemmer ikke dette Ansigt, den 
hele mærkelige Fremtoning, noget som Besnards „gule Dame* 
men doucere i Farven, bedre i Rejsningen. Hun saa ikke fræk 
ud, snarere beskeden, men der var ikke det Gran af, at hun skulde 
føle sig ilde til Mode paa de klassiske Brædder; hun stod der 
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som en Dronning. Hvis jeg maatte løbe løbsk i mine Lignelser, 
vilde jeg sige, at hun lignede det moderne franske Maleri, eller 
nærmere de i douce Farver kunstnerisk udførte Gadeplakater i Paris; 
hun mindede om Paris' Gader, dog ikke i nogen uiin Betydning; 
der var en Stemning som over en af de Gader, hvor ingen Luksus- 
vogne ses, hvor Arbejdskarren drages op af Hest efter Hest, og 
hvor Luften fyldes af Hjulenes Rumlen og Kuskens Raab: Hyh! 
Hyh! I faa Ord: Jiun forekom mig som Paris. 

Spændingen voksede, hun meddelte, at hun vilde synge en 
Sang af Massenet, jeg tror den hed „Le printemps"; man blev 
urolig, gjorde hun Nar af Folk, vilde hun synge fin Musik, eller 
var det en Parodi? 

Det var ingen Parodi, det var Alvor, en underlig Alvor. Hun 
sang godt eller rettere deklamerede, en Mellemting, Stemmen lidt 
tilsløret, det blev endnu mere Paris' Gader, det underlige, vemodige 
Raab, der høres en tidlig Morgenstund i de Bydele, hvor der ar- 
bejdes, det var Foraaret, ikke ude paa de store Vidder eller i 
Skovene, men Foraaret i Rue Vaugirard. . ' 

Publikum var forbavset, nogle hyssede, andre klappede, 
vor Ven ved Siden af hyssede og klappede paa en Gang. En 
enkelt raabte „å la porte*, de fleste forlangte „en anden Måner \ 

Saa fik vi en anden Maner, saa fik vi den rigtige Yvette 
Guilbert, „ Chansonetten a , Revyvise-Sangerinden. 

Tilhyller eders Hoveder I kongelige Teatre, klæder jer i 
Sæk og Aske: Yvette Guilbert sang Revyviser paa Théåtre fran<jais! 

Og hun sang dem saa aandrigt og vittigt, saa bedaarende 
og indsmigrende, ikke en Smule for understreget og heller ikke 
for lidt pointeret, med et Skælmeri og et godt Humør, saa alle 
de fine Folk lo og glemte, at de skulde være fornemme, og efter 
at have set baade Shakespeare, Victor Hugo, Moliére og Dumas 
samme Aften forlangte de mere og mere af Yvettes Revyviser. 

Vor Sidekammerat havde Ret; det var det, de havde givet 
de mange Penge for. 

Kom saa og sig, at Paris ikke er en mærkelig By! 

Axel Henriques. 
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Afdøde Professor Agerskovs Brevsamling, som er temmelig stor, 
indeholder foruden Breve en Del Digte af forskellige Forfattere (trykte 
og utrykte) i Manuskript, men Undersøgelsen af disses Værd og Uvis- 
heden om, hvorvidt de har været trykte eller ej, vil foreløbig afholde 
mig fra at udgive dem. Naar dertil kommer, at en Del af Brevene hid- 
rører fra nulevende Personligheder og er af meget intim Art, og at de 
fleste af Chr. Winthers Breve har været trykte før, vil man ikke undre 
sig over, at kun saa lidt bliver tilbage. — Hensigten med Udgivelsen er 
fra min Side en dobbelt. For det første overdrog Professor Agerskov 
mig, medens han levede, det Hverv at udgive saadanne Breve af hans 
Samling, der kunde have Interesse for en videre Kreds, dernæst ved jeg, 
at disse Breve ogsaa bidrager til at belyse min afdøde Ven og Lærers 
elskelige, humane Person. 

I. 

Fra Johan Velhaven 1 ). 

Christiania, d. 17. Nop. 35. 

Det gaar med min Brevskrivning som med nogle andre Anlig- 
gender: Den lider af Opsættelse. Jeg læste i min Barndom i Wolffs 
tydske Læsebog et ubetydeligt Rimeri, der hedder: Morgen, Morgen, nur 
nicht heute o. s. v. — du kender det nok. — Og jeg fandt allerede 
den Gang, at det var en lidet opbyggelig, skønt meget fornuftig Tale. 
Det er vist slemt for nogle Gemytter, at man indblæser gode Moralier i 
slette Vers. — Der er imidlertid en god Side ved denne Opsættelse i 
Brevskrivning: medens man gaar og maner og plager sig selv, frem- 
træder den fjerne Vens Billede tydeligt og paa mange Maader i Fore- 
stillingen, og man korresponderer saaledes netop ret grundigt med ham, 



') Fra Johan Welhaven foreligger en Del af hans Digtsamlinger med Dedi- 
kationer i; foran i „Norges Dæmring* (Ghr. 1834) findes følgende lille Vers: 
Til Chr. Agerskov. 
For knap De her Besøgeisen beregnede, 
vil sige: varig nok for Povl og Peter, 

for denne By es usle Rariteter, , 
men ak, for knap og fransk for undertegnede 

Joh. Wklhavfn. 
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medens man ikke kan overvinde sig til at gøre det overfladisk paa Pa- 
piret. Jeg har her hjemme atter været sammen med dig overalt, hvor 
vi færdedes, fra det Øjeblik, jeg første Gang saae dit placidum caput i 
Studenterforeningen og til den traurige Stund, da Himlen selv syntes at 
lamentere over to ædle Menneskers Adskillelse. Du kan ogsaa let fatte, 
hvor meget der her maa bringe mig tilbage til hine behagelige Erin- 
dringer. Her er nu mine Fjender, Mennesker med Torskehoveder og 
med Oxehoveder og med Hundehoveder, Mennesker med Pigger og med 
Kløer og med Haitænder. Bare jeg gaar stille paa Gaden komme de 
undertiden snøftende og gryntende og pibende, ligesom om de vilde give 
til Kende, at de gerne skulde æde mig, hvis det ikke var en Gade- 
uorden og stridende mod Politilovene; thi alle disse Skabninger ere, paa 
nogle faa nær, gode Borgere, og flere af dem betale Lygteskat og andre 
Tyngder. Dernæst er her mine Velyndere og Venner; og dette skulde 
jo være behageligt og ligesom en Modgift og en Trøstenskilde, og det 
er vel ogsaa baade det ene og det andet. Men nogle af disse mine 
Støtter, der høre til den Klasse af Mandspersoner, der synes at være 
skabte til Hanreier og Tøffeldansere, ere over al Maade matte og vinge- 
stækkede. De vise en Slags Medlidenhed med mig og en krank Om- 
hyggelighed, som jeg ikke kan lide. De ere af disse kjedsommelige for- 
standige Mennesker, der altid ville se en Sag fra to Sider, om det saa 
er et mathematisk Punkt eller en ditto Linie ; de kunne ikke taale, at man 
kalder noget Sort eller Hvidt; thi der er et Sølen med dem, som gør, 
at de, i disse Retninger, aldrig komme videre end til Graat. Disse Folk 
kaldes iøvrigt de Sindige, og det er af denne Sort, vi her oppe fabrikere 
os Hædersmænd; thi saadanne kan jo en rask opadstræbende Nation 
ikke vel undvære. Naar de ere døde, kommer der Monumenter over 
dem af Jern, hvilket er det billigste Materiale efter Træ, eller de faae, i 
det mindste, frivilligt Følge og en sindig Sørgeode i Aviserne. Mine 
rigtige Venner ere gode; men den almindelige Nød og Plumphed har og- 
saa kvæstet deres Sind; og ofte bestaar vort Samliv deri, at vi ærgre 
os sammen. Hos Eder havde jeg Ferie for alt dette, og vi vare glade. 
Vi kjørte i Dyrehaven, og Træerne nikkede til os, og Luften favnede os, 
og der var ikke et pibende Kræ paa den hele Strækning, og der var 
ingen Mislyd mellem os, vi vare indvortes kun, og vi vare kvæget og 
mættede. Vi sadde og gik siden saa ofte sammen, og vi havde det be- 
standig godt sammen, undtagen de faa Gange, denne T. kom imellem. 
Hverken Messing-Parykken eller andre Skabilkener gjorde os Fortræd. 
Selv det Ubehagelige blev komisk. Kan du huske den Gang, jeg havde 
Katzenjammer, og jeg fortalte dig, at Apothekeren var krøben op til 
n^S °& jefc maatte trække mig inter loqvendum, fordi han var saa ækel? 
— Du var ikke med, da jeg saa Lumpacivagabundus 1 ), men siden gjorde 
den tørre Lorch det Sentimentale efter i det genuine Selskab, du havde 
hos dig. Det er mærkeligt, hvor jeg har tæret paa denne Farce, siden 



l ) Lumpacivagabundus blev den Gang opført paa Tysk paa Petolettis Teater 
udenfor Vesterport. Paa Dansk er det først opført 1858 paa Folketeatret, 
tidligere i Provinserne. 
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jeg kom hjem ; den forekommer mig nu meget jovi- og genialsk, og jeg 
erindrer* stedse . flere og flere Scener deraf ; Musiken spiller mig for 
Ørene i al dens Overgivenhed, og jeg ser den sangvinske Skrædder som 
en selsom Bastard af Luus og Loppe springe om mellem det øvrige 
mere gravitetiske Utøj. — Eders Gaudium i Studenterforeningen er vel 
allerede begyndt* og hvor gierne var jeg ikke mellem Eder ! Hos os ser 
det traurigt ud. I Forbundets Lokale sidde nogle Personer af forskel- 
lige, for det meste melancholske Dyrearter og spille Tarok sammen. — 
Det er det Hele. Vi have kun eet Værelse, og naar der en sjælden 
Gang er Mange der, ser det ud, som om vi vare samlet i en Garde- 
robe eller hos en Jøde, der handler med gamle Klæer, thi vi maae have 
vort Reisetøj, som vi kalde det her, tæt hos os. Imidlertid tage de 
Fleste ud paa Landet mod Julen for at more sig, thi saaledes er Ind- 
retningen her: Byfolkene rejse ud paa Landet om Vinteren for al more 
sig. Landsfolkene rejse om Sommeren ind til Byen for at more sig, og 
saa tage Byfolkene dem ud paa Løkkerne for at more dem. Nu have 
vi heller intet Theater, men vi have en prægtig Tomt at bygge et nyt 
paa. Theatrets Brand var et smukt Stykke, og Skuespiller Gibelhausen 
løb gennem Gaderne med en Voxnæse og en Blaarmave og sagde, at 
der var Ildløs ; thi han havde vist reddet sig fra Brædderne, da Uden 
brød ud under Spillet bag Scenen. Der er et Hospital for Barselkoner 
Uge ved, og denne Omstændighed gav Anledning til et Røre uden Lige. 
Man fortæller endog, at nogle af Mødrene ligesom i Salomons Dage kom 
i Splid om Børnene, der laa om hinanden mellem det øvrige reddede 
Gods. Denne Historie synes at støtte sig paa den Indretning ved Fød- 
selsstiftelsen, at alt Børnetøiet er eens; men den er dog temmelig usand- 
synlig; thi en Moder kender dog i hvert Tilfælde sit eget Barn. Det 
dumme Redningsraseri viste sig ved denne Ildebrand i sit latterlige Lys. 
Ejerne bade for deres Indboe og forsikrede, at de ikke vilde have noget 
reddet. Men den hellige Iver kastede alligevel Spejle paa Gaden og 
Lyseslager og Sølvtøi og Sengeklæder i Brøndene. Paa et Sted, som 
ikke en Gang kunde ansees for truet, styrtede de ind til en Kone, der 
sad og spandt, fordi hun var trængende, og bar hende med Magt ud af 
Huset, uagtet hun fægtede og klagede. Dejlige, fine. og forkiælede 
Møbler stode ude paa Gaden, og det sneede paa dem, og de bleve uden- 
tvivl ved denne Lejlighed gigtiske og nervesvage for deres hele øvrige 
Tid. — Nu lover man os allerede et Theater, der skal blive smukt og 
vandtæt og indrettet til at sidde i om Vinteren. Saaledes giøre vi unæg- 
telig Fremskridt endogsaa i Retninger, der høre til den høiere Cultur. 

Jeg har det overhoved, paa min Maade, ret godt her ; thi jeg har 
vænt mig til min Stillings Ubehageligheder. Jeg drager nu igen tilfelts 
mod Skraalerne; men til Vaaren lader jeg dog blidere Sager trykke. 
Baade det Drøie og det Milde skal jeg sende dig. Jeg veed ikke ellers, 
hvad jeg skulde fortælle dig. Det forekommer mig, som jeg ikke har 
stort andet at sige, end at jeg er dig overmaade hengiven og ofte har 
dig i Tankerne. Herved er der den Malheur, at jeg bestandig ser dig 
i dine kummerlige graae Benklæder. Det hjælper ikke, at jeg siger: Nu 
er det jo Vinter, og han bruger dem ikke mere ; thi ^iar jeg nu iført 
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dig et Par smukke sorte Permissioner, og jeg bare blinker, saa er du 
straks graae igjen. — Men graae eller sort er du dog den samme ædle 
Agerskov, hvis blotte Nærværelse kunde bringe mig i det gladeste Lune. 
— Lev vel! jeg skal aldrig glemme dig, og du maa heller ikke glemme 
din Ven • 1 • 

Johan Welhaven* * 

Hils den elskelige Christian Winther og de Andre, der spørge 
efter mig. 

II. 

Fra Advokat B. Dunker 1 ). 

Christiania, d. 6. Oktober 1842. 

Kjære Agerskov. 

Mange Tak for Deres sidste Brev og for det Venskab, De be- 
standig viser mig. — — — — — _________ — — 

Jeg har i „Den Constitutionelles " 2 ) Feuilleton for i Gaar indført en Ju- 
stitssag 8 ), der paa en særdeles karakteristisk Maade viser de norske 
Fjeldnaturers Vildhed, og som jeg anbefaler Dem at læse. 

Jeg har, siden jeg kom tilbage fra Kbhvn., ret meget angret, at 
jeg ikke opsøgte Goldschmidt og gjorde hans Bekjendtskab. Jeg følger 
fremdeles med „Corsaren*, og jeg synes, at G. er det største Talent af 
alle danske Journalister. Jeg troer, at en saadan Mands Fremtræden 
maatte have gjort Epoke i ethvert andet Land end Danmark. Det synes 
mig ogsaa troeligt, at „Corsaren* paa en Maade er til Gavn for Regje- 
ringen. Thi den skaffer dog Nationen en Slags Revange for alle de 
Forurettelser, hvorunder den lider. Og jeg forestiller mig, at man taaler 
meget, naar man dog faar leet deraf, som man ikke vilde taale i Længden, 
naar man ikke engang kunde ridiculere det. 

Gud give, vi havde saadan en Karl her. Her maatte han natur- 
ligviis forfølge den sig saakaldende liberale Presse; thi den er her det 
Raadne og vi vilde i Sandhed sætte anderledes Pris paa en saadan Mand, 
end I gjøre. Jeg finder, at Corsaren ofte er endog nobel og stor. Jeg 
er bleven rørt over den, og mig forekommer G. at være den bedste 
Patriot i Danmark. I Anledning af Patriot — hvorledes lever Lehmann? 
Han maa dog nu føle sig meget generet. Her som overalt har Cor- 
saren slaaet Sømmet paa Hovedet. Hvad den siger om Lehmann, finder 



*) Carl Chr. Henr. Bernhard Dunker er født den 22. Maj 1809 i Slesvig, kom 
til Norge 1810, blev Student 1828, cand. jur. 1834, Overretsprokurator 1837, 
Højesteretsadvokat J841 og Regeringsadvokat 1859; han døde 1870. 

2 ) Den Gonstitutionelle var et norsk politisk Blad, der udkom i Tredi- 
verne og Fyrrerne. Bladet gik ind 1847 og forenedes med norsk Rigs- 
tidende. 

3 ) Dunkers Feuilleton „En Justitsdag fra Voss" findes i „Den Gonstitutionelle" 
i Sept. 1842. D. har leveret Bidrag til „Den Constitutionelle* i Aarene 
1838—47. 
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jeg aldeles rigtigt, og det maa upaatvivlelig Lehmann i sit Hjerte og til 
sin Sorg erkjende. 

Dersom det skulde være Dem muligt, naar Winthers nye Digte 1 ) 
komme ud, at skaffe mig et Exemplar med en heldigt rejsende Skipper 
eller en Reisende, vilde jeg derfor være Dem meget taknemmelig. Jeg 
maa ogsaa bede Dem at subscribere for mig paa Corsarens Nytaarsgave 
og paa selve Corsaren fra næste Aars Begyndelse af. 

Hils Deres Broder og Chr. Winther. 

Deres 

B. Dunker. 

Christiania, d. 17. Jan 1843. 

Kjære Agerskov. 

Visselig har jeg modtaget det Brev, De i November skrev mig 
til, og Winthers Digte. Jeg takker Dem hjertelig for begge Dele og for 
det Venskab, De vedbliver at vise mig. Pakke.n til Trondhjem har jeg 
for længe siden besørget. De maa ikke fatte onde Tanker over mig 
for min Uefterretteligheds Skyld i vor Correspondance. Den private 
Gorrespondance er en af de faae Ting, hvori jeg maa bekiende, at jeg 
er i høj Grad uefterrettelig. Jeg gaar jævnlig til Skrivepulten i den Hen- 
sigt at skrive Dem til; men, naar jeg skal tage fat, saa faar jeg altid 
imellem Hænderne en Del presserende Forretningssager, som jeg bliver 
borte i. Saaledes er det altid gaaet mig, siden jeg kom ind i det prak- 
tiske Forretningsliv. Correspondancen med Dem er saaledes den eneste, 
jeg underholder, og den agter jeg ogsaa at fortsætte, saa længe De 
finder nogen Fornøjelse i at modtage og besvare mine Breve. — Jeg 
maa tilstaae, at Ghr. Winthers nye Digte ikke aldeles have opfyldt mine 
Forventninger. De ere smukke, yndigé endogsaa, men jeg finder intet 
deri, som jeg kan rigtig tage mig til Indtægt og holde fast ved for be- 
standig, saaledes som Træsnittene, Alfens Brud og Annette. I dé større 
Digte i den nye Samling finder jeg Detaillerne deilige; men selve Ideen, 
det, som beholdes, efter at man har læst Digtet tilende og endog glemt 
Enkelthederne, er, synes mig, enten slet ikke til eller dog ikke klække- 
ligt nok. Hvad jeg hidtil har læst af H. P. Holst, har ikke givet mig 
nogen stor Mening om ham; jeg har altid anseet ham for en Ubetyde- 
lighed; „Ude og hjemme" 8 ) har jeg endnu ikke læst, men jeg skal nok 
faa fat paa den. — 

Her tillands have vi ingen Poesi og ingen Poeter. 

Uagtet jeg maa bekjende, at „Corsaren" i den senere Tid under- 
tiden har syntes mig noget tynd, saa har jeg dog ikke kunnet opgive 
mine gode Tanker om den. Et af de sidste Nummere, som er kommet 
her, synes mig saa godt som helt igennem brillant. Det er det Nummer, 
hvori Corsaren fortæller om dens • Julegaver, der ere uddelte. Især 
synes mig Gaven til Hr. Scholten 3 ) prægtig: „en Strikke, snoet af den 



') Chr. Winther: Digtninger 1843. 

a ) H. P. Holst: „Ude og hjemme" udkom 1843. 

3 ) S. var Guvernør over Vestindien. 
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Silke, som Danmark spinder ved hans Bestyrelse af Colonierne*. Træ- 
snittene, synes mig, blive bedre og bedre. Jeg troer, at I dernede gjøre 
Eder for fornemme med Hensyn til Literaturen, og 1 nu ikke ville 
goutere eller paaskiønne Corsaren, idet I sætte Eder paa et falsk Stand- 
punkt imod den. 

Jeg kan begribe, hvorledes den schlesvigske Sprogsag maa vække 
almindelig Forargelse i Danmark. Dog synes mig, at den fædrelandske 
Adresse til Kongen er et Misgreb, og jeg kan ikke andet end være enig 
med Kjøbenhavnsposten i den Henseende 1 ). . . . 

Lev vel, bedste Agerskov, hils Ghr. Winther, Deres Broder, Giød- 
wad og Rottbøl, om De skulde træffe ham, og skriv snart til Deres 

B. Dunker. 

Christiania, d. 15. Febr. 1843. 

Kjære Agerskov. 

....Det glæder mig at se Dem anføre Winthers Digte: ,1 
Skoven" og , Sangeren Simonides* som Prøver paa det bedste i den 
nye Samling. Thi disse to Digte havde ogsaa jeg mærket mig, især det 
første, som de fortrinligste. Saadant kan jo visselig ikke skrives uden 
af en ægte Poet, men jeg havde dog ventet mig Digte af en større Be- 
tydenhed i Samlingen, end jeg der finder. Ja, Corsarens Nytaarsgave 
har jeg da rigtignok faaet, og den har gjort alt muligt for at kurere 
mig for min Svaghed for Corsaren, det veed Gud. 

Jeg er i Deres Giæld for Nytaarsgaven og Winthers Digte. Jeg 
vil vel faa Lejlighed til blandt andet ogsaa at berigtige dette. Selve 
Corsaren har jeg ikke faaet, og da min Begejstring for den nu er noget 
kiølnet, bryder jeg mig heller ikke synderlig om at faa den. — 

De undrer Dem, kjære Agerskov, over den w constitutionelle Mager- 
hed". Jeg kan ikke nægte, at den er mager, men jeg forsikrer Dem, 
at de andre Blade ere endnu meget magrere, alle egentlig saa godt som 
aldeles indholdsløse. Hvad I i Danmark anse for en Ulykke for Eders 
Bladliteratur, Forbudet mod at optage politiske Efterretninger og Aver- 
tissementer, bidrager maaske netop til at give Eders Blade saa store 
Fortrin for vore. Her skrive Bladene sig selv. Deres egentlige Indhold 
ere politiske Efterretninger, uden- og indenlandske og Avertissementer. 
Har Redaktøren ved Siden heraf noget andet at sætte i Bladet, saa gør 
han det, har han intet, saa gaar Bladet lige godt omkring. Hertil 
kommer, at et Blad for at være populairt og faa mange Abonnenter 
hos os maa være et nøjagtigt Organ for Bondepøbelen og al anden 
Pøbel, og jo ikke maa give sig Mine af at være klogere end den store 
Masse af dets Læsere. Alle disse Fordringer opfyldes med stor Vir- 
tuositet af Morgenbladet, som derfor er det eneste Blad, der tæller en 



l ) Medens D. her udtalte sig imod eller i alt Fald ikke for de dansksindede 
Slesvigere og endog benytter sig af utrykkelige Vendinger om enkelte af 
deres ledende Mænd, har han, som det vil ses af et Brev fra 1848, da 
fuldstændig skiftet Mening. 
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betydelig Mængde Abonnenter. Havde den Constitutionelle større pecu- 
niaire Kræfter, vilde den vel ogsaa kunne raade over større literaire 
Kræfter, men den kan ikke engang føde sin Redacteur. — Den Consti- 
tutionelles Feuilleton skrives af Forskiellige til deres egen Fornøielse. 
Anmeldelserne ere af Homann, en Svoger af Schweigaard. Welhaven 
skriver meget sjelden, og nok aldrig i Feuilletonen. — — — — 

Deres 

B. Dunker. 

Næste Brev er udateret. Agerskov har ifølge egne Optegnelser 
modtaget det den 3. Juli 1843. 

Kjære Agerskov. 

Nu er det saa længe siden, at jeg hørte fra Dem eller skrev til 
Dem, at jeg føler Trang til at hjemsøge Dem med en Epistel. — Jeg 
interesserer mig endnu bestandig for Corsaren og Goldschmidt, især 
siden den Høiesteretsdom *) er overgaaet ham, der synes mig at være det 
højeste Punct, hvortil Misbrug af Dommermyndigheden kan naae. Jeg 
har før altid troet, at den danske Høiesteret dømte rigtigt; idet den for- 
stod de ældre Anordninger ligefrem og opfattede dem i den samme 
illiberale Aand, som de ere givne i. Thi Domstolene skulle være Lovens 
levende Mund, og naar Lovene ere illiberale og uretfærdige, saa skulle 
efter min Mening Domstolene være det samme. Men den sidste Høie- 
steretsdom over Goldschmidt synes mig at stride mod det ligefremme 
Indhold af Eders velsignede Frdn. af 27. Sept. 1799*), der dog ikke 
kjender en Forbrydelse som den at være medskyldig med den navngivne 
Redacteur af et Dagblad i hans Redactions virksomhed, og for en saadan 
Medskyldighed maa det jo være, at man har dømt Goldschmidt. 

Vi have her i disse Dage Digterkongen Oehlenschlåger 8 ), der 
bliver besiungen i Blade, tilsiungen paa Gaden af Studenterne, tildrukken 
og tilspiist i Selskaber, beklappet i Theatret, kort sagt feteret mere end 
vor eller Eders rette Konge vilde kunne blive det. Vi have ogsaa her Eders 
Skuespillere Nielsen og Phister eller Fister, hvad det nu er. Den første 
synes mig en større Skuespiller end den sidste; thi hans Fag troer jeg 
er langt vanskeligere, efter at han har forladt Heltedeclamationsskrigeriet. 

Welhaven 4 ) er, som De maaske har set af Bladene, for nogen 
Tid siden udnævnt til Lector i Philosophien med 750 Sp. i aarlig Gage. 
Om faae Aar er han udentvivl Professor med 1050 Sp.s Gage. Han er 



l ) Højesteretsdommen over Goldschmidt meddeltes ham som bekendt i Malmø 
paa hans Tilbagerejse fra Studentermødet i Upsala 1843. 

a ) Fr. 127. Sept 1799 er den berømte Forordning, „som nærmere forklarer og 
bestemmer Trykkefrihedens Grænser 14 . P. A. Hejberg og M. C. Bruun var 
de første Ofre for den. 

3 ) Se f. Eks. herom Oehlensch lågers Erindringer, Liebenhergs og Borchsenius s 
Udgave 1872 S. 487 fT. 

4 ) Welhaven blev Lektor 1840, senere Professor, hvilken Post han beklædte 
til 1867. 
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saaledes kommen til Roe, og derved haaber jeg, han ogsaa herefter vil 
tillade andre at have Roe, eller med andre Ord, da hans Existens er 
betrygget, vil han tillade andre at existere. Vi omgaaes nu temmelig 
meget, da han er hos mig hver Løverdags Aften, da mine Venner gerne 
komme til mig, som de kalde det, i „ Kroen". Der er vistnok endnu 
noget tilbage hos ham, hvorved han ofte fornærmer; men han er dog 
langtfra saa „hemsen", som han har været. Noget rigtigt varmt Hjerte- 
venskab er der ikke imellem os, og jeg troer næppe, Welhaven kan 
føle saadant. 

Redacteuren af „den Constitutionelle", Student A. Munch, er 
for Tiden i Kbhvn. Skulde De støde paa ham, maa De ikke troe, at 
han er en Nathue i den Grad hans Ydre synes at vise. Vistnok er han 
ikke sin Opgave voxen ; men han er dog en temmelig instrueret Person. 

Min Sundhed er desværre ikke endnu restitueret; jeg troer nok, 
at det gaar lidt fremad, men det gaar meget langsomt. Endnu taaler 
jeg hverken at ride eller kjøre. Dog har jeg i det sidste halve Aar 
været fuldkommen arbeidsdygtig, og det er dog altid Hovedsagen. 

Hils Deres Broder og mine andre Bekjendte i Kbhvn. 

Deres 

B. Dunker. 



Christiania d. 3. Oktober 1843. 

Kjære Agerskov! 

Mange Tak for Deres Brev. Jeg har længe ventet paa Brev fra 
Dem og det glædede mig meget, at De endnu ikke har glemt mig. Jeg 
har det desværre ikke synderlig godt. Udvortes gaaer alting godt; men 
jeg kan ikke, gjen vinde min Helbred, som nu er ligefrem slet, om ikke 
slettere end før. Humeuret er derfor slet, og jeg duer ikke til at skrive 
Breve til gode Venner. Derfor hører De ogsaa saa sjelden fra mig. 
Man har her sagt, at De skulde være Forfatteren til Romeo og Giu- 
lietta 1 ). Er dette sandt, saa gratulerer jeg Dem ret meget. Jeg glæ- 
dede mig ret ved at læse dette Arbejde, idet jeg bestandig tænkte mig 
Dem som Forfatteren. Det har ogsaa forekommet mig saa sandsynligt, 
at De maatte være Poet, at jeg ofte har undret mig over, at De ikke 
var optraadt som Forfatter. — 

Jeg fik ved at se „det skandinaviske Selskab" oprettet i Stedet 
for det skandinaviske Samfund strax den Tanke, at dette Selskab er 



') Naar Dunker her mistænker Agerskov for at optræde anonymt som For- 
fatter, er han ikke den eneste, der har gjort det. A. har imidlertid kun 
skrevet faa Artikler i „Nordisk Konversationslexikon", hist og her har han 
givet Oplysninger i andres Arbejder, og endelig har han skrevet faa Lej- 
lighedssange. f. Eks. en til Ære for H. P. Holst. „Romeo og Giulietta's 
Forfatter er Trikotagefabrikant C. A. Warburg, f. 12. April 1813. Se herom 
E. Collin: Anonymer og Psevdonymer S. 80. Stykket udkom og opførtes 
1843. Den anonyme Forfatter lod sit Forfatterhonorar anvende i veldædigt 
Øjemed. 

Tilskueren. 1898. 37 
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oprettet efter kongelig naadigst Anordning til Stifterne, og at det altsaa 
er et kongeligt, ikke et borgerligt Selskab. Jeg tænker mig, at Ørsted, 
som dog ikke gierne vi) synes despotisk, har fundet paa selv at lave et 
kongeligt dansk-skandinavisk Selskab, og at Vedkommende af kongelig 
dansk allerunderdanigst Loyalitet har ladet sig finde villige til at lade sig 
bruge til dette Spil, hvorved de gode Borgere skulle indbildes, at den 
kongelig danske Regjering dog i Grunden er en meget liberal og vel- 
villig Herre. 

Den daarligste Rolle ved den hele Farce synes mig at Selskabets 
saakaldte Stiftere spille. Thi at lade sig bruge til saadant Middel, til at 
indbilde Borgerne, at en Association er stiftet i et liberalt Øjemed, naar 
det rette Øjemed dog kun er at handle i Despotismens Interesse, men 
under et liberalt Skjul, synes mig at være uværdigt 1 ). 



J ) For at faa en sagkyndig Mands Udtalelse om ovenstaaende, henvendte jeg 
mig til Hr. Dr. phil. Carl Ploug, der beredvillig sendte mig nedenstaaende 
Svar paa min Forespørgsel: 

Hr. stud. juris. Knud Bokkenheuser. 

De har, Højstærede! anmodet mig om at sige „ nogle Ord til 
Oplysning* om en „Tanke", som afg. Advokat B. Dunker i Christiania 
har henkastet i et fortroligt Brev af 3. Oktober 1843 til hans for- 
trolige Ven, nys afg. Professor G. Agerskov, og som han næppe har 
„ tænkt sig" vilde komme offentlig frem. Ganske vist veed jeg nogen 
Besked baade af egne Oplevelser og af senere fremkomne Oplysninger 
om Personer og Begivenheder for 50 Aar siden, og naar jeg i Hen- 
hold til min Viden skal udtale en Mening om Hr. D.'s „Tanke*, 
den nemlig: at det Skandinaviske Selskab, der blev stiftet 1. September 
1843 af 34 ansete Embedsmænd og Borgere i Kjøbenhavn, ikke 
skulde være stiftet af disses frie Vilje, men „oprettet efter Kgl. 
naadigst Anordning" og egentlig et Paafund af daværende Statsminister 
A. S. Ørsted, der altsaa skulde have ledet „Spillet" og ført de saa- 
kaldte Stiftere bag Lyset, — saa maa jeg erklære, at denne „Tanke* 
ikke blot er mig aldeles fremmed og ikke blot savner al Hjemmel 
udenfor Brevskriverens egen Fantasi, men er ligefrem urimelig, i 
Strid med de Paagjældendes ikke blot mig, men Alverden bekjendte 
Karakterer, ligesom Brevskriveren da heller ikke har været i Stand 
til at anføre nogetsomhelst fornuftigt Motiv eller nogen antagelig 
Hensigt, hvori denne besynderlige Intrige skulde være lavet. Jeg 
har ingen Tvivl om, at den slet ikke er Andet end et selvbehageligt 
Skumleri over den danske Embedsstand, der i hine Aar var i en 
vanskelig Stilling, fordi Regjeringen havde gjort en Fortolkning af 
Embedseden og Embedspligten gjældende, der havde til Hensigt at 
udelukke dem fra Deltagelse i det politiske Liv, forsaavidt den maatte 
vedkjende sig Tidens „Tanker". Men under disse Forhold vilde det, 
forekommer det mig, klædt en ogsaa her højt anset norsk Embeds- 
mand langt bedre at bevidne de danske Embedsmænd, der dog hævdede 
deres Selvstændighed og ikke stak deres oprigtige Mening under Stol, 
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Jeg synes ikke meget om Chr. Winthers Noveller 1 ). Det gjør mig 
ondt, at jeg ikke kan finde dem gode; men jeg kan det ikke.' Dog 



saasom, fremfor alle andre I. F. Schouw og H. N. Clausen — der 
begge vare blandt de 34 Stiftere af S. S. — sin Sympathi og Høj- 
agtelse end at „finde paa* en urimelig Hypothese for at faa Lejlighed 
til at haane dem, selv om dette kun er sket i et fortroligt Brev. 
Det Skandinaviske Samfund blev forbudt af Kancelliet og Forbudet 
bifaldet af Kongen, fordi Forslaget om dets Stiftelse var fremkommet 
fra Bestyrelsen for Upsalatoget, hvis Ordfører var den samme Mand 
(nemlig Undertegnede), der under Studenternes første Landgang paa 
svensk Grund hårde været uforsigtig nok til at motivere sit Ønske, 
om et gjensidigt Forsvarsforbund mellem de tre nordiske Riger og 
Folk, med en Opregning af de Landskaber, som Sverrig havde mistet 
i de 2 sidste Aarhundreder, og som alle vare afstaaede til Rusland. 
Derover var det russiske Kabinet blevet meget fortørnet, og da dettes 
Velvilje i nærværende Øjeblik var den danske Regering meget magt* 
paaliggende, fordi der plejedes fortrolige Forhandlinger om Ordningen 
af Arvefølgen i det danske Monarchi paa Grundlag af Prindsen af 
Hessens Giftermaal med Storfyrstinde Alexandra, saa maatte den 
danske Regering give den Satisfaction, der laa lige for Haanden: be- 
slaglægge det Nr. af „Fædrelandet*, der indeholdt et Referat af den 
Tale, der havde vakt Anstød, sætte mig under Tiltale og forbyde 
Stiftelsen af et Samfund af unge Mennesker, ved hvilket der klæbede 
den „Omstændighed*, at min Person havde en Hovedpart i Stiftelsen. 
Men ligesom H. M. Kong Christian den Ottende, der personlig ledede 
saavel sin ydre som sin indre Politik, ikke havde villet føje sin gamle 
Modstander fra 1814 H. M. Kong Carl Johan XIV i det utvetydigt 
ytrede Ønske, at forbyde Studentertoget til Upsala, men havde det 
ladet være nok med fejlslagne Forsøg paa at formaa een eller to 
populære Universitetslærere til at indtegne sig som Deltagere, for at 
indvirke modererende paa Ungdommen, saaledes havde han heller 
ikke Lyst til at ophidse Stemningen i Kjøbenhavn imod sin Regering 
ved at formene et større Antal af Stadens og Landets populæreste 
Mænd, der ikke havde forbrudt det Mindste, at forene sig om et 
aldeles lovligt og priseligt Formaal: nemlig at fremme det sociale og 
litterære Samkvem mellem de tre nordiske Folk. Han lod det være 
nok med gjennem Politidirektøren at sende det skandinaviske Selskabs 
Bestyrelse en truende Advarsel mod at befatte sig med Politik, som 
gav Selskabets Formand H. N. Clausen en ypperlig benyttet Anledning 
til et skarpt Svar, og derved blev det. 

13. Maj 1893. 

Deres ærb. 

C. Ploug. • 

>) Chr. Winther: „4 Noveller- 1843. 

37* 
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undtager jeg den sidste „En Aftenscene*, som jeg ligesom De finder for- 
træffelig. 

Hils de gode Venner og Bekjendte, jeg har i Kbhvn. 

Deres 

B. Dunker. 

Christiania, d. 29. Aug. 1845. 

Kjære Agerskov. 

Jeg sender Dem herved en liden Bog *), jeg har skrevet i Høteste- 
retsferierne om den norske Constitution. Den gjør megen Opsigt, og 
Storthingsbønderne med de dem tjenende Præster og øvrige Haandtlangere, 
der nu ere samlede i Christiania, erklære mig for en Fædrelandsforræder, 
som de ville spytte i Ansigtet, have tiltalt for Misbrug af Trykkefriheden, 
crimen læsæ nationis (det vil sige Storthings-Pøbelen) o. s. v. — Men de 
fornuftige Folk ere nu saa mange, vel ikke i, men udenfor Storthinget, 
at Stemningen nok i det hele er for mig. Regieringen, som i Grunden 
har faaet den værste Bekomst, trøster sig over, at Storthinget ogsaa 
farer ilde, og alle de Statsraader, der troe at kunne ansee Regieringens 
Synder for sig uvedkommende, lovprise min Bog. Det er vel rimeligt, 
at den ikke kan interessere Dem synderligt, men jeg kunde dog ikke 
undlade at sende Dem et Exemplar. 

Deres 

B. Dunker. 

Christiania, d. 17. Maj 1848. 

Jeg har i den sidste Tid ret meget ofte tænkt paa Dem, kjære 
Agerskov; thi jeg tænker bestandig paa Danmark, og naar jeg tænker 
paa Danmark, saa tænker jeg ogsaa paa Dem, der for mig repræsenterer 
Danmark. Jeg har forhen ikke egentlig været nogen Skandinav, eller 
rettere, jeg har ikke selv vidst, at jeg var det. Men Oprøret i Holsteen 
vakte den ubevidste Erkjendelse af, at Danmark er en Deel af det Fædre- 
land , hvortil jeg hører, og Slaget ved Schleswig 2 ) gjorde mig til den 
mest enthusiastiske Skandinav. Jeg hørte Efterretningen derom, medens 
jeg plaiderede for Retten, og mine Tanker fik derfor ikke slrax Tid til 
at ordne sig. Fra Retten gik jeg i Athenæum for at indhente nærmere 

') Bogen hed „Om den norske Constitution, Bemærkninger foranledigede ved 
P. K. Gaarders „Fortolkning over Grundloven* og udkom i Christiania 1845. 
— Peder Krabbe Gaarder var født i Alstahoug 23 April 1814, Student 1831, 
cand. jur. 1837 og 38 med Haud., 1840 med Laud. Endte som Stortings- 
mand og Statsrevisor, døde d. 5 Aug. 1883. Det Arbejde, der fremkaldte 
Dunkers »liden Bog', hed: „Fortolkning aver Grundloven og de øvrige 
Love, som danne Norges offentlige Ret* ; som Svar paa Dunkers Bog udgå? 
Gaarder 1846: »Om den norske Konstitution. Modbemærkning til B. Dunkers 
Skrift om samme Genstand." 

*) Slaget ved Slesvig stod den 23. April. (D. er endnu ikke kommen bort fra 
at staVe Slesvig paa Tydsk.) Slaget vakte overalt Nordmændene, f. Eks. 
i Teatret rejste man sig ved Efterretningen og gik midt under Forestillingen. 
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pfterretninge. Jeg fandt Salene fulde af Venner og Bekjendte. Men man 
sad og stod omkring i Værelserne og saae hen for sig uden at sige et 
Ord. Ingen hilste mig eller talte til mig. Ingen Avis var at faae. Den 
var saa trykkende, denne tause, smertelige Forbittrelse, at jeg ikke kunde 
holde od at blive der, men gik hjem. Jeg gik med opspærret Mund for 
ikke at tabe Vejret. Jeg skar Tænder og knyttede Næverne i afmægtig 
Forbittrelse. Men jeg besluttede at handle. Jeg følte og indsaae, at 
Skandinaviens Folk var eet, at vi alene kunne bestaae ved at staa Ryg 
mod Ryg og kjæmpe paa ethvert Sted , hvor vi angribes , for ethvert 
Stykke Land , Fienderne ville fratage os. Vi have ikke mere at tabe. 
Uden Slesvig 1 ) er Danmark tilintetgjort. Uden Danmark kunne Norge 
og Sverige ikke bestaae. Det er nu selve Nationerne, som maa forene 
sig, og det har en anden Magt end den Calmarske Forening under een 
Konge, men hvor Folkene ikke deel tog. 

Jeg frygter for Norges Ære. Jeg frygter for, at Nordmænd ikke 
skulle kunne see en dansk Mand i Ansigtet uden at blues over sit Lands 
Skjændsel; men jeg haaber dog, at vi redde vor Ære, og at vi faae vor 
Deel i denne Kamp paa Liv og Død. Jeg idetmindste gjør, hvad jeg 
kan. Jeg har ladet min unge Broder 8 ) rejse som Frivillig til den danske 
Armee, og jeg har af Folkeforsamlingen den 1. Mai gjort en krigs- 
erklærende Forsamling til selve Indbydernes Forskrækkelse. 

Alting kommer an paa Kongen. Vover han at optræde med 
Energie, vover han at føre de krigslystne Skarer til Danmark og bestemt 
at fordre Storthingets Bistand, saa vil vort Storthing ikke modsætte sig. 
Men vil han optræde med Kraft? Fremtiden vil snart vise, om han 
har nogen. 

Jeg for min Deel maa sige Dem, min kjære Ven, at dersom ikke 
den norske Stat tager kraftig Deel i denne Krig, saa kan den aldrig mere 
løfte sit Hoved. Kan Danmark alene bestaae Kampen, saa maa Danmark 
og Verden foragte os, som lade Eder udfægte vor fælles Sag, og falder 
Danmark, uden at den norske og svenske Hær har bidt i Græsset paa 
samme Slagmark som de Danske, saa fortjener baade Norge og Sverige 
at falde, uden at nogen hjælper, uden at nogen beklager deres Fald. 

Skriv snart til mig. Maaskee jeg besøger Dem i Sommer for at 
see Damriark i dets Storhed. Jeg haaber, denne Storhed bliver ikke Trojas. 

Deres 

B. Dunker. 

') Her bruger Dunker den danske Form. 

') Dunker, Nicolaj Gustav Gonradin, f. i Christiania 15 /n 1826. Juridisk Kandidat 
1850, Postmester i Ghristianssand 11 A 1879. Han rejste i April 1848 til 
København; for en i Christiania paa det senere i Brevet omtalte Folkemøde 
d. 1. Maj s. A. stiftet Komité havde han det Hverv at gøre den danske 
Krigsminister Tilbud om at virke for Udrustning af frivillige. Efter at have 
gennemgaaet en Rekrutskole i København blev han ansat ved anden Re- 
servebataillon og deltog i Kampen ved Nybøl 28. Maj og ved Dybbøl 5. Juni. 
Efter Vaabenstilstandens Afslutning 26. Aug. 1848 rejste han tilbage til 
Norge. Naar Ankers: „Norske Frivillige 1 * anfører, at han erholdt Erindrings- 
medaillen 1876, er dette ikke rigtigt, thi han søgte først i 1889 om at er- 
holde den. 
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Christiania, d. 1. Maj 1850, 

Kjære Agerskov! 

Jeg sender Dem hermed som en Hilsen og Erindring om gammelt 
Venskab en liden Bog, som nylig er udkommen her, og som er 
værdig at sendes som Gave fra Norge til Danmark, fra mig til Dem. 
De har for flere Aar tilbage, da vi begge vare yngre, foræret mig 
„ Hejbergs nye Digte 8 ; jeg gjør nu Gjengjeld med „ Munchs nye Digte'; 
naar Hensyn tages til Danmarks og Norges Forhold og Kræfter, saa 
vover jeg at sige, at min Gave til Dem er lige saa smuk som Deres til mig. 

Men jeg sender Dem ogsaa selve Digteren, den ulykkelige Andreas 
Munch 1 ), hvis Hustru samme Dag, Bogen udkom, skænkede ham Tvil- 
linger og for nogle Dage siden døde. Hun var en af mine kjæreste 
Veninder, og hendes Død har rystet mig dybt. 

Istedetfor at forklare Dem noget videre om Betydningen af dette 
Dødsfald, sender jeg Dem den Tale, som jeg vilde have holdt ved hendes 
Grav, men maatte undlade, fordi jeg følte, at jeg ikke havde Kræfter dertil. 

Tag Dem af Munch som en Ven. Deres milde, rolige, venlige 
Omgang og Deres poetiske Sind vil vederqvæge ham. Han trænger til 
saadan Hjælp, som De kan yde. Tal med ham om hans afdøde Kone 
— det er det Eneste, som trøster ham lidt. Hjælp ham med at faae et 
smukt Monument til hendes Grav; det er Hensigten med hans Reise. 

For al den Godhed, De viser ham, vil jeg være Dem taknemmelig, 
som om det var mig selv. 

Deres 

B. Dunker. 

Ved Charlotte Munchs') Grav. 

Efterat Religionen har udtalt sin Trøst, sit Haab, maa det også 
være Venskabet tilladt at bringe den Afdøde sit sidste Farvel. 

Fra det dunkle Sygeleje have Vennerne været fjærnede. 

Da vi sidste Gang saae hende for ikke længe siden, straalede hun 
af Sundhed og Lykke. I 

Ved hendes Dødsleie var det kun Kjærligheden tilladt at knæle. 

Først her ved Kisten ere Vennerne samlede, først ved Graven 
møde vi atter vor Veninde. 

Var der i vor Kreds nogen, hvem Livet med dets milde quægende 
Varme havde trykket kjærligere til sit Bryst, end hende? 

Var der i vor Kreds Nogen, for hvem Livet var saa frit for 
Smerte, saa rigt paa Lykke, paa skjønne Minder, paa straalende Haab? 



') Andreas Munch, f. i Christiania 19. Okt. 1811. t i Juni 1884 i Vedbæk 
Han var gift, første Gang med den nedenfor omtalte Charlotte, anden Gang 
med en Adoptivdatter af Grev Råben, AaJholm; hun overlever ham. 

*) Munch ægtede 1844 Charlotte Amalie Juul, Datter af Købmand Juul i 
Christiania. Hun var født 1824 og døde d. 20. April 1850. 
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Hvorfor maatte da hun døe, medens saa mange af os leve, skjønt 
Hjjertet er brudt, skjønt Livets Haab er slukt? 

Hvorfor maatte da hun døe, medens saa mange leve, der gjerae 
vilde have nedlagt det trætte Hoved, det knuste Haab i denne Kiste? 

Hvorfor maatte da hun døe, medens saa mange leve, som med 
Glæde vilde have givet hende deres Liv og anseet Døden for en dobbelt 
Lykke, naar den havde kunnet skjænke hende tilbage til Livet? 

Aldrig har nogen Qvinde levet et ædlere, et skjønnere, et rigere 
Liv end det, som Himlen i sin Naade havde forundt hende. 

Hun var en Digters Hustrue, hans Elskede, hans Muse. 

En Digter, der for at naae Poesiens forjettede Land kun manglede 
Modet og den Tillid til egne Kræfter, som kun Lykken kunde give ham, 
ham gav hun det manglende Mod, den manglende Tillid ved at skjænke 
ham den Lykkens Fylde, som gjengjældt Kjærlighed er for et fromt, 
poetisk Sind. 

Hun, der, lige til Døden lukkede hendes Øine, havde et Barns 
Sind, et Barns hele eenfoldige Uskyld, hun lærte Manden, Digteren, ved 
sin barnlige Fromhed, hvad de Kloges Forstand ikke kan finde. ' * 

Hendes Kjærlighed var det, som lærte ham at forstaae Livets, 
Naturens, den hele Skabnings rige, harmoniske Skjønhed, og gav ham 
de fulde Toner for dens Udtryk. 

Og da hun havde udaandet sin hele Sjels rige Fylde i hans 
Hjærte, da hans Aand ved hendes Kjærlighed og dens Velsignelse havde 
udviklet og modnet alle de slumrende Kræfter, 

da var hendes Mission til Ende, da var hendes Gjerning fuld- 
bragt, da bøiede hun sit Hoved og døde. 

Hvilken Qvindes Liv har været rigere, hvilken Qvindes Død 
skjønnere? 

Med alt, hvad Livet eier af Ædelt og Skjønt, og med al dets 
Lykke havde hun været benaadet; ingen af dets Sorger havde berørt hende. 

Maae vi ikke troe, at Livet havde udtømt al sin Rigdom for 
hende, og at Døden derfor tillodes at kalde hende, fordi Sorgen og 
Smerten efter Menneskelivets evige Love ikke længere kunde holdes borte 
fra hendes Vei? 

Derfor, du ædle Qvinde, priser vi dig lykkelig i Livet, lykkelig 
i Døden. 

Fred være med dit Støv! Velsignet være dit Minde! 

B. Dunker. 

III. 

Fra Søren Kierkegaard. 

D. 7. Dec. 37. 

Kjære ! 

Hermed sender jeg Dem engang (tandem aliquando) de Penge, 
De engang (olim, fordum) laante mig, og hvorfor jeg herved takker Dem 
ret meget, og, idet jeg tillige beder Dem undskylde, at det har varet 
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saa længe, hvilket jeg er vis paa, De gjør; thi Deres Delicatesse som 
Kreditor kunde næsten friste Folk til at vedblive at være Debitor. For 
denne sidste takker jeg Dem derfor i Særdeleshed. 

Deres 

S. Kierkegaard. 

P. S. Giv mit Bud en Stump Papir, en eller anden Hieroglyph 
tilbage som Tegn paa, at De har modtaget dette. Jeg kommer snart 
personlig for at besøge Dem; men jeg ønskede ikke at aflægge Visitten 
i Forretnings-Trav. 
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1 „Tilskuerens* Aprilhæfte lod Hr. Cantor først Adam Smith 
optræde som Bussemand for mig: Det var lige saa urimeligt nu at 
fordre Besked om, hvordan Socialisterne vilde indrette deres Fremtids- 
stat, som det i 1776 var at bede Smith oplyse, hvordan han vilde 
indrette sin. 

Jeg indvendte herimod, at Smiths Maal var at omstyrte , at 
frigøre, at løse Baand; hvorimod Socialisterne vil ordne, regulere og 
binde: derfor kunde man ikke spørge ham om, hvorledes han vilde 
indrette sin Stat, men nok Socialisterne. Thi det, de vil, er netop at 
indrette noget; og det, han vilde, var netop ikke at indrette noget, 
men tvært imod at tage Indretninger bort 

Hr. Cantor erklærer nu kortelig, at „denne absolute Sondring 
mellem „binde* og „løse* har ikke stort paa sig.* 

Det kan han jo sagtens sige: Ord er taalmodige Tingester, der 
lader sig bruge selv i det snurrigste Ærinde. Men fordi Hr. Cantor 
siger saadant noget, behøver Ørene ikke at gaa af en anden en. Det 
kan være rart for Hr. Cantor, om han kan bilde sig selv ind, at det, 
han siger, er rigtigt. Men her gælder det ene om, hvorvidt han kan 
bevise, at det er sandt. Og det turde falde ham en Kende svært. 
Thi Forskellen mellem at binde og at løse blæses ikke bort af et 
Mundsvejr; den bliver ved at være lige saa stor som mellem sort og 
hvidt og Nat og Dag og Lykke og Sorg eller frem og tilbage, eller hvad 
andre kontrære Modsætninger man vil nævne. 

Til Støtte for sin Sætning siger Hr. Cantor, at hvis man har 
Ret til at spørge Socialisterne om deres Stat, maatte det vel ogsaa 
have været tilladt at bede Smith give Besked om Udseendet af det 
Samfund, der opstod, naar han havde løst. — Det Spørgsmaal kunde 
Smith grumme nemt besvare: Jeg vil have de og de Privilegier bort 
fra det nuværende Samfund; naar jeg har naaet mit Maal, saa fore- 
ligger: det nuværende Samfund minus de selv samme Privilegier. — 
Saa kunde man ganske vist have spurgt — og det er vel det, Hr. Cantor 
tænker paa — hvad Følger, han troede, en saadan Frigørelse vilde faa, 
hvordan han mente, at Samfundet da vilde forme sig. Men dette Spørgs- 
maal vedkommer os ikke her. Vender man det mod Socialisterne, vil 
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man se, at det ikke ligger for. Et er at kræve Besked af dem om, 
hvordan de vil indrette deres Fremtidsstat, et andet at undersøge, 
hvorledes den vil virke. Et er at bede om en Tegning af det 
Skib, der skal bygges, et andet at skønne over, om Skibet er hygge- 
ligt at sejle med, om det kan gaa gennem Vandet og taale Vejret. 
Før man har faaet Besked om det første, kan man ikke dømme om 
det sidste. 

Dernæst vilde Hr. Gantor skræmme mig fra at fritte om Social- 
isternes Fremtidsstat ved at rive mig den franske Revolution i Næsen. 
Ved dette Eksempel var en Sammenligning ikke paa Forhaand ude- 
lukket. For saa vidt Revolutionens Maal var at indføre en konstitutionel 
Forfatning, kunde den tjene os til Belæring overfor Socialiststaten. Jeg 
tillod mig at mene, at Eksemplet snarest advarende opfordrede til netop 
at kræve Besked om Indretningen af Fremtidsstaten, og jeg rettede disse 
Spørgsmaal til Hr. Gantor: om det var en Fortjeneste ved Revolutions- 
mændene, at de ikke havde deres Statsforfatning i Orden, før det gik 
løs, og om det vilde have været til Skade for dem, at de forud havde 
gennemtænkt, hvordan de vilde indrette Staten, naar de kom til Magten? 
Hvis Eksemplet skulde kunne bruges til Støtte for Hr. Gantors Mening 
om , at man ikke bør være nærgaaende ved Socialisternes Stat , maatte 
han kunne sige ja til disse Spørgsmaal og give gode Grunde derfor. 

Men hvad svarer nuHr. Gantor? — Ikke et Muk, ikke en Stavelse, 
ikke et levende Ord! Han hænger sig i en Sidebemærkning af mig og 
smutter væk i et Mudder af Ord om Overførelsen af engelske For- 
fatningsforhold til andre Lande. Jeg skal gerne lade ham boltre sig 
der. De Bobler, der stiger op fra hans Skjul, har jeg ingen Del i. 
Det, han siger, findes nemlig hverken i mine Ord eller i min Tanke. 
Det er en Karikatur, han giver, ingen Gendrivelse, og allermindst et 
Bevis for det, han har at bevise. 

Hvad nu selve Fremtidsstaten angaar, mener Hr. Gantor stadig, 
at det er uberettiget at kræve Besked om dens Indretning. Der har 
aldrig været et Parti, siger han, „som kunde lægge Fremtidsstaten paa 
Bordet, af den simple Grund, at dette er umuligt Det afhænger jo 
blandt andet saa ganske af, naar Partiet kommer til Magten. Dette 
lille Argument lader Argus helt ligge. * Undskyld; det gør Argns 
dog ikke. Hvis Hr. Gantor vil hjælpe paa sin mulig noget svigtende 
Hukommelse ved at se efter, hvad jeg har skrevet, vil han finde, at 
jeg netop har støttet Forespørgselen om Fremtidsstaten paa, at Social- 
isterne havde forkyndt, at de snart vilde komme til Magten. Naar det 
store Rabalder kan ventes om et Par Aar, naar Socialisterne mener 
med næsten matematisk Nøjagtighed at kunne forudsige, hvornaar de 
kan begynde paa at indrette deres Fremtidsstat, saa er det vel ikke 
ubilligt eller ubeskedent at spørge til dens Udseende. Som Bebel saa 
træffende sagde: Naar Handlingens Tid kommer, er det for sent til 
teoretisk Diskussion, Planen til Fremtidsstaten maa da være fuldt 
gennemført og udarbejdet. 

Herpaa vil Hr. Gantor maaske svare med den Betragtning, han 
fører i Marken mod min Hentydning til Børnehjemmene — med Hensyn 



Digitized by Google 



Fremtidsstaten. 



569 



til hvilke jeg rent i Forbigaaende skal bemærke, at mine Anskuelser 
om dem og andre Indretninger i Fremtidsstaten var byggede, ikke paa 
Richters Bog, men paa Socialistførernes Udtalelser, og at jeg ikke ser, 
hvorfor et Statstilsyn med dem skulde være saa meget herligere end 
et privat Tilsyn. — Han vil spørge: Er det de socialistiske Programmer 
eller de socialistiske Videnskabsmænd, der lover Fremtidsstaten om et 
Par Aar? Eller er det bare noget, der siges paa socialistiske Møder 
eller skrives i socialistiske Aviser? For i sidste Fald er det ikke værd 
at snakke om. — Jeg vil hertil svare: For mig er det nok saa vigtigt, 
hvad socialistiske Førere og Agitatorer skriver i deres Aviser og siger 
paa deres Møder, som hvad der staar i Programmerne eller i de viden- 
skabelige Værker. Det er de levende og lokkende Ord, der gaar til 
Bunds i de troende Sjæle og fylder deres Hjerner med Drømme, som 
kan faa et uhyggeligt Udslag i Virkeligheden. Det er Aviserne og 
Talerne, som er farligst. 

Selv bortset fra Profetierne om det nære Tusendaarsrige synes det 
ikke uberettiget at spørge om Fremtidsstatens Indretning. Naar Social- 
isterne bruger den i Agitationen, saa et af to: Enten har de en mer 
eller mindre tydelig Forestilling om, hvordan de vil have den til at se 
bd, og hvorfor maa man da ikke bede dem saa nøjagtigt som muligt 
gøre Rede for deres Tanker? At disse Tanker i Løbet af et Hundred- 
aar kan forandre sig svært, det er usigelig sandt, men temmelig lige- 
gyldigt for os. Det er de Tanker, Socialisterne nu har, som interes- 
serer os. Og de har Betydning for os, selv om det ikke lykkes 
Socialisterne at gennemføre dem, • fordi de kan paavirke Udviklingen, 
omforme Anskuelserne, gøre Gavn eller Skade. 

Eller ogsaa er Fremtidsstaten et hult Begreb, en tom Frase, 
som Socialisterne ikke knytter nogen Forestilling til, og hvorfor har 
man da ikke Lov til at hale den frem for Lyset? Det kan maaske 
skurre i Socialisternes Øren, at man slaar paa den hule Nød, men 
deres Meninger er dog endnu ikke saa fredhellige, som de mulig vil 
blive i Fremtidsstaten. 

Hr. Cantor opregner til sidst en Del sociale Dannelser i det 
nuværende Samfund. Hvorfor han gør sig den Ulejlighed, er mig ikke 
klart. Det kunde jo være, jeg havde sagt, at der ikke var nogen 
videre socialistiske Nydannelser i de nuværende Samfund, og han saa 
vilde bevise, at der var en hel Del. Og efter Hr. Gantors Referat har 
jeg da ogsaa paastaaet, at der kun var enkelte Nydannelser, eller, som det 
senere hedder, reduceret vor Tids socialpolitiske Udvikling til lidt Ny- 
dannelse. Herved er kun det kedelige, at jeg hverken har talt om 
»enkelte Nydannelser* eller „lidt Nydannelse 4 *; de udhævede Ord er 
Hr. Cantors egne Tilsætninger. Atter en lille Karikatur. Jeg har ikke 
ytret mig over, om der var faa eller mange Nydannelser. Hvad jeg 
har sagt er, at det nuværende Samfund — selv om de socialistiske 
Nydannelser, der forefindes, tages med i Betragtning — er vidt for- 
skelligt fra den Fremtidsstat , som man efter Socialisternes Antydninger 
kan vente. Hvad Hr. Cantor da burde vise var, at disse Nydannelser 
har omskabt Samfundet, saaledes at det, vi lever i, ikke længer er 
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væsensforskelligt fra den antydede Socialiststat. Det har han ikke gjort, 
for det lader sig ikke gøre ved blot at opregne forskellige sociale Fæno- 
mener — der maaske ikke alle sammen er saa synderlig ny eller ligger 
udenfor Individualismens Ide. Han maatte da ogsaa undersøge, hvordan 
det stod sig med Individualismen, prøve dens Styrke og paavise, at den, 
naar Samfundet saas som et Hele, nu var den lille. 

At den stedfundne sociale Udvikling ikke viser, at den social- 
istiske Fremtidsstat efterhaanden vil danne sig, er klart. Udviklingen 
viser kun, at hidtil er det gaaet saadan og saadan; den kan ikke berise 
noget om, hvordan det vil gaa i Fremtiden, thi den kan ikke borge for, 
at Historiens Spiralgang ikke inden længe fører Strømmen i en anden 
Retning. Fordi man gør en Rejse til Rom, er det ikke givet, at man 
vil fare lige til Verdens Ende med det samme. 

Akgus. 



i 
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Hans Hus laa lige op til Vejen. Til højre for det var der 
Skov, og til venstre og bag det var der Skov. Og lige foran det ovre 
paa den anden Side af Vejen strakte Herregaardens Have sig med 
sit Hegn af Tjørn og Liguster og sine vældige, bredbladede Ka- 
stanjer inde paa Plænerne og sin Park af Eg og Bøg, der nede 
ved den gamle Pavillon fortsatte sig over i Skoven. 

Huset var hans eget. Han havde købt det for en ti — - 
femten Aar siden af Jægermesteren, dog paa den Betingelse, at 
det efter hans Død skulde falde tilbage til Gaarden, medens Ar- 
vingerne saa igen skulde have Købesummen udbetalt. 

Først mente Jægermesteren, at han lige saa godt kunde tage 
det i Fæste; men det vilde Anders saa nødig. Nu havde han i 
fem og tredive Aar gaaet og lagt den ene Skilling oven paa den anden 
for en Gang i Tiden at kunne komme til at sige: mit Hus og min 
Have og min Mark, og saa skulde det alligevel ende med, at han 
bare skulde sidde der som Fæster! Nej, vilde Jægermesteren ikke 
sælge ham Huset, saa vilde Anders hellere blive ved at bo oppe 
i Skovløberboligen og passe sin Dont, til han styrtede! 

Og saa var det, at den gamle Jægermester havde nikket og 
sagt ja. Og Anders havde taget sin Afsked som Skovfoged og 
flyttede med Konen op i Havehuset, som det kaldtes, og købte 
sig en Hest ved Navn Lotte og en Ko og en Gris og begyndte at 
blive Agerdyrker. Thi der hørte syv Tønder Land Jord til Huset; 
men han blev dog alligevel ved at hedde Skov-Anders. Og det 
Navn satte han særdeles Pris paa, for hvis nogen i Betragt- 
ning af hans ny Stilling begyndte at titulere ham Anders Jensen, 
saa bad han dem straks om at holde inde med Skydningen: han 
var „pengsjoneret* Skovfoged, sagde han, og som saadan lige saa 

Tilskueren. 1893. 38 
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fuldt værdig til at bevare Titelen som han, den gamle Pastor 
„inspiritus 44 inde i Købstaden! 

Anders 7 Areal laa jo unægtelig noget splittet: to en halv 
Tønde Land havde han lige bag ved Huset foruden Haven, der 
var paa et Par Skæpper. Saa havde han fire Tønder nede mellem 
Storskoven og Krattet. Og saa en halv Tønde Engjord spidset og 
vinklet ind mellem de andre Lodsejeres nede ved Aaen. 

Men denne Splittelse af Jorderne, som mange andre maaske 
vilde klage over, fordi den forøgede Arbejdet, tog Anders let paa. 
Ja, han var endda ikke ganske fri for i sit stille Sind at betragte 
den som et Tegn paa Stordrift; og naar han og Marie kom kørende 
med et Læs Rug omme fra Skovstykket, eller med et Læs Sylthø 
nede fra Engen, saa knejsede han med Hovedet og skød Hatten 
bag ad Nakken som selve Sognefogden, naar han kørte Hvede 
hjem. Og Lotte prustede og svansede med Bagkroppen ligesom 
Frøkenens egen Ridehest, naar den kom for Stadskarreten. 

Selve Huset var kun lille. Det var Bindingsværk og hvid- 
kalket med brune Stolper og grønne Vinduer og Døre, og saa 
Straatag. Der var kun én Opholdsstue i det, men saa var der 
Forstue og Køkken. Ved den østre Gavl var der en Sidebygning 
med aabent Vognskur og Stald til Koen og Hesten. Grisen stod 
for sig selv i en Skyne, et lille bitte, bitte Hus, der var lavet af 
Risbrænde og Halm mellem nedrammede Pæle og med et fladt 
Tag, hvorpaa der laa nogle svære Kampesten, at ikke hele Stadsen 
skulde blæse væk. 

Men det blev holdt saa overmaade sirligt og pynteligt alt 
sammen. Udenfor var det Anders, der gik og tættede og malede 
og lugede Græs væk i Gaarden og vaskede Vognen og striglede 
baade Koen og Hesten og kørte paa en Trillebør Gødningen fra 
Stalden om i den lille, indhegnede Møddingplads bag Svinestien. 
Og indenfor var det hans Kone, der skrubbede og skurede og 
skyllede, saa Gulvet og de Fyrretræs-Møbler skinnede, som om de 
lige var blevne færdige fra Snedkerens Haand. Og ude i Køkkenet 
stod Fade og Tallerkener ordnede i „Tinrækken 44 , de store paa 
den øverste Hylde og de smaa paa den nederste, og Gryder og 
Kasseroller stra ålede, som om de aldrig blev brugte. 

Det vil sige, saadan havde det været. 
Men saa for fem Aar siden døde først Jægermesteren, og 
præcis et halvt Aar efter gik ogsaa Anders' Kone hen og døde, og 
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fra den Stund af at regne blev Anders saa underlig ligegyldig med 
det hele. Han passede naturligvis Bedriften, saaede og høstede 
og tærskede og solgte sit Korp; men alt, hvad der saadan kunde 
henregnes til Puslerier, det tog han sig ikke mere af. Kalken faldt 
af Væggene , og Græsset groede i Gaarden , og Taget saa forrevet 
og laset ud, og der voksede endogsaa baade Tisler og Fandens 
Mælkebøtter deroppe. Koen striglede han ikke længere og næppe 
nok Hesten. 

Der var kun én Ting, der blev ordentlig passet, nemlig Haven. 
Og det var endda ikke saa meget Anders, der besørgede den, som 
Gartneren inde fra Gaarden. Det vil sige, Anders hjalp naturligvis 
til, gravede og saadant noget, men det var da Gartneren, der 
sagde, naar Kartoflerne skulde lægges og Kaalen plantes og Ær- 
terne rises. 

Han hed Lars, Gartneren, og havde været paa Gaarden 
næsten lige saa længe som Skov-Anders. Han var en høj, mager 
Mand med tæt, graasprængt, kortstudset Haar og et langt, sort 
Skæg, der naaede ham ned paa Brystet. Han havde været urime- 
lig køn i sin Ungdom, sagde de ældre Koner paa Egnen, og han 
var skam ogsaa en køn Mand endnu, men han var jo godt oppe 
i Halvtredserne, og saa havde hans lidt vel store, krumme Næse 
antaget saadan en underlig vinblaa Farve ligesom Druerne ovre i 
Drivhuset om Efteraaret. Og man sagde, at han og Anders holdt 
saromen, fordi de bægge satte Pris paa 01 og Rom og andre fly- 
dende Delikatesser. Men det var dog kun noget, man mumlede 
om, thi ingen havde nogen Sinde set dem drukne, ja ikke engang 
beskænkede. 

Men der var ogsaa andre Ting vedrørende Lars, de gamle 
Koner hviskede om, naar de sad over deres Kaffekopper Søndag 
Eftermiddag, thi baade Ane Høys og Dorthe Rørbæks og Clarisse 
Slentens havde tjent sammen med ham oppe paa Gaarden for en 
tyve— tredive Aar tilbage; men der var ikke Tale om, at han 
havde set til den Side, hvor de stod, og ingen af dem havde dog 
været saadan rent til at kimse af! Næ, men han havde haft sine 
Øjne højere til Vejrs, ha'de han; og hvis de vilde fortælle, hvad 
de ha'de observeret nede i Skoven og i Parken og inde i den 
gamle Pavillon, naar Jægermesteren var i Byen eller ovre hos Na- * 

boerne, saa men Gud bevare deres Mund, for nu laa 

den gamle jo i sin Grav, og hun og Datteren var inde i Køben- 
havn den meste Tid af Aaret, og Pestinak-Lars gjorde saaniænd ikke 
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en Sjæl Fortræd længer, det sølle Skrog; han var værst mod sig 
selv, at han ikke kunde la' de Smaasnapse staa for det, de var, 
for vel var Brændevin og Rom en vis Vej , naar en var daarlig i 
sin Mave, eller Brystet var galt paa en, men saadan hver eneste 
gudskabte Dag baade Sommer og Vinter, næ! 

Saaledes talte de gamle Kvinder paa gamle Kvinders Vis. 

Man kaldte ham Pestinak-Lars paa Grund af hans Haand- 
tering. Og det var Clarisse Slentens, der havde givet ham Navnet 
en Aften for fem og tyve Aar siden paa et Skovbal, da han gik 
rundt med Hænderne i Lommen ligesom en anden Junker og ikke 
vilde danse med Pigerne. 

Da Jægermesteren døde, var der megen Snak paa Egnen 
om, hvad Enken nu vilde gøre. Om hun vilde sælge, eller hun 
vilde blive. Men hun gjorde ingen af Delene. Hun fik en Fætter 
af sig til at bestyre Gaarden og rejste selv til Hovedstaden med 
Datteren, der den Gang var fjorten et halvt Aar. 

Men saa var der det, der fik Folk til at stikke Hovederne 
sammen og blinke og sige, at nu var den jo tydelig nok: Haven 
og Parken skulde Fætteren ikke have den mindste Smule at sige 
over; der skulde Lars regere. Han fik et Par Heste til sin Raadig- 
hed, og Mandskab til at hjælpe sig skulde han selv sørge for. Og 
saa skulde han aflægge Regnskab for Fruen, naar hun om Sommeren 
opholdt sig et Par Maaneder paa Gaarden. 

Fætteren, fortalte man, havde gjort alt, hvad der stod i hans 
Magt, for at hindre en saadan Ordning, men Fruen havde staaet 
paa sit, og derved var det blevet. Hun havde først haft en lang 
Samtale med Pestinak-Lars inde paa Jægermesterens Kontor, og 
baade Jomfruen og Stuepigen svor paa, at de havde hørt hende 
true og græde og bede derinde. Og to Dage efter var hun rejst 
med Datteren. Men Lars havde faaet en skriftlig Sikkerhed for, 
at han skulde blive paa Gaarden, saa længe han levede, og passe 
Haven, saa længe han havde Kræfter dertil. Det Løfte havde hun 
givet sin afdøde Mand, stod der. 

Og det var paalideligt nok, det med Papiret, for Lars havde 
flere Gange vist det baade til Skov-Anders og Bestyreren og til 
Degnen oppe fra Uglemose. 

Naa, og det hele viste sig jo ogsaa at kunne gaa udmærket 
Bestyreren passede sit, og Gartneren passede sit, og de lagde ikke 
hinanden et Halmstraa i Vejen. Til at begynde med havde der jo 
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nok været et Par smaa Trakasserier fra Fætterens Side, men Lars 
havde ganske sindig gjort, hvad han vilde, alligevel. Og da han 
inderst inde var et stille og fredsommeligt Menneske, der ikke gjorde 
en Kat Fortræd, naar den da ikke lige netop rev ham, saa blev 
Forholdet mellem dem snart jævnt og godt, og de talte sammen 
og røg en Pibe sammen, og Bestyreren kunde ikke andet end 
rose Lars i sine Rapporter til Fruen : De siger jo nok, at han holder 
af at tage sig en Snaps, skrev han, men det spores ikke i hans 
Arbejde, der er propert og godt, og Haven og Drivhusene ser ud, 
som om de er blæste. 

Men saa var der den gamle Pavillon nede i Skellet mellem 
Parken og Skoven! 

Det andet Foraar, Fruen skulde komme, fik Bestyreren Ordre 
til at rive den ned. Og en Morgen, Lars gik sin Runde i Haven, 
mødte han ham dernede og fik Besked om, hvad der var i Gære. 
Først blev Lars helt hvid i Ansigtet og stod ret op og ned uden 
at sige et Ord. Men saa for Blodet ham til Hovedet, og han 
gik truende den anden helt ind paa Livet. 

— Det vover De ikke! sagde han. 
Bestyreren traadte forskrækket et Skridt tilbage: 

— Er de gal, Mand? 

— Den staar paa min Grund! sagde Pestinak-Lars — den 
staar her i Haven! 

— Deres Grund! Jamen naar Fruen vil ha' den ned? 

— Har De Papirer for det? spurgte Lars. 

— Ja Gu' har jeg Papirer for det! sagde Bestyreren vred 
— jeg fik Brev i Gaar! 

— La' mig se? 

— Hør nu Christensen, sagde Bestyreren rolig — jeg ved 
ikke, med hvad Ret De optræder her som den kommanderende, 
og det kan ogsaa være mig det samme! Men jeg vil blot sige 
Dem, at jeg holder mig til mine Ordrer; og i Morgen Klokken syv 
la'r jeg Rasmus Terkildsen og Kresten Tækkemand begynde paa at ■ 
rive det gamle Skrammel ned, hvad enten De saa piber eller galer! 

— Aa, gør det ikke, Hr. Bestyrer, gør det ikke! sagde Pe- 
stinak-Lars i en helt anden Tone, og hans Stemme og hans Hold- 
ning bad saa mindelig for ham. — Gør det ikke! sagde han — jeg 
ved godt, at De er i Deres gode Ret, og jeg be'r Dem om For- 
ladelse for det, jeg sagde før, men 
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— Jamen Herregud, naar nu Fruen skriver det til mig! 

— Ja-a, ja-a sagde Lars raadvild — men Fruen — 

— - men De kan jo vente til paa Torsdag! sagde han hurtig — 
vent til paa Torsdag, saa vil jeg skrive til Fruen, og vil hun saa 
ha' den ned, saa — 

— Hør nu, Christensen, sagde Bestyreren igen, men denne 
Gang smilede han — vær dog nu ikke no'et Barn! Er det, fordi 
Pavillonen staar paa Deres Grund, som De siger, saa kan De sgu 
godt faa Lov til at vælte den! 

— Nej, sagde Lars og saa ned i Jorden — det er ikke det, 

det er slet ikke derfor, men ja men hvis De bare vil 

vente til paa Torsdag, saa . Nu har jeg gaaet og puslet med 

den, saa længe jeg har været her paa Gaarden, vedblev han — 
og jeg har siddet derinde og leget med den lille Frøken paa mine 
Knæ og 

— Jaja, sagde Bestyreren godmodigt — jaja, Christensen! 

det haster jo heller ikke, vi kan jo godt vente et Par Dage. 

Naa god Morgen! jeg skal videre fort. 

— Tak, Hr. Bestyrer! sagde Gartneren og greb hans Haand 
— Tak skal de ha'! sagde han, og han havde Taarer i Øjnene. 

Bestyreren gengældte hans Haandtryk, men rystede paa 
Hovedet og syntes, at Pestinak-Lars var et underligt Stykke Mand- 
folk, men det maatte vel skyldes dette Smaasnapseri ! 

Og Lars gik hjem og skrev til sin Frue. Og allerede om 
Onsdagen kom der Besked til Fætteren, at Pavillonen skulde skaanes. 
Det var et Telegram, saa slap hun at skrive: 

Herregud, saa lad den blive staaende, stod der, gamle 
Lars er jo vant til at faa sin Vilje. 

Annette Kirshner. 

Og saa blev Pavillonen staaende. Men da Historien rygtedes 
omkring i Sognet, sagde man, at det lod til, at Pestinak-Lars 
havde mere at sige over Gaarden end selve Fruen. Og Ane Høys 
og Dorthe Rørbæks og Clarisse Slentens blinkede endnu hæftigere 
over deres Kaffekopper om Søndag Eftermiddagene. 

Og dog var Sagen simpelt hen kun den, at Jægermesteren, 
der var bleven Enkemand, da han var halvtredsindstyve Aar, havde 
giftet sig igen, da han var tres, med en ung Pige, som i flere 
Aar havde været Mejerske der paa Gaarden, og som kun var 
fireogtyve Aar, da Brylluppet stod. 
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Og saa det : at de fem første Aar af deres Ægteskab havde 
været barnløst; men at der saa en skønne Dag var blevet født en 
lille Pige. 

Den gamle Pavillon laa som sagt lige i Skellet mellem 
Parken og Skoven. Det var en ottekantet Bindingsværks-Bygning 
med tre høje, buede Vinduer med Jærnsprosser og et hættelignende, 
spidst opløbende Tag. Den laa paa en liden Jordhøj med Træ- 
trappe op til Indgangsdøren. Højens temmelig bratte Nedfald var 
beplantet med Roser, Jasminer og Ribis og åndre lave Buskvækster, 
der i Blomstringstiden fyldte Luften omkring den med en døvende 
Vellugt og et Surr af Bier og Fluer og en Flagren af hvide og 
brogede Sommerfugle, der undertiden næsten kunde blive for meget 
af det gode. Langs op ad Murene snoede sig vild Vin, Klematis 
og Slyngroser, der fuldstændig dækkede det hvide Kalkpuds og 
krøb helt op paa Taget, hvor det dannede en sammelfiltret Pude 
af Stængler og Blade. 

Højen laa paa en aaben Plads, og sad man inde i Pavillonen, 
naar Solen var naaet op over Trætoppene og hang lige over den 
og stegte og bagte, medens Insekterne summede og brummede 
omkring en, saa var det akkurat, som om man sad midt i en 
glohed, kogende Konkylie. Og selv ved Aftenstid, naar Solen var 
gaaet ned, blev Varmen hængende under Loftet ; og saa tog Myg- 
gene fat og dansede og summede en om Ørene, og store, søvnige 
Nattesværmere kom daskende ind gennem de aabentstaaende Døre 
og slog en i Ansjgtet med de pudrede Vinger. Og Ørentvister og 
Tusendben og Edderkopper kom kravlende frem fra Sprækker og 
Hjørner og pilede hen over ens Hænder eller sænkede sig ned paa 
ens Hals, saa man skreg ved det. 

Og det var rimeligvis alt det, Jægermesterinden ikke kunde 
lide ved den gamle Bygning. 

Men saadan bare at se paa tog jo Pavillonen sig særdeles 
virkningsfuld ud med sine Blomster og sine Blade og sine buede 
Kirkevinduer. Og kiggede man ind gennem Døren og saa de 
morsomme, skævbenede Rokokostole omkring det hvidlakerede Bord 
og den store Empiresofa op ad Væggen i Baggrunden og det falmede, 
storblomstrede Tapef og Glaslysekronen i Loftet, saa syntes det 
hele en en levende Illustration til en eller anden gammel Æventyrbog. 

Naturligvis var Pestinak-Lars den ledende Aand i alt, hvad 
der vedrørte Haven, men han lod dog fornemmeligst Arbejdet 
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udføre af andre. Han sagde, hvorledes det skulde gøres, og gik 
selv fra og til for at se, om man parerede Ordre. Kun i Driv- 
husene tillod han ingen at røre et Blad — ikke bare at bære en 
skaaret Urtepotte ud engang. Og saa den gamle Pavillon! Der 
gravede og gødede han endogsaa egenhændig omkring Blomster 
og Urter, rev og skuffede Gangene omkring den og snittede og 
beskar og bandt op Roserne og Vinen og Klematisen. Ja, om det 
saa var Gulvet inde i Pavillonen, var der dem, der paastod, at 
de havde set ham ligge paa Knæ og vaske det! Dog det var 
vel nok Løgn, det, thi Pestinak-Lars holdt skam paa sin Værdighed. 

Men én Ting var sikker og vis: Pavillonen og dens aller- 
nærmeste Omgivelser stod for Lars som Gaardens Navle, og ora 
den drejede alle hans Tanker sig baade Sommer og Vinter. Og 
maaske særlig om Vinteren, naar Herskabet var rejst, thi saa gik 
han jo som Enehersker rundt mellem de rimpudrede Træer og de 
halmdækkede Roser. 

Det var i Begyndelsen af Juni Maaned. Næste Dag skulde 
Fruen og Frøkenen komme med Eftermiddagstoget fra København. 
I Hovedbygningen havde man vasket, skrubbet og skuret, banket 
Møbler og hængt Gardiner op. Gaardspladsen var luget og fejet, 
Hundehuset tjæret og Flagstangen malet. 

Pestinak-Lars havde i de sidste otte Dage været paa Færde 
fra fem Morgen til syv Aften. Og i Haven og i Parken var der 
ikke et vissent Blad at finde eller en udgaaet Gren at øjne. Plæ- 
nerne var slaaede og Gangene revne og Blomsterne plantede ud 
i Grupper. Og nede omkring Pavillonen stod Roser og Jasminer 
opbundne og duftende, og Vin og Klematis hang i lange, svajende 
Ranker ned for Vinduer og Døre, hvis vejrbidte Ruder var polerede, 
saa de skinnede i alle Regnbuens Farver. 

Om det saa var Skov-Anders, var han bleven smittet af den 
almindelige Festtravlhed, og han havde til den Ende forskaffet sig 
en halv Tønde Kalk oppe fra Købmanden for at give sine blakkede 
Mure en ensfarvet Overhaling. Men Kalken stod da endnu ulæsket 
i sin Tønde ovre i Vognskuret. 

Det var Fyraften, Uret paa Ladebygningen var slaaet syv, 
og Folkene var gaaede hjem. 

I Indgangsdøren til Gartnerboligen, der laa nede mellem 
Drivhusene, stod Pestinak-Lars og støttede sig med bægge Hænder 
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til en omvendt Rive og saa ud over Haven. Og man kunde se 
paa hans Aasyn, at han fandt, at alt var saare godt. 

— Naa, Christensen, kommer De saa snart ind og faar den 
Nad're? spurgte Skov-Anders, der sad lille, gammel og sammen- 
sunken inde i Stuen i Sofaen under Spejlet. 

Lars satte Riven fra sig op mod Muren udenfor Døren og 
gik ind gennem den stenlagte Forstue ind i Værelset. Men først 
byttede han dog Træskoene om med et Par nedtraadte Kapsko 
og hængte Hatten op paa Knagerækken, hvorpaa der allerede hang 
forskellige Reb og Snore og Planteredskaber og Basttrevler til at 
binde Blomster op med. 

Stuen var kun lille, med to Fag lave, smaarudede Vinduer 
ud mod Haven og en Dør ind til Sovekammeret og saa Forstue- 
døren. Lejligheden var jo kun beregnet paa en ugift, der enten 
gik op og spiste i Hovedbygningen, eller ogsaa, som Lars nu havde 
faaet det indrettet, fik Maden bragt ned. Der var ikke mange 
Møbler derinde; kun den lille højryggede, stenhaarde Sofa henne 
under Spejlet, et gammelt, krumbenet Mahognitræs-Bord og tre 
Stole. Paa Væggen, der var beklædt med forrevet, gulgraat Tapet, 
hang der intet. Og der var ingen Gardiner for Viuduerne. Men 
saa var der naturligvis en Kakkelovn. Og henne i Vindueskarmen 
stod en Kardus Tobak; og et Par Piber med Porcelænshoveder 
var anbragte paa Gulvet i Hjørnet ud mod Forstuen. 

— Er der Mad nok? spurgte Lars og tog en Stol og satte 
sig ved Bordet lige over for Anders — jeg sa' da til hende, at 
De kom. 

— Jo-o, sagde Anders — det er der! Med Forlov? 

— Værs'go! 

Og Anders lagde for med et Stykke Rullepølsemad, der 
stod øverst i Stabelen. Brødet var skaaret i trekantede Smaa- 
stykker, der var stillede ovenpaa hverandre paa en meget sindrig 
Maade, omtrent som man bygger Brændestabler. Der var Rulle- 
pølse og Spegepølse og Flæskesteg og salt Kød, og saa var der 
Ost. Hele Bygningen var anbragt paa et hvidt Fad, der stod paa 
en nøgen Bakke. Og ved Siden af Fadet stod en Flaske Hvidtøl 
og to Glas og en Karaffel med Brændevin og to andre Glas, to 
Snapseglas. 

Nu tog ogsaa Lars et Stykke Mad og gav sig til at spise i 
Tavshed. De sad bægge og stirrede frem for sig og tyggede; og 
naar de var færdige med det ene Stykke, begyndte de øjeblikkelig 



Digitized by 



580 



Den gamle Pavillon. 



paa det næste. Anders sagde hver Gang: Med Forlov? og Lars 
sagde hver Gang: Værs'go! 

— Vil De skænke, Christensen? spurgte saa Anders plud- 
selig og nikkede op mod Brændevinskaraffelen. Han sad saa sam- 
mensunken, at kun hans Hoved naaede op over Bordkanten. 

Gartneren tog Karaffelen og skænkede, og bagefter tog han 
Ølflasken og skænkede. 

— Singot! sagde han saa og løftede Snapseglasset 

— Tak! sagde Anders. 
Og saa drak de. 

Og bag efter drak de 01, og Anders sagde: Ahh! Men Lars 
sagde ingenting. 

Saa spiste de igen , og nu var der kun fem Stykker Mad 
tilbage paa Fadet. 

— Ska' vi prøve en lille en til? spurgte Anders. 

— Ja-a, sagde Lars og skænkede en ny Snaps — Singot! 

— Tak! 

Og saa drak de igen. 

— Med Forlov? sagde Anders og tog et Stykke Ostemad. 

— Værs'go! 

Nu var der kun tre Stykker tilbage, og da de igen havde 
forsynet sig, stod der et enligt Stykke med salt Kød midt paa Fadet. 
% — Ja vi skal vel ha' en Dram til? spurgte Gartneren. 

— Ja-a, hæ! sagde Anders. 

— Singot! 

— Tak! 

Og saa blev der ogsaa skænket 01 op, og det drak de. 
Velbekomme! sagde saa Anders og gav sig til at rense sine 
Tænder med Tungen. 

— Der staar et Stykke til, skal De ikke ha* det? spurgte Lars. 

— Næi Tak 

— Jo vist saa, vel skal De spise det! Det er da ikke værd 
a' levne! 

— Ja-a, sagde Anders og kløede sig i Nakken — jeg ka' 
jo godt spise det, men jeg ka' jo osse godt la' vaarre! 

— Næi, vist skal De spise det! 

Og saa langede Anders Haanden ud og tog Saltkødet. 

— Tak! sagde han saa, da han var færdig. 

— Ja, sæl Tak! sagde Lars. 
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Klokken var bleven otte. Det var saa stille udenfor, at man 
tydelig kunde høre Urets Slag ovre fra Ladebygningen. 

— • Seks, syv, otte! talte Anders — nu er hun sgu allerede 
otte! Hva' Tid er det, de kommer i Morgen? 

— Klokken fire, sagde Lars og rejste sig — de kan vel 
saa være her godt fem. 

Anders havde trukket en Pibe op af sin indvendige Bryst- 
lomme, en lille, kortrøret Træpibe med lang Slange og Kvaster 
ved Mundspidsen. Og Lars gik hen i Hjørnet og tog en af Piberne, 
som stod der. 

— Her er Tobak, sagde han og pegede paa Kardusen i 
Vindueskarmen. 

— Tak, men hun er da stoppet den første Omgang ! nikkede 
Anders og tændte. 

Og da Lars ogsaa havde tændt sin Pibe, kom han tilbage 
til Bordet og satte sig paa sin Plads. Og saa sad de længe og 
dampede uden at sige et Ord. 

Men pludselig rejste Gartneren sig igen. 

— Ja, vi skal vel ha* det Bæger? sagde han. 

— Ja-a, nikkede Anders — det er vel Meningen. 

Og saa gik Lars med Piben i Munden ind i Sovekammeret, 
hvor man hørte ham aabne et Skab og klirre med Flasker. 

Anders sad tilbage og tittede sig omkring: op og ned ad 
Væggene og hen paa Kakkelovnen og ud ad Vinduerne, hvori- 
gennem han kunde overse en Del af Haven. Toppen af det store 
Kastanjetræ midt ude paa Plænen skinnede i fuldt Lys; Stammen 
og Grenene var ganske rødbrune, og Bladene straalede klare og 
lysegrønne; men den nederste Del af Træet laa i en diset Halv- 
skygge, thi Solen var ved at gaa ned og havde allerede skjult sig 
omme bag Staldbygningerne. 

Anders gabede: Aa, jaja! sagde han. Og saa strakte han 
mekanisk Haanden ud og pillede nogle Brødkrummer og Kødsmuler 
op fra Fadet og puttede dem i Munden. 

— Jeg fik da'nne kalket mit Hus, Christensen ! sagde han, da 
Lars kom ind fra Sovekammeret med en optrukket Flaske i Haanden. 

— Det skulde De dog se a' faa gjort, sagde Lars — det 
trænger svært. 

— Ja-a, aa-aa Gu' ja! gabede den gamle og strakte sig 
velbehageligt ved Synet af Flasken — men jeg faar sgu' aldrig Tid 
til saadanno'et! 
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— Jo-o, om Søndagen, mente Gartneren. 

— Ja-a, om Søndagen, ja — — aa-aak, jaja! 

Anders blev ved at gabe. Det var en underlig, kildrende 
Vellystfornemmelse, der betog ham, en Forudnyden af den hyggelige 
Time, han havde i Vente, naar nu Lars havde skænket i Glassene, 
og de første Par Slurke var nede under Vesten. 

— Nu skal jeg rydde Bakken a' Vejen, sagde han geskæftig 
og satte Ølflasken og Brændevinskaraffelen og Glassene op paa Fadet. 

— Næi, Glassene skal vi jo bruge! sagde Gartneren. 

— Ja, det er sgu da osse sandt! nikkede Anders og tog 
bægge Ølglassene og holdt dem op for Lyset og kiggede igennem 
dem. Og da der var lidt 01 tilbage i dem, tjattede han det hen 
ad Gulvet ved at slaa frem i Luften med Glassene. 

— Saa! sagde han og skubbede Bakken saa langt bort fra 
sig, som det var muligt — Saa! — Værs'god! sagde han og skød 
det ene Glas over til Kammeraten. 

Lars tog Proppen af Flasken og skænkede i Glassene. Han 
skænkede dem trekvart fulde. Anders' Øjne fulgte trolig den 
andens Bevægelser, og han lagde Hovedet lidt paa Siden, medens 
der samtidig om hans Mund lejrede sig et stille, lyksaligt Smil, 
da Flasken tog paa at klukke polisk under Opskænkningen. 

— Skaal! sagde Lars og smagte paa Mosten. Det var Rom. 

— Skaal! nikkede Anders — Skaal, Christensen! 

Ah-h! sagde han saa og satte Glasset fra sig — jeg synes sgu' 
hun kradser eumanerlig i Aften! 

— Naa-aa, mente Gartneren — det er bare den første 
Mundfuld! 

— Ja-a, det er det vel! 

Og saa sank de atter hen i Tavshed. De rejste sig af og 
til og gik ud i Døren for at blæse Pibehovedet ud, og stoppede 
det saa paa ny af Kardusen henne i Vindueskarmen. Og hvert 
Øjeblik sagde de „Skaal 8 og nikkede og drak. Og naar den ene 
havde tømt sit Glas, skænkede den anden i. 

Det blev mørkere og mørkere. Solen var gaaet ned, og 
gennem Vinduerne kunde man næppe skelne Træerne ude i Haven 
fra hinanden; de stod med utydelige og udviskede Konturer og 
dannede én stor, langstrakt Silhuet, der tegnede sig med sorte 
Spidser og Takker mod den skinnende, staalblaa Himmel. Af og 
til gik der et stille Brus gennem Trætoppene, og Bladene paa de 
høje Popler henne ved Laagen raslede svagt. Men saa var det 
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forbi, og saa hørte man kun en Fugl pippe, eller en Hund gø 
langt borte. 

Pestinak-Lars tog Flasken og skænkede i bægge Glassene. 

— Jeg synes, her bli'r saa beklumret her inde, sagde han. 

— Ja-a, sagde Anders — det er vel Tobakken. 

Nu sagde de ikke mere „Skaal" til hinanden, naar der 
skulde drikkes, de stødte bare den øverste Kant af Glassene 
sammen og drak saa i Tavshed. 

— Hør, Christensen, begyndte saa Anders pludselig — der 
falder mig sgu no'et ind! Jeg traf Søren Buchtrup her oppe hos 
Købmanden forleden, da jeg hentede Kalken, og han ha'de faaet 
Brev fra sin Søn ovre i Brasilien med no'en Frø a' en Plante, og 
nu vilde han gerne spørge Dem til Raads, om hva' De mener, 
a' det er. 

— Saa-aa? 

— Ja, og han ha'de Frøene med sig i Vestelommen, og de 
lignede sgu grangivelig Agurkekærner. 

— Jamen saa var det vel Agurkekærner. 

— Ja det sa' Rasmus Splentrup osse; men Søren mente 
nej, for hvorfor skulde saa Sønnen skikke ham dem saa langvejsfra? 

— Næi. 

— Det er helles en svær Glæde, Søren har a' den Søn! 
vedblev Skov-Anders. 

— Saa-aa? 

— Jo, for se nu har han jo faaet Plads paa en Blandtasje 
og har ikke mindre end som trehundrede Folk under sig hver 
Dag; det hører der sgu Ho'de til! 

— Skal Kæresten saa rejse over til ham? 

— Ok Gu' nej, det er forbi! Hun er jo gaaet hen og er 
ble'en frugtsommelig ved Jens Munkholm! Ved D'inne det? 

— Næi. 

— Jo-o, hun er saamænd, og nu skal de giftes her til August. 

— Naa, ja der er jo osse Fruentimmer nok foruden hende! 
sagde Gartneren og stødte sit Glas mod Anders'. 

— Tak! sagde dénne og drak. 

— Ja-a, sagde han saa og satte Glasset fra sig — nu bli'r 
det vel her ettertids ovre hos mig, a' vi samles? 

— Nej! sagde Lars haardt og slog sin flade Haand ned 
mod Bordpladen — nu si'r vi stop! 
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— MenKo's bevares vel! udbrød den gamle forskrækket og 
hoppede til i Sofaen. 

Det kom ham saa uventet, dette her Udbrud, thi i Stuen 
var der efterhaanden blevet saa mørkt, at de to Mænd ikke kunde 
se hinandens Ansigter. Og Anders havde siddet i sin Sofa og 
haft det rarere og rarere efter hver Mundfuld, han drak, og han 
troede naturligvis, at det gik Lars lige saadan. 

— Men Jøsses Ko's, Christensen ; forsøgte han igen — hva' 
er der løs? 

— I skal ikke komme til mig med jerre brasilianske Agurke- 
kærner! brummede Gartneren. 

— Jamen Herregu', Christensen, sagde Anders sagtmodigen — 
er det nu no'et a' ta' jer saa nær? I mente jo dog sæl, a' det 
var Agurker. 

— Jeg mente ingenting! sagde Lars vredt — men jeg 
troede, at I og jeg var alt for fine Venner, til at den Slags Basse- 
ruller kunde opføres imellem vos! 

— Jamen Herregu', Christensen, gentog den gamle med 
Taarer i Røsten — det er vi jo da ri'nokosse! I har s'mænd vaaren 
mig % en fuldtro Ven, siden Marie hun gik hen og døde; og ha'de 
jeg ikke ha't jer i Baghaanden, saa ved jeg ikke, hvordan det 
skulde ha' klareret sig for mig! 

— Saa skulde De ikke gøre Dem gemen med at rende 
Søren Buchtrups Ærinder, Anders Skovfoged! sagde Lars lidt 
forsonligere. 

— Jamen Søren ha'de da ri'ti' ordentlig Agurkerne i Veste- 
lommen! riposterede Anders. 

— Kan De da ikke forstaa, at det hele var en Skose til 
mig, fordi Musene aad mine i Fjor? 

— Næ-i, det har jeg ikke tænkt over, sagde Anders og rev 
sig i Nakken. — Tror De det var Meningen? Hi, hi, den Satan! 

— Og det griner De a'? brusede Pestinak-Lars op igen. 

— Næj! sagde den gamle forfærdet og huggede Kæberne 
sammen, saa man kunde høre Tandstumperne slaa mod hinanden — 
jeg griner sgu'nde! 

Og saa tav de bægge en Stund igen og dampede løs paa 
Piberne. 

Uret. ovre paa Laden slog ni. Og pludselig begyndte en 
Nattergal at fløjte i et Træ tæt udenfor Huset, og en anden 
svarede ovre fra Skoven. 
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— Det er dog alligevel mest Plaser, naar det er Sommer! 
forsøgte Anders indledende. 

— Aa ja, sagde Lars — Tiden gaar jo bedre. 

— Ja det har De sgu Ret i, Christensen! nikkede den 
gamle — saadan Vinterdage, naar Solen hun putter sig ved Fire- 
tiden, kan det sgu være spydsk nok a' faa Ende paa Timerne! Skaal ! 

— Skaal! sagde Gartneren og klinkede. 

— I Gaar var Clarisse Slentens indenfor og spurgte, om 
hun kunde faa Arbejde med a' hjælpe mig i Høsten, fortsatte 
Anders, der var bleven mildt bevæget ved den andens Forsonlighed 
og derfor snakkede løs, for hurtigst muligt at komme helt paa den 
anden Side af de brasilianske Agurker. — Hva' mener De, 
Christensen? Hun har jo arbejdet her i Haven i mange Aar. 

— Hvorfor vil De ikke ha' Ane Høys ligesom i Fjor? 
spurgte Lars og skænkede paa ny i Glassene. Det var det sidste, 
der var i Flasken, hvilket han accentuerede ved at slaa Proppen 
i bagefter. 

— Næi, for hun er en So til sit Arbejde, sagde Anders — 
hun kan aldrig blive færdig. 

— Ja, hva' det angaar, sagde Gartneren — saa er Clarisse 
saamænd flink nok. Men De skal se hende lidt efter paa Fingrene, 
for der hænger saa let no'et ved dem. 

— Rapser hun? 

— Ja-a, det kan jeg ikke si'e hende helt fri for> men hun 
er jo et Jærn til at udrette no'et. 

— Saa De har mærket, a' hun rapser? gentog den gamle. 

— Ja, det var her forleden Aar, vedblev Pestinak-Lars 
med sin rolige og sindige Stemme — hun hjalp til at pille Frugt 
ned; saa mærkede jeg jo, at det svandt i Dyngerne, og kunde 
forstaa, at det var Fruentimmerne, der transporterede dem væk, 
og det var altid de største, der blev borte 

— Det er en vis Vej! nikkede Anders. 

— Og saa si'er jeg det til dem en Fyraften, og Dorthe og 
Maren si'er jo ganske rolig, at de ha'de ingen Æbler ta'et; men 
Clarisse ta'r paa Vej og skriger op om, at hun vil melde mig til 
Herredsfogden, og at hun tog de andre Koner til Vidne paa min 
Mund — og saa vidste jeg jo nok Besked. 

— Ja, det er sgu sikkert, det! nikkede Anders igen. 

— Jo-o; og saa sa' jeg jo til hende, at hvis hun ikke kom 
frem med Æblerne godvillig, saa klædte jeg hende a' til Særken 
for sæl a' hitte dem. 
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— Naa ! sagde Skov- Anders oprømt, han var sjæleglad over, 
at Pestinak-Lars havde faaet Munden paa Gled. 

— Men Clarisse hun bandte og skældte og endevendte sine 
Lommer og sin- Madkurv for at vise mig, at hun ha'de ingen 
Æbler ta'el. Men jeg bliver jo staaende ved mit, at hvis hun 
ikke gik til Bekendelse, saa vilde jeg sæl undersøge hende. 

— Naa? sagde den gamle igen. 

— Jo , saa begynder hun jo a' græde og forsikre mig om, 
at jeg maatte ikke gøre hende evig ulykkelig og saadanno'et, og 
hvis jeg vilde gaa lidt ind i Drivhuset, saa skulde hun komme 

frem med Æblerne. Men jeg lod mig jo ikke dopere 

(Nej, det er en vis Vej! nikkede Anders.) saa jeg sa 1 

til de andre Koner, at nu kunde de gaa hjem, men Clarisse skulde 
følge med her ind i Stuen. Hun hylede og græd jo , men med 

maatte hun (Ja vel saa, hi!) Og da vi saa 

var kommet her ind, saa si'er jeg: Nu gaar jeg her udenfor, 
Clarisse, og saa kan du midlertid lette dig for Æblerne! 

— Hi, hi! grinte den gamle og tog en Mundfuld af sit 
Glas. Han glemte rent at klinke med Lars. 

— Og lidt efter kommer jo Clarisse listende ud i Døren, 
fortsatte Gartneren — og si'er, at nu er hun færdig. Og da jeg 
saa kommer ind i Stuen, ligger der femten af de allerstørste 
Æbler baade Gravenstener og Flaskeæbler her paa Bordet. 

— Femten ! udbrød Skov - Anders — men hvor Fanden 
kunde Konen ha' alle dem paa sig, uden a' det kunde kendes 
paa hende? 

— Ja, det spurgte jeg hende jo osse om, men hun vilde 
ikke ud med Sproget. 

— Jamen et Sted maa hun sgu da ha' ha'tdem, Christensen! 

— Ja naturlig! nikkede Lars rolig — og jeg fik jo osse 
senere at vide hvor. 

— Naa? spurgte den gamle utaalmodig og rejste sig halvt 
op i Sofaen for at komme nærmere til Gartneren. 

— Jo, sagde Lars — hun ha'de s'mænd haft dem i sine 
Bukser. 

— I sine Bukser! gentog Anders — hvor Såten var der Plads? 

— Jo-o, Fruentimmerne har jo Susebukser, sagde Lars med 
urokkelig Alvor. 

— Hæ, hæ! lo Anders — ja de Kvindfolk er s'mænd mange 
Gange meget nier udspekelerte end som vi andre! — — Xæ-». 
saa tror jeg sgu'nne, jeg vil ha* hende! 
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— Ja der er ikke noget i Vejen for, at hun er flink nok 
til sit Arbejde; og naar man passer paa hende 

— Ja-a — næ-i, ja jeg ka' jo tænke over det, sagde Anders 

tvivlraadig. — Høet ka' jeg jo sæl klare. Naa, Skaal, 

Christensen! nu maa jeg jo se a' tridse hjem efter. 

— Skaal! sagde Lars. Og saa tømte de Glassene. 

— Næi, De skal ikke hjem endnu! sagde saa Gartneren — 
De har jo ikke no'et a' haste efter. 

— Næi, . det har jeg jo ikke, men — 

— Der staar en Flaske til inde i Skabet, vedblev Pestinak-Lars 
langsomt og ligesom mod sin Vilje. 

— Naa gør der det; ja-a saa 

Gartneren rejste sig og gik igen ind i Sovekammeret Og 
Anders gik hen til Vinduet for at stoppe sin Pibe. Denne Gang 
blæste han den ud midt paa Gulvet og hældte Saucen bag efter. 

— Skal vi sætte vos udenfor? spurgte Lars, da han kom 
tilbage med Flasken, som han havde trukket op inde i det andet 
Værelse. 

— Ja-a, nikkede Anders — her er jo no'et beklumret. 

— Stop Piben først, Anders Skovfoged. 

— Tak, det er besørget. 

— Vil De ta' Glassene? 

— Jovel! 

Lars satte Flasken fra sig i Vinduet og stoppede den anden 
af Piberne henne fra Krogen. Saa tog han Flasken og Piben i 
én Haand og gik ud. I Forstuen satte han Hatten paa. Anders 
stod allerede udenfor med Glassene. 

— Riven skulde ogsaa gerne med, sagde Lars. 

— Hvor ska' vi hen? 

— Aa, jeg tænker, vi gaar ned ved Pavillonen. 

— Hvorfor ska' hun med? spurgte Skov-Anders og tog Riven. 

— Fordi hun skal! sagde Lars. 

Og saa gik de. Hen forbi Drivhuset og op ad Gangen 
langs den bageste Haveplæne ned mod Parken. De gik med 
ludende Hoveder og lidt usikre Skridt. Nu, de var ude i Luften, 
kunde de ligesom mærke, at de havde drukket de Par Glas. Det 
vil sige, det var Skov- Anders, der troede at kunne mærke det 
paa Gartneren, for Anders gik bagest, og han syntes, at han var 
klar nok. 

Tilskueren. 1803. 39 
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— Der er sgu Maanen! sagde han pludselig og pegede 
uvilkaarlig op efter den med Riven — nu faar vi sgu da Oplysning! 
sagde han. 

Men Lars sagde ingenting; han marcherede videre med 
Flasken under Armen og drejede nu om forbi de tre store Graner, 
der stod paa Grænsen mellem Have og Park og kastede tre vældige, 
kegledannede Skygger hen over Plænerne helt op imod Hoved- 
bygningen. Anders drejede bag efter med sin Rive og sine Glas. 

Og der laa Pavillonen lige foran dem midt paa den aabne 
Plads. Maanen var endnu ikke naaet saa højt op, at hele Byg- 
ningen laa i dens Lys; kun enkelte Straaler, der borede sig frem 
mellem Grenene og Bladene paa de høje Træer henne i Skoven, 
spillede ind gennem Ruderne. Døren stod aaben, og man kunde 
se Maanestraalerne vugge sig frem og tilbage hen over Møbler og 
Vægge som lange, sølvglinsende Spindelvævstraade. 

Pestinak-Lars satte Flasken fra sig paa det øverste Trappetrin. 

— Vi bli'r her udenfor, sagde han. 

— Javel saa! bekræftede Skov-Anders og stillede Glassene 
ved Siden af Flasken. Men Riven stod han endnu med i den 
anden Haand. 

— Kom her med den! sagde Lars og tog den fra ham. 

— Jeg kan nu ikke faa i mit Ho'de, sagde Anders i en 
bekymret Tone — hvorfor Fa'en jeg har slæbt den Rive med, 
Christensen. 

Gartneren satte Riven fra sig op imod en Busk. Og saa 
gik han tæt hen til Anders og sagde: 

— Jeg vil bare ganske rolig underrette Dem om Skovfoged, 
at jeg taaler ikke Deres Ondskabsfuldheder! De er jo svirende er De! 

— Men Herre begyndte den gamle befippet. 

— Og fordi De nu er Deres egen Mand, vedblev Gartneren 
og tog den anden i Frakkeopslaget — og jeg kun er i en tjenende 
Stilling, saa kan jeg dog paa mange Maader kanske baade sige 
Sparto og Sparfire til Dem, forstaar De det? 

— Jamen Herre 

— Nej ti nu stille! nikkede Lars rolig — og lad mig stille 
Dem et Spørgsmaal fuldt og sandt ud: Hva' ha'de De kanske 
været uden mig, Anders Skovfoged? 

— Næi, det er sandt, men Herregu' 

— Hva' ha'de De været uden mig? spør' jeg! 

— Næ vist ikke nej, men 
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— Skal jeg sige Dem det? spurgte Gartneren og lagde sin 
Haand paa Ånders' Skulder. 

— Ja 

— Maa jeg sige Dem det? 

— Ja-a, værs 

— Og De bli'r ikke vred for det? 

— Næi, vel gør jeg 

— De ha'de været en Svinepels, Anders Skovfoged! nikkede 
Lars og gav den anden et Stød, saa han tumlede en to-tre Skridt 
tilbage. — Og saa taler vi ikke mer om det! sluttede han derpaa 
og vendte sig højtidelig bort fra Kammeraten. 

Anders stod ret op og ned og klippede nervøst med Øjnene 
og skulede hen efter Gartneren, der vendte Ryggen til ham og 
stod bøjet over Pavillontrappen og klirrede med Flasken og 
Glassene. 

— Jamen Christensen — begyndte han saa. 

Den anden drejede Ansigtet om imod ham: 

— Vi taler ikke en Kende mer om det, Anders Skovfoged I 
sagde han. Og saa satte han sig paa det nederste Trappetrin og 
gav sig til at tænde sin Pibe. 

Anders blev staaende et Par Minutter endnu og klippede 
med Øjnene. Saa gik han stille hen og satte sig ved Siden af ham. 

Og nu sad de en god Stund tavse og smøgede, medens 
Maanen langsomt hævede sig op over Trætoppene, og Skyggerne 
paa Plænen blev kortere og kortere. 

Paa én Gang lød der Stemmer ude fra Vejen, en Mands og 
en Kvindes. De nærmede sig ikke, de var der pludselig, som om 
ogsaa de længe havde været tavse. Der blev ikke talt højt, det 
var kun en utydelig Hvisken og Mumlen og saa noget, der lignede 
en sagte, stønnende Klagen og derpaa en brummende Tyssen. 
Og saa blev alt stille igen. 

Men de to Venner havde intet hørt, de sad i dybe, stride 
Tanker og stirrede ud over Haven. 

— Ja, vi skal vel smage paa den ny Flaske? sagde saa 
Lars med et, og langede op efter sit Glas. 

— Ja-a, sagde Anders og tog ligeledes sit. 

— Skaal! 

— Skaal! 

Lars bøjede sig tilbage og hentede Flasken ned ved Siden 
af sig og skænkede paa ny. 

39« 
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— Sig mig saa, Christensen, forsøgte Anders med Lempe, 
idet han paa en særdeles grundig Maade stoppede Tobakken fast 
i Pibehovedet med Langfingeren — saa samles vi vel herefter 
ovre hos mig? 

— Jeg drikker ikke, saa længe de er her! det ved De jo 
godt! sagde Gartneren. 

— Jamen 

— Jeg drikker ikke en Draabe, saa længe de er her 
gentog Lars og huggede den knyttede Haand ned i Trappen. — 
Det er sgu tilstrækkeligt, at man er et Udskud de ni Maaneder 
af Aaret. 

— Ja-a sagde déh anden tankefuldt. 

Gartneren vendte sig om imod ham: 

— Tror De kanske, at jeg drikker for min Fornøjelses Skyld? 
spurgte han. 

Den gamle rettede sig: 

— Jeg kan nu ikke lide, Christensen, a' De immerhen 
snakker om at drikke og at drikke! Der er sgu ingen a' vos, 
der drikker! Fordi vi ta'r vos et Glas og en Passiar imellem om 
Aftenen, det er sgu da ikke no'et a' lave Konkylier over! 

Han var virkelig indigneret, Anders, det kunde man se 
paa, at han nu tømte sit Glas uden at klinke med Pestinak-Lars, 
der havde stillet Piben fra sig og sad med Albuerne støttede mod 
Knæene og med Hovedet i Hænderne. 

Anders listede Flasken hen til sig og skænkede. 

— Skaal! sagde han saa. 

Gartneren løftede Hovedet og saa forundret paa ham, som 
om han for et Øjeblik havde glemt, at der sad nogen ved hans 
Side. Saa greb ogsaa han sit Glas og nikkede: 

— Skaal, Anders, Skaal! 

Og da de havde drukket, rakte han Glasset frem igen og sagde: 

— Skænk! 

— Jovel! sagde Anders geskæftig. 

— Tror De, den lille Frøken er vokset noget siden i Ror? 
spurgte saa Pestinak-Lars pludselig. 

— Naa-aa, de vokser jo ikke i den Alder, mente Anders — 
men hun har vel lagt sig ud. 

— Hvor gammel er det vel, hun kan være? vedblev Lars 
og skævede prøvende hen til den anden. 

— Aa jeg ved sgu'nne ri'tiM en atten-nitten vel! 
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— De har jo aldrig haft Børn, Anders Skovfoged? 

— Nej, sagde den gamle sørgmodig — det faldt nu ikke 
saadan til! Marie, hun jamrede saamænd nok for det, men naar 
der ingen skal komme, saa kommer der ingen. 

— Om De nu ha'de haft en Søn eller Datter! sagde Lars 
og blinkede næsten ondskabsfuldt. 

— Ja, saa sad vi ikke her og drak! 

— Haa, haa! det er sgu ikke sikkert! 

— Jo-o, det er sikkert nok, for saa ha'de hele Kommersen 
faaet en anden Lyd, Gartner Christensen, det kan De være vis 
om! Men naar man hverken har Kone eller Børn a' stræve for, 
saa er der ikke no'et, der holder igen, ser De, for 

— De snakker! afbrød Pestinak-Lars — men hva* skal saa 
en anden sige? De har dog været gift engang og har baade haft 
Glæde og Fornøjelse af Deres Kone, mens hun levede; men hva' 
har jeg? 

— Næi, sandt nok! nikkede den gamle — men De har jo 
dog osse paa en Maade Tiden for Dem, Christensen. 

— Hæ ja! men har De no'en Mening om, hva' det er for 
en Tid? Tror De, at jeg no'en Sinde sætter Flasken ind i Skabet 
og slaar Tolden i for evig? 

— Næ-i, sagde Anders med en tvivlende Bevægelse af 
Hovedet. 

— Nej, det kan De magelig bande paa! vedblev Gartneren 
ophidset — har man først begyndt at plante i det Bed, saa 

holder man sgu ikke op, før man sæl graves ned i Jorden ! 

I gaar alle sammen og tror, at jeg har mine kronede Dage her 
paa Gaarden! nikkede han — hæ; og saa rinder der dog ikke en 
Dag til Ende, uden at jeg ønsker mig godt og vel borte herfra! 

— Jamen I kunde jo da osse nemt faa jer en anden Plads, 
Christensen, saa dygtig I er! sagde Anders blidt. 

— De kunde vove paa det! truede Lars — de kunde vove 
paa at jage mig herfra! 

— Jamen det er der jo heller ingen, der snakker om, 
Gartner Christensen! Jage Dem herfra! Hvorfor Fa'en skulde de 
jage Dem herfra? 

— Jojo, jojo! jeg kender dem! jeg kender dem! baade 
hendes Broder derovre paa Falster og Fætteren her! Ok, jo, jeg 
kender dem! de vilde s'mænd ofre en Femdalerseddel den Dag, jeg 
vendte hele Herligheden Ryggen ! 
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Og Lars drejede sig hastigt om mod sin Kammerat, lagde 
sin Haand paa hans Skulder og saa ham ind i Ansigtet: 

— I er mig en fuldtro Ven, Anders Skovfoged ! sagde han saa. 

— Det er jeg! bekræftede Anders med Taarer — det er 
jeg, Christensen! Lige siden Marie hun lukkede sine Øjne i evigt 
Blund, har jeg ikke haft anden Støtte ved min Side! 

Pestinak-Lars saa paa Vennen som i en Slags religiøs Be- 
tagelse. Saa vendte han Ansigtet om mod Pavillonen, som nu 
stod fuldt belyst af Maanen, der var kommen op over Trætoppene. 
Den skinnede ind gennem de aabenstaaende Døre, og Bordet og 
Stolene og Sofaen derinde traadte utydeligt frem i det hvide, rolige 
Lys. Og gennem de buede Vinduer kunde man se Rankerne af 
den vilde Vin hænge ned mørke, stive og ubevægelige, som om 
de var støbte af Jærn eller udskaarne i Træ. 

Lars tog sit Glas og drak af det. Saa satte han det fra 
sig igen og sagde langsomt: 

— Forbandet er den Grund vi sidder paa, Anders Skovfoged! 
Anders drejede paa Hovedet og klippede med Øjnene, men 

sagde ingenting. 

Saa lagde Gartneren igen sin Haand paa hans Arm og 
vedblev : 

— Der er ikke en Menneskesjæl paa Jorden, der ved, hva' 
Livet kan bringe a' godt og ondt, forinden han ligger stiv og 
strakt mellem fire Planker! 

Den gamle blussede et Øjeblik op og nikkede ivrigt: 

— Nej, det er sgu vist og sandt, sagde han — det er sgu 
vist og sandt! En gaar her nede i Blinde og famler og leder og 
ved aldrig en eneste Stund eller Time, hva' Ende det ta'er! 

Efter disse kraftige Udladelser sank de bægge længe hen i 
Tavshed. De sad krumbøjede, stive og ubevægelige og stirrede 
ned i Jorden. Imellem drak de en Slurk af deres Glas, men uden 
at hilse paa hinanden. Rusen var ved at faa Magten over dem. 
Anders var bleven søvnig og lukkede Øjnene, medens Varmen tog 
paa at prikke ham over hele Kroppen. Hatten havde han for 
længst taget af, den laa paa Trappen ved Siden af ham, og han 
sank mere og mere sammen med Hagen bøjet helt ned mod 
Brystet. Men pludselig skød han i Vejret som en Kikkert, virrede 
med Hovedet og spilede Øjnene op: 

— Hva*? mumlede han — hva* si'er De? Hva er det for 
en Grund, De si'er, vi sitter paa, Christensen? 
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Gartneren løftede langsomt Ansigtet op mod ham: 

— Skal jeg si'eDem no'et, Anders Skovfoged? sagde han — 
De er drukken! Og det er jeg med! Men derfor er Livet li'e 
sørgeligt! 

— Ja, det er det, mumlede den gamle — det er det! Det 
er en evig Sandhed! 

— Men vi er no'en Svin! vedblev Lars og slog ud med 

Haanden — baade De og jeg baade De og saa jeg, vi er 

no'en Svin! 

— Ja, Gu* hjælpe vos alle tretten! sukkede Anders sønderknust. 
Men nu blev Gartneren paa en Gang ganske overvældet af 

Sorg og Selvforagt. Han skjulte sit Ansigt i Hænderne og 
stønnede højt. 

Anders saa paa ham med et sløvt - medlidende Blik. Og 
saa gav han sig til at klappe ham: 

— Herregu\ lille Christensen, trøstede han — Herregu' lille 

Gartner Christensen — — der er jo saa mange, der drikker 

og jeg anklager dem saamænd ikke det ve* Gu' je'nte gør 

jeg anklager dem saamænd ikke! 

— Anders Skovfoged? mumlede Lars. 

— Jo! 

— Anders Skovfoged? 

— Ja! 

— Ved du slet ikke no'et om det? 

— Om hva* for no'et? 

— Om mig og Fruen? 

— Jo-o, jeg har jo nok hørt jeg har jo nok hørt ymte. 

— Er du min Ven, Anders? 

— Ja, det er jeg, Lars, det er jeg ! li'e til mit sidste 

salige Blund er jeg det! 

— Anders Skovfoged! 

— Ja? 

— Det er mig, der er Fa'er til den lille Annette! 

— Ja, de si'er jo saadan, ja! nikkede den gamle — men 
Beviserne? 

— Kan De saa forstaa, vedblev Pestinak-Lars — at det 
sømmer sig kun daarligt for mig at sidde her og drikke til Pægls 
med Dem? 

— Ja-a — 
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— Men jeg gør det nu paa Trods, Anders Skovfoged, for 
hva' Glæde har man a' et Barn, der ikke maa vedkendes en? 

— Næ-i, det er en vis Vej! 

— Ved De, hvad jeg somme Tider tror? vedblev Gartneren, 
han sad igen med Albuerne støttede mod Knæene og Hovedet i 
Hænderne og syntes nu ganske uberørt af Rusen — jeg tror 
mange Gange, at Fruentimmerne er skabte a' li'som en hel anden 
Materie end vi andre! 

— Saa-aa? sagde Anders aandsfraværende og blinkede med 
Øjnene som en Ugle. Han begyndte atter at blive søvnig. 

— For vi andre kan jo nok være ondskabsfulde og hævn- 
gerrige, lød det fra Lars — men det er ikke no'et i Sammen- 
stilling med, som naar et Fruentimmer først ta'er paa at vise, hva* 
hun indeholder! 

— Næ-i, nikkede den gamle og vaagnede ligesom lidt op — 
men Marie ka' De sgu ikke si'e no'et paa, Christensen, for hun 
var det ve' Gu* hun var baade Dag og Nat! 

— Ja vel saa, indrømmede Lars — der er Forskel paa dem, 
det ved jeg godt ! Men hun her listede omkring mig som en Kat, 
og hvor jeg satte min Fod, saa stod hun der og snakkede sødt 
til mig og saa paa mig med no'en Øjne, der mange Gange fik 
mig til at se ned for min Fod, for hun var jo da Frue. 

— Ja-a, men Jægermesteren var jo no'et gammel! und- 
skyldte Anders. 

— Det var han, ja; og var der ingen Børn kommet, saa 
ha'de hun jo ikke arvet det hele. Men det var saamænd osse 
lige meget, hvor jeg viste mig her i Haven, saa passede hun mig 
op baade ovre i Drivhusene og her ved Pavillonen og sær om 
Aftenen. 

— Saa? sagde Anders — ja Fruentimmerne ka' sgu stundum 
være forlegne nok! 

— Ja-a, nikkede Gartneren — saa var det jo det Efteraar, 
at Jægermesteren laa syg, at jeg en Eftermiddag gik her nede og 
rev Blade sammen. Jeg ha'de smidt Frakken, for det var da 
varmt nok. Saa kommer hun spaserende inde fra Skoven med 
Polluks, og da hun ser mig, gaar hun lige hen og stiller sig 
ved Siden a' mig. — De har det nok med Varme, Lars? spør' hun 
saa, og jeg siger begribeligvis ja. Og saa ser hun igen paa mig 
med disse hersens Øjne og lægger sin ene Haand paa min Arm 
helt oppe ved Akselen. Er De ikke bange for at blive forkølet? 
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si'er hun saa. Jeg ryster bare paa Hovedet. Nej, De er jo osse 
en rigtig Kraftka'l! si'er hun og trykker sine Fingre ind i min 
Arm, saa det næsten gjorde ondt. Men saa kunde jeg ikke 
styre mig længer, vedblev Lars, og hans Stemme rystede — jeg 
smider Riven og slaar bægge mine Arme omkring hende og 
kysser hende. 

— Naa, naa! sagde den gamle, og nu var han lysvaagen. — 
Skreg hun §aa? 

— Næi, hun rev sig bare løs og saa' forskrækket omkring 
sig, og saa sa J hun: Pas dog paa, Mand! Og jeg stod og bævrede 
over hele Kroppen. Men saa kom hun hen til* mig igen, helt hen, 
og sa' ganske rolig: Vil De komme her ned i Pavillonen i Aften 

Klokken ti, jeg vil gerne tale med Dem! og saa gik hun 

og Polluks op ad Hovedbygningen til. 

— Hi! blinkede Anders og tog en Slurk af sit Glas. — 
Mødtes I saa? spurgte han og drejede Hovedet og saa opmærksomt 
op og ned ad den gamle Pavillon, som om det var første 6ang r 
han tog den i Øjesyn. 

— Ja-a, vi mødtes her baade den Aften og mange Gange 
derefter. 

— Hi, hi! gnækkede den gamle igen. — Men det er sgu 
da ellers ikke no'et saadan aa være trist i Koløren over, Christensen, 
for det er jo da eri Fornøjelse, saa længe det staar paa. 

— Ja-a, sagde Gartneren — og jeg bryder mig osse Fa'en 
om Fruen, hun kan være for mig, hva 1 hun være vil! men det er 
haardt nok, Anders Skovfoged, naar ens eget Barn ikke maa 
vedkendes en. 

— Sandt nok! nikkede Anders — men det vilde jo da bli' 
en evig Skændsel for alle Parter. 

— Og saa vilde hun ha* mig til at rejse til Amerika! lo 
Pestinak-Lars haanlig. — Dengang hun mærkede, at hun var bleven 
frugtsommelig ved mig, saa vilde hun ha' mig til at rejse til 
Amerika! 

— Før den gamle døde? 

— Ja-a, ligestraks! hun skulde nok gi' mig rigelig med 
Penge, sa' hun. 

— Det var dog Satans! bandede Anders og rystede indig- 
neret paa Hovedet — har en dog kendt Mage! Hun vilde altsaa 
bare ha' et Barn? 
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— Det var det, det hele gik ud paa, ja, for at hun kunde 
beholde baade Gaarden og Pengene. 

— Næ-i, jeg tror Dem sgu ikke, Christensen! sagde den 
gamle pludselig afgjort. 

— Hva' gør De ikke? 

— Næi, gentog han — jeg tror Dem sgu ikke! For ingen 
Mennesker ka' da være saadan til Sinds, som De der beretter! 

— Ok, ok! lo Lars — De snakker, Anders Jensen! Fruen- 
timmerne er s'mænd meget, meget værre, end som no'en kan 
tænke sig! 

— Ja er det sandt, sagde Anders og saa harmglødende 
ud for sig — saa er osse Fruen den værste udspekelerte Taske, 
jeg har kendt! 

— Det er hun! bekræftede Gartneren — saa mild og naadig 
hun ellers kan te sig. 

— Men De har dog nok li'godt Krammen paa hende, 
Christensen! De har dog Krammen paa hende! Se nu med 
Pavillonen ! 

— Fa'en med den! mumlede Lars — det er den, der har 
voldet hele min Ulykke! 

— Aa I ha'de sgu nok hittet et andet Sted aa gaa hen! 
mente Anders. — Men hvorfor vilde hun nu absolut ha' den væk? 

— Det er da forklarligt nok, synes jeg! 

— Ja-a, det er det vel. 

— Og saa er der osse det, vedblev Pestinak-Lars — at 
naar som helst hun kommer ned her i Haven, saa sørger jeg altid 
for at ha' lidt a' pusle med her omkring. 

— Hi, hi! og det skær hende i Øjnene? 

— Forstaar sig! 

— Begriveligvis ja, hæ! 

— Og saa lokker jeg immer den lille Annette med herned 
for at se paa Roserne. 

— Hæ, naa, ja! hun er jo da ossensaa jer egen Datter! 

— Ja-a, sukkede Pestinak-Lars og tog paa at blive sentimental 
igen — og mange Gange, naar hun staar her og snakker mildt 
og godt til mig, Anders Skovfoged, er jeg ved at si'e til hende, 
hvordan det hele forholder sig. 

— - Jamen det ska' I sgu'nne gøre, Christensen! sagde den 
gamle angst. 

— Jamen I forstaar mig da? 
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— Ja-a, jeg forst aar Jer jo nok, men men det ska' 

I sgu'nne gøre alligevel! 

— - Næi vist saa, jeg gør det jo heller ikke, og jeg er jo 
heller ikke værdig dertil! men i Fjor, da tog jeg da hendes Haand 
og kyssede den, jeg kunde ikke la' det være for aldrig det! og 
saa saa jeg paa hende og sa': min lille Annette! 

— Naada! 

— Ja hun blev begribeligvis saa bange, at hun løb sin 

Vej. Og saa Dagen efter kommer Fruen og melder mig, at 

hvis jeg prøvede paa saadan no'en Hundekunster tiere, saa skulde 
jeg blive jaget fra Gaarden den samme Dag, for der var ikke en, 
der vilde tro paa mine Historier, sa' hun, da alle og enhver 
vidste at 

— Vidste a' hva'9 spurgte Anders, da den anden stoppede op. 

— Vidste, at jeg drak! sagde Lars haardt. 

— Sa' hun det? 

— Jamen det er jo osse sandt, Anders Skovfoged, det er 
jo osse sandt! Der er jo ikke den Aften, jeg gaar ædru i min Seng. 

— Naa-aa, nu overdriver De, Christensen! Vi er jo da ikke 
sammen hver Aften. 

— Jamen jeg drikker osse, naar jeg er alene! mumlede • 
Gartneren og saa ned — det ved I ikke no'et om, men jeg sidder 
hver eneste Atten derinde i Pavillonen og drikker. 

— Hva' er det, I si'er! udbrød Skov-Anders forfærdet, og 
den sidste Rest af Rusen ligesom rislede af ham. 

— Det er sandt hvert eneste Ord! nikkede Pestinak-Lars 
klagende. — Og det er mig, der har faaet jer til at drikke, Anders 
Skovfoged, det er mig, der er en Svinepels, og jeg kan ikke holde 
op, jeg kan ikke la' være! Forleden ha'de jeg smidt Nøglen til 
Skabet ned i Brønden for at blive fri for den, og saa længe det 
var lys Dag og jeg gik mellem de andre og arbejdede, saa var 
jeg stolt over, hva' jeg ha'de gjort. Men da jeg saa kom hjem i 
Stuen og ha'de spist min Aftensmad, saa begyndte det at slide 
og trække i mig, og jeg rev Tøjet a' mig og gik til Sengs, men 
jeg maatte ligge og slaas baade med det ene og med det andet, 
og til sidst kunde jeg ikke staa imod længer, og saa krøb jeg ud 

a' Sengen og hen til Skabet, og saa og saa brækkede 

jeg Laagen op med et Stemmejærn og saa brækkede 

jeg Laagen op med et Stemmejærn 
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Skov- Anders havde rettet sig mere og mere i Sædet, medens 
Vennen aflagde sit triste Skriftemaal. Og nu sad han stiv og rank 
paa Trinet ved Siden af ham. Hans lille, skægløse Ansigt var 
blevet ganske blegt, og Sveden sprak ham ud rundt om paa 
Kroppen. Han kiggede paa skævs hen paa Pestinak-Lars, der 
sad krumbøjet med Ryggen i en stor Bue og med Ansigtet be- 
gravet i Hænderne. Og pludselig huggede han til den halvfyldte 
Romflaske, saa den trimlede bag ud mellem Trinene ned paa 
Jorden. — Fa'en osse med det Drikkeri! mumlede han dystert hen 
for sig. Men saa rejste han sig paa en Gang med et energisk 
Sæt, virrede med Hovedet og klippede med Øjnene; og saa 
sagde han: 

— Saa sandt jeg staar her en Synder for Gud, Christensen, 
saa sætter jeg aldrig min Mund mere til et Glas, naar det da 
ikke li'e netop er for Tørst! 

Lars løftede Hovedet og saa paa ham: 

— Og mener I det nytter? spurgte han. 

— Javel mener jeg det nytter! nikkede Anders overjordisk. — 
Og rejs I jer nu osse op, Gartner Christensen, og lov jer sæl 
det samme i denne hellige Stund! 

— Det har jeg gjort saa tit, mumlede Pestinak-Lars — 
men jeg er forloren. 

— Aa, vis vas, Gu' er I ikke nej ! sagde den lille Skovfoged 
inspireret — I har lovet jer sæl det, og det nyttede kanske ikke; 
men nu ka' I love mig det en Gang, Christensen, nu ka* I love 
mig det en Gang! 

Gartneren rejste sig langsomt: 

— Og I tror, det nytter? spurgte han med et svagt Haab 
i Stemmen. 

— Det skal nytte! sagde Skov- Anders og slog tre Fingre 
i Vejret. 

— Og hver Dag vil I minde mig om det? vedblev Gartneren 
og greb Vennens Haand. 

— Hver eneste livfødteDag! bekræftede Anders og trykkede. 

— Gud i Himlen lønne jer for det, Anders Skovfoged! 

— Sæl Tak! sagde Anders. — Og nu ska' det hele faa en 
anden Gænge, Gartner Christensen ! nikkede han. — Se først river 
vi nu Pavillonen ned 

— Jamen, næi — 
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— Det er mig, der raa'er, Christensen! sagde Anders og 
slog ud med Haanden — det gamle Skrammel har saamænd voldt 

jer Fortræd nok! Og saa hvitter vi mit Hus og repererer 

Taget og maler Dørene, saa alting ka' bli'e ordentlig og rekom- 
menderligt, som da Marie hun levede! 

— Og naar vi sidder sammen om Aftenen, saa drikker vi 
Hvidtøl! sagde Pestinak-Lars greben af den almindelige Begejstring. 

— Hvidtøl og en Bajer imellem, Christensen! For man ska' 
ikke skridde til Yderligheder! 

— Og saa vil den Tid komme, da jeg ikke behøver at 
skamme mig for den lille Annette! 

— Den Tid vil komme, da I ikke behøver a' skamme jer 
for et Menneske paa Jorden, Gartner Christensen ! Og gi 7 mig saa 
jer Haand paa, a' I sæl vil kæmpe som en Mandsperson, naar 
Fristelsen melder sig! 

— Saa sandt jeg staar her en Synder for Gud, sagde Lars 
højtidelig og rakte Vennen sin Haand — saa vil jeg gøre, hvad 
der staar i et syndigt Menneskes Magt for at staa imod, naar 
Fristeren kalder! 

— Det drikker vi paa! sagde Anders i Ekstase — det 

drikker vi paa! der er endnu en lille Slørk tilbages i Glassene. 

Skaal, Gartner Christensen! 

— Skaal, Anders Skovfoged, Skaal! og Gud lønne jer for 
jeres store Venskabs Skyld! sagde Lars dybt bevæget. 

Gustav Wied. 
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En Randbemærkning. 



Det er et ret mærkeligt Tidens Tegn, at Kristus igen be- 
gynder at komme i Kridthuset hos Udviklingens Mænd her i Norden 
... om end rigtignok i en saare forvansket Skikkelse. Det kristne 
Banner, der for ikke længe siden var temmelig upopulært i Frem- 
skridtets Lejr og oftest holdtes undseligt tilhyllet — som ,en 
Privatsag 41 — udfolder sig nu frejdigt rundt om paa Fløjene og 
synes af enkelte bestemt til at blive alle „Foregangsmænds* Fælles- 
mærke. Overalt hører man den ny Tids Profeter præke, at ikke 
længer Politik, ikke længer Videnskaben, men alene »Kristen- 
dommen 41 er i Stand til at føre den begyndte Udvikling fremad. 

Sidst var det Bjørnstjerne Bjørnson, der paa Fredsmøder rundt 
om i Landet gjorde sig til Talsmand for den ny Lære, en Slags 
amerikansk Kristendom, efter hvad vi ved samme Lejlighed hørte. 
Altsaa kan man vide, at Tingen herefter hurtigt vil komme i Mode. 

Der er allerede næppe mere en god verdslig Sag, der ikke 
er bleven lavet om til Kristendom, eller som det ikke er blevet 
Kristendommens Pligt at føre an i. Overalt høres utaalmodige 
Raab paa Præsterne. Skal der stiftes en Afholdsforening, skal 
der skaffes Valgret til Kvinderne eller Vinterklæder til Fattigfolks 
Børn — straks trommes den ganske Kristenhed i Gevær. Og paa 
Talerstolene staar de „nykristelige 44 Forkyndere og slaar paa godt 
amerikansk Næven i Pulten og kræver Vorherre frem for Skranken 
for at aflægge Vidnesbyrd. 

„Hvorfor tier Kirken, . . . hvad er der blevet af Kristus?* 
lyder det fra disse Folk, der ved enhver Lejlighed glat væk sætter 
Gud under Diskussion. „Ved at medvirke tU Gennemførelsen* af 
internationale Forligsdomstole, ved at hidføre en Løsning afSpørgs- 
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maalet om Arbejderlønningen bør Kristendommen bevise sin Eksi- 
stensberettigelse. Ellers har den dømt sig selv til Døden." 

Man ved virkelig til sidst ikke, hvad man skal tænke om 
det Ruskomsnusk af Filantropi, Statsøkonomi, Moral og Pædagogik, 
hvoraf den protestantiske „Kristendom" efterhaanden røres sammen. 

Hvad særligt kristeligt er der i Sansen for Ædruelighed og 
Retfærdighed her paa Jorden? Hvad har kruppske Kanoner og 
Fattigbørns Bukser med Kristendomsforkyndelse at skaffe? 

Intet, absolut intet. Tvært imod! 

Thi netop som Kristen bør et Menneske aldeles ikke at 
bekymre sig om de jordiske Ting. Som Skatteborger, fortræffeligt! 
Men som Kristen vedrører ham ene og alene Guds Rige, der „ikke 
er af denne Verden". 

Hør, hvad en sand Kristen som Thomas a Kempis i sin 
Tid skrev om den Kristnes Forhold til Verden og de verdslige 
Indretninger: 

„Agt dig som Udlænding og som Pilegrim paa Jorden. Luk 
dit Øje og Øre for al jordisk Væsen og bed uafladelig. Søg ikke 
Hvile i dette Liv. Søg ikke Fred hos Menneskene, men i Gud 
alene. Bed ydmygelig til Herren, at han skænker dig Sønder- 
knuselsens Aand, og sig med Profeten: Bespis mig, o Herre, med 
Taarebrød og giv mig bredfuldt Maal af Taarer at drikke. — Af 
Kærlighed til Gud maa du med Glæde finde dig i Smerter og 
Forfølgelser, i Ydmygelser, Forhaanelser og Forsmædelser. Saa- 
dant gavner Dyden og bereder dig den himmelske Krone". 

Saaledes taler en sand Kristen. Saa tynd maa man gøre 
sig for at slippe gennem det Naaleøje, der danner Indgangen til 
Himmeriges Rige. Saa fuldstændig skal Verdensforsagelsen være, 
for at man med Rette kan bære Kristennavnet. 

Hvor langt er vi ikke her fra den aandelige Bredflabethed, 
der fordrer, at Guddommen skal „dokumentere sig", før man vil 
indlade sig med ham. Hvor langt er vi ikke her fra den praktiske 
Skatteborger-Kristendom, der skal udrydde Soldateruvæsenet, bringe 
Folk til at slaa Prop for Brændevinsflasken, skaffe Kvinderne 
Stemmeret, give Fattigmand Sul til Brødet og en sorgfri 
Alderdom . . . kort sagt: virkeliggøre den gamle Drøm om et 
Slaraffenland. 

Men er der noget, som den kristne Lære absolut ikke inde- 
holder, saa er det Forjættelsen om et Lyksalighedsrige her paa 
Jorden ; ja selv en Stræben derefter er, kristeligt set, at fordømme. 
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Thi Jorden er en uforbederlig Jammerens Dal, og »den, som 
søger andet i Verden end Gud og sin Sjæls Frelse, vil ikke finde 
andet end Plage og Møje tf . 

Er der derimod noget, der absolut er Hedenskab, saa er det 
denne gamle Slaraffenlandsdrøm, der fra Arilds Dage var Summen 
af Menneskenes Oprørstanker mod den Guddom, der til enhver 
Tid sad paa Verdenstronen. 

Nogle vil maaske mene, at det da er temmeligt ligegyldigt 
med denne kristelige Etikette, naar det dog er den gode, gamle 
Hedendoms Livseliksir, der bringes i Handelen, — andre, at det 
ikke siger saa nøje med Hensigten, naar blot Kristennavnet der- 
ved bringes til fornyet Ære og Værdighed. Men bægge Parter 
tager sikkert fejl. Der er al Grund til her at undgaa enhver For- 
veksling, som alene kan blive til Gavn og Glæde for det aandelige 
Kvaksalveri, det Mikstum-Kompositum af religiøst Fritænkeri og 
afkristnet Kristendom, der er den sande Fornægtelse. 



Henrik Pontoppidan. 
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Stéphane Hallarmé. 

I. 

éphane Maliarmé er — ligesom sin Ven og jævnaldrende 
Verlaine — en Discipel af „Parnasset* 1 . Hans Form har i denne 
strenge Skole opnaaet samme fuldendte Skønhed, som udmærker 
en Banvilles og en Leconte de Lisles Vers. Men medens Verlaine 
tidligt — allerede i „ Romances sans paroles* — søgte ny Former, 
vovede sig ud i vage musikalske Forsøg, gennem hvis Ubestemthed 
han vilde udtrykke sine Stemninger af Taage og Tusmørke, er 
Maliarmé endnu i sine nyeste, paa andre Maader saa oprørske, 
Digte den formdyrkende Parnassien. 

Mallarmés Værk er ringe af Omfang. En lille Samling Vers, 
en Snes Prosadigte, en eller to Afhandlinger og nogle Over- 
sættelser er alt. 

Ydre Omstændigheder kan have medvirket til at gøre Mal- 
larmés Digtning lidet omfangsrig. Denne Poet har ikke ført Ver- 
laines urolige og begivenhedsrige Vagabondliv. Han er en inde- 
lukket og stillesiddende Mand, en Lærd og en Drømmer, et Celle- 
Menneske. Og hans Poesi skildrer dette ideale Klosterlivs rent 
sjælelige Hændelser. 

Men Mallarmés Digtning er tillige, ifølge sit Væsen, kort- 
fattet. Hans Poesi er, i højere Grad end nogen anden, et Kon- 
centrat, en Essens, et inddampet og stærkt fortættet Destillat. 
Verlaines Poesi kan sammenlignes med Vin — Livsglædens per- 
lende Champagne, alvorlig og dunkel Bourgogne, hed og hidsende 
Muscateller. Men Mallarmés Vers er som Likør — brygget af 
hundrede sære og sjældne Urter, mangfoldig krydret, duftende 
med tusend Blomsters Duft, kunstfærdig tilberedt efter en ene- 
staaende Recept af en gammel, kyndig Muiik i et helligt Labo- 
ratorium. 

Tilskueren. 1893. 40 
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Jeg skrev: efter en Recept. Jeg burde have sagt Teori. 
Ti Maliarmé er i Virkeligheden Verdensliteraturens mest teoretiske 
Lyriker. 

Ligesom Poe og Baudelaire — de Tvilling-Aander, der lyser 
som Stjerner over hele den Literatur, hvori jeg her bevæger raig 
— anser Maliarmé Imspirationen for farlig og Kunstværket for et 
villet og haardnakket Arbejdes Resultat. Man husker fra Poes 
Værker det morsomme lille Essay „Digtningens Filosofi 44 . Poe 
forklarer her, Vers for Vers og Linie for Linie, hvorledes hans 
berømteste Digt „Ravnen u blev til i Kraft af en forud lagt og 
vel gennemtænkt Plans nøjagtige Udførelse. Poe overdriver — 
men Meningen er tydelig nok den, at erklære Poesien for en lov- 
bunden Kunst, hvis Dyrker fremfor alt maa, være en klog og 
metodisk Arbejdsmand. 

Baudelaire var en ivrig Tilhænger af denne Poetik. 1 hans 
efterladte Dagbøger finder man Inspirationen nævnt mellem 
de meget onde Ting, hvorfor han beder Gud fri sig. Og for at 
begribe de Digtninge, hvori Mallarmés Værk naar sit Toppunkt, 
maa man kende den Teori, paa hvis Grundlag de er byggede. 

Mailarmé har i en Afhandling „Om Verset" udtalt sig 
saa tydeligt som følger: 

„Symbolister, Dekadenter, Mystikere, alle disse Skoler har 
som fælles Udgangspunkt en Idealisme, der (ligesom Fugaen eller 
Sonaten) vægrer sig ved at benytte det naturlige Materiale, ordnet 
af en direkte og brutal Tanke, og ikke vil beholde andet end 
Suggestionen. Man vil skabe en matematisk nøjagtig Forbindelse 
mellem Billederne, saaledes at der af disse løsner sig en Anskuelse, 
som staar Gætte-Evnen klar. Omstyrtet er da den æstetisk fejle 
Fordring, der behersker næsten alle Værker, at der til Bogens 
Blade skal fængsles andet end f. Eks. Skovrædselen eller det dumpe 
Brus, spredt gennem Løvet — ikke Træernes indviklede og tætte 
Skov. Nogle virkelig stolte Trompetstød fremkalder Billedet af 
Palads-Arkitekturer — medens en Bogs Sider daarligt vilde kunne 
lukkes om virkelige Stene u . 

Og i samme Afhandling, andetsteds: „Hensynet til det 
musikalske er altbeherskende . . . Ordet tager kun i Handelssproget 
Sigte paa Tingenes Virkelighed; i Literaturen nøjes det med at 
give en Hentydning dertil eller at løsne en enkelt af Virkelighedens 
Egenskaber for at legemliggøre en Ide deri." 

Med andre Udtryk: Mailarmé vil en suggestiv og musi- 
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kal sk Poesi. Han attraar Ordet i dets sjælelige,* væsentlige Form, 
ikke i dets brutale og overfladiske Tilstand. Han drømmer om 
et Sprog, hvor hver Sætning, hvert Ord har Hundreder af hem- 
melige Forbindelser og strejfer hen over Klaverer af Stemnings- 
strenge, saa de dulgt og dæmpet klinger med. Han søger en 
Poesi, der i én Linie udtrykker, hvad andre Digtere siger paa 
lange Sider. 

II. 

Mallarmés Digtning bliver saaledes en literær Symbolisme. 

J. K. Huysmans har paa et Par Sider mesterligt karakte- 
riseret denne Poesi. Han skriver om Mallarmé: „I dette den 
almindelige Stemmerets Aarhundrede, i denne Pengesygens Tids- 
alder, levede hin Digter afsides, beskærmet af sin Foragt mod den 
omgivende Dumhed, behagende sig, langt fra Verden, i sin Aands 
Overraskelser og sin Hjernes Syner. Tanker, der allerede forud var 
sjældne, forædlede han yderligere, indpodede dem med byzantinsk 
Forfinelse, udførte dem gennem let antydede Følgeslutninger, som 
en næppe synlig Traad forbandt. 

„Disse kostelige og tæt sammenflettede Forestillinger bandt 
han til hverandre med et fast sluttende Sprog, et ensomt og 
sondret Sprog, et Sprog, fuldt af Sammentrækninger, Forkort- 
ninger og vovede Vendinger. 

„Han opdagede de fjerneste Analogier og antydede dem 
ofte med et Ord, der paa en Gang, ved en Lighedsvirkning, 
angav Form, Duft, Farve og Egenskaber ved en Ting eller et 
Væsen. . . . Det lykkedes ham saaledes ganske at udrydde Sam- 
menligningen, der foregik i Læserens Aand alene, saa snart denne 
havde gennemtrængt Symbolet. Han undgik at sprede Opmærk- 
somheden paa de enkelte Egenskaber, som en Række Adjektiver, 
stillede efter hverandre, fremfører, og han koncentrerede den i 
Stedet for paa et eneste Ord, der — - ligesom et Maleri — frem- 
bragte en Helhedsvirkning". 

Stephane Maliarmés eneste poetiske Stræben' er da den at 
skabe Skønhed. Det betyder mindre for ham, om hans Værk er 
klart — blot hans Vers er musikalske og fulde af suggestiv Magt. 

Deraf kommer det, at hans Poesi er dunkel — og dunklere, 
jo højere den naar. Hver Linie i hans Digte har en to- eller 
tredobbelt Mening. Og det lykkes ham paa denne Maade at for- 
vandle Poesien til en Ordmusik, som uimodstaaeligt gennemtrænger 
Læseren med den Stemning, hvoraf Værket er født. 

40* 
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III. 

En saadan Digtning kan kun ufuldkomment overføres fra 
sit oprindelige Sprog til andre Tungemaal. De følgende Linier 
(oversatte af Hr. Karl Buhl) skal blot antyde den franske Poet: 

LÆNGSEL. 

Min Sjæl, o Søster! stiger mod din Pandes Drøm 

om Efteraar, med røde Pletter stænket, 

og mod dit Engleøjes Himmelglans. 

Den stiger som et Springvands hvide Længsel 

mod Himlens Blaa i en sørgmodig Have! 

— imod Oktobers ømme, blege Blaa, 

som spejler sig i dybe, døde Damme. 

hvis Vande, kruset af den kolde Blæ.st, 

der driver blodigt Løv ad blanke Veje, 

den gule Sol har strejfet i et langsomt Blink. 

Et Digt som dette hører imidlertid til Mailarmés første, 
mindre udviklede* Periode. Hans Mesterstykker er de senere skrevne 
Værker „ Herodias tf og „En Fauns Eftermiddag*. 

Det er Visioner, disse Digte. Lange Tog af pragtfulde og 
tungsindige Syner drager en forbi bag et Slør af Vers. Nu og 
da glimter en Ædelsten — et Kvindeøje blinker. Og Rytmens 
Musik suser som Skove, vugger som Bølger, klager som Vind i 
Siv og dør som enlige Hjerters Suk i snekolde Maanenætter. 

Der gives ikke i nogen Literatur stærkere farvede og dybere 
klangmættede Digte end disse. Som Esther, før hun skulde stedes 
for Kong Ahasverus, synes de salvede med alle Østerlandets 
duftende Olier og gennemtrængte af Røgen fra brændende Myrrha 
og Nardus. Der er en tung, tæt, bedøvende Luft om dem — en 
barbarisk broget Vellugt som ud fra et Harem af Huris. 

Denne „Herodias", denne „Faun* er levende som Drømme. 
Der staar hun, Herodes' dejlige Dronning; hendes snehvide, maane- 
hvide Legeme løfter sig koldt og kysk i den kolde og kyske Nat 
af Sne og Maaneskin. Og hendes hede Sjæl længes mod et Land, 
hvor hele Himlen brænder som en stor Venusstjerne . . . 

Og se, Faunen sidder i den gyldne Eftermiddag ved Randen 
af et Vand — en siciliansk Dam — hvori Nymferne har badet. 
Vandet funkler, plettet af hvide Stjerneblomster, og Faunen be- 
tragter i Begær Sporene efter de bortfløjne Nymfers svanehvide 
Legemer i Sivene. 
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Digtet opruller sig, storladent som et Landskab med lange 
og ædle Linier. Begæret følges af Vellyst; Vellysten drager Til- 
fredsstillelsens Tungsind efter sig. En Aften af Guld og Aske 
nedstiger over Skovene — og Faunen finder Fred i Beskuelsens 
ophøjede Ro . . . 

Men man kan ikke fortælle dette Digt, thi der er i det 
givet mer, end Fortælling mægter. I disse to Digte lever den 
Skønhed, hvis guddommelige Væsen overgaar al Forstand. 

IV. 

Der staar tilbage at omtale Maliarmés Værker i Prosa. 

Det er dels Oversættelser, dels selvstændige Digte. Over- 
sættelserne er Gengivelser af Edgar Poes Vers, af den engelske 
Maler Whistlers „Ten o'clock" (et kunstnerisk Programforedrag) 
og af Beckfords berømte Roman „Vathek". 

Whistlers »Ten o'clock* har øjensynlig tiltalt Mallarmé ved 
sin aristokratiske Tankegang. Og Beckfords „Vathek" — dette 
dybe Æventyr, skrevet paa Rousseaus Tid af en højt begavet 
Kunstelsker og Eneboer — er, som Mailarmés egne Værker, en 
enMg Hjernes pragtfulde Drøm. Mailarmé har selv resumeret 
„ Vatheks'* væsentlige Værdier i disse Linier: 

„Meget store og monumentale Perspektivers Sørgmodighed,, 
forbunden med den Ulykke, som en overlegen Skæbne er. Den 
Rædsel, Trylledrikke forvolder, og den Svimmelhed, den øster- 
landske Overdrivelse af Tal skaber. Den Anger, som fødes af 
Forbrydelser, man ikke er sikker paa at have gjort sig skyldig i; 
Uskyldens og Bønnens jomfruelige Smægten; endelig Gudsbe- 
spottelse, Ondskab og Menneskemylr.* 

Der er endelig Mailarmés egne Prosadigte at nævne. De 
gaar videre ad den Vej, Baudelaire har banet med sine „Poémes 
en prose*. De er — ifølge Huysmans' Udtryk — „Romaner, for- 
tættede til en Side eller to tt . Der løsner sig fra dem et helt 
Menneskelivs Længsel og Tungsind, Lykke og Smerte, Minder og 
Haab. De er mere Bekendelser end noget andet af Mailarmés 
Værker. De er som et Sideskib i denne stolte og straalende 
Poesis Kirke — et lille Kapel, hvor Vokslys, slørede af Sørgeflor, 
brænder for en Madonna, hvis skønne Aasyn minder om elskede 
Træk, man en Gang har haft kær, og om et Ansigt, som nu ikke 
mere er oven Mulde . . . 

Johannes Jørgensen. 
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Stéphane Mallarmé. 



I. 

l^iden Marie har forladt mig for at drage til en anden Stjerne 
— til hvilken: Orion, Altair eller til dig, grønne Venus? — har 
jeg altid elsket Ensomheden. Hvor lange Tider har jeg ikke tilbragt 
alene med min hvide Kat. Ved „alene* forstaar jeg: uden et 
Væsen af Kød og Blod; thi min Kat er en mystisk Fælle, en Aand. 
Jeg kan da sige, at jeg har tilbragt lange Tider alene, med min 
hvide Kat og med en af de seneste Forfattere fra den latinske 
Litteraturs Dekadence; thi siden den lyse Skabning, jeg elskede, ikke 
mere er hos mig, har jeg sælsomt og sært elsket alt det, der kan 
sammenfattes i det ene Ord: Forfald. Derfor er ogsaa Aaret igennem 
den Tid, jeg holder mest af, Høstens sidste, spinkle Dage, de Dage, 
der gaar umiddelbart forud for Efteraaret. Saa gaar jeg min Tur, 
naar Solen raster, lige før den skal gaa ned, med Straaler af gul 
Kobber over de graa Mure og af rød Kobber i Vinduesruderne. 
Ligeledes, den Litteratur af hvilken min, Sjæl suger Vejlyst, det 
er den til Døden syge Poesi i Roms sidste Leveaar, saa længe den 
endnu hverken aner Barbarernes foryngende Fremrykken eller laller 
den første kristne Prosas barnlige Latin. 

Jeg sad og læste et af disse kære Digte, hvis Pletter af 
Sminke har mere Ynde for mig end Ungdommens hvide og røde, 
og jeg dykkede min Haand ned i det uplettede Dyrs Pels, da en 
Lirekasse gav sig til at synge langeligt og sørgeligt under mit 
Vindue. Den spillede i den lange Poppelalle, hvis Blade synes 
mig mørke selv ved Foraarstide, siden Marie for sidste Gang kom 
derigennem med Vokskærterne om sig. De sørgmodiges Instrument! 
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Ja t sandelig: Pianoet tindrer, fra Violinen vælder Lys over den 
sønderrevne Sjæl, men Lirekassen har i Erindringens Tusmørke 
faaet mig til at drømme haabløse Drømme. Og som den nu plud- 
rede en Melodi, fornøjelig almindelig, en, der særlig glæder For- 
stædernes Sjæl, en aargammel, fortærsket Melodi: hvoraf kom 
det da, at dens Omkvæd gik mig til Hjerte og fik mig til at 
græde, som om det var en troskyldig Folkevise? Jeg nød den 
langsomt, og jeg kastede ingen Mønt ud af Vinduet for ikke at 
blive revet ud af Stemningen ved at opdage, at Instrumentet ikke 
spillede alene. 

II. 

I -Gaar fik jeg min Pibe frem igen, mens jeg sad og drømte 
om en lang Tid i Arbejde, i dygtigt Vinterarbejde. Cigaretterne 
og Sommergardinerne er gemte hen, tillige ined alle Høstens barn- 
lige Glæder, i en henrunden Tid, hvor Blade, blaanende i Solen, 
lyser, og den alvorlige Pibe er tagen irem af en alvorsfuld Mand, 
som vil ryge lang Tid uden at forstyrres, for at kunne arbejde 
bedre. Men jeg havde ikke tænkt mig den Overraskelse, som 
denne saa længe forladte Skabning skulde berede mig; næppe havde 
jeg suget det første Drag, før jeg, forundret og rørt, glemte de 
store Bøger, jeg vil skrive, og atter indaandede den forgangne Vinters 
Luft. Jeg havde ikke rørt den trofaste Ven siden min Tilbage- 
komst til Frankrig, og hele London, London, saadan som jeg havde 
set den store Stad og gennemstrejfet den ganske alene for et Aar 
siden, viste sig atter for mig: først dens kære Taager, der hyller 
sig om Hjernen, og som har en ganske egen Lugt, naar de 
trænger ind gennem Vinduet; saa mit mørke Værelse med dets 
kulstøvede Lædermøbler, hvorpaa den magre, sorte Kat holdt af at 
vælte sig, og Ovnens store Blus, og Tjenestepigen, fyrende i den 
med sine røde Hænder, og Kullet, naar det hældtes fra Blikspanden 
ned i Kulkassen; Morgenen — naar Postbudet paa Døren slog 
de to højtidelige Slag, der fik mig til at leve! Jeg gensaa gennem 
Vinduet den øde Gades syge Træer — jeg saa atter Floden, som 
jeg saa ofte sejlede over, rystende af Kulde paa Damperens 
Dæk, der var fugtigt af Taage og sværtet af Røg, og jeg saa 
min stakkels omvankende Hjertenskær, der var i Rejsedragt: en 
lang Kjole, graa af Gadernes Støv , en Kaabe, som klæbede vaad 
til hendes frysende Skuldre, og paa Hovedet en af disse Straa- 
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hatte, der er uden Fjer og næsten uden Baand, og som de rige 
Damer kaster bort ved Ankomsten, saa flossede, som de er af 
Havets Vind, medens min fattige Hjertenskær pyntede sin op igen 
til Brug for endnu mange Aar. Om hendes Hals snoede sig et 
Lommetørklæde, det frygtelige Lommetørklæde, som man vifter med T 
naar man siger hinanden Farvel for stedse. 

III. 

Dette sachsiske Ur, som gaar for sagte, saa at det bruger 
tretten Timer om et halvt Døgn, og som slaar Timeslagene midt 
imellem sine Blomster og Guder — hvem har det vel tilhørt? — 
Tænk, at det en Gang for længe siden er kommet hertil fra 
Sachsen ad langsomme Veje. 

(Underlige Skygger glider over de ridsede Ruder.) 

Og det venetianske Spejl, der er dybt som en kold Kilde i 
en Egn, bleget af Rimfrost — hvem har vel spejlet sig i det? — 
Aa, jeg er sikker paa, at mere end én Kvinde har badet i dette 
Vand sin Skønheds Synd. Maaske vilde jeg faa at se en nøgen 
Skyggeskikkelse, hvis jeg lang Tid saa deri. 

— Du stygge Mand, hvor du ofte siger spotske Ting . . . 

(Nu ser jeg Spindelvævene øverst oppe i de høje Vinduesfeg.) 

Ogsaa vort Skab er meget gammelt. Se, hvor Luen 
bringer det sørgmodige Træ til at rødme; de falmede Gardiner er 
lige saa gamle, og Lænestolenes Betræk, der er ganske uden 
Mønster, og Væggenes gulnede Kobberstik og alle vore gamle Ting? 
— Synes du ikke, at ogsaa de bengalske Finker og den blaa 
Fugl er falmede med Tiden? 

(Tænk nu ikke paa Spindelvævene, der skælver øverst oppe 
i de høje Vinduesfag.) 

Du elsker alt dette, og derfor er det, jeg kan leve dig nær. 
Har du ikke ønsket, du Søster med dit Blik mod fordums Dage, 
at der i et af mine Digte skulde forekomme disse Ord : de visnede 
Tings Ynde* De Ting, der er ny, mishager dig; ogsaa dig g«r 
de bange med deres skrigende Dristighed, og du vilde altid føle 
Trang til at slide dem gamle, hvad der er vanskeligt for den. 
som ikke ynder Handling. 
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Kom, luk den gamle tyske Almanach, som du saa opmærk- 
somt læser, endda den er udkommet for mere end hundrede Aar 
siden og alle dens Konger er døde, og jeg skal Timer igennem 
tale til dig, du rolige Barn, liggende paa det gamle Tæppe og 
med Hovedet hvilende i din blege Kjole mellem dine barmhjertige 
Knæ; jeg vil ikke arbejde mere, og Gaderne er tomme, jeg vil 
tale til dig om vore gamle Møbler . . . Hvad tænker du paa? 

(Spindelvævene der øverst oppe i de høje Vinduesfag.) 

Oversættelsen ved 

Karl Buhl. 
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Retsplejen og den offentlige Mening. 

Et Foredrag. •) 

Mine Herrer! 

ønt det under vor nuværende politiske Taage er umuligt 
at se en Haandsbred frem for sig, saa ved vi dog alle, at der 
et Sted fremme i Taagen pusler en Sag, der kaldes „Rets- 
reformen". Det ligger saa nær, at jeg ikke behøver at gen- 
kalde i Erindringen, hvordan denne Sag er bleven forberedt af 
Folketinget, og af dette lagt i Justitsministerens Haand. Der 
blev oprettet et Dokument imellem disse to Myndigheder, en Art 
Kontrakt, som Folketinget forpligtede sig til at fuldbyrde med en 
Lov, naar Papirerne var bragte i Orden. I Henhold til denne 
Kontrakt har saa igen Justitsministeren overdraget en Kommission 
af Jurister at gøre et Udkast til Loven eller rettere revidere en 
tidligere Kommissions Udkast, og i denne Kommission beror for 
Øjeblikket Sagen. 

Det vil maaske forekomme Dem, at dette er en meget na- 
turlig Forretningsgang, saasom det er et Spørgsmaal, der ved- 
kommer Juristerne: Dommere, Sagførere og hele den øvrige juridiske 
Stat, hvorledes Retsplejen bliver ordnet. 

Jeg vil da begynde med at sige, at en saadan Anskuelse 
vil være yderst farlig og drage skæbnesvangre Følger efter sig. 
Og Hensigten med mit Foredrag er netop den, at forsøge at 
overbevise Dem om, at Retsplejens Ordning ikke er et Faganlig- 
gende, men en Folkesag, som den offentlige Mening maa gribe 
med et kraftigt Tag. 

Hvis Talen var om en Sølov, selv af en saa omfattende 
Karakter som den, der blev vedtagen her i Landet for ikke længe 



*) Holdt i Frederiksberg liberale Vælgerforening. 
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siden, da var der ingen Grund til at ruske i den offentlige Mening. 
Det var der heller ingen, der forsøgte dengang. Vor nuværende 
Sølov er født i en Kommission, og den Behandling, den blev 
underkastet i Rigsdagen, der lod den ganske urørt og saa at sige 
vedtog den ubeset, var nærmest en Formalitet for at fyldestgøre 
Grundlovens Bud, at den lovgivende Magt er hos Konge og Rigs- 
dag og ikke hos en Kommission. Det er sandt, vi er en søfarende 
Nation, men det gjaldt ikke her nogen Kamp mellem Statsmagt 
og Individ, ingen Udvikling i politisk og aandelig Henseende, og 
derfor var der intet unaturligt i, at et saadant Anliggende blev 
lagt alene i de sagkyndiges Hænder. 

Er det derimod en Told- eller Skattereform, der staar paa 
Dagsordenen, saa er Stillingen straks en anden. Her er et po- 
litisk Spørgsmaal, her er navnlig et socialt Spørgsmaal i den 
Forstand, at Told og Beskatning tit er den Kampplads, hvor 
Slaget mellem de besiddende og besiddelsesløse Klasser staar. 
Skattefolket er et kæmpende Folk, fordi Skatternes Omlægning 
betegner en Forandring af Magtforholdene i Landet. Altid har 
den herskende Klasse søgt at sikre sin priviligerede Stilling ved 
at vælte Skattebyrden over paa de upriviligerede. Det gjorde i 
Middelalderen Adelen, det gør i den nyere Tid Bourgeoisiet ved 
Hjælp af de indirekte Skatter. Til Kamp om Told maa derfor den 
offentlige Mening bestandig holde sig rustet. Det gør den ogsaa, den 
er sig sin Opgave paa dette Punkt bevidst, den giver ikke her sin 
Myndighed fra sig til en Kommission, skønt Raabet paa en saadan 
selvfølgelig ogsaa har lydt her. Se blot paa den Toldkamp, der 
er i god Gang her hjemme og har været det længe, i Pressen og 
paa Møder over hele Landet! 

Og dog, hvor langt mere end en Toldreform vedrører ikke 
en Reform af Retsplejen den offentlige Mening. Naar Toldreformen 
er vedtagen, hører Folkets aktive Rolle op; under Lovens Udførelse 
har det udelukkende den passive Rolle at sidde stille og lade sine 
Lommer tømme. Helt anderledes med en Reform af Retsplejen, 
der til Fane har Offentlighed og Nævningers Medvirkning. Her 
gælder det ikke blot, at Folket er vaagent og rustet til en Kamp 
om Reformens Indhold; naar Loven er vedtagen og dens Udførelse 
begynder, da tør Aarvaagenheden saa lidt høre op, at den tvært 
imod maa skærpes, fordi det nu gælder for Folket at benytte de 
Midler til Indflydelse paa Retsplejen, som det var Lovens Hen- 
sigt at række det. Thi den Kamp mellem Individ og Statsmagt, 
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der foregaar under en Straffesags Form, den udfægtes ikke alene 
og ikke væsentligst i Retsskranken, men gennem Offentlighedens 
Interesse og Kritik og ved Valget til Nævningehvervet Paa den 
Maade udvider en Straffesag sine Rammer, og Retsplejen bliver 
til en stadig Kamp om Magt og Udvikling i borgerlig og aandelig 
Selvstændighed. Det er derfor med Rette blevet sagt, at intet 
afspejler et Folks Kulturtilstand i den Grad som Ord- 
ningen af dets Retspleje, et Udsagn, hvorved der fældes en 
haard Dom over os, som i dette Forhold er saa langt tilbage, at 
vi kun har kunnet følge Skridt med de mindst civiliserede Lande 
i Europa. 

Ved Hjælp af denne Opfattelse af Retsplejens Betydning faar 
man ret Øjet op for, hvor farligt det er, at lade Juristerne ene om 
dens Ordning. Thi hvor langsom end Udviklingen er, den gaar dog 
altid Juristerne for hurtig. Juristerne er det borgerlige Samfunds bor- 
nerte ortodokse; de repræsenterer i Samfundslivet Autoritetsprincipet 
paa samme Maade, som Teologerne repræsenterer det i Aandslivet 
Derfor er det hovedsagelig kun Modstanden mod Udviklingen, der 
har yæret forbeholdt Juristerne. Stødet til Forbedring er aldrig 
udgaaet fra Juristernes Kres, men er blevet fremtvunget af den 
offentlige Mening paa Trods af Juristerne. Havde kun juridisk 
Indflydelse gjort sig gældende paa dette Omraade, havde maaske 
endnu vort Aarhundrede oplevet Pinebænkens Rædsler, thi ogsaa 
Pinebænkens Afskaffelse modsatte Fortidens Jurister sig til det 
yderste. 

Det er altsaa paa Folkets egen aandelige Bestræbelse, at 
denne Sags Held beror. 

Og, mine Herrer, nu spørger jeg Dem: kender De nogen 
betydningsfuld Sag her i Landet, overfor hvilken Ligegyldigheden 
er større end overfor Retsreformen« Her, hvor Bølgerne burde gaa 
højere end sædvanlig, er der fuldkommen Dødvande, her, hvor 
Forstandens Kritik burde være skærpet til det yderste, er der kan 
en blind Dogmetro, her, hvor Fordring burde staa mod Fordring, 
Grundsætning mod Grundsætning under fuldkommen Klarhed til 
alle Sider, er der kun en Kommission og et Navn: Retsreformen. 
Dette Navn kender De alle; det er blevet nævnet i Folketinget, i 
Aviserne, paa Gader og Stræder, i Selskaber og paa Kafeer, men 
hvor mange ved, hvad det egentlig betyder? 

Det er en sær dogmatisk Maade at forhandle en Sag paa. 
Paa den Maade plejer man ellers kun at tale om en Lov, naar 
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den er vedtagen, og man aJtsaa kan tage Loven i sin Haand og 
sige: det er til de paa dette Stykke Papir nedskrevne Regler, jeg 
sigter. Men hvad der hidtil foreligger om Retsreformen paa Papiret, 
er alene en Udtalelse i Grundloven, der er saa kort og programmæssig, 
at den kun giver den samme Parole, der alt ligger i Navnet „Rets- 
reformen", og saa et af en Kommission forfattet Udkast, der til 
Gengæld er saa langt og lærd, at det for den offentlige Mening 
er som en lukket Bog. Og dette Udkasts Bestemmelser, som i en 
vis Henseende er gode at faa Forstand af, undviger man endda 
systematisk: det gjorde Folketinget, det gør den juridiske Litte- 
ratur. Og nu er dette Udkast tilmed blevet suspenderet, for saa 
vidt som Regeringen har givet det ud af sit Værge til fornyet 
Behandling af en Kommission. 

Nationalt betragtet er dette nu ingen Mærkværdighed. Thi 
den for os ejendommelige Maade at erhverve vore Fremskridt paa, 
er netop den, at faa dem til Skænks som en Himmelens Gave, 
uden Kamp og Anstrengelser. Hvis virkelig en skøn Dag „Rets- 
reformen* under den offentlige Menings fuldkomne Ligegyldighed 
skulde falde ned i vort Skød, da er noget lignende hændt os før, 
nemlig med Grundloven. Heller ikke den tilkæmpede vi os som 
andre Nationer, med Kniven paa Absolutismens Strube, nej frede- 
ligt affandt vi os med Kongemagten derom, vi tog den med Tak 
som en kongelig Gave. og lagde os saa til at sove paa Gaven. 
Men vi ved jo ogsaa, hvordan denne Søvn har hevnet sig bagefter, 
og vi kan heraf lære, hvor ringe Værd den Ret har, det ikke har 
kostet Kamp at erhverve. 

Og hvor langt værre er det ikke nu? Ulykken er netop 
den, at vi ikke var saa raske i Vendingen med vor Retsplejes 
Omordning, saa den kom i den gode Tid, som en Affødning af 
Grundloven i Lighed med Presseloven, Loven om det borgerlige 
Ægteskab, de demokratiske Fæstelove o. s. v. Saadan bar man sig 
ad med Retsplejen andetsteds i Verden. Kun her lod man Lejlig- 
heden gaa forbi, da dens Reform vilde have været Tiden en vel- 
kommen Gæst og var bleven modtagen med aabne Arme, — for 
nu, da Traditionerne er glemte og Aarene har stedet dens Frænder, 
baade Grundloven og Presseloven til foreløbig Hvile, at komme 
som en Tigger, der banker paa, men bliver mødt med den yderste 
Ligegyldighed og Kulde. 

Ja! alt er imod denne Sag, hvor Indsatsen dog er saa stor, 
og hvor Overgangen fra gammelt til nyt i Principet er ikke en 
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Reform, men en Revolution. Vel sandt, vi har ikke altid her i 
Landet haft Inkvisitionsproces, i hvert Fald ikke i en saa gennem- 
ført Strenghed som nu; det var først, da Enevælden havde sat 
sig til Rette paa Tronen, at den ogsaa overførte sin Praksis 
og sine Principer til Retsplejen, som før Enevælden foregik i 
Former, der lignede dem, som vi nu, Aarhundreder efter, anser for 
noget nyt. I en vis Henseende kan heller ikke Nævningerne 
lægges for Had som en europæisk Institution, den er tvært imod 
i den Grad national, at Nutidens Videnskab tror at kunne paa- 
vise, at det er Danmark, der er dens Hjemstavn. Thi det er 
oprindelig Regnar Lodbrog, der skal have givet Stødet til denne 
Institution, idet han paa sine Vikingefarter bragte Tolvmands- 
Retten over til Normandiet, hvorfra den atter ved Normannernes 
Erobring indførtes til England, hvor denne gammeldanske Tolv- 
mands-Ret blev Spiren til den engelske Jury, der siden forplantede 
sig videre til Fastlandet. Kun til Danmark, Udgangspunktet, er 
Bevægelsen endnu ikke naaet tilbage; naar dette engang sker 
o^ Udgangspunkt og Endepunkt saaledes støder sammen, vil der 
foreligge et smukt Eksempel paa en Cirkelbevægelse. 

Selv om saaledes, set i Historiens store Perspektiv, Nutidens 
Krav til Retsplejen her i Landet har Karakteren af en Reaktion, 
for saa vidt det i Grunden kun gælder en Tilbagevenden til Former 
og Institutioner, der alt en Gang har været gældende, har vor 
Retspleje under Enevældens Tryk til den Grad svigtet sin Fortid, 
at dét dog bliver berettiget at sige, at en Overgang til de ny 
Grundsætninger nu vil blive en Revolution over hele Linien. 
Naar man derfor bruger Ordet „Retsreform", da er dette ikke en 
rigtig Benævnelse; det burde hedde „Retsrevolution". Thi viden- 
skabeligt kalder man kun Udviklingen af den bestaaende Tilstands 
Princip til en mildere og retfærdigere Form for en „Reform*, 
medens Etableringen af et helt nyt og modstridende Princip kaldes 
en „Revolution". En Reform var f. Eks. Overgangen fra den 
egentlige Tortur med dens korporlige Tommelskruer til vor nu- 
værende Inkvisition med dens hemmelige Afpresningers moralske 
Tommelskruer; men at sætte Anklageproces i Stedet for Forhørs- 
proces, Offentlighed i Stedet for Hemmelighed, mundtlig Procedure 
i Stedet for skriftlig, Lægmænd overfor Fagmænd, og navnlig som 
det ledende Grundprincip for hele Ordningen: Mistillid til Dom- 
merne i Stedet for Tillid til dem, — det er en Revolution. Men 
er det ikke uhørt, at en saadan Revolution af alle Begreber 
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kan foregaa i Stilhed, paa Hosesokker, uden den offentlige 
Menings Medvirkning? Se ogsaa, hvordan „ Revolutionen 44 er be- 
gyndt: man har lagt denne Sag, der altsaa hviler paa Mistillid 
til Dommerne, i Hænderne paa Kommissioner, hvor Flertallet er 

— Dommere. Det er, som vilde man forberede en Fæstelov i en 
Kommission af Godsejere! 

Hvis der var Spørgsmaal om en Forfatningsforandring eller 
rettere en hel ny Forfatning i Modstrid med den gamle, som 
f. Eks. Overgangen fra Kongeloven til Grundloven, saa vilde ingen 

— uden Jurister maaske — falde paa den absurde Tanke, at lade 
en Kommission af Jurister i al Stilhed udarbejde Forslaget dertiL 
Og dog, Strafferetsplejen og Forfatningen hænger saa nøje sam- 
men, at hvad der gælder om den ene, med ringe Forskel passer 
paa den anden. Vel sandt, der er Hundreder af tekniske Spørgs- 
maal i Retsplejen, der kun kan afgøres af Jurister, men Grund- 
sætningerne — og det er kun dem, jeg taler om — de er fælles 
for Statslivets og Retsplejens Ordning, og de tilhører derfor bægge i 
lige Grad den offentlige Mening. Forholdet burde altsaa være det, 
at den offentlige Mening og Juristernes Raad delte Sagen imellem 
sig, saaledes at kun Detaljernes Udførelse tilfaldt dette sidste. 
Læg Mærke til vor Grundlov, den har ganske det samme Syn! 
Der staar ikke i Grundloven noget om Handel og Agerdyrkning, 
Skibsfart eller Told, ikke engang noget om Jærnbaner, men der 
findes ikke en men mange Bestemmelser om Retsplejen. Hvorfor? 
Fordi Retsplejens Ordning er et Stykke Forfatning. 

Dette kan godtgøres baade ved et teoretisk og ved et hi- 
storisk Bevis. 

Det teoretiske Bevis ligger deri, at den hemmelige Forhørs- 
proces, hovedhjørnestenen i Retsplejens gamle System, hviler paa 
ganske det samme Princip som Absolutismen i Statsstyreisen. Den 
hemmelige Forhørsproces er Absolutisme paa Dommersædet. Den, 
der politisk er Undersaat, er processuelt Inkvisit, han staar i 
Retsplejen overfor Dommeren ganske saa umyndig og undergiven 
som i Statsstyreisen overfor Kongen. Det er to passive Roller, der 
svarer til hinanden; man er Forhørs -Objekt, fordi man mangler 
processuel Rets-Subjektivitet, som man er Undersaat, fordi man 
mangler politiske Rettigheder. Først, naar man faar disse og bliver 
myndig Statsborger, fordrer Konsekvensen, at man ogsaa paa 
Retsplejens Skueplads optræder i en aktiv Rolle med en selv- 
stændig Parts Rettigheder. Det er denne Konsekvens, den mo- 
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derae Retspleje, Anklageprocessen, drager, idet den tildeler 
den anklagede Stillingen af en Part, saa at Processen foregaar i 
Form af en Procedure mellem to Parter, Anklageren og den an- 
klagede, hver udrustet med Partsrettigheder. 

Men den principielle Lighed strækker sig videre. Under 
Absolutismen er Statsstyreisen som Kongens private Anliggende 
-en Akt, der foregaar for lukkede Døre, i Kongens Kabinet. Ganske 
ligesaa bliver under Forhørsprocessen Hemmeligheden en nød- 
vendig Grundsætning; til Kongens Kabinet svarer Forhørsdomme- 
rens Kammer. Og ligesom den absolute Konge ikke taaler Offent- 
lighedens Kritik over sine Foranstaltninger, betyder ogsaa Hemrae- 
lighed i Retsplejen ikke blot, at Forhørskammeret er stænget, 
men at Retsplejen i det hele er stænget for offentlig Kritik. 

Endelig vil man finde det samme landsfaderlige Princip, der 
karakteriserer Enevælden, igen i Forhørsprocessen. Som Kongen 
siger til Undersaatterne: Vil 1 være artige Børn, skal jeg være 
eder en mild og god Fader, men er I ulydige, skal jeg tupte 
jer, saaledes siger Forhørsdommeren til Inkvisiten : # Vil du være 
artig og tilstaa, saa skal jeg gøre dig Straffen saa mild som 
muligt, men benægter du, da skal jeg tugte dig først med 
Arrestens og Inkvisitionens legemlige og sjælelige Tortur og bag- 
efter med Lovens strengeste Straf! — Derfor var det ogsaa først, 
da Enevælden under Frederik den 6te i dette Aarhundredes Be- 
gyndelse havde svøbt sig i Faderlighedens folderige Kaabe. at 
vor Forhørsproces hævede sig til den Fuldkommenhed af faderlig 
Myndighed, hvis Resultater vi kender saa godt. Paa et Tidspunkt 
— i 1819 — hvor andre Lande allerede havde rystet denne Rets- 
plejes Aag af sig eller var i Færd dermed, fik vi vor Retspleje 
skærpet til det yderste af den milde Kong Frederik den 6te. 

Historiens Bevis bekræfter nu paa en slaaende Maade dette 
Forhold. Det er den berettigede Mistillid til Retsplejen, saa længe 
den bag Hemmelighedens og Korpsaandens Skjold stod udrustet 
med Almagt, der er gaaet Haand i Haand med Mistilliden til den 
absolute Kongemagt og har gjort, at Folket, hver Gang en revo- 
lutionær Bevægelse væbnede dets Haand, rettede sineVaaben paa 
en Gang mod Absolutismen paa Tronen og Absolutismen paa 
Dommersædet og tilintetgjorde dem bægge med samme Hug. Det 
er her som paa saa mange andre Omraader den store Revolution, 
der gjorde Begyndelsen. Som en Følge af den blev i Aaret 1791 
en Omordning af Retsplejen gennemført i Frankrig, hvorfra Be- 
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vægeisen saa ved Napoleons Erobringer naaede bl. a. til de tyske 
Rhinlande, som derved blev den Bro, hvorover en moderne Rets- 
pleje trængte ind i Tyskland. Her var det dog først den revolutio- 
nære Bevægelse i Aaret 1848, der tilintetgjorde Reaktionens Mod- 
stand i Retsplejen som i Statsstyreisen. Dette Aar bliver derved 
et Skilleaar ikke mindre i Retsplejens end i Politikens Historie; 
Stat paa Stat fulgte efter, og Danmark er omtrent nu det eneste 
civiliserede Land, der ikke er kommet med. 

Dette er i korte Træk den moderne Retsplejes Udvikling 
paa Fastlandet, og De vil se, hvor nøje den holder Trit med 
den politiske Udvikling. Ja, selv Svingningerne i Politiken gør den 
med. Da f. Eks. i Østerrig kort efter 1848 en reaktionær Regering 
igen kom til Magten, maatte ogsaa Retsplejens Ordning vende til- 
bage til det gamle. Dog ikke saa snart gik den politiske Bevæg- 
else paa ny fremad, før Frugten deraf blev ikke blot en fri For- 
fatning men ogsaa en fri Retspleje. Ganske de samme Svingninger 
kan iagttages i Belgien og Spanien. Og se til Norge, det sidste 
Land, Bevægelsen har naaet. Saa snart Forfatningskampen var 
forbi og den politiske Sejr vundet, da — men ogsaa først da — 
var Tiden moden til Jurylovens Indførelse. 

Og derfor, mine Herrer, opfylder vi kun en af Historiens 
sikreste Love, naar vi, der endnu ikke helt har frigjort os for 
Absolutisme i Statsstyreisen, ogsaa har maattet bevare Absolutisme 
i Retsplejen. Og derfor tror jeg for mit Vedkommende heller 
ikke paa, at vi kan naa til en reel Forandring af vor Rets- 
pleje, der virkelig gennemfører de ny Grundsætninger, forinden 
vort Folk har vundet politisk Kraft og Modenhed nok til et af- 
gørende Brud med Absolutismen paa Tronen. Efter alt, hvad jeg 
har udviklet for Dem, vil De se, at her lyder Kravet: Enten — 
Eller! Enten Absolutisme i bægge Retninger, eller Brud med 
Absolutismen i bægge Retninger! Et Baade-Og vilde i denne 
Sammenhæng teoretisk være en Modsigelse, praktisk føre til 
en hul Halvhed, historisk betegne et Brud paa en sikker Lov, 
og, om jeg saa maa sige, naturhistorisk betyde et Under, — thi 
efter den organiske Sammenhæng mellem Statsstyreisens og Rets- 
plejens Naturer vilde det være et Under, at politisk Reaktion kunde 
føde et virkeligt Fremskridt i Retsplejen. Hvad vi under vore 
politiske Tilstande kan vente, er kun en Skin-Reform: paa Papiret 
-en halv Reform, og, hvad værre er, faktisk Inkvisitionsproces i 

Tilskueren. 1808. 41 
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Anklageform, Hemmelighed for aabne Døre og en Nævningebænk 
uden Fløjiskapper men med Fløjiskappernes indre Habitus. 

Kun den, der som ægte Stokjurist ikke ser denne Sag i 
dens politiske og kulturhistoriske Sammenhæng, kan lukke Øjnene 
for en Betragtning som den, jeg her har gjort gældende. Den vil 
ikke falde i Juristernes Smag, men forarge dem; thi de, som har 
gjort Modstand, saa længe Modstand var mulig, vil nu bestræbe 
sig for at holde den offentlige Mening og særlig den altid frygtede 
Politik borte fra denne Sag og gøre den til et halvt teknisk, halvt 
videnskabeligt Faganliggende. Dog, mine Herrer, De vil snart se, 
at Nutidens Krav til en betryggende Retspleje ikke lader sig til- 
strækkeligt forklare fra et juridisk Standpunkt. Juridisk set maa 
det dog staa som et Dogme, der savner en fornuftig Forklaring, 
at ikke Jurister alene og bedst skulde være skikkede til at afgøre 
Spørgsmaal om Lovovertrædelser. Man kan ogsaa høre Folk, fordi 
de ikke har taget Historiens Briller paa, gøre Indsigelse imod dette 
Dogme, idet de siger: Er det ikke, som vilde man foretrække 
Kvaksalveren for Lægen? Og er det ikke at stille for store For- 
dringer til Juristernes Beskedenhed, naar man forlanger, at de 
skal afgive en Del af deres Kompetence til Lægmænd, der sikkert 
vil vægre sig ved til Gengæld at tage Juristerne med til Afgørelsen 
af deres faglige Anliggender? — Hvad skal man svare hertil? Man 
skal svare med Historiens Mund: Det er ikke Dommernes Evne, 
vi har Mistillid til, men det er deres svimlende Almagt, vi søger 
Garantier imod paa samme Maade, som vi i en fri Forfatning søger 
Garantier mod Kongens Almagt. Derfor har ikke Jurisprudensens 
Kateder, men den offentlige Mening, i yderste Fald Barrikaderne, 
været den Kampplads, hvor Slaget om Retsplejen har staaet, og 
først, da den offentlige Mening havde sejret, kom Juristerne bag 
efter med deres Argumenter og Ræsonnementer, for at det ikke 
skulde se ud, som det havde været imod dem, at Slaget var blevet 
ført. Det er Historiens Nemesis, der har ramt de juridiske Dom- 
mere; Historien anklager dem med Rette for at have gaaet andres 
Ærinde end Retfærdighedens, og derfor maa de nu finde sig i, at 
deres Magt bliver indskrænket. 

Det var dog ikke blot den absolute Magt, som den hemme- 
lige Forhørsproces lagde i de juridiske Dommeres Haand, der ud- 
æskede den offentlige Mening til denne Kamp; et andet Forhold, 
et Forhold af udelukkende politisk Natur, har grebet stærkt ind i 
Udviklingens Gang. Det var den Afhængighed af Regeringerne, 
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hvori Dommerstanden og den dømmende Myndighed direkte eller 
indirekte befandt sig, og den Fare for Retfærdigheden, dette 
medfører. 

Jeg skal belyse dette Forhold ved Hjælp af nogle Træk af 
Retsplejens Historie her i Landet. 

Under Enevælden var ifølge Kongeloven Kongen den 
højeste Dommer og Retsplejen som hele den øvrige offentlige 
Myndighed Kongens private Domæne. Den Form for den døm- 
mende Myndighed, som stemples med det ildelydende Navn Ka- 
binet s justits, var under Enevælden en fuldstændig legal Ord- 
ning. Dog det er en Selvfølge, at personlig kunde Kongen ikke 
varetage hele Retsplejen, og han maatte derfor overdrage sin 
Myndighed paa dette Omraade til sine »Betjente", som Konge- 
loven med et Udtryk, der er gaaet i Arv til senere Slægter, kaldte 
Dommerne, og som korrekt udtrykker, hvad de retligt var: Kon- 
gens Tjenere paa Justitsens Omraade. Som Følge heraf blev 
Kongens Deltagelse i Retsplejen efterhaanden reduceret til en 
Form; han aabnede i et højtideligt Optog Højesterets Session, 
„red Herredag ind", som det hed, og fra Højesterets Skranke 
skulde Talen rettes til Kongen, som om han præsiderede, ligesom 
Dommene naturligvis afsagdes i Kongens Navn. I adskillige Aar 
før Grundloven havde Tilstanden altsaa været den, at Kongen ikke 
befattede sig med Retsplejen. Det er denne faktiske Tilstand, 
Grundloven fæstner paa Papiret, naar den i § 2 udtaler, at „den 
dømmende Magt er hos Domstolene*. Faktisk skete der her som 
i saa mange andre Forhold ingen Forandring ved Grundloven; 
selv Kongens Ret til at udnævne de berygtede Kommissions-Dom- 
stole blev bestaaende, hvad vore Dage kan bevidne. Og hvad der 
var det værste, ogsaa paa et andet Punkt blev alt ved det gamle. 
Thi Grundloven, der har den Skik, at hvad den giver med den 
ene Haand, tager den tilbage med den anden, nedbrød et Øjeblik 
efter den Bestemmelse om Domstolenes Suverænitet, som den lige 
havde opbygget, derved, at den gjorde Dommerne til Embeds- 
mænd, der udnævnes af Kongen, og saaledes stillede dem paa en 
fremskudt Plads i den bureaukratiske Falanks bag Trone og 
Taburet. Det er, som De let ser, at slaa sig selv paa Munden, 
at sige saaledes: Dommerne er lige saa suveræne som Kongen, 
men — Kongen udnævner og forfremmer Dommerne. Hvad vilde 
man vel sige, om der til Grundlovens Regel, at den lovgivende 
Magt er hos Konge og Rigsdag, var føjet en Bestemmelse om, at 

41* 
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Kongen skulde udnævne Rigsdagsmændene — dem alle, ikke blot 
som nu de 12 Medlemmer af Landstinget; den anden Haand har 
ogsaa her været paa sin Post og nidsk taget en Part af det givne 
tilbage? Efter denne Ordning bor Dommerne og Regeringen vel 
ikke under Tag sammen med fælles Husholdning, men de er hin- 
andens Naboer, og det Naboskab medfører Interessefællesskab i 
Henhold til det gamle Ord, at det gælder en selv, naar det 
brænder hos Naboen. 

Resultatet er da ogsaa blevet det, at medens under Ene- 
vælden den dømmende Magt direkte var hos Kongen, er den det 
nu indirekte gennem Udnævnelsesretten og navnlig Retten til at 
forfremme og paa anden Maade udmærke Dommerne. Ikke engang 
titulært har Domstolene markeret deres ændrede Stilling. Selv de 
overordnede Retter kaldes stadig „kongelige Retter"; naar Kongen 
gennem Justitsministeriet har Ærinde til Retterne, titulerer han 
ugenert Dommerne: d'Hrr. Dommere i Vore Retter, i officielle 
Værker indrangeres Dommerne paa Embedsstigen som „Embeds- 
mænd under Justitsministeriet* o. s. v. Dog samtidig bærer Mini- 
steriet intet Ansvar for Dommernes Handlinger, men er paa dette 
Punkt politisk usaarbart; Ministeransvarligheden har her et Hul, 
hvorigennem Ministeren kan smutte fra at staa Rigsdagen til An- 
svar, hvis en af ham udnævnt Dommer prostituerer sig. Det 
utrolige er sket: Domstolenes „ Uafhængighed u , der var tænkt som 
et Vaaben mod Regeringen, er bleven et Vaaben til politisk Værge 
— for Regeringen. Saaledes vendes alt til det bedste — for 
Kongemagten ! 

Men at lade Regeringen udnævne Dommerne er ikke blot 
en Krænkelse af det formelle Princip om Domstolenes suveræne 
Stilling som den tredie selvstændige Statsmagt. Var Ulykken ikke 
større, kunde Regeringen gerne beholde dette Prærogativ, saa 
meget mere som de andre Muligheder, at lade Dommerne vælges 
af Folket eller ved Selv-Supplering, ikke er saa tilfredsstillende. 
Men naar Regeringens Udnævnelsesret faktisk fører til, som her 
i Landet, at Dommerne næsten udelukkende tages fra Rege- 
ringens egne Kontorer, saa at Domstolene faktisk er blevne bureau- 
kratiske Avancements-Anstalter, hvori man snorret rykker op fra 
de ministerielle Kontorstole som fra et lavere til et højere Trin 
paa den samme Stige, saa at den, der i Dag er en afhængig Re- 
geringstjener, i Morgen er en „uafhængig* Dommer, saa at man 
altsaa modnes til Dommersædets Suverænitet i Justitsministeriets 
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Tjeneste, forbereder sig til Emancipation fra Regeringen og 
særlig Justitsministeren ved at tjene Regeringen — samtidig med 
at Justitsministeren intet Ansvar .bærer for disse Mænd, han 
ikke blot har udnævnt, men uddannet — ja saa gælcler det 
mere end en Formalitet, thi da er Adskillelsen mellem den 
dømmende og den udøvende Magt reelt bleven en Forening. 
Og Resultatet heraf bliver „uafhængige* politiske Domme af den 
Slags, vi har oplevet i de senere Aar her i Landet — Domme, 
der raaber til Retfærdighedens Himmel: Bort fra Dommersædet 
med Regeringstjenerne! — For at det faktiske Billede af Dom- 
stolenes Stilling kan blive ligt det, der er tegnet paa Grundlovens 
Papir, maa et af to ske: enten maa Udnævnelsesretten tages ud 
af Regeringens Haand, eller — og det er det sikreste — maa kun 
saadanne Mænd udnævnes til Dommere, der aldrig har virket i 
Regeringens Tjeneste, f. Eks. Sagførerstandens bedste Mænd. Det 
er den Retsreform, vi mest af alt trænger til! 

Altsaa, at skille Dommersædet fra Tronen er Principrytteri 
paa Papiret, men ingen Garanti, naar man ikke samtidig over- 
skærer de Baand, hvormed Regeringen kan lede Dommernes Be- 
vægelser. Derfor blev den offentlige Mening ikke staaende herved, 
men gik videre og søgte foreløbig, under Hensyn til de daværende 
politiske Magtforhold, en Garanti mod Regeringens Magt ved at 
skabe et af Regeringen uafhængigt Dommer-Element, en Jury, 
eller som vi siger: Nævninger. Det er da let at forstaa, at Hoved- 
interessen i denne Sag samlede sig om Juryen i en saadan Grad, 
at den offentlige Mening ligefrem opkaldte hele Bevægelsen efter 
Juryen og døbte den „Jury sagen". Thi under Datidens stormfulde 
Bevægelser var det til Nævningerne, at det politiske Frisind med 
Rette saa hen som et Bolværk mod Reaktionens Magt. Alene i 
Rhinlandene kunde Mænd som Freiligrath, Lassalle, Marx, Engels 
takke Nævningerne for, at de slap nogenlunde helskindede fra at 
have opfordret til væbnet Modstand mod det Statskup, hvormed 
i Tyskland Reaktionen i November 1848 nedslog Martsbe vægeisen. 
Ogsaa hos os satte man paa den grundlovgivende Rigsforsamling 
Nævningerne i Spidsen, lod paa Grundtvigs Forslag Offentlighed 
og Mundtlighed slippe ind med, men havde ingen Tanke for An- 
klageprocessen, den, der sagligt set, bærer Kronen. Den politiske 
Iver var større end Sagkundskaben — Tidernes Tegn! 

Thi det staar fast: Anklageproces og Offentlighed er Sagens 
Kærne. Lad os ikke, naar Tidens Fylde kommer, glemme dette, 
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men hvis det lykkes at skabe en offentlig Mening om dette Spørgs- 
maal, gid den da vil samle sin Nidkærhed om disse Punkter! 
Det er det hemmelige Forhør med sine Følgesvende: Varetægts- 
fængselet og Jagten paa Tilstaaelser, hvori Dommer-Absolutismen 
hviler, mættet med Magt. Denne Retspleje stammer i lige Linie 
fra Kirkens Inkvisition og Kætterforfølgelser; da Kirken overgav 
sin Magt til Staten, overleverede den ogsaa Staten sine smukke 
Rekvisiter, sin Inkvisition og sit Torturkammer, til behagelig Af- 
benyttelse. Principet er den Dag i Dag det samme omend i af- 
dæmpet Form. Medens den gamle Tortur var akut, er den nu- 
værende kronisk. Paa intet Punkt er Civilisationens Magt prellet 
mere virkningsløst af end overfor denne Retspleje, eller Urets- 
pleje, som den burde hedde, fordi den synder mod de mest ele- 
mentære Retfærdighedsregler. Her er alle Rettigheder paa Dom- 
merens Side, ingen paa den anklagedes; han dømmes af sin An- 
klager, han anklages af sin Dommer, hån forsvares af sin Anklager. 
Og saa foregaar dette Monstrum af en Retspleje for lukkede Døre 
under Kontrol af — Dommerens Betjent! Naar Eftertiden en Gang 
i Historien læser om denne „ Retspleje*, vil den ikke se paa os 
med mildere Øjne, end vi nu ser paa Spaniens Storinkvisitorer! 
Men spørg en Forhørsdommer, og han vil kalde den et Ideal af 
en Retspleje, Forhørskammeret et Eldorado for de anklagede, men et 
Torturkammer for ham selv, den Stakkel! Og til den Grad er 
Forestillingen om Almagt stegen Forhørsdommerne til Hovedet, at 
de mener at kunne forsvare en saadan Retspleje ved at pege paa 
deres egen personlige Fortræffelighed som eneste Garanti — en 
Fortræffelighed, som Offentligheden tilmed er afskaaren fra at over- 
bevise sig om. Dette er dristigere, end om man vilde forsvare 
Enevælden med en Paastand om, at der jo' altid vil sidde de 
dygtigste og retsindigste Regenter paa Tronen! 

Hvilken Terrorisme, der bag denne almægtige Retsplejes 
Maske er bleven udøvet af Statsmagten mod Individerne, vil De 
bedst kunne danne Dem en Forestilling om, ved at lytte til det 
samlede Kor af Fordømmelsesdomme over den, der lyder gennem 
alle Verdens fri Forfatninger. Men mest gælder Fordømmelsen Vare- 
tægtsfængselets Misbrug — og med Rette. Det er jo nemlig Indi- 
videts højeste Ret, hans personlige Frihed, som Statsmagten saaledes 
blot ved at iføre sig Dommerkappen kan berøve ham, ikke som Straf 
i en i Forhold til hans Brøde begrænset Tid, men som Tortur, uden 
Begrænsning i Tid, uden Forhold til nogen bestemt Skyld, ja 
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uden at hans Skyld endnu er godtgjort. I England, hvor Rets- 
følelsen er saa udviklet, fandt man allerede for 200 Aar siden et 
saadant Forhold utaaleligt, og en af Englands vigtigste Grundlove, 
den saakaldte Habeas corpus Ad fra 1679, er netop en Grundlov 
til Værn for den personlige Frihed mod Dommer- Vilkaarlighed. Men 
naar man betænker, hvilken Askepot Rettens Begreb er her i Landet, 
kan det ikke undre, at den danske „ Habeas corpus Akt u kun er et 
Blændværk. Om Varetægtsfængselet bestemmer Grundloven i §80: 
„Ingen kan underkastes Varetægtsfængsel for en Forseelse, der kun 
kan medføre Straf af Bøder eller simpelt Fængsel". Forfatteren af 
denne Bestemmelse maa have været en stor Spøgefugl. Thi der 
gives ikke en eneste offentlig Straffesag, uden at den kan føre til 
højere Straf end Bøder eller simpelt Fængsel! Det er altsaa vor 
danske Habeas corpus Akt, denne burleske Bestemmelse, at ingen 
skal driste sig til at fængsle os — i Sager, der slet ikke kan 
forekomme! 

Og nu Behandlingen i disse Pauluner, hvortil der er en 
saa fuldkommen fri Entré! I Menneskerettighedernes Erklæring 
fra 1789 hedder det i Art. 9: „Da enhver anses for uskyldig, ind- 
til han er kendt skyldig, bør der, hvis det anses for nødvendigt 
at fængsle ham, ikke anvendes større Strenghed, end der udkræves 
for at sikre sig hans Person. Overtrædelse heraf skal straffes strengt 
af Loven * . Denne Grundsætning indeholder nu ikke nogen Ind- 
rømmelse til Humaniteten, nej den hører ganske simpelt med til 
Retsplejens ABC. Men vor Retspleje er end ikke naaet saa vidt 
som til ABC'en. Saa utroligt det end lyder, Sandheden er dog 
den, at hos os hedder det ganske modsat: Da enhver anses for 
skyldig, indtil han er kendt uskyldig, skal han, naar han fængles, 
{hvilket er tilladt i alle Tilfælde og i ubegrænset Tid), i Vare- 
tægtsfængselet behandles ganske som den (ja værre end den), der 
efter Dom afsoner sin Straf. Og Beviset, det ligger deri, at vort 
nugældende Arrestreglement fra 1846 er givet som fælles Regle- 
ment for Behandling af Varetægts- og Straffanger!! 

Det er derfor Hovedfortrinet ved Nutidens Anklageproces, 
at den, efter sin Grundsætning om den anklagedes Stilling som Part 
i Sagen, maa og skal føre til et radikalt Brud med den nuvær- 
ende Brug af Varetægtsfængselet. Thi hvis man ogsaa under denne 
Proces anvender dette Lokale i samme Udstrækning som nu, da øver 
man dobbelt Uret, da krænker man først den anklagedes per- 
sonlige Friheds Ret, dernæst hans Ret som Proces-Part. Da bliver 
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Forholdet det, at Stagtmagten siger til den anklagede: nu skal vr 
kæmpe sammen som Modparter, men jeg tillader mig dog først, 
skønt mine Kræfter i Forhold til dine er som Kæmpens til Dværg- 
ens, at binde dig, højstærede Hr. Modpart, paa Hænder og Fødder! 
Anklageprocessen fordrer som Konsekvens netop de strengeste 
Regler for at hindre, at Varetægtsfængselet benyttes til at gøre 
Statsmagtens og den anklagedes Kæmpen som Parter til en Parodi: 
Varetægtsfængselet maa indskrænkes til at være et Middel til at 
hindre Flugt, der maa sættes bestemte Grænser for dets Varighed, 
og Behandlingen i Arresten maa være saaledes, som man behandler 
en uskyldig. Her har De igen en Retsreform, der vejer mere 
end største Delen af det øvrige! Men netop denne Reform mangler 
i Proceskommissionens Udkast; derimod vil man i dette som første 
Bestemmelse i Kapitlet om Fængsling finde gentaget hint Grund- 
lovens muntre Indfald: Ingen kan fængsles i Tilfælde, der 
ikke eksisterer! Saa stor en Lykke har denne Vittighed gjort 
hos vore Jurister! 

Derfor, mine Herrer, lad Lyset falde skarpt over dette Punkt, 
og lad saa hellere Nævningerne som politiske Retsmidler træde 
lidt i Skygge! Jeg vil forberede Dem paa, at Nævningerne vil blive 
en Skuffelse, hvis De i dem venter at finde et saadantVærn mod 
politisk Forfølgelse, som de en Gang under andre politiske For- 
hold har været. Det er nu for det første en Overtro, at Nævn- 
ingerne historisk set altid har været paa det politisk frisindede 
Partis Side. Allerede Napoleon den store har udtalt — og han 
forstod sig paa de Dele — , at en tyrannisk Regering lettere vilde 
faa Bugt med Nævninger end med Fagdommere. Ja selv i Eng- 
land har man haft Nævningedomstole, der bar det uhyggelige 
Navn „de blodige Assiser." Ogsaa det berygtede Revolutions- 
Tribunal under; Rædselsherredømmet i Frankrig var en Nævninge- 
domstol. Eller for kun at gaa til vort Naboland Sverige: da man 
der indførte Nævninger i Pressesager, var det for derved at faa 
et Vaaben mod Pressen. Men dernæst er der ved Nævningerne 
den Ejendommelighed (som egentlig ikke smager stærkt af Ret- 
færdighed), at deres politiske Betydning er en ren og skær Be- 
regning, der beror paa Forholdet mellem Tidens politiske Faktorer 
og Nævningelistens Sammensætning. Faren er da den, at naar de 
politiske Magtforhold forandrer sig, uden at Nævningelisten sam- 
tidig underkastes en tilsvarende Forandring, vil Facit, Nævning* 
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ernes politiske Afgørelser, blive et ganske andet, ja det modsatte 
af, hvad det under en tidligere politisk Situation blev. 

Og denne Fare foreligger netop nu. De nuværende Nævn- 
ingedomstoles Sammensætning er et Produkt af den politiske 
Situation, der herskede omkring Aarene 1789 i Frankrig og 1848 
i Tyskland, da tredje og fjerde Stand, Bourgeoisi og Demokrati, 
kæmpede sammen i Fællesskab. Men dette Fællesskab er nu forbi, 
Bourgeoisiet er blevet herskende og dermed en Fjende af Demo- 
kratiet. Men i Nævningedomstolene har denne Omvæltning af de 
politiske Faktorer intet Spor sat — og dermed er det givet, at 
Demokratiet vil træffe sine politiske Fjender siddende til Doms 
paa Nævningebænken. Det var dette Regnestykke, Hørup i sin 
Tid gjorde op i Folketinget, og De husker maaske endnu, hvilken 
Forargelse dette vakte blandt mange »ægte* Demokrater. Det vil 
maaske berolige disse forargede Sjæle at erfare, at Hr. Hørup ikke 
er den eneste, der fra et demokratisk Standpunkt har indset denne 
Fare. En af Tysklands største Retslærde, den nylig afdøde I her in g, 
ikke blot en lærd Mand, men en sand Reformator af Aand, og 
navnlig en lidenskabelig Forkæmper for Rettens Ide, har udtalt 
sig ganske i samme Retning. Han siger omtrent saaledes: Nævninge- 
domstolen var en historisk Nødvendighed, som maatte til for at 
befri os fra Absolutismens Tryk og skabe en Modvægt mod Re- 
geringernes tendentiøse Dommer-Udnævnelser, og vi kan ikke være 
den taknemmelige nok herfor, men dens historiske Mission var 
kun forbigaaende. Fortsat vil Nævningedomstolen blive et tve- 
ægget Sværd, der kan træffe til en helt anden Side end dens 
Tilhængere ønsker og venter; derfor — Moren har gjort sin Pligt, 
Moren kan gaa! 

Imidlertid, selv om det skulde vise sig bedst at give Nævn- 
ingerne Afsked af deres politiske Tjeneste, er deres demokra- 
tiske Mission ikke dermed endt. Der bliver andre Grunde tilbage 
for Demokratiet til at holde paa dem. Disse Grunde er to. 

For det første repræsenterer Nævningerne i Strafferetsplejen 
den moralske Rets, den retlige Billigheds Princip. Deres Opgave 
er at hindre, at den frygteligt sande Sætning: Summum jus summa 
injuria: den strengeste Ret er den højeste Uret, finder 
Anvendelse mere end højst nødvendigt. For at kunne bedømme 
hinanden, maa man forstaa hinanden, der maa være et vist Fælles- 
grundlag for Opfattelsen paa bægge Sider af Skranken. Skranken, der 
i Retssalen adskiller den anklagede fra Dommere, som udelukkende 
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tilhører det juridiske Haandværk, staar der næsten som et Sind- 
billede paa, at der ogsaa i Forstaaelsen af Loven er en Skranke 
imellem Opfattelsen hos den, der dømmes, og hos den, der døm- 
mer, og denne Skranke er det, som Nævningerne skal fjerne. 
Kun, hvis de paa Anklagebænken siddende udelukkende var 
Jurister, vilde Skyldspørgsmaalet have en saadan Karakter af 
juridisk Fagspørgsmaal, at det var billigt udelukkende at have 
Jurister siddende paa Dommerbænken. Om en anklaget er skyldig, 
beror paa, om han har opfattet og kunnet opfatte, at han over- 
traadte Loven, og det er derfor en Grusomhed at dømme en Mand 
til Straf, som ikke har kunnet indse, at han begik noget strafbart. 
Herom kan ikke den juridiske Dommer dømme saa sikkert som 
Nævningen, der staar uden juridiske Forudsætninger ligesom den 
anklagede, tænker med hans Tanke og derfor kun udtaler sit: 
skyldig, naar ogsaa den anklagede kunde have sagt til sig selv: 
skyldig. 

Jeg skal søge ved Hjælp af et Eksempel at vise Dem Be- 
tydningen heraf. En Mand akkorderer med en Lappeskrædder, at 
denne skal reparere hans Vinterfrakke for 3 Kr. Til den aftalte 
Tid indfinder Lappeskrædderen sig med den færdige Frakke hos 
Ejermanden og fordrer sin Betaling. Manden kan ikke betale ham 
Beløbet. Men Lappeskrædderen, som havde gjort Regning paa disse 
Penge og trænger til dem, skyder da i sin Nød den Genvej, at 
pantsætte Frakken for 3 Kr. og sende Laanesedlen til Frakkens 
Ejer. Opfatter De dette som en Forbrydelse, mine Herrer, og vilde 
De som Nævninger i dette Tilfælde udtale et „skyldig" ? Nej, sikkert 
ikke, De vil anse ham for en fuldkommen ærlig Mand, der har 
handlet med praktisk Sans, fordi De maaske selv i lignende Til- 
fælde vilde have baaret Dem ad som. Lappeskrædderen uden at 
ane nogen Forbrydelse deri. Men for en juridisk Dommers Opfat- 
telse vil dette Forhold rimeligvis staa som et Bedrageri; Manden 
vil blive arresteret og dømt til Vand og Brød. Den strengeste Ret 

— den højeste Uret! 

Dernæst er Nævningerne ikke blot til for deres egen Skyld 

— de tjener tillige i høj Grad til at understøtte de andre Prin- 
ciper, hvorpaa Nutidens Retspleje hviler: Anklageproces. Offentlig- 
hed, Mundtlighed og Nævninger kan ikke skilles ad, uden at hele 
Systemet falder fra hinanden. Og dette gælder fremfor alt om 
Nævningerne, der som Systemets levende Element skal indblæse 
de døde Principer Livets Aande. Giv et Korps af Fagjurister et 
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Sæt ny Principer t og de vil tage dem paa som en ny Uniform, 
under hvilken det juridiske Haandværks Tradition vil fortsættes. 
Man stryger ikke saaledes af sig en Korpsaand, der hviler paa 
Aarhundreders Hævd — og navnlig gør Jurister det ikke — naar 
Korpsets gamle Rammer bliver bevarede og man bliver ved at 
hygge sig med hverandre ligesom ved en juridisk Middag. Den 
juridiske Tradition er for Juristerne en Helligdom, og de vil blive 
ved at føle sig som Tempeltjenere, med mindre man lader de 
profane blande sig med dem. Hvor meget dette vil forslaa, er 
ikke godt at vide, maaske vil den juridiske Stædighed vise sig 
uovervindelig som Midgaardsormeii, men Nævningerne vil i hvert 
Fald snarere kunne fælde denne Drage end en blot Forandring 
af Formerne. Dette bekræfter ogsaa Erfaringen fra andre Lande 
ikke mindre end den Erfaring, at Anskuelsesmetoden er den 
bedste Læremester. 

Hvad jeg her har sagt om Nævningerne som dem, der skal 
indblæse de døde Principer Livets Aande, udvider sig til at gælde 
om os alle sammen. Selv om man ved bureaukratiske Bestem- 
melser holder os borte fra Nævningebænken, fra at være med i 
Offentligheden, rigtigt forstaaet, kan ingen Bestemmelse udelukke 
os. Offentlighed i Retsplejen betyder ikke dette, at der til den 
og den Tid gives et juridisk Skuespil, som Publikum har Adgang 
til at overvære. Sligt er ikke Offentlighed, men Nysgerrighed. 
Hvis Offentlighed blot beror paa, om Retssalens Døre staar aabne 
eller holdes lukkede, saa har vi allerede nu i et ikke ringe Om- 
fang Offentlighed i vor Retspleje. Men Offentlighed betyder, at 
Retsplejen er hørt op med at være et Faganliggende og er bleven 
et borgerligt Almenanliggende. Selv om man derfor ogsaa stænger 
Publikum ude fra Retssalen, selv om man til Hælvten bevarer det 
gamle System, og ved Hjælp af Sondringen mellem Forundersøgelse 
og Hovedforhandling holder Forhørsproces bag Kulisserne og An- 
klageproces for aaben Scene, naar blot den offentlige Mening 
kan faa Foden indenfor Retsplejens Dør, saa vil Øksen ligge ved 
det ondes Rod. 

Thi Roden til det onde, den værste Fjende, er Indifferent- 
ismen, og denne Fjende driver sit farligste Spil netop under Over- 
gangen fra noget gammelt til noget nyt. Da udhuler den det ny, 
gør, at det kun bliver ny Former, bag hvis Dække det gamle 
fortsætter sit Liv tryggere end nogen Sinde før. Thi de ny Former 
dækker da med' Skinnets Kaabe over de indre Skavanker, og 
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skaber en Indbildning om, at nu er alt godt, fordi det paa Fa- 
caden ser saa kønt ud. Og bedraget af dette Skin lægger den 
offentlige Mening sig saa til at sove. 

Og Haand i Haand med denne Fjende gaar en anden, Jurist- 
eriet d.v. s. den formelle Betragtning, at det skulde være nok at 
konstruere Retsplejens Garantier ad mekanisk Vej, som en Smed 
konstruerer en Laas. Men endnu har aldrig den juridiske Teknik 
formaaet at konstruere en Lovbestemmelse saaledes, at den var 
beskyttet mod Fortolkningens Dirk. Dog Faren ved Juristeriet er 
især den, at dets Princip faar Folk til at tro, at det samme smukke 
System, der staar opstillet paa Papiret, ogsaa gaar over i Virkelig- 
heden, at det er Formerne, der skaber Indholdet. Derfor har 
denne bagvendte, mod al organisk Udvikling stridende Opfattelse 
af Retten gjort saa megen Fortred i Verden, fordi den har sløvet 
Sansen for, at Rettens Sikkerhed ikke hviler i dens Form, Loven, 
selv om denne bekræftes med den højeste Ed, men derimod i de 
faktiske Retsforholds og den offentlige Retsbevidstheds Styrke, og 
at derfor heller ikke Retsplejens Sikkerhed kommer til Verden 
i en Lov-Kommissions hemmelighedsfulde Skød, men derimod ser 
Lyset og udvikles paa Torvet, paa Forum, der, hvor — netop 
som et symbolsk Udtryk for denne Opfattelse — Retsplejen foregik 
i det gamle Rom, saa længe det bestod som fri Republik. Thi da 
først Kejsertronen havde afløst Republiken, flyttede Retsplejen fra 
Forum ind i lukkede Retslokaler. 

Og her staar vi da til sidst ved Sagens Kærne: Retsplejens 
Ordning er i sidste Instans et politisk Spørgsmaal, fordi de 
Indflydelser, der bestemmer Retsplejens Væsen og Virken, beror 
paa de politiske Forhold. Derfor kan man ganske i Almindelighed 
sige saaledes: Det Land, i hvilket Borgerfølelsen og Almenaanden 
blomstrer, har en god Retspleje, men der, hvor Undersaatsfølelsen 
og Partikulieraanden breder sig, er Retsplejen slet. Og fremdeles: 
Kun i det Land, hvis politiske Institutioner og Rettigheder bæres 
oppe af en kraftig offentlig Mening, vil fri Retspleje-Institutioner 
og -Former faa reel Værd, men hvor konstitutionelt en Skin- 
Forfatning raader, vil ogsaa en Retspleje -Forfatning kun blive 
et Skin. 

Hvilken af disse politiske Tilstande der raader hos os, vil 
ingen, han være Venstremand eller Højremand, være i Tvivl om. 
Det er en politisk Tilstand, der ligger tæt op til den, der herskede 
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under Frederik VI., — den Umyndighedstilstand, der netop skaffede 
os den Retspleje, vi nu skulde frigøre os for. 

Men tror de virkelig, mine Herrer, at den samme offentlige 
Aand, af hvilken Inkvisitionsprocessen frembragtes som en naturlig 
Afgrøde, ogsaa kan give Livet til en Retspleje, der hviler paa det 
modsatte Princip? Har De nogen Sinde set et Træ, der bærer 
Frugter af hinanden modsatte Arter? 

Den, der derfor vil arbejde for en Omordning af vor Rets- 
pleje, kan ikke gøre det paa en mere virkningsfuld Maade end 
ved at tage Del i Kampen for andre politiske Begreber og Værdier 
end de nu gængse, Statsborgerbegrebet i Stedet for Undersaats- 
begrebet, reelle Forfatnings værdier i Stedet for formelle. Det ser 
ud, som var dette udelukkende et politisk Arbejde, men det er i 
Virkeligheden et Arbejde i Retsplejens Tjeneste, det vanskeligste 
Arbejde — betydningsfuldere end Proceskommissionens. 

Heri ligger dog ingen Undervurdering af Proceskommis- 
sionens Arbejde. Dens Opgave er en anden og gælder kun Sagens 
ene Side. Og netop, hvis Proceskommissionen løste sin Del af 
Opgaven tilfredsstillende, vilde det være sørgeligt, om den anden, 
vigtigere, Del var forsømt. Da vilde der være rejst Retspleien et 
smukt og kunstfærdigt Has, men inden i vilde det være tomt, og 
Fortidens Aand vilde raade i Huset. 

Erik Henrichsen. 
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København 19de Juni 1883. 

Mand og Mand imellem taler man i disse Dage en hel Del om, 
at et Antal Mænd, især mange Landbrugere, agter at danne et dansk 
kooperativt Selskab efter engelsk Mønster saavel for Forbrugere som for 
Producenter af Livsfornødenheder. Denne Bevægelse maa sikkert hen- 
føres til et Foredrag, som Hr. Fr. V e 1 1 i Vinter holdt i nogle Foreninger, 
og som jeg senere læste trykt Foredraget er ret ofte misvisende, 
hvad Fremstillingen af Udviklingen i England angaar, og indeholder i sin 
første Halvdel adskillige Fejl og Misforstaaelser. — Har man gjort sig be- 
kendt med de kooperative Storers Historie i England, synes det utvivlsomt, 
at vil man forsøge at omplante den engelske Institution i dansk Jordbund 
og vinde Socialpolitikeres og Nationaløkonomers Bifald samt befordre det 
almene Vel, saa maa det ubetinget blive „Rochdale Systemet*, der 
bør vælges, og ikke „London Systemet*; Ulemperne har de nogen- 
lunde tilfælles, nemlig at de bægge betegner en Konkurrence med de 
Næringsdrivende, der dog er værst ved London Systemet, fordi Konkur- 
rencen her fremtræder i Skikkelse af det rene „Underbud*; men det sidst- 
nævnte System, som er det af de velhavende Klasser i London benyttede, 
mangler ganske det etiske Moment, uden hvilket de 1100 Foreninger efter 
Rochdale Systemet, som findes i selve England og Wales — i Skotland 
findes ogsaa flere Hundrede, i Irland derimod saa godt som ingen — 
aldrig vilde have naaet den Betydning, som de ubestrideligt har blandt 
Englands Selvhjælps -Institutioner, paa samme Tid som de har medført 
en stor Forøgelse i de engelske arbejdende Klassers Velstand. 

Dersom vi fra 1894 faar en kooperativ Store i København, vil 
der netop være forløbet 100 Aar, siden den første engelske Arbejderstore 
aabnedes i Durham, og 50 Aar, siden de verdensberømte 28 dannede 
deres beskedne Forening i Rochdale, bygget paa det ny Princip, som de 
lærde Folk havde søgt efter saa længe uden at finde det, og som de 
28 Stakler ikke paa nogen Maade havde søgt, men rent instinktmæssig 
fandt, ledet af, hvad der forekom dem mest „equitable" — en Betegnelse, 
som de da ogsaa føjede til deres Forenings Navn. Imellem Durham i 
1794 og Rochdale i 1844 finder vi saa de Richard Owenske Stores, 
som ophørte i Begyndelsen af Fyrrerne efter en halv Snes Aars Dekadence; 
de fulgte Owens øvrige socialreformatoriske Indretninger i den almindelige 
Undergang. Kooperationens Historieskriver, som fortæller om Owens 
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Besøg i Storerne i adskillige engelske Byer endnu i 1836, udtaler, at 
de gik til Grunde som Følge af „Vanry, Fallitter, Tab, Latterliggørelse, 
Mistillid, Skuffelse og Modløshed*, og der er ikke Tale om, at de, som 
Hr. Vett beretter, „forsvandt alle i 1834", fordi „Regeringen pludselig 
behandlede dem som hemmelige Selskaber" og satte en Stores Med- 
lemmer 7 Aar i Tugthuset „for the crime of combination" . — Arbej- 
dernes Koalitionsret var saavel i 1824 som i 1825 fastslaaet ved Par- 
la men tslovgivning, saa de 6 Arbejdere i Devonshire (?), der kom 7 
Aar i Tugthuset i 1834, bestemt maa have foretaget sig ganske andre 
Ting end at være Medlemmer af en Kooperativ-Store. Den Lov af 1836 
for engelske Hjælpeforeningen (fHendly Societies), som Hr. Vett omtaler, 
der gav saadanne „Lov til at eksistere*, har selv aldrig eksisteret; der 
udkom derimod i 1 834 en Lov om disse Foreninger, men det var Nr. 8 
i Rækken; den første var fra 1793, og den fremkom, .fordi der allerede 
dengang fandtes saa mange Foreninger, som baade da og senere virkelig 
ikke blot havde Lov til at eksistere, men hvis Eksistens og Udvikling 
uafbrudt har været en vigtig Opgave for enhver engelsk Regering. 

Men jeg vender tilbage til de forskellige Systemer for de engelske 
Forbrugsforeninger. Hvad er da fælles for Systemerne, og hvori bestaar 
Forskellen? Fælles for dem er den Opgave, at tilføre Forbrugerne gode 
Varer mod kontant Betaling; men de forsvundne Durham- og Larnak- 
sy stemer (Owens) samt det bestaaende London-System gaar tillige — i 
Modsætning til Rochdale-Systemet — ud paa at sælge Forbrugerne Va- 
rerne billigere, end de kan købes hos Detailhandlerne, og ved Siden 
deraf tillige tilvejebringe et Forretningsoverskud. Dette uddeltes 
i Durham af den biskoppelige Butiksejer til de fattige, Robert Owen 
anvendte (i 1816) Overskuddet af sin egen Store i Larnak til Undervisning 
for de købende Arbejderes Børn — for Owen var jo Oplysning det ene for- 
nødne — i de senere Owenske Stores tilfaldt Overskuddet de Tilhængere 
af hans Teorier, som havde tilskudt de nødvendige Driftskapitaler til de for- 
skellige Stores, og som atter anvendte dem saavel til den omfattende og 
kostbare Propaganda, som Owen uafbrudt fra 1825 til 1840 drev for 
sine Ideer, som til Oprettelsen af de saa sørgeligt berømte „home colo- 
nies u . London ■ Systemet anvender ganske simpelt det Overskud, som 
bliver tilbage, efter at Kunderne har opnaaet deres Besparelse — der 
bevæger sig omkring „a shilling in the pound u og som er nødvendig 
for at faa de talrige Kunder — til Udbytte til Andelshavere og Aktionærer 
i Forhold til de af dem gjorte Indskud. 

Men hvad enten man taler om Anvendelsen til Biskoppens fattige, 
til Owens Arbejderbørn og Kommuner eller til f. Eks. Haymarket Storens 
Aktionærer, saa vil enhver „ virkelig cooperator* i England betegne den 
som en Forvanskning af Kooperationens Begreb, thi en virkelig „coope- 
rator* er ubetinget og begejstret Tilhænger afRochdale-Principet, og 
for ham er London-Systemet Repræsentant for den uægte, „the imitative, 
spurious cooperation" '. For Rochdalemanden er nemlig hans Store ikke 
blot det Sted, hvor ingen Kredit gives eller modtages, og hvor man faar ufor- 
falskede Varer og god Vægt, men desuden det Sted, hvor han betaler 
Dagens Detailpris, og hvor Overskuddet — naar de indskudte 
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Beløb har faaet deres fastsatte Rente — opsamles for Kunderne og 
godskrives dem ved Kvartalets Udgang i Forhold til deres 
Indkøbs Størrelse. Anden Kooperation anerkender han ikke, og han er 
fuldstændig enig med Stuart Mill, som udtalte: „It is not cooperation, 
whére a few persons join for the purposes of mdking a profit from 
cheap purchases , by tchich only a portion of them benefit. Cooperation 
is, where the whole of the produce is divided" . 

For en saadan „ægte" Kooperator, er Kooperationen et Slags 
Velfærds- og Samvittighedssag. „ Vor Forening* siger han „har gjort det 
muligt for os Arbejdere at erholde god Føde til rimelige Tompriser, 
den har lært os, hvilken Fordel det er at betale kontant, i Stedet for 
at købe paa Kredit, den har givet os Kendskab til, hvad en Forretning 
er, som vi ikke paa nogen anden Maade kunde have opnaaet, den har 
sat os i Stand til at drive en Forretning, som sælger for et Par Hundrede 
Tusende Pund Sterling om Aaret; den har gjort mig til Medejer i ube- 
hæftet Ejendom af stor Værdi , og af Forretningen har vi tilsammen et 
rent Overskud af tyve Tusende Pund aarlig, den har hævet mangen en 
Mands Løn med to eller tre Shilling om Ugen uden Strike, og den har 
fjernet mere Elendighed end nogen anden social Indretning!* 

„Rochdale Equitable Pioneer s Society" , som langtfra er den største 
Arbejder-Detail-Store, havde i sit 3die Aar — 1846 — 80 Medlemmer, 
den solgte for £ 1146 og fortjente f 80 — gennemsnitlig 1 £ pr. Medlem; 
det var beskedent nok! Men i 1856 havde den 1 600 Medlemmer, solgte 
for £ 63,197 og fortjente £ 3921, over 2 £ pr. Medlem; i 1866 var 
der 6246 Medlemmer, der solgtes for £ 249,122 og Overskuddet var 
£ 31,931, altsaa over 5 £ pr. Medlem, og i 1876 var der 8892 Med- 
lemmer, der solgtes for £ 305,190 og Overskuddet var £50,668. altsaa 
ikke meget under 6 £ pr. Medlem ; dens Formue var dengang £ 254,000. 
Senere er Foreningen gaaet yderligere frem; den havde 11,352 Med- 
lemmer i 1891, og ejer nu over 400,000 £. 

Tager jeg Blaabogen for 1891 , der giver et Sammendrag af de 
engelske og wallisiske „Industrial and Provident Societies* Resultater i 
1890 — altsaa Forbrugs- og Produktionsforeningerne under Statstilsyn. 
hvorunder i øvrigt ogsaa indgaar Foreninger til Indkøb af Land, samt 
Bank- og Laaneforeninger — finder jeg følgende Tal: 1155 Foreninger, 
eller saa godt som alle, havde gjort deres lovbefalede Indberetninger; de 
talte 892,110 Medlemmer, de ejede £ 13,003,046 = 235 Mill. Kroner, 
Omsætningen udgjorde — inklusive en gros-Storens Omsætning til Detail- 
storerne 7 8 /io Mill. £ — 33 l s Mill. £ og Nettofortjenesten £ 3,237,777, 
altsaa hen imod 60 Millioner Kroner. I 1876 gjorde 1163 Foreninger 
Indberetning; de havde 420,000 Medlemmer og ejede 6,200,000 £. For- 
eningernes Antal vokser altsaa ikke, Medlemsantal og Midler derimod 
stærkt; Tendensen gaar tydeligt i Retning af at styrke de bestaaende 
Selskaber, som jo ogsaa naturligt øver Tiltrækningskraft i Forhold til 
deres Størrelse og Midler. 

I Aarsberetningen for 1890 fra Tilsynsmyndigheden klages der 
over, at man har begyndt at danne Foreninger, der indretter sig saaledes 
i Henseende til Maksimum af Enkeltmands Andel (£ 200) m. v., at de 



Digitized by Google 



Stores-Dagbog. 



635 



kan registreres under Foreningsloven af 1876, men som „ i Virkeligheden 
maa betegnes som rene Aktieselskaber i lille Stil, der hverken fremmer 
Forbrugernes eller Producenternes Interesser, men Kapitalisternes, ja 
undertiden — frygter vi — endog kun Stifternes (ihe promotors) , og 
som fordeler Overskuddet paa den indskudte Kapital*. 

De sydengelske og londonske Selskaber er, for saa vidt de ikke 
er registrerede under Loven for „Industrial and Provident Societies u — 
altsaa undergivne dennes Bestemmelser — rene Aktieselskaber og 
ganske udenfor Registrarens Kontrol og Beretning, og deres Forretninger 
er derfor ikke medtagne i de anførte Tal. En særegen Stilling indtager 
% The Civil Setvice Supply association" > som, hvis jeg husker ret, dan- 
nedes i 1875. Denne Forening er registreret under nævnte Lov, altsaa 
som Forbrugsforening, af mindre godt lønnede Personer i Civiladmini- 
strationens Tjeneste; der var 36,000 Andele å 10 Sh., som bar 5 pCt. 
Rente, men derhos kan Ikke- Andelshavere mod en aarlig Afgift, købe i 
Storen. Efter omtrent 7 Aars Virksomhed var der, uagtet Foreningens 
Grundlag var billige Priser, alligevel et Overskud af 80,000 £, om hvis 
Anvendelse der førtes ret stormende Forhandlinger, idet Foreningens Be- 
styrelse ønskede Beløbet anvendt til Prisnedsættelser. Til sidst vandt dog 
Andelshaverne Sejr og fik den største Del af Beløbet tilskrevet i Form 
af ny Andelsbeviser, hvorefter der naturligvis ikke er optaget ny Med- 
lemmer å 10 Sh. Det er altsaa en Andelsforening, underkastet Loven 
og Tilsynet, med et begrænset Antal Andele men et ubegrænset 
Antal Hcket- Medlemmer, hvor Andelsejerne erholder Overskuddet paa 
samme Maade som Aktionærer i et Aktieselskab. Denne Forenings Om- 
sætning — l 8 /i— 2 Millioner £ aarlig — og Overskud er altsaa medtaget 
i de nævnte Tal, men efter Forholdets Beskaffenhed er Foreningen op- 
ført uden Medlemstal, altsaa er dens Medlemmer udenfor de c. 900,000 
cooperators. 

Saavel denne Forenings som de rene Aktiestorers Betydning 
for Almenheden ligger udelukkende i den noget billigere Pris. Disse 
Selskaber er Detailhandlernes værste Fjender, fordi de noterer lidt lavere 
Priser og har de velhavende, ja rige Klasser som Kunder. Damerne 
kører derhen, fordi de dog altid sparer noget og faar gode Varer, og 
hører deres Mænd til Store-Aktionærernes lykkelige Klasse, vil cle natur- 
ligvis tilskynde dem dertil. 

Saafremt det nu er Hensigten i København at oprette en koope- 
rativ Store efter Rochdalesystemet , der jo paastaas at være det System, 
som vore landlige Forbrugsforeninger virker under, burde vi vistnok, 
under Hensyn til de for en Del af Detailhandelen dermed uadskillelige 
Ulemper, drage Omsorg for, at Befolkningen i videst muligt Omfang faar 
de sociale og moralske Fordele, som følger med det kontante Princip, 
Delingsprincipet og Opsparingssystemet. En Forbrugslovgivning burde 
fastsætte, at Andelskapitalen skulde erstattes med godskrevne rente- 
bærende Overskudsandele , forinden saadanne udbetaltes kontant, hvad 
der faktisk er Tilfældet i England, og at derefter Medlemmerne skulde 
være berettigede til at lade deres Overskudsandele henstaa indtil et nær- 
mere fastsat højeste Beløb — i England i alt £ 200. — Naar saa den 
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samlede Forbrugsforenings- Virksomhed sattes under vejledende Kontrol, 
vilde Betingelserne for en heldig Udvikling være tilvejebragte; Centrali- 
sation og Fællesrepræsentation vilde Foreningerne nok af sig selv bringe 
i Stand her ligesom i England. Vanskeligheden bestaar imidlertid i den 
udstrakte Frihed, vi har paa Associationsomraadet. Naturligvis kan man 
fra Arilds Tid i England oprette Selvhjælpsforeninger, men de er efter 
common law ikke anerkendte som juridiske Personer, der kan erhverve 
Ejendom, sagsøge og tage imod Søgsmaal osv.; det bliver de først, naar 
de registreres i Henhold til en Parlamentslovgivning. Ved saadan Lovgiv- 
ning er der altsaa i England Adgang til at faa saadanne Foreninger førte i et 
ønskeligt Spor ved at opstille Betingelser for den Registrering, der føles som 
en Nødvendighed af Foreningerne ; paa den Maade er de engelske Sygekasser, 
Begravelseskasser , Byggeselskaber, Livsforsikringsselskaber, Forbrugsfor- 
eninger og mange flere bragte under en Lovgivning uden Tvang. Men 
hos os maa der enten Tvang eller vidtgaaende Indrømmelser til, for at 
regulere Løbet; thi de Rettigheder, som de engelske Foreninger kun 
erhverver ved Registreringen, fødes Foreninger med her til Lands, og 
de kan derfor undvære Registreringen, naar den skal være frivillig. 1 
England er saaledes alle Sygekasser registrerede og har kæmpet for at 
blive det, medens hos os mange Sygekasser endnu ikke har ladet sig 
„ anerkende 4 *, uagtet Loven tilsiger de anerkendte Sygekasser Statstilskud. 

Jeg ved ikke, om der i Danmark er Jordbund for Kooperationen. 
Jeg tror, at man drikker for meget Brændevin til at interessere sig for 
„at lægge Penge op ved Hjælp af sine Udgifter"; for alt for mange er 
det jo en Trossætning, at man ikke engang bør lægge hen af sine Ind- 
tægter, for ikke at blive „ Kapitalist - . En „ Aktiestore* kunde muligvis faa 
Kunder i de mere velstillede Klasser, og Aktionærer vilde det sikkert ikke 
mangle paa, men hverken Politikere eller Nationaløkonomer vil kunne 
afvinde en saadan nogen Interesse. En virkelig Kooperation i Danmark, 
i nogen Udstrækning og systematisk ordnet, vil jeg se, inden jeg tror paa 
den. Men kommer den, vil den sikkert ikke blive synderlig farlig for 
Detailhandlen, som af mange Grunde vil beholde ikke blot den velha- 
vende, men ogsaa den overvejende Del af Kunderne; højst Vio, maaske 
kun 1 20 af Englands Familiefædre er Kooperatorer (thi Hustru og Børn 
er ogsaa Medlemmer). Der kommer omkring 25 £ Omsætning pr. Medlem 
i Andelsstorerne, altsaa et beskedent Forbrug, medens mange i en londonsk 
Aktiestore køber for det tyvedobbelte om Aaret. Venskab og Vane holder 
mangen Arbejder til Detailhandlen, gammel Gæld for den Sags Skyld 
ogsaa, Udsalgsstedets Beliggenhed og den hurtige Betjening fastholder atter 
en stor Del; saa er ogsaa Andelsstorerne udsatte for megen Kritik; paa 
Kvartalsmøderne i England klager Medlemmerne stadig over, at de kan 
faa Varerne billigere i Butikerne. Til Specialhandel egner Storen sig 
endelig slet ikke. 

Der er dog Sandsynlighed for, at Konkurrencen med Detailhandlen vil 
faa det Udslag, at Antallet af Handlende vil indskrænkes noget. Dette skal 
næppe beklages; thi fra alle Sider indrømmes det, at der er alt for 
mange Detailhandlere. Her i København og andetsteds etableres Udsalg 
i alle Brancher af Folk, som savner enhver Indsigt i Handelskundskab, 
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og som slet ikke ejer andet end den Kredit, der har hjulpet dem til at faa 
Varer i Udsalget, Varer, som de inden den Flyttedag, hvor de giver Plads 
for en ny Handelsmand ofte af samme Slags, udsælger under Indkøbs- 
pris for at kunne friste Livet og bestride deres daglige Udgifter. At 
disse usolide Forretninger er til Skade for den dygtige og solide Hand- 
lende er sikkert nok, og at de vil være de første, som forsvinder, hvis 
Kooperationen fik Fodfæste, er rimeligt. Hvad den indsigtsfulde Handels- 
mand kan tabe ved Kooperationen, vil han sikkert mere end indvinde 
ved at blive fri for de ukyndige, undejrtiden ureelle og nærgaaende Kon- 
kurrenter, han nu ofte maa trækkes med i sit umiddelbare Naboskab. 
At kontant Betaling i højere Grad end nu blev Reglen, kunde ogsaa 
kun være adskillige Handlende velkomment, r og Retten til at give Kredit 
beholdt de jo. Ogsaa er det givet, at Kooperationen forøger Købeevnen 
hos en Mængde Familier — der er mangt et Pianoforte i Nordengland, 
som er indkøbt for opsparet Stores-Udbytte 1 

Hvad endelig Publikum angaar, især det brede, som virkelig maa 
sætte Tæring efter Næring, kan det jo ikke nægtes, at man for visse store 
Artiklers Vedkommende, som Brød, Smør, Kød og til Dels Fisk, ofte 
hører Klager over Priserne, undertiden ogsaa over Kvaliteten, paa samme 
Tid, som Landmændene og andre Producenter langt fra faar, hvad 
Publikum mener at betale for meget. Er Klagerne retfærdige, maa der 
hæfte Brøst ved Mellemhandelen, der da er for mangeleddet, og i saa Fald 
er Ønsket om Forandring berettiget. Er Klagerne ugrundede, vil en 
Andelsstore, som jo efter sit Princip og sit Formaal snarere kalkulerer 
en højere end en mindre Avance end Detailhandlen, belære Publikum 
derom, og Klagerne vil forstumme. — 

Jeg vil nu med en vis Spænding afvente, baade hvorledes Storen 
vil blive grebet an og hvorledes den vil blive angrebet! 



23de Juni 1898. 

„ Dannebrog* har i Gaar bragt et Aftryk af „ Vedtægter for 
Aktieselskabet „Nordiske Husholdnings Stores* *, som har bragt mig en 
ret betydelig Skuffelse; thi til Trods for forskellige Antydninger i de 
nærmest foregaaende Dage, havde jeg dog troet, at det, man vilde 
danne, skulde være et almennyttigt kooperativt og ikke et kapitalistisk 
Selskab i Smag med de engelske Aktiestores, som kun søger Handels- 
fordel og Udbytte for deres Aktionærer. Naturligvis kan man ikke 
vide, om disse Vedtægters Affattelse er definitiv; der er visse Vendinger, 
som tyder paa, at den ikke er det. Saaledes staar i § 25 angaaende 
Overskuddets Fordeling, at først skal Direktøren have den ham be- 
vilgede Tantieme af Netto-Overskuddet, og man venter da nødvendigvis, at 
Uddelingen i øvrigt skal finde Sted af Netto - Overskuddet minus nævnte 
Direktør - Tantieme. Men umiddelbart derefter udtales, at Kontrolraadet 
ogsaa skal have sin Tantieme beregnet af det hele Netto-Overskud, hvor- 
efter Ordet „først* ikke giver nogen Mening og nærmest minder om 
Drengens Forklaring hos Fritz Jørgensen: „ Først slog han først, og 
saa slog jeg først*. Imidlertid — Aktstykket er ægte, da en Indbyder 
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samtidig har sendt mig Originalen, der stemmer med Aftrykket, og For- 
andringer deri vil i alle Fald ikke kunne komme til at berøre det funda- 
mentale. I saa Fald er man i Begreb med at oprette et rent Børs- 
foretagende, som ikke fortjener nogen Sympati, især ikke, da den, 
som har undfanget det, har udstyret det med nogle Fjer, laante 
fra Andelsforetagenderne, og har udtrykt visse Bestemmelser paa en 
saadan Maade, at den ikke meget vagtsomme Læser let kan komme til 
at tro, at Aktieselskabets Karakter er en anden end andre Aktieselska- 
bers, Bestemmelser, som i Virkeligheden er til at tage af, naar man er 
chez 8<ri, ligesom forlorne Tænder, Turnyrer o. 1. — Forholdet er det 
gamle; Aktieselskabet vil gøre Forretninger ved at købe af nogle og 
sælge til andre; hvad man kan fortjene ved at købe billigere, end man 
sælger, tilfalder Aktionærerne. Hvis der nu var sørget for, at Aktio- 
nærerne var Selskabets Kunder, altsaa at Aktionærernes og Kundernes 
Krese dækkede hinanden, og naar saa yderligere Aktionærerne deltog 
i Fortjenesten i Forhold til Omfanget af deres Forretninger med 
Selskabet, ja saa havde vi Andelsforetagendet, der kan bringe økono- 
misk Hjælp til saare mange og hidføre en Forøgelse af Nationens 
Velstand igennem Opsamling af Overskud. Men det modsatte er Tilfældet 
Lovene aabner Adgang for mindst 3 Gange saa mange Familier til at 
blive Kunder, som der i alt findes Aktier, og bemyndiger Bestyrelsen til 
at lukke op for alle og enhver, hvad der selvfølgelig ogsaa vil være det 
eneste rigtige, eftersom enhver ny Kunde jo bliver et nyt Objekt for 
Handelsfortjeneste. Man behøver altsaa ikke at være Aktionær for at 
købe hos Selskabet, og man behøver endnu mindre at købe hos Sel- 
skabet, fordi man er Aktionær. Det at være Kunde og Aktionær er i 
den Grad forskellige Egenskaber, at hvis 2 Personer — A og B — 
tilfældigvis er bægge Dele, saaledes at A ejer 1 Aktie og køber for 
2000 Kr. i et Aar, medens B ejer 100 Aktier og køber maaske for 
100 Kr. , saa erholder B 100 Gange saa stor en Andel af Overskuddet 
som A, uagtet A har bidraget 20 Gange saa meget til Overskuddet. 
Naturligvis er dette ogsaa et „ Andelssystem 14 , men det er Kapitalistens, 
der lyder saaledes: „Kommer der Plat, saa taber du, og kommer der 
Krone, saa vinder jeg fc . For nu at borttage den ubehagelige Smag, har 
denj kloge Vedtægtstbrfatter indført den Bestemmelse, at ingen kan tegne 
sig for flere end 100 Aktier paa sit eget Navn uden Bestyrelsesraadets 
Samtykke. Men hvis man har erholdt troskyldige Mænds Tiltrædelse som 
Indbydere ved denne Bestemmelse, idet man har bibragt dem den Op- 
fattelse, at ingen kunde være interesseret i Foretagendet for mere end 
1800 Kr. af de almindelige Aktier, saa finder jeg det forkasteligt, da 
den — læst rigtigt — siger det stik modsatte. For det første siger den, 
at man kan tegne saa mange Aktier, man vil, paa andres Navn — hvor- 
for ellers Tilføjelsen? En Familie paa 6 Personer kan tegne 600 Aktier 
osv. , dernæst giver den Bestyrelsesraadet Ret til at tillade Tegning af 
mere end 100 Aktier for Enkeltperson, og endelig — og dette er det værste 
— siger den paa dette Sted siet ikke, hvor mange Aktier Enkeltperson 
maa eje. Det faar man at vide senere hen i den Paragraf, som 
handler om Transport af Aktier, der ganske simpelt tillader Akkumula- 
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tion af Aktier uden anden Begrænsning end den, at Bestyrelsesraadet 
kan nægte Overskridelsen, „naar det finder Anledning dertil*, altsaa den 
allerværste Form, idet den ligefrem aabner Adgang for Vilkaarlighed og 
Misbrug med det Formaal, at bringe Aktierne ved Transport over paa 
enkelte bestemte Hænder i deres Helhed eller for en overvejende Del. 
Dersom det ikke har været Hensigten hos den, der har udarbejdet disse 
Bestemmelser om Aktie-Maksimum, at de, naar det kommer til Stykket, 
skal betyde det modsatte af, hvad de tilsyneladende udsiger, saa vil jeg 
sige. at han har været meget uheldig, og at han ikke kunde have været 
heldigere; hvis det havde været hans Hensigt. At Opkøb af Aktier fra 
Kapitalens Side er legaliseret i Lovene med et Forbehold, som er værre 
end intet, staar fast, og tvivler nogen paa, at Kapitalen vil undlade at 
benytte denne Ret, hvis Foretagendet gaar godt, saa kan han lige saa 
godt tvivle paa, at Kapitalen vil søge at skille sig af med sine Aktier, 
hvis det gaar daarligt. 

Med Aktieorganisationen i Forbindelse med disse særlige Bestem- 
melser, som muliggør Aktiekapitalens Overgang paa faa Hænder tidligere 
eller senere, er der slet ingen Sikkerhed for, at Aktionærkresen ikke 
vil blive ganske forskellig fra Kundekresen, og det er egentlig ulogisk 
paa samme Tid at være Aktionær og Køber hos Selskabet, thi Aktio- 
nærerne er interesserede i, at Handelsfortjenesten bliver stor, Køberne 
i, at den bliver lille, altsaa er deres interesse modsat. Imidlertid vil 
ingen bestride, at et Handels-Aktiesesskabs Bestyrelse i første Række 
er forpligtet til at varetage Aktionærernes Tarv, og at det ny Selskabs 
Bestyrelse deler denne Anskuelse, derom bærer Vedtægterne noksom 
Vidne, thi de er just ikke sentimentale overfor Kunderne, al den Stund 
Producenter og Forbrugere, i hvis Interesse Foretagendet er sagt at 
skulle sættes i Gang, aldeles ikke nævnes i Vedtægterne. Hvor lidt 
Aktionærerne har været i Stifternes Tanke, hvor fjernt disse altsaa har 
staaet Andelstanken, som i Korthed udtrykt er „gode Varer til billigste 
Priser *, det har faaet et drastisk Udtryk i den Vedtægtsbestemmelse, at 
Direktøren er forpligtet til at eje Aktier for 20,000 Kr., altsaa over 
1100 Stkr. Her var dog et Punkt, hvor man for godt Køb kunde 
have tilkendegivet, at man ikke ganske havde glemt Publikum. Man 
kunde nemlig have bestemt, at Direktøren ikke maatte eje en eneste 
Aktie. 1 Stedet for forpligter man ham, naturligvis for at Aktionærerne 
derigennem kan vide, at deres Interesser nok skal blive varetagne, til at 
eje et betydeligt Beløb i Aktier — i Sandhed en aparte Betryggelse for 
Selskabets Kunder! Det hjælper virkelig ikke, at man i Indbydelsen og 
ved interviews udtaler sine fortræffelige Hensigter om Fremme af Lan- 
dets og Folkets Vel ved Selskabets Virksomhed, og at de, som udtaler 
det, virkelig mener, hvad de udtaler, naar samtidig efter Vedtægterne 
Selskabets hele Organisation — i Modsætning til Andelssystemet — ikke 
blot ingenlunde fører med sig med uundgaaelig Nødvendighed, at Pro- 
ducent og Forbruger opnaar Fordel og Besparelse, men tvært imod 
naturligt henviser Selskabet til at søge Pengefordel paa Producenters og 
Forbrugeres Bekostning af Hensyn til Aktionærernes Vel. Overhovedet 
staar dette Selskab med de 2 Millioner Kapital og de koldt beregnede 
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Vedtægter i et skærende Misforhold til Hr. Fr. Vetts kønne Udgangs- 
punkt, de 28 fattige Vævere i Rochdale, som sammenskød 504 Kr. i 
Andele og samtidigt var, som Hr. Vett rigtig bemærker, Foreningens 
„Ejere, Sælgere og Købere*. Hine Stiftere roste sig ikke af, at de grun- 
dede et patriotisk Foretagende, og deres Forenings Vedtægter var visselig 
ikke nær saa habilt udarbejdede, som den nordiske Stores Vedtægt, 
men deres Forening vandt frem, fordi den var grundet paa en stor Ide, 
nemlig Selvhjælp ved Kooperation; i deres Foretagende var der Hjerte, 
i det danske Selskab finder jeg kun Hjerne, og det vil være ganske 
umuligt at komme fra Rochdale til København i denne Sag — saaledes 
som Hr. Vett har gjort — uden undervejs at sætte over en bred Kløft. 

Jeg kunde nedskrive langt mere om disse Vedtægter, men hvorfor 
gøre det, naar jeg dog finder hele Grundlaget forkasteligt, da det ?fl 
hidføre i forstærket Grad og paa pludselig Maade — nemlig paa Grund 
af den store Kapitalmagt — de Ulemper, som Andelsforeninger ubestri- 
deligt kan medføre, uden at aabne mindste Udsigt til, at Andels- 
systemets store økonomiske Fordele for Befolkningen vil blive opnaaede. 
Hvis man henviser til Bonus-Opsparingen, saa vil jeg sige, at ogsaa denne 
Bestemmelse er betydningsløs Pynt; thi ogsaa den er fakultativ for Be- 
styrelsen og vil sikkert ikke nogen Sinde blive anvendt ; Aktionærerne vil 
faa Overskuddet udbetalt, hver Gang dette andrager 5 Kr. pr. Aktie eller 
27 8 /i pCt., fordi det er en Urimelighed at lade være at gøre det i 
et Aktieselskab, hvor Bestyrelsen udtrykkeligt har forbeholdt sig til Re- 
servefondet at henlægge, hvad den selv finder for godt. 

Jeg vil dog af Vedtægterne endnu notere Bestemmelsen om. at 
Selskabet i enhver Henseende skal betragtes som et privat Selskab, hvis 
Anliggender er Offentligheden uvedkommende. Hvad skal dette sige? 
Vil man virkelig danne et Aktieselskab med 110,000 Aktier og med 
Adgang for mange Hundredetusende Familier som Købere og Sælgere 
og unddrage dets Virksomhed den mildeste Kontrol , man kender for et 
Aktieselskab, nemlig Offentlighedens? Jeg føler mig overbevist om, at 
der ikke vil kunne anføres en eneste fornuftig Grund for Hemmelig- 
holdelse, men derimod en Mængde for Offentlighed i videste Omfang. 
Denne Bestemmelse er i alle Fald ikke en fra de engelske Andels- 
foreninger laant Fjer, thi i England skal Foreningerne ifølge Industrial 
and Provident Societies aet — denne Lov som Hr. Vett i sin Bog haard- 
nakket benævner Friendly and Industrial Societies aet, hvad der over- 
hovedet ikke er noget som hedder — indsende aarlige Regnskaber til 
Regeringen, der i Sammendrag offentliggør dem. 

Vi har her i Landet, om end ikke uden Ulemper, hidtil kunnet 
hjælpe os uden en Aktielovgivning, fordi vi har haft offentlige General- 
forsamlinger og tilgængelige Regnskaber, men skal vi nu have store 
Aktieselskaber, som bejler til den offentlige Tillid og alligevel forlanger, 
at deres Anliggender skal betragtes som Offentligheden uvedkommende, 
saa maa vi dog vist have en Lov, som forhindrer sligt. 

Jeg lod mig engang i Tyskland overtale af nogle Venner til at 
blive Medlem af deres Forening, som de kaldte „Der silberne Tournier- 
hengst"; da jeg bagefter ønskede Oplysning om Foreningens Vedtægter 
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osv., leverede man mig disse, og de var væsentligt kortere end „ Storens". 
Der var nemlig kun 2 Paragrafer; den første lød saaledes: „Det Medlem, 
som anmoder om at erholde Selskabets Vedtægt, betaler Vin til samtlige 
øvrige Medlemmer paa en Dag, som nærmere fastsættes"; i den anden 
hed det: „Det Medlem, som ikke anmoderj om at erholde Vedtægten, 
ifalder Bøde saaledes som anført i foregaaende Paragraf*. Med en 
saadan Bestemmelse var ikke blot Medlemmernes Virksomhed for Sel- 
skabets Tilvækst, men tillige deres aldeles absolute Diskretion i høj 
Grad sikret, saa at det maaske var heldigere, om „Nordiske Husholdnings 
Stores* arrangerede sig i Analogi med min gamle Forening. 



29de Juni 1893, 

København blamerer sig ordentlig i disse Dage, og Landet følger 
troligt i Hovedstadens Spor. Det er naturligvis i sin Orden, at det store 
Spørgsmaal om Kooperation i "det hele og det særlige Projekt, som 
møder under en Kooperations-Fane, bliver drøftet af de interesserede Parter, 
altsaa ogsaa af de Næringsdrivende, ja det er endog paa høje Tid, at 
det drøftes her til Lands. Men foruden de Næringsdrivende som saa- 
danne er ogsaa Forbrugerne, altsaa den hele Befolkning, herunder de 
Næringsdrivende selv qua Forbrugere, interesserede. Det har derfor kun 
liden Vægt, at de Næringsdrivende paa deres Foreningsmøder en- 
stemmigt vedtager mere eller mindre voldsomme Resolutioner mod den 
rejste Bevægelse, især naar de Udtalelser, som gaar forud for Vedtagelsen, 
gennemgaaende indskrænker sig til en Fordømmelse i al Almindelighed 
af ethvert Skridt, som kunde være de Næringsdrivende ubehageligt i deres 
Næring, og af enhver Person, som kunde ville foretage saadanne Skridt 
— la mart sans phrase! Der var dog virkelig al Anledning til en 
saglig Drøftelse, hvis man magtede den, men det er formodentlig det, 
man ikke gør. Uden Hidsighed og ved saglig Kritik kunde man for- 
holdsvis let — efter min Mening — komme til det Resultat, at den 
foreslaaede Form for en kooperativ Forening er uheldig og bør opgives, 
men saa er Sagens Kerne, den virkelige Kooperation, tilbage, og den 
faar man ikke undlivet ved Resolutioner; den kan kun bekæmpes og 
forhindres ved Handling og Reformer til Afhjælp af Befolkningens 
Klager. Det er endog sandsynligt, at de Næringsdrivendes uskrfemtede 
Selvtilfredshed i Forbindelse med den summariske Fremgangsmaade og 
den manglende Argumentation vil styrke det Ønske, som den producerende 
og forbrugende Befolkning nærer om forskellige Reformer i vor Detail- 
handel og især om Tilvejebringelse ved egne, uinteresserede Tillidsmænd 
af en standard of priee mod kontant Betaling. I Længden vil Frasen 
,den selvstændige Middelstands Bevarelse" som eneste Argument imod 
hvilken som helst Udøvelse af Associationsretten til Opnaaelse af Udgifts- 
besparelse ikke slaa til. De Næringsdrivende giver jo ingenlunde Afkald 
paa denne Ret, naar de selv ved dens Udøvelse kan opnaa Fordele og 
Besparelser. Eller er ikke Selskabet „De forenede Malermesteres Farve- 
mølle* for en halv Snes Aar siden oprettet med 1200 Aktier, som nu 
siges at staa i en høj Pris, for at Malermestrene ikke alene skal kunne 
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undvære Københavns Detail-Farvehandlere, men endog gennem et almin- 
deligt Udsalg af Farvevarer saavel til Aktionærerne 6om til andre kon- 
kurrere med dem og opnaa Overskud, som tilfalder Aktionærerne? Det 
er altsaa — netop som Aktiestoren — Kooperation af spekulativ Be- 
skaffenhed, kun at man ogsaa sælger til alle og enhver, hvad Storen 
foreløbig ikke vil. Eller har ikke Urtekræmmerne gennem et Aktie- 
selskab til Indkøb af Varer søgt at omgaa Grossererne? Eller har 
Urtekræmmerne ligesom Høkere, Drejere, Bagere o. il. ikke dannet 
Rabat -Forbrugsforeninger til Opnaaelse af billig Assurance, netop paa 
samme Tid, som deres Formand offentligt ivrede stærkt imod Embeds- 
mændenes Rabatforening? Der kunde visselig skrives en lang Liste — 
derfor skulde man gaa lidt lempeligt til Værks, naar man vil formane 
andre til ikke at associere sig for at spare Penge. Ved en rolig Drøftelse 
af „Husholdnings Stores" kunde ogsaa de fortræffelige Planer om en 
velordnet, systematisk Eksport og en forbedret Produktion hos Landbruget 
til Indvinding af ny Markeder, Planer, som sikkert har draget mange 
Landmænd til Projektet, og som ogsaa fortjener almindelig Sympati, have 
været udsondrede; ja anerkendende Udtalelser i den^ Retning i Resolu- 
tionerne vilde endog have givet Misbilligelsen af Aktie-Detailhandlen en 
større Vægt, end den nu har. Endelig burde det dog under Agitationen 
og Ophidselsen ikke glemmes, at hvad der end kan indvendes imod det 
paatænkte Aktieselskab saavel fra et Almensynspunkt som fra et specielt 
Detailhandlerstade, er det dog et fuldt ud lovligt Foretagende, saa at man 
nok kan anmode om, at det maa blive opgivet, men ikke kan fremsætte 
Fordring derom til de Mænd, som indbyder til dets Oprettelse. Og at 
disse utvivlsomt har ment at deltage i en Nydannelse af samfundsnyttig 
Beskaffenhed, derom kan der fornuftigvis ikke være nogen Tvivl, og bar 
de deri — som ogsaa jeg mener — taget fejl, kan de dog alligevel 
gøre Krav paa høflig Behandling. 

Dog for slige Overvejelser og Undersøgelser har der ikke været 
Plads, rimeligvis ej heller Evne. Hvad vi har været Vidne til, er Van- 
kundighedens Overmagt, Madstræbets Triumf, enkelte Vigtigpeteres og 
Smaaærgerrigheders Fisken i de rørte Vande, Boykotten, Trusler og For- 
nærmelser. I en Del af Pressen har det ganske vist været bedre, idet 
der her er fremkommet forskellige Udtalelser fra Kooperationens Til- 
hængere, men dog ikke bedre, end at „Dannebrog* i Gaar bebrejder 
„ Nationaltidende \ at den bar tilladt en Stores- Aktionær at faa en Artikel 
optaget „uden nogen som helst Kommentar *. Ja tænk hvor skammeligt! 
En anden Del af Pressen har i Kvartalets sidste Uge ligefrem svælget i 
„Stores-Sagen* og levet paa „Middelstanden 41 . Ved „skudte 41 Artikler med 
Overskrifter, som egentlig burde noteres, har man daglig opflammet den 
kritikløse Mængde, som man var ude af Stand til at oplyse, og under 
denne Krigsdans er de paagældende Aviser selv blevne yderligere sti- 
mulerede af den rejste Bevægelse. Denne Del af Pressen befinder sig 
for Øjeblikket i en ligefrem Paroksysme, medens gamle „Berlingske 41 ikke 
siger et Muk, men sikkert føler sig overmaade ilde ved det skrækkelige 
Spektakel i Hønsegaarden. 

Møderne og de paa disse vedtagne Resolutioner er da propor- 
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tionale med den hele Hurlumhej; der udtales „ Harme*, „ Misbilligelse *, 
„ dybtfølt Beklagelse* i Anledning af det „ lyssky* Foretagende og i Re- 
solutionerne kundgør man Forsættet om at bekæmpe Sagen med alle 
lovlige Midler; paa nogle Steder er dog Ordet „lovlige* udgaaet som 
mindre nødvendigt. Der er næppe den Flække i Landet, som har anset 
det for ufornødent at fremsætte sin Protest; Handelsstanden i Esbjærg, 
Nysted og Odder er fuldt paa det rene med, at den vil være ruineret, 
hvis der kommer en Detailstore paa Kongens Nytorv. Isenkræmmerne i 
København synes særlig opskræmmede; deres Formand foreslaar, at 
Isenkræmmerne skal afbryde enhver Forbindelse med saadanne, som har 
med Storen at gøre, hvorefter det altsaa for Ikke-Storesfolk maa blive 
nødvendigt at have et Legitimationstegn , naar de gaar ind i en Isen- 
kræmmer-Butik eller maaske helst Dagen forud for Indkøbet indsende 
fornøden Attest om Renlivethed i saa Henseende. Om Slagterne hedder 
det bl. a. i Dag: „Stemningen i Slagterkresene er udelt imod Stores*. 
Ja — har nogen tvivlet derom! Ganske vist tror jeg ikke, at Kødet 
bliver slet saa billigt i en Aktiestore, som det kunde blive i en Andels- 
store, men 70 Øre for Oksesteg, 60 Øre for Kalvelever og 40 Øre for 
„Kraftkød*, vil den dog sikkert ikke forlange. Det synes virkelig ikke 
at være gaaet op for „Slagterkresene*, at hele „Middelstanden*, hvortil 
vist de ni Tiendedele af Slagternes Kunder henregner sig, med Begejstring 
vil hilse et hvilket som helst Forsøg paa en anden Ordning af Kød- 
handelen, i alt Fald i København, end den nuværende. Selv Aktiestoren 
vil blive modtaget med Taknemmelighed af alle — for de Næringdrivendes 
Vedkommende naturligvis dog forudsat, at den kun handler med Kød og 
ikke ogsaa med de Varer, som de selv handler med. Og oprigtigt 
tak, hvem vil føle sin borgerlige Samvittighed besværet ved at give hele 
det københavnske Kreaturhandler- og Slagterlav en god Dag, hvis en 
anden Ordning satte Familier, som f. Eks. nu kun har Raad til at 
spise Kød 2 Gange om Ugen, i Stand til at gøre det en Dag mere for 
de samme Penge? 

I øvrigt faar man Indtrykket af, at baade de Handlende og Haand- 
værkerne møder frem ligesom Tordenskjolds Soldater, thi først protesteres 
der i den faglige Forening, saa i Handelsforeninger og i Møder, hvor 
baade Handlende og Haandværkere deltager, saa kommer Fællesrepræsen- 
tationer, Centralforeninger o. 1. Man træffer endog de samme Talere. 
Og i Aften vil Københavnerne kunne komme til at afgive endnu en 
Fællessal ve paa det med saa megen Patos af „Højres Arbejder- og 
Vælgerforening* indvarslede „Borgermøde*. Denne Influenza, som kunde 
kaldes „rabies storica septentrionalis" , har saaledes grebet stærkt om sig, 
og Brug af Åntifebrin synes unyttig i den raadende Sindsstemning. 

Beklagelige er Truslerne om økonomisk og social Krig imod enkelte 
Personer og Institutioner; den danske Gemytlighed fornægter sig denne 
Gang. Der er givet et Slags Anvisning paa at svigte Arbejderbanken, 
fordi denne Bank er et af de mange samfundsnyttige Foretagender, som 
Hr. Fritsche har været med til at sætte i Værk; ogsaa jeg mener, at 
Hr. Fritsche har baåret sig uforsigtigt og urigtigt ad, da han dog selv 
er og vedblivende agter at være Mellemhandler og altsaa ikke — efter 
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min Opfattelse — burde være med til at underskrive den uheldige Ind- 
bydelse, men vel til at danne det paatænkte Handelsselskab; men vil 
man erklære økonomisk Krig imod alle de Institutioner, som Hr. F. er 
knyttet til, saa vil det gaa ud over mange Tusende Mennesker, og vort 
hele offentlige Liv vil blive forgiftet. 

Tjenstivrige Borgerrepræsentanter har anmeldt en Interpellation 
til Magistraten om, hvorvidt Etatsraad Jacob i s Stilling som Borgmester 
er forenelig med hans Underskrift paa Stores-Indbydelsen. — Jacobi, som 
har vist den Selvfornægtelse at opgive sin private Virksomhed for al 
overtage det byrdefulde Embede som Fattigborgmester i København, et 
Embede, som har Ord for at tømme sin Indehavers Pung og forkorte 
hans Levetid — Jacobi, hvis forudgaaede Liv for en væsentlig Del har 
været viet Velgørenhedssagen og Arbejde for trængendes Vel ! — I Roskilde 
fordrer man, at Borgmester Høst skal nedlægge sit Mandat somKresens 
Landstingsmand af samme Grund. Gør han det, saa faar vi nok den 
Urmager i Stedet, som har ventet saa længe. Naa — Rigsdagen tæller 
jo Repræsentanter for Bagerne, Murerne, Tømrerne, Skrædderne, Sko- 
magerne; Guldsmedene, Malerne og Snedkerne, saa det er egentlig urig- 
tigt, at man ingen Urmager har derinde, som kunde sige dem, hvad 
Klokken er slaaet, og som vistnok savnes ved mange Lejligheder. — 
Hr. Eskild Salomon, som i Mangel af bedre har faaet det staaende 
Epiteton „den energiske*, underholder en daglig Mitrailleuse-Dd imod 
Hr. Tietgen med den lange Titel, som jeg har saa ondt ved at stave 
rigtigt, og Energien har nu naaet at sprænge det Baand, som, i 1883 
tror jeg, saa møjsommeligt knyttedes imellem Handelsstanden i og uden 
for København. Tanken om Hr. Tietgens Undergang er for Hr. Salomon 
som Carl d. I.'s Hoved for Mr. Dick, og dog vides Hr. Tietgen i denne Sag 
ikke at have foretaget sig andet end at tilføre sin Bank Forretning af 
lovlig Beskaffenhed, hvad han muligvis endog har anset som sin Pligt. 
Det samme vilde rimeligvis Hr. Salomon have gjort i hans Sted. 

Kammerherre Liittichau, den noble og populære Folketingsmand 
fra Randers, hvis Arbejdsdag, naar henses lil det Utal af offentlige Hverv, 
der er paalagt ham, absolut maa hengaa med Varetagelse af andres og 
Tilsidesættelse af egne Interesser, trues med at miste sit Mandat; andre 
Rigsdagsmænd maa staa offentlig Skrifte og love Bod og Bedring. Saa- 
ledes er Tilstanden i Øjeblikket, og nu da Politiken ogsaa har bemægtiget 
sig denne Sag, til hvis Iværksættelse dog alle politiske Lejre har ydet 
deres Indbyder-Kontingent, er vi fuldstændigt leverede. 

Men det bliver slemme Tømmermænd, som kommer til at følge 
paa disse Udskejelser, naar Sagen paa den Maade bliver slaaet ned, 
og den er vel slaaet ned nu, da Privatbanken i Forgaars har standset 
den underhaanden paabegyndte Aktietegning. Det er derfor paa høje 
Tid, at Arbejder- og Vælgerforeningen lader høre fra sig, naar den vil 
sikre sig, atter at have ladet en god Lejlighed til at tie stille, gaa tabt. 

30U Juni. 

I Dag kom min gamle — 60aarige — Malermester til mig og 
bad om et godt Raad mod den Sygdom, han lider af, den temmelig ud- 
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bredte „Overflødighed af Mangel paa Penge". Han fremlagde sine 
ordentligt førte Regnskaber, som udviste aarligt Malerarbejde for omkring 
16,000 Kr., Arbejdsløn lidt over Halvdelen eller 8500 Kr., 600 Kr. for 
Forretningens Husleje og omkring 4000 for Malervarer og Arbejdsmateriel. 
Resten omkring 3000 Kr. er da hans Nettofortjeneste. Da han har op- 
draget 12 Børn, har han gammel Gæld og er i en temmelig permanent 
Pengeforlegenhed; Kunderne er heller ikke alle sammen hurtige til at 
betale deres Regninger. Han forskriver væsentlig sine Malervarer fra et 
Hus i Hamborg mod lange Veksler, og jeg har faaet det Indtryk, at han 
betaler sine Indkøb for dyrt. Jeg har nu spurgt mig selv, om denne 
gamle Hædersmand — thi det er han — og de mange andre med 
ham mere eller mindre lige stillede Haandværkere egentlig kunde have 
andet end Fordel af at være Medlemmer af en Andelsstore — en gros 
eller en detail — hvor de kunde gøre deres Indkøb fremfor at skrive 
til Hamborg? Adskilligt bedre vilde han i alle Fald være stillet, hvis 
han ikke havde haft Adgang til aarevis Kredit for flere Tusende KrQner 
og derved nogenledes er bleven voldgivet sin Sælger. Englænderen, som 
køber i sin Store, forøger sin egen og Nationens Formue, men min 
gamle Malers Indkøb forøger hans egen og Nationens Gæld, synes jeg, 
og Farvehandleren her hjemme — hvis Interesser han i øvrigt ikke har 
nogen Pligt til at varetage — faar alligevel ikke hans Søgning. Hvilken 
Skade Malere, Murere, Tømrere o. fl. kunde have af en Forbrugsforening 
for deres Artikler, formaar jeg ikke at se — dog Hr. Lichtenberg maa 
vel vide det, naar ban lader Haandværkerne uden Forbehold vedtage en 
Resolution om Storens Fordærvelighed — for Resten en af de sømmeligt 
holdte Resolutioner — men han heholdt sin Viden for sig selv paa Mødet i 
Forgaars, thi Udtalelser som disse, „at vort Samfund er en sammenhængende 
„Kæde; rykkes der i et Led, mærkes det i alle* eller „ vi Haandværkere 
# vil baade direkte og indirekte komme til at mærke Selskabets Virk- 
somhed paa en ødelæggende Maade", er mere kønne at høre paa end 
egentlig gode at faa Forstand af. Det var i øvrigt karakteristisk for 
det nævnte „Haandværker-Protestmøde* , at af dets 5 Talere har de 4 
Butiksforretning og den femte Udsalg fra Lager. 



lste Juli 1803. 

Da jeg læste Opraabet om at give Møde ved Højreforeningens 
Protestmøde, tænkte jeg paa, hvorledes Foreningen i Marts, ved at op- 
stille en for den københavnske Presse ubehagelig Liste til Borgerrepræ- 
sentantvalgene, forplumrede disse; saa tænkte jeg paa Grundlovsfesten i 
Kongens Have, hvor det tillodes Grev Danneskjold paa Foreningens Vegne 
uimodsagt at holde en politisk Tale, som ikke blot var i høj Grad upo- 
litisk, men som indeholdt Urigtigheder i Henseende til Fakta, der fore- 
ligger for Offentligheden, utilstedelige hos enhver Rigsdagsmand og ikke 
mindst hos et Medlem af Finanslovens Fællesudvalg. Saa dukkede andre 
Erindringer op om tidligere mærkelige Tildragelser i Højreforeningens Liv, 
saa jeg var virkelig ganske godt forberedt paa, at »der ogsaa ved denne 
Lejlighed kunde blive begaaetFejl, om det end maatte synes forholdsvis svært. 
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Men at man vilde bære sig s a a bagvendt ad, som sket er, havde 
jeg dog ikke troet. 

Den radikale Presse havde i nogle Dage moret sig med at gøre 
gældende, at Højre aabenbart havde til Hensigt at ødelægge Middel- 
standen, eftersom der imellem Stores-Indbyderne fandtes et ikke ringe 
Antal Højremænd. For at Partiet ikke skulde tage Skade ved denne 
Beskyldning, fandt Højreforeningen sig foranlediget til at tage Affære, og 
ethvert tænkende Menneske maatte da være paa det rene med, at skulde 
der i det hele holdes politisk Møde i denne Sag paa dette Tidspunkt, 
hvor Sagen allerede var opgivet, saa kunde Opgaven ikke være nogen 
anden end den, at fordømme Stores-Tanken, paa samme Tid som man 
fremholdt ikke blot Højreindbydernes utvivlsomt gode Tro, men tillige, 
hvad der var godt og sundt i det paatænkte Forehavende: Partifællerne 
skulde altsaa dækkes imod tidligere og ny Angreb, allerhelst foranlediges 
til selv at tale deres Sag. Men nu efter Mødet ser det virkelig ud, som 
om Foreningens Bestyrelse har haft det stik modsatte Maal, nemlig at være 
saa lemfældig som muligt overfor Sagen og saa fordømmende som mu- 
ligt overfor Personerne. Først har man — ifølge „ Avisen" — indbudt 
Sagens Modstandere til Mødet, uden Hensyn til, om de er Medlemmer 
af Foreningen eller ikke, hvorimod der aldeles ikke forlyder noget om, 
at man har anmodet Stores-Indbyderne om at give Møde. Dernæst har 
man ladet en Række Talere angribe Indbyderne som upatriotiske, af 
Pengegriskhed opfyldte Rigmænd, hvem* der knap nok levnedes Ære for 
to Skilling, og efter at man paa den Maade havde bragt den forud vel- 
oplagte Forsamling af „ truede* Middelstandsmænd paa Kogepunktet, har 
man ladet den vedtage en Resolution, der indskrænker sig til en ganske 
overflødig Opfordring til — ikke at støtte Storessagen. At en tilstede- 
værende — i øvrigt en Mand, som ivrigt har arbejdet for Oprettelse af 
Rabat-Forbrugsforeninger — under Jubel fra Forsamlingen foreslog en 
anden Resolution, gaaende ud paa, at Indbyderne til Stores ikke skulde 
kunne være Medlemmer af H. A. o. V. F., kan for saa vidt ikke undre, 
som en saadan Resolution vilde have været den eneste logiske Konsekvens 
af den førte Diskussion, hvis de holdte Taler kan benævnes saaledes. 
Dirigenten synes at have været den eneste tilstedeværende, der tilkende- 
gav, at han havde det rette politiske Blik for Situationen; men da han 
umuligt kunde tilraabe de bestaltede, forud offentlig anmeldte Talere, 
hvor pinegalt de greb Sagen an, maatte han indskrænke sig til at bede 
dem moderere sig en lille Smule. At berolige d'Hrr. Matzen, Wag- 
ner eller R e is z, naar de først har styrtet sig ind paa Arenaen i præpa- 
reret Tilstand, hører imidlertid næppe ind under det mulige, og saa staar 
vi da i Dag ved Facit af hele denne Hurlumhej, der var saa voldsomt 
fint udtænkt. De ækle Venstreblade peger først paa den Resolution, som 
blev vedtagen, og saa paa den, som der ikke maatte stemmes om, og 
siger, at Højre ikke har turdet fordømme Storessagen, og imens gaar 
der et Par Hundrede af Højres bedste Mænd Landet over i forbitret 
Stemning, fordi Partifæller har lagt dem for Had i en Sag, hvor de føler 
sig uden Brøde, og hvor det modsatte Resultat vilde have været at naa 
ved et Minimum af Omtanke. 
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I den Sørgekrans, som Bestyrelsen for H. A. o. V. F. i længere Tid 
har flettet paa til sig selv, indsatte den i Gaar et nyt Blad, og man 
vil paa ny spørge, hvor længe der egentlig endnu er til Begravelsen? 

6te Juli 

I Gaar holdt „ Frederiksberg Handelsforening", som allerede i Juni 
var med til Anti-Storesmøde, sit særlige Protestmøde. Det blev et ypper- 
ligt Eksemplar med saglig, oplysende Diskussion og en nobel Tone! Der 
vedtoges hele to Resolutioner, og ifølge „Avisen" indeholdt den ene føl- 
gende Passus: „Enhver, der som Indbyder eller paa anden Maade søger 
at fremme et saadant eller lignende Foretagende* — basta! Hvor skrækkeligt 
det skulde gaa de ulykkelige, synes man ikke engang at have kunnet finde 
Ord til at udtrykke. En Taler foreslog, at Medlem af Kommunalbesty- 
relsen, Oberstlieutenant Ramm, der er Stores-Indbyder „skal hældes ud", 
og saa blev der vedtaget en Opfordring til ham om at nedlægge det 
Mandat, han har været saa god at tage imod. Der blev ogsaa udtalt 
Beklagelse over, at Foreningen kun bestod af nogle af Frederiksbergs 
Urtekræmmere, hvad der jo ogsaa er lidt kedeligt, naar den bærer saa 
stolt et Navn og vil udrette saa store Ting. En anden Taler sagde: „Vi 
ved snart ikke, om vi maa være her (han sigtede ikke til Hr. Ramm); 
der skrives saa meget mod Stores, men hvad hjælper det? Skal der gøres 
noget, maa det ske gennem Lovgivningsmagten". (Langvarigt Bifald). Saa 
maa altsaa Krigsministeren tage fat og indbringe en Beskyttelseslov for de 
frederiksbergske Urtekræmmere, ellers risikerer ogsaa han at blive „hældt 
ud". — Der er alligevel blandt dém, som har læst om Mødet, Skumlere, 
der formoder, at Svesker og Rosiner dog maa være dyre derude ! 



9de Juli. 

Der er paa adskillige af Protestmøderne fremkommet ivrige 
Udtalelser, som anbefaler Beskatning af Aktieselskaber som et godt 
Husraad imod „Stores", og i Gaar bragte „Avisen" en ledende Artikel, 
overskrevet „Hvad der skal naaes", hvori Redaktionen, efter først at have 
fundet det ikke ganske overflødigt at minde Læseren om Bladets „Bestræbelser 
efter at lede den rejste Bevægelse ind i et sikkert Spor", meddeler disse, 
at „Aarhus Stiftstidende" ønsker Aktieselskabers og Forbrugsforeningers 
Beskatning, „ hvorved saadanne Foretagenders Livsbetingelse, nemlig 
Skattefriheden, borttages", og at „Stiftstidenden" derfor opfordrer Folketings- 
manden for Aarhus til paa Rigsdagen at indbringe Lovforslag derom. 
Avisen slutter sig hertil, idet den udtaler sin „Glæde over at se Byernes 
Organer sætte sig i Bevægelse". 

Ved at læse dette henfaldt jeg paa ny i Betragtninger over, hvilken 
herlig Livsstilling en „moderne* Journalists dog maa være. Thi kan der 
egentlig tænkes nogen anden Virksomhed, hvor et Menneske kan komme 
igennem med et saadant Minimum af Forkundskaber og Aandsarbejde og 
et saadant Maksimum af Overfladiskhed? Se nu har Folketinget en Vinter 
igennem behandlet Regeringens i Oktober f. Å. fremsatte Lovforslag om 
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Beskatning baade af Forbrugsforeninger og Aktieselskaber, et Udvalg paa 
15 Medlemmer har — efter hvad bl. a. Kammerherre J. Scavenius 
oplyste i Foraaret i Storehedinge — arbejdet med det i mange Møder, 
Forhandling og Betænkning har været meddelt i alle Aviser, og Loven 
foreligger vedtagen af Folketinget ved 2den Behandling med Beskatnings- 
former, som er langt skarpere, end de af Regeringen foreslaaede, men 
i øvrigt tiltraadte af denne. Saa kommer „Aarhus Stiftstidende* med 
sin splinterny Opfindelse: Selskabsbeskatningen, og opfordrer Folketings- 
manden til derom at indbringe et privat Lovforslag, og „ Avisen* snapper 
troskyldig den fede Bid og siger sin Kollega Tak for den udmærkede Ide. 

Under saa oplysende og oplyste Presseforhold undrer det mig 
egentlig ikke, at der ikke paa noget af Møderne har været en fornuftig 
Mand, som har gjort den i øvrigt temmelig nærliggende Indvending, at en 
Selskabsbeskatning dog aldrig vil blive vedtagen som prohibitiv Forholds- 
regel , allerede fordi det jo vilde være at gaa en meningsløs Omvej i 
Stedet for den lige Vej, at forbyde Foreningerne og Selskaberne at 
eksistere. Vedtages Folketingsforslaget, vil vi for Resten være gaaede 
videre end i England, hvor Selskabsbeskatningen er gammel; thi vi har 
da ikke blot som Englænderne beskattet Aktieselskaberne og som de — 
siden 1880 — de Andelsselskaber, der gør Foiretninger med Jkke- 
medlemmer, men vi har samtidigt nægtet Aktionærer og Andelshavere 
Retten til i deres skattepligtige personlige Indtægt at fratrække deres 
Udbytte af saadanne Foretagender, en Ret, som de har i England, hvor 
Udbyttet udbetales dem v free of income tax". 



17de Juli 1898. 

„Berl. Tid/ har i de sidste Dage indeholdt en stenografisk Gen- 
givelse af de Foredrag, som Højesteretsadvokat Nellemann og Gros- 
serer Fr. Vett holdt paa det Møde d. 7de Juli, hvor det besluttedes at 
opgive det paatænkte Aktieselskab. ' 

Af Advokatens Foredrag fremgaar klarlig, at enhver Tanke om 
personlig Pengefordel har ligget ham fjernt , og selv om der blandt de 
over 300 øvrige Indbydere baade findes Mænd, der har ment at kunne 
finde et fordelagtigt Afsætningssted for deres Produkter, og Mænd, der i 
Storen saa et billigt Købested — hvad der jo er legitimt for alle og 
kan være nødvendigt for mangen i disse Tider — synes det utvivlsomt, 
at i alle Fald det ganske overvejende Flertal har sluttet sig til Fore- 
tagendet i den Tanke, at det virkelig tillige var et almennyttigt. Særlig 
har det baade for Advokaten og for en Mængde af de andre Indbydere været 
Hensynet til Landbrugets Afsætningsforhold og til Englands Betydning 
for disse, som har været afgørende; det københavnske Detailudsalg har 
aabenbart for de fleste staaet i anden Række. Det forekommer mig, at 
hvis nogen for Alvor har ment, at Stores-Indbyderne har tilsigtet et 
Angreb paa Middelstanden i egennyttig Hensigt — saaledes som det er 
udtalt — maa Advokatens Oplysninger overbevise ham om, at han har 
taget fejl; jeg har i den Henseende ikke behøvet Oplysninger. Med 
Tilfredsstillelse har jeg ogsaa læst Advokatens indignerede Skildring af 
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den Maade, paa hvilken Forehavendet er blevet bekæmpet; min egen 
Opfattelse falder jo sammen med hans ; og jeg tilstaar, at Hjertet under- 
tiden bankede under Læsningen ved at se denne énkelte Mand med 
aabent Visir hugge ind paa Kresen af beregnende Politikere, ærgerrige 
Undermaalere og middelmaadige Journalister, bag hvilke fylkede sig de 
tætte Skarer af den uforstaaende men fanatiske Mængde. 

Men naar man anerkender den gode Hensigt ved Planen og det 
borgerlige Mod i Forsvaret, saa er der egentlig — synes jeg — ellers 
ikke nogen Grund til at begejstres over Advokatens Indlæg, der tvært- 
imod forekommer mig meget svagt, til Tider modsigende, og som i det 
hele efterlader det Indtryk hos den, som læser med Kritik, at en meget 
snild Aand har bedaaret Taleren, og at de øvrige har følt sig saa tiltalte 
af Indbydelsens fagre Ord, at de uden megen Undersøgelse har sendt 
den tilbage med deres Underskrift. Naar man læser om Advokatens 
mange Samtaler med Hr. Vett, efter at han havde gjort sig bekendt med 
hans „ udmærket godt gjorte* Foredrag, hvor Kooperation og Aktiehandel 
er saa snildt bragte sammen, at den sidste fremtræder som et Slags for- 
bedret Kooperation, kan man ligesom se Advokatens Jagt efter Koopera- 
tionens skønne Flue, kun forstaar man ikke, at han ikke som Eurydice 
opdagede Forvandlingen, da han til sidst holdt Hr. Vetts Skifting i sine 
Arme. Da man foreslog ham et Aktieselskab med Domicil i England, i 
hvilket Danske kunde blive Aktionærer, nægtede han bestemt at slutte 
Pagten, fordi det var „et rent og bart Handelsfo retagende 44 , men da saa 
Virtuosen fremtog et lige saa rent og bart Handelsforetagende — Hr. Vett 
udtaler selv: „Jeg vil begynde med at slaa fast en Gang for alle som 
noget aldeles uomtvisteligt, at Selskabet er et Handelsforetagende, 
som maa bedømmes som saadant" — med Domicil i Danmark, i hvilket 
Englænderne kunde blive Aktionærer, saa svandt alle Advokatens Be- 
tænkeligheder, og paa det afgørende Punkt var der dog ingen Forskel. 
Da man i Indbydelsen udtalte, at man vilde danne et Selskab (her stod 
ikke hverken Aktie- eller Handelsselskab), i hvilket „saavel Forbrugeren 
som Producenten knyttes til Forretningen som Andelshavere, imellem 
hvilke Nettoudbyttet fordeles 14 , saa var dette jo ganske Rochdaleplanen, 
den n equitable a Fordeling, og baade Advokaten og de, man henvendte 
sig til, har sikkert følt det samme, som hine fattige Vævere følte i 1844. 
Men da Advokaten saa læste Vedtægterne, der fremviser det „uomtviste- 
lige* Handelsforetagende paa Aktier, hvis Nettoudbytte skulde fordeles 
mellem Aktionærerne, som hverken behøvede at være Forbrugere eller 
Producenter af Forretningens Varer, saa mærkede han ikke, at Fluen 
med de gyldne Vinger havde forvandlet sig ikke til Jupiter men til den 
Gud Merkur. Ej heller senere mærkede han det; thi i Koncertpalæet 
citerede han Indbydelsens ovenanførte Ord og tilføjede, at „Vedtægterne 
var i Overensstemmelse med Indbydelsen 44 . Er dette da ikke næsten 
som en Fortryllelse? 

Forbavset bliver man dernæst ved at læse, at Advokaten, der 
ønskede Sforen af Hensyn til Landbrugets Interesser, desuden ansaa 
Forbrugsforeningernes og Arbejderfamiliernes Forsyning fra 
denne som en af dens vigtigste og almennyttigste Funktioner. For For- 
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brugsforeningerne maatte jo dog Storen blive ikke blot et Mellemled, 
men et saadant, som søgte Handelsfordel ved Forbindelsen, saa man kan 
virkelig ikke tilbageholde et Smil, naar Advokaten forsikrer, „at det vilde 
have været Stifterne den største Glæde, hvis den kunde blive det' — 
Mellemledet. For at afbøde Smilet, forklarer da Hr. N., at 10 Personer 
skulde kunne slaa sig sammen og tage 10 Aktier og 1 Fortrinsaktie og 
saa i Fællesskab dele Udbyttet af den sidste; men ganske bortset fra, 
at denne Fremgangsmaade næppe vilde være forenelig med Vedtægternes 
Bestemmelse om, at de 10 Aktier, som berettiger til 1 Fortrinsaktie, skal 
være tegnede „af samme Person*, og bortset fra Advokatens Forsikring 
om, „at Bestyrelsesraadet skulde gøre sit Bedste for, at der ikke blev 
noget eller noget synderligt til overs til Tantieme*, altsaa heller ikke ni 
Bonus, maa man dog spørge, hvad hele denne Foranstaltning kunde 
% interessere Forbrugsforeningerne, som jo ingenlunde vilde blive Aktio- 
nærer, fordi 10 Personer slog sig sammen i det mærkelige Aktie- 
Kompagniskab. Nej, denne Opgave med Forbrugsforeningerne er sikkert 
noget, som Advokaten har gaaet og tænkt sig paa egen Haand; Hr. Vett 
vilde have kunnet oplyse ham om, at det ikke er ved Lancashires og 
Yorkshires Andelsstorers Søgning, at Londons Aktiestores har tilvejebragt 
deres Hundred procents Udbytte; de engelske Forbrugsforeninger søger 
andetsteds hen, nemlig til deres egen En gros-Andelsstore og dens eller 
deres egne Andelsfabrikker , og deltager i disse Salgssteders Overskud i 
Forhold til deres Indkøb. The Wholesale Cooperative Society (1864) har 
sine Opkøbere i Hamborg, Galais, Rouen, New- York og København, be- 
skæftiger 4000 Personer og ejede i 1889 over 22 Millioner Kroner, 
o: Detailstorerne ejede dem. 

Og nu Arbejderfamilierne! Advokaten mener, at det f er 
blodig Synd, at man har berøvet Arbejderstanden den Fordel*, som 
Storen kunde have ydet dem. Men tror Hr. N. da virkelig, at Arbejder- 
hustruerne fra Nørrebro vilde slide deres Sko for at komme ind f. Eks. 
til Kongens Nytorv og gøre deres Smaaindkøb i Aktiestoren? Hvad mig 
angaar, tvivler jeg paa, at de vilde købe i deres egen Andelsstore paa 
Nørrebro, hvis en saadan fandtes, og tage deres Udbytte, fremfor at gaa 
til Høkeren i Huset ved Siden af og haste hjem igen. Men lad mig 
have Uret heri, saa vilde det dog være for meget forlangt, at de netop 
skulde anstrenge sig særligt for at skaffe andre, som endog fordrer alt 
betalt kontant, en Fortjeneste af deres Indkøb. Selv om Storens Priser 
var blevne rimelige og Varerne gode, vilde det være lige saa urimeligt, at 
Arbejderbefolkningen i København skulde gøre deres Indkøb i Aktiestoren 
paa Købekort å 25 Øre, som at den londonske Arbejder skulde blive 
husvant i Haymarket-Storen. Et maa i alle Fald Advokaten indrømme, 
at det for ham saa vigtige Punkt, om Handelsforetagendet blev dansk 
eller engelsk, for Arbejderen kunde være ligegyldigt; thi hans Andel i 
Fortjenesten vilde i bægge Tilfælde blive den samme, nemlig intet. Vilde 
Hr. N. gøre noget for Arbejderne, burde han hellere tage sit Mønster 
fra 1794, Biskoppen af Durhams Store. 

Hr. Nellemann anvender stor Omhu og mange Ord for at for- 
klare, at Storen ikke skulde handle med alle Slags Varer, i alle Fald 
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ikke straks, tilføjer han dog flere Gange. Det var hans Hensigt at med- 
dele dette i en „ Forklaring 44 , som skulde være givet Offentligheden senere. 
Det var Hr. N.s Mening, at Storen foreløbig kun skulde handle med 
Landbrugets Frembringelser — Hr. Vett udtrykker sig dog: , Levneds- 
midler i Ordets videste Forstand 11 . Imidlertid forklarer tillige Hr. Vett 
ganske korrekt, at Nordiske Stores skulde være „et Handelsforetagende, 
„der som ethvert Handelshus igennem Køb og Salg skal søge at skaffe 
^ forskellige Personer visse Fordele, som kunne udtrykkes i Kroner og 
,Øre. Disse vilde som ved ethvert andet Handelsforetagende tilfalde 
„baade dem, der som Kunder købte i Forretningen, fordi de derved saa 
„ deres Fordel, og de Folk, der som Ejere holdt Foretagendet i Gang, 
„fordi de paa deres Side haabede paa, at det vilde forskaffe dem en 
„ Indtægt." Da nu Hr. Vett tillige udtaler, at „Køberne er deres egne 
Herrer og maa varetage deres eget Tarv", er det dog indlysende, at 
enhver Begrænsning i Storens Brancher kun vilde blive dikteret af Hen- 
syn til Foretagendets Ejere, saa at Storen vilde komme til at sælge alle 
saadanne Varer, som det kunde betale sig at sælge, men enhver „For- 
klaring" derom er jo overflødig ; det vilde jo i Virkeligheden kun blive en 
Forsikring om, at Aktieselskabets Bestyrelse vilde gøre sin Pligt overfor 
Aktionærerne i Henseende til Opnaaelse af Formaalet, som i Vedtægterne 
er udtrykt som Drift af „en gros, detail og Kommissionsforretning i Ind- 
og Udlandet i det Omfang, som maatte findes hensigtsmæssigt". Det er 
ikke heldigt, naar Hr. N. henvisende hertil udtaler, at „den Begrundelse, 
som vi vilde have givet, kunde de endda have undværet; thi der staar 
udtrykkelig i Vedtægterne, at man vil handle med de Varer, som det 
findes hensigtsmæssigst, medens man stadig har læst det saaledes, at det 
er alle Varer"; thi medens den rigtige Gengivelse vilde bibringe enhver 
Læser det Indtryk, at Storen netop ikke vilde afskære sig fra at handle 
med hvilke som helst Varer, bibringer det urigtige Superlativ det mod- 
satte Indtryk. Uagtet Advokaten paa adskillige Steder i sin Tale betoner, 
at Vedtægterne er blevne urigtigt gengivne, har det ikke været mig mu- 
ligt ved nøjagtig Undersøgelse at finde andet end tvende ligegyldige 
Bogstav -Trykfejl i „Dannebrog"s Gengivelse; Advokatens egen Fejl- 
lagelse ved Gengivelsen har derimod dog nogen Betydning, eftersom 
Vedtægterne netop ikke indeholder den Begrænsning, som Advokaten ved 
sin, naturligvis ufrivilligt, urigtige Gengivelse tillægger dem. 

Et højst mærkeligt Afsnit i Talen udgør den energiske Hævden 
af Storens og dens Vedtægters private Beskaffenhed; jeg skrev derom 
forleden i Dagbogen, men efter Hr. N.s Oplysninger bliver hans Stand- 
punkt endnu mere uforklarligt. Her er et under Dannelse værende Aktie- 
selskab, hvis Stiftere lader sig „interviewe" om dets Beskaffenhed; Privat- 
banken tager, naturligvis paa Grundlag af Vedtægterne, imod Tegning af 
Aktier af alle og enhver — adskillige af mine Bekendte, som ikke var 
Indbydere, tegnede sig og indbetalte deres Penge — ; der tegnes saaledes 
henved 20,000 Aktier efter Advokatens egne Oplysninger. Og saa skal 
disse Vedtægter alligevel behandles som privat Ejendom, som man ifalder 
juridisk Ansvar véd at aftrykke korrekt? Ja det er muligt, at Loven 
siger saa, men den sunde Fornuft siger noget ganske andet „i Slutningen 

Tilskueren. 189a 43 
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af det 19de Aarhundrede*, for at bruge en af Hr. N.s egne Vendinger. 
Men Advokaten deler aabenbart ikke Mening med Canning om, at hvis 
man ikke fandt Kritik og Opposition paa anden Maade, var man nødt 
til at købe den. 

Hr. Vett sagde i sit Foredrag, at da ingen kan komme til at 
eje over 100 Stkr. A-Aktier uden Bestyrelsesraadets Samtykke, og da 
Bestyr elsesraadet vælges og kontrolleres af Repræsentantskabet, er altsaa 
al Tale om Storkapitalisme „ noget forbandet Sludder*. Jeg vil ikke 
bruge saa stærke Ord om denne Hr. Vetts Paastand, men kun sige, at 
den er fuldstændig uholdbar i dobbelt Henseende. Vedtægterne bemyn- 
digede i al Almindelighed Bestyrelsesraadet til at transportere Aktier til 
Enkeltmand ud over 100 Stkr. til ubegrænset Beløb og tildelte samtidig 
Bestyrelsesraadet en Nægtelsesret, hvor den dertil maatte finde Anledning. 
Repræsentantskabet var i denne Henseende uden Indflydelse paa Besty- 
relsesraadets Bestemmelse, og at dettes Medlemmer f. Eks. skulde ville 
nægte hinanden, hvad Vedtægterne fuldt ud berettiger dem til at tilstede, 
er dog lidet rimeligt. Ved Aktiekøb vilde derfor Bestyrelsesraadet endog 
forholdsvis let blive i Stand til selv at vælge Repræsentantskabet, idet 
hver enkelt Aktie jo skulde give en Stemme og erfaringsmæssigt kun et for- 
svindende Antal Aktionærer benytter deres Stemmeret under ordinære 
Forhold, særlig ikke, naar de som i Aktiestoren paa bestemte Dage i 
Aaret skal sende Bud til Selskabets Kontor for at erholde Stemmeseddel. 

Min Stores-Dagbog slutter jeg nu med to Ønsker, det ene er dette, 
at naar en lignende Sag atter kommer frem, at da de, som fremsætter 
den, vil benytte en forstandigere og de, som bekæmper den, en mere 
værdig Fremgangsmaade end denne Gang. Vore Forhold er saa smaa, 
at vi ikke engang tør tillade os uden den yderste Nødvendighed i en Kamp 
at fælde hinanden — de sejrende vil komme til at savne de faldne. 
Og saa vil jeg ønske, at naar der atter rejses en Folkestemning her 
hjemme, at det da maa være om en Sag af positiv Beskaffenhed. 
Det har haft sin Betydning at erfare, at det overhovedet er muligt at 
rejse en Fællesbevægelse, det indrømmes ; men Stridens Omraade var langt 
fra ideelt, og Bevægelsen gik kun i negativ Retning — den hvori vi har 
vor Styrke, des værre! 

a + b + c 
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i. 

Slaa op i Odysseen og læs i Slutningen af første Sang 
disse Linier: 

Døren han aabnede selv til sit fastopbyggede Kammer, 

Satte sig hen paa sin Seng, og da Kjortlen han havde sig afført, 

Flyede han straks den i Haand til den gamle, forsynlige Kvinde. 

Og da hun havde den glattet og lagt i de rigtige Folder, 

Tæt ved den smuktudsnittede Seng paa en Krog hun den hængte, 

Gik saa af Kammeret ud, og fast med det sølverne Haandgreb 

Døren hun efter sig trak og Slaaen med Remmen hun fremskød. 

Hyllet i Tæpper af Uld han laa nu Natten igennem. 

Der er græsk Aand i disse Linier, ægte og oprindelig græsk 
Aand. Dette er en ganske jævn Scene af Grækenlands store 
Heltedigt. Hvilken Nøjagtighed i Gengivelsen af det daglige Livs 
Tildragelser, hvilken Interesse derfor! Og hvilken Glæde ved hver 
enkelt lille sanselig Ting, der beskrives! Telemachos selv lukker 
Døren op, sætter sig paa sin Seng, tager sin Chiton af, rækker 
den til Ammen. Hun glatter og lægger den sammen, hænger 
den op paa Knagen, gaar saa, trækker med Sølv - Haandgrebet 
Døren til efter sig og skyder Slaaen for. 

Det er Aftenen efter en stor, afgørende Scene. Det er 
Telemachos' sidste Nat i Hjemmet. Han har for første Gang talt 
med Djærvhed til Bejlerne og rejser nu bort. Ligefuldt lægger 
Digteren den største Deltagelse for hver ubetydelig Enkelthed for 
Dagen. Alt er set som i samme Plan, det større og det mindre, 
det vigtige og det uvigtige. ElJer rettere: Ingen Enkelthed fore- 
kommer uvigtig. Og alt er nævnt for dets egen Skyld, intet er 
billedligt eller symbolsk. 

Tilskueren. 1893. 44 
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Det er umuligt at forestille sig en større Klarhed i Be- 
skrivelsen. Som i de græske Relieffer hver enkelt Skikkelse er 
saaledes fremstillet, at den enes Skygge ikke falder paa den 
anden, saaledes er dette Klarhed uden Skygge. 

Der findes i hele Bibelen ikke otte saadanne Linier. I 
den gamle hebraiske Literatur beskrives der aldrig nøjagtigt, ja i 
Regelen uklart. Se Beskrivelsen af et Fænomen, der har gjort saa 
dybt et Indtryk som det salomoniske Tempels to navngivne Søjler 
Jakin og Boas. Umuligt at danne sig et Begreb om dem. Hoved- 
stedet (1 Kong. 7, 15) lyder: ,18 Ålen var den ene Søjle høj, og 
et Baand paa 12 Alen omgav den anden Søjle. - Sammesteds er 
Søjlehovedet 5 Alen højt; i 2 Kong. 25, 17 er det 3 Alen højt; i 
2 Krøn. 3, 15 er Søjlerne 35 Alen høje. 

Men tag nu en vellykket Beskrivelse af det gamle Testa- 
mente til Sammenligning, f. Eks. Beskrivelsen af Bjjærgværks- 
arbejdet i Jobs Bog, hvorved Forfatteren rimeligvis skildrer de 
Bjærgværksarbejder, han har set paa Sinai Bjærg: 

Der er Steder, hvor Sølvet drages ud, 
Og Steder, hvor man renser Guldet. 

Jærnet hentes op af Jorden, 

Og det smeltede Malm giver Kobber. 

Mennesket har bragt Mørkets Grænser til at vige, 
Han ransager Dybet, 

De Stene, der er skjulte i Dødens Mørke. 

Langt fra beboede Steder bryder han Løbegrave, 
Som de levendes Fod ikke kender, 

Han hænger og svæver i Luften langt fra Menneskers Opholdssted 1 ). 

Denne Jord, hvoraf Brødet udgaar, 
Er i sit Indre oprevet som af Ild. 

Dens Klipper er Safirens Leje, 
Der findes Støv af Guld. 

Fuglen kender ikke Vejen derhen, 
Falkens Øje ser den ikke 



*) Bjærgværksarbejderne blev i Kurve eller med Stilladser hissede ned i 
Stenbrønden for at kunne arbejde sig ind i Bjærgvæggen. 
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Mennesket lægger Haand paa Graniten, 
Omstyrter Bjærget fra Grunden af. 

Kløver- Gange i Klipperne, 
Dets Øje ser alle Skatte. 

Stanser Vandenes Strømmen frem 

Og fører alt det skjulte frem for Lyset. 

Men Visdommen — hvorfra henles den? 
Og hvor er Indsigtens Hjem? 

Mennesket kender ikke dens Pris, 
Den træffes ikke i de levendes Land. 

Afgrunden siger: Den er ikke i mit Skød, 
Og Havet siger: Den er ikke i mig. 

Man vejer den ikke op med Guld, 
Sølv er ikke dens Købepris. 

Man faar den ikke for Ofirs Guld, 
For kostbar Onyks eller Safirer. 

Bjærgværksarbejdet er da ikke beskrevet for dets egen 
Skyld. Nogen selvstændig Interesse næres der ikke for det. Hele 
Skildringen af, hvorledes Metaller og Ædelstene hentes ud fra 
Bjærget, er kun til Stede for at naa til det aandelige Modsætnings- 
forhold: Men Visdommen, hvorfra hentes den? 

Stilen er højtidelig, bevæger sig frem i den strenge Parallel- 
isme, der var det hebraiske Versemaal. Allerede dette indvirker 
paa Beskrivelsen. Dernæst er der deri en Trang til at imponeres 
og imponere. Forfatteren søger det overordentlige, det hemmelig- 
hedsfulde og betydningsfulde: 

Mennesket .... ransager .... 

De Stene, der er skjulte i Dødsmørke. 

Der ligger et Indtryk af Rædsel og Eksaltation i Skildringen. 
Arbejderen er langt fra de levende, hænger og svæver i Luften 
fjernt fra Menneskers Hjem. Rovfuglen kender ikke Vej til hans 
Minegange. Forfatteren ophidser sig ved stærke Udtryk: 

Mennesket lægger Haand paa Graniten, 
Omstyrter Bjærget fra Grunden af. 

Det omtrentlige og det overdrevne saarer ikke her, nej 
det tiltaler som i Grækenland det nøjagtige Maal. Det storladne 

44* 
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behager, det simple langt mindre. — Fantasien dvæler ved det 
uhyre, ser noget guddommeligt deri, som den i Grækenland ser 
det guddommelige i det sikkert begrænsede, der stemmer med 
Fornuften. Vrøvl — det ubegrænsede — er det mest ugræske 
Begreb, der gives, Flegma er det mest uisraelitiske Begreb. 

Det er Hellas og Israel, som Evropa skylder sin Kultur. 

Grækerne beboede et Bjærgland med stærkt adskilte Dale 
som Schweiz's, kun at Bjærgene ikke var høje, men frugtbare, 
Landskabet smilende, ikke barsk. Og rundt om laa Havet, og 
overalt skar Havet sig ind, et Hav med dejlige Farver og fredeligt 
langs Kysterne og i de talrige Havne. 

Grækenland var et Kystland, og dets Mænd var fra Arilds 
Tid af Sømænd med Sømænds Ejendommelighed. 

Grækerne var tidligst et Folk af Matroser, af Sørøvere, af 
Købmænd og Kolonisatorer — af Naturen glade ved at tale og 
høre andre tale — et Folk af Fortællere, det vil sige af Talere og 
Digtere for de bedstes Vedkommende; af Pralere og Løgnere for 
de slettestes. Et og andet i Odysseen er idealiserede Skipperløgne. 

Israels Børn var oprindeligt Nomader. Hebræere (Ibrim) 
betyder de omvandrende. De Landskaber, de først havde for Øje, 
var rimeligvis det stenede Arabiens vilde Bjærgegne og Ørkener. 
Bjærgene har slaaet dem med Rædsel og Ærefrygt. Egnen ved 
Sinai er anderledes vild og barsk end Egnen om Olympen; 
Olympen blev hellig, Sinai frygtet. Hvert Bjærg havde sin Gud. 
Bjærgkultus er en af de ældste Former af Religion hos den 
semitiske Stamme. Thabor, Hauran, Hermon, Libanon havde 
hver sin Gud, kaldet Baal-Hermon, Baal-Libanon , Baal-Hauran 
o. s. v. Sinai havde sin Gud, en Art Torden- og Lyngud. Fra 
Bjærgets Tinder syntes jo de frygtelige Uvejr i denne Egn at ud- 
gaa. Arafel, den mørke Sky, var hans Slør. Han sønderrev den 
og aabenbarede sig i Lynet. Han var en Flammegud. Den, der 
saa ham, døde. 

Senere da Sagnets Moses kommer til Midianiterne, besøger 
han Horeb, Guds Bjærg, og ser dér den brændende Tornebusk, 
der flammer uden at opbrændes. Ved Bjærget her søgte Guden 
at dræbe den, der steg op. Saaledes angriber Jahve her i Her- 
berget Moses og søger at dræbe ham. Hans Hustru Sippora 
frelser efter det øjensynligt ældgamle Sagn hans Liv ved at fore- 
tage en Operation paa hans Søn og kaste et Stykke blodig Hud 
for Herren. Saa slipper Gud Moses. 
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Bjærggudens Ansigt er som et Medusa- Ansigt, der forstener i 
Rædsel. Da Moses paa Horeb ønsker at se Guds Hæder, tager 
Guden ham, stiller ham i en Hule i Klippen og dækker ham i 
Forbifarten med sin brede Haand. Da han tager Haanden til sig, 
ser Moses ham bagfra; havde han set ham forfra, var han død. 
Elias saa senere under lignende Omstændigheder Gud paa Horeb. 
Da de 70 ypperste Israeliter bestiger Sinai og ser Stedets Guddom, 
gengiver Indtrykket det af den blændende azurblaa Himmel. „Der 
var under hans Fødder som en Brolægning af Safirer, som 
Glansen af Himmelen selv* (2 Mos. 24). 

De havde Naturmyter som alle andre Folkeslag, Solmyter 
og Regnmyter og Kulturmyter. Men i ringere Omfang. For 
Nomaden er Solen den fjendtlige Magt, Skyen den gode. Han 
vandrer med sine Hjorder fra Græsgang til Græsgang og lever af 
Regnen, der faar Græsset til at spire. Om Dagen maa han 
hvile. Hans Karavaner vandrer, som Arabernes den Dag i Dag, 
ved Nattetid. Den stjernede Himmel er hans Ven, den gode 
Magt. Den flammende Sol bliver den grusomme Herre, 
Moloch, Melek. 

Det er lykkedes at sammenstille en hel hebraisk Mytologi, 
af hvilken der i Jobs Bog findes ikke faa Spor. Afguder, Hus- 
guder, som havdes i Teltet og førtes med paa Kamelryggen, var 
hyppige. Senere udføres Billeder af Jahve, gjorte af Sølv og Guld. 
Jesaja er fuld af Angreb paa Dyrkelsen af dem. Semiterne var 
uden Undtagelse fra først af Flergudsdyrkere, som allerede 
Israeliternes ældste Gudsnavn Elohim ved sin Flertalsform viser. 
Men der laa i denne Stammes, som overhovedet i de semitiske 
Stammers Blod og Aand, et Hang til Dyrkelse af én Gud. 

Lidt efter lidt blev disse Nomader bosiddende og for- 
vandledes til Agerdyrkere og fik Byer. 

De bosatte sig i Kanaans Land, som de erobrede fra Ur- 
beboerne. Udtrykket: et Land, hvor Mælk og Honning flyder, 
skyldes østerlandsk Fantasi. Mere ædru er Mose Ord i 5 Mos. 10: 

Det Land, som du mi gaar ind i for at tage det til Eje, det er ikke et 
Land som Ægypten, hvorfra du gik ud, hvor du saaede Sæden og kunde vande 
den med din Fod (ved Maskiner) som en Køkkenhave. Men ... det er et 
Land med Bjærge og Dale, der drikker Vand af Himmelens Regn. 

Og i 5 Mos. 8, 7 hedder det: 

Et skønt Land. et Land med Bække, Kilder og Strømme, som springer 
ud paa Bjærg og i Dal, et Land med Hvede og Byg, med Vinstokke, Figen- 
træer og Granatæbler, et Land med Olivenolje og Honning, et Land, hvor 
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du ikke skal spise dit Brød i Fattigdom, hvor du ikke skal savne noget, et 
Land, som har Jærnmalm og af hvis Bjærge du skal udhugge Kobber. 

Der er mellem Jordens to store Kulturfolk, det græske 
Skipperfolk og det israelitiske Nomade- og Agerdyrkerfolk, trods 
Grundforskellen mange Lighedspunkter. 

Livet i Hellas har talrige Arnesteder; det er en Masse smaa 
selvstændige Stater, af hvilke det, vi kalder Grækenland, bestaar. 
Der er længe intet andet Baand mellem dem end det, de homeriske 
Digte afgiver. Homer har sunget dette Folk sammen, og de olympiske 
Lege har holdt det sammen. 

Saaledes staar de mange israelitiske Horder og Stammer i 
Aarhundreder uafhængigt af hinanden, fjendtligt imod hinanden. 
Det er Israels Profeter, det er Mænd som Jesaja og som den 
babyloniske Landflygtigheds anonyme, store Profet, der skaber et 
Folk af disse Stammer. 

Og som Grækeren dybt foragter Barbaren, der ikke er fri 
Borger og ikke taler Græsk — saaledes ser Israeliten dybt ned 
paa Folkeslagene (Hedningerne), der ikke har Jahve til Gud, og 
hvem Jahve intet har lovet. 

Det græske Ideal er lyst. Den homeriske Græker er per- 
sonligt uafhængig, dristig og fri. Han tænker sig sine Guder 
glade. Derfor Udtrykket: Da skal du glad som en Gud sidde 
ved Arnen og drikke Vin. — Hebræernes Jahve er ikke »glad*. 
Han er vældig. 

I Grækerens Øjne er det bedste: Fred, eller det, som giver 
Orden og Fred. Platon siger: Kærlighed giver Elskeren Fred, 
Havet Ro. Aristoteles siger: Tanken er mindre en Bevægelse 
end en Hvile. Anderledes hos Hebræerne. Hverken Kærlighed 
eller Tanke giver Fred. 

I den græske Kunst er der ingen Mislyd. Der er ingen 
Splid mellem Legeme og Sjæl, mellem Pligt og Lykke, ingen løs- 
sluppen Lidenskab, sjældent vild Patos. Bag den græske Tragedie 
ligger dybt Indblik i Livsrædselen ; den bygges paa gruelige Myter 
om forbryderske Gude- Ætlinger og om Titaner i Oprør og Kval. 
Den udspringer af Dionysosfesternes vilde, løsslupne Jubel. Men 
i selve Tragedien som Kunstart raader en aldrig svigtende Anstand 
og Værdighed; Heltinden samler sit Klædebon om sine Fødder, 
naar hun dør. 

Vi møder da her et Ideal, som er rigt, ikke dybt; skønt, 
ikke sublimt. 
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I Østerland er Idealet snævrere, stivere, stærkere, et Ideal 
af ubøjelig Kraft, evig Varighed, som Jahve i Himlen, Pyramiderne 
paa Jorden. 

I Østerland er alt udtryksfuldt og rigt paa Betydning. 
Lidenskaben gaar nøgen. Sjælens Svingninger er de stærkeste, 
evig Anraaben, høj Patos, fortvivlet Klage, heftig Livsglæde. 

I det græske Landskab var alle Maalfang smaa, alt tempe- 
reret, alle Sansninger tydelige, alle Kontbrer badede i Klarhed. 
Derfor en sand Afsky for det sammensatte, overdrevne, formløse 
og grænseløse. Derfor en Kunst, hvis Væsen er de rette Propor- 
tioner og Dimensioner, fine Forhold, fuldendt Maadehold. 

I det Landskab, de semitiske Folk har for Øje, er Hoved- 
faktorerne Klipperne og Ørkenen. I Fladen og i Højden et Ind- 
tryk af Storhed. Se f. Eks. Billedet af det pragtfulde, ensomt og 
vildt beliggende Thabor med dets stumpe Kegle. Naturen er vild, 
og Landet, det israelitiske Folk har tilkæmpet sig, er frugtbart. 
Folkefantasien gjorde det Vilde mere vildt og Frugtbarheden mere 
rig. Naturen var urolig; man var udsat for hyppige Jordskælv, 
og Naturforholdene var overhovedet utrygge; Græshoppesværme 
indfandt sig i Hærskarer og ødelagde alt. 

Hvad der frembringes af Poesi, er derfor mest storladent 
og strengt; dog er der ogsaa i Digtningen Vidnesbyrd om, at 
man har levet i brændende Erotik og ved Foraarstid svælget i 
Naturglæde. Men alt er opfattet konkret; det hele med ét Slag og 
udtrykt i et Sprog, hvis Tone med sine Strubelyd er haard og 
klangfuld. 

Grækeren opløser alt i Enkeltheder, analyserer, gaar logisk 
frem, skaber derfor Ræsonnementet, den oratoriske og filosofiske 
Udvikling fra Led til Led. 

Israeliten har ingen Analyse og ingen Logik; han ræsonr 
nerer ikke, han har Syner; han slutter ikke, han skuer og uri- 
bryder; hans Fremgangsmaade er ikke Logik, men Intuition. 

Grækeren fortæller Anekdoter og broder«* snaksom sit 
Æmne. Hos Jøden er alt Udfryk for Lidenskab, Gentagelse 
som Sammentrængthed. Han formaar ikke at udvikle Stoffet, 
har ikke Begreb om Komposition. Han bevæger sig frém i 
Spring, hans Tale er Glimt; han begynder forfra, vender tilbage 
til det alt berørte, er uklar og attraar end ikke Klarhed. For 
Grækerens lyse Filosofi, for hans Opregnen af Aarsagsrækker og 
Virkninger har han den korte Sentens; for Grækerens ædru 
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Fantasi har han en uberegnelig, glødende Indbildningskraft, der 
vel ikke kan frembringe noget Drama, men Hymner, Sange, 
Fryderaab, Forbandelser, Oder, Elegier, en elementær Dialog, og 
sammenradede Overvejelser uden Orden. Hans Stil er uden 
Perioder, fordi han tænker i Spørgsmaal, ikke i Fornuftslutninger. 

Denne dybe Grundmodsætning udelukker ikke, at der har 
været et Tidsrum, et sildigt, hvor græsk- og israelitisk Aand 
berørte hinanden. Det første Spor dertil findes i den jødisk- 
aleksandrinske Literatur som virkelig Paavirkning. Det næste 
Spor dertil findes under det græske Herredømme i Jerusalem i 
Klagerne over israelitisk Frafald, over Tilstrømningen til det 
græske Gymnastiklokale i Jerusalem (1 Makkab. 1, 15). Sidste 
Gang blandes græsk og israelitisk Aand i Aleksandria i Ny- 
platonismen, og den ægyptisk beaandede Kristendom udgaar da 
af Blandingen. 

Tilnærmelse mellem de to Folkeaander uden nogen som 
helst direkte Paavirkning møder os kun i et eneste Skriftværk fra 
den jødiske Oldtid, i Kohélet (Prædikerens Bog). I dette Værk, 
forfattet noget over hundrede Aar før vor Tidsregning, viser sig 
en Overensstemmelse af israelitisk Aand med græsk, skønt den 
græske Kultur er Forfatteren fuldstændigt fremmed. 

II. 

Vi er under Kong Hiskias (Ezechias) Regering, omtr. 720 Aar 
før Kristi Fødsel. Det er Jesajas og Mikas Tid. Assyrernes Hære 
har (721) styrtet Israels Rige overende. Samaria er erobret, 
Indbyggerne i det større (om end lille) Rige bortførte. Hiskia 
er undgaaet Faren, Juda Rige frelses ved den Pest, der i Ægypten 
rammer den assyriske Hær, og Hiskias Mænd giver sig hen til 
et stort Arbejde i Literaturen. 

Rimeligvis er det paa dette Tidspunkt, at de ældre nu 
tabte Bøger, Jasar og Bogen om Jahves Krige, sønderplukkes og 
bearbejdes. Positivt ved vi, at da samles de sidste Partier af 
Ordsprogene, de, der udtrykkeligt benævnes „samlede af Kong 
Hiskias Mænd". 

Der er i disse Stykker (Lemuel, Agur, Ithiel) en Slags 
fremmed, verdslig Kultur", skønt Gud her kaldes Jahve. Der er 
her indgaaet en Art Kompromis mellem Jahvetroen og de om- 
boende Folks fælles Visdomsskat. 
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Der var Nabostammer, boende udenfor Palæstina, som del- 
tog i den fælles semitiske Livsfilosofi. Saadanne var Beni-Kedem, 
o: Østens Sønner, de samme, der senere kaldes Saracenerne, og 
som paa Korstogenes Tid kæmper under Saladin. Det er dem, vi 
ser optræde i Jobs Bog. 

De hører til Edoms Stamme. De, som boede i Theman og 
omkring Theman, var berømte for deres vise Mænd, der omtales 
mange Steder i Bibelen. Saaledes hedder det hos Jeremias (49, 7): 
Er der ingen Visdom mere i Theman, er Klogskab forsvunden fra 
de forstandige? 

De Personer, der optræder i Jobs Bog, er da ikke Jøder. 
Scenen er ikke i Palæstina. 

At der ikke findes nogen som helst Hentydning til den 
saakaldte mosaiske Lovgivning, betyder intet, da denne er et saare 
sildigt Produkt. Der findes heller ikke nogen saadan i Ord- ' 
sprogene, i Dommernes Bog og i de første Kongers Historie. Men 
her findes slet ingen Hentydning til den jødiske Kultus eller til 
nogen for Jøderne særegen Tro. Ja, Jahves Navn forekommer 
aldeles ikke i Dialogen, kun i Rammen, der ingenlunde sikkert 
kan henføres til samme Tid. 1 de versificerede Samtaler kaldes 
Gud Eloah, El, Schaddai med de gamle Navne, som anvendtes, 
før Israels Gud fik sit Egennavn Jahve, som Moabs Gud havde 
sit Egennavn Kamos og Filistrenes Gud sit Navn Dagon. 

Men har end saaledes Bogens Indhold intet særligt israelitisk 
ved sig, saa er den dog utvivlsomt skrevet paa Hebraisk af en 
Hebræer og er med Rette altid bleven betragtet som et afgørende 
Mindesmærke i den hebraiske Literatur. 

Dens Forfatter, Israels største tragiske Digter, maa være 
bleven fordrevet fra sit Fædreland ved den Omvæltning, der gjorde 
Endo paa Israels Rige, maa have rejst, set Ægypten og Arabien 
grundigt og have tundet Ophold og Hvile hos Beduinerne, levende 
i deres Telte som en af deres. 

Det Spørgsmaal, der behandles i Jobs Bog er det, som er 
Kærnespørprsmaalet i Jødedommen. Og Spørgsmaalet er dette: 
Hvorledes gaar det til, at under den retfærdige Guds Herredømme 
den onde hyppigt har Lykken med sig, medens den retfærdige 
ikke mindre hyppigt rammes af uforskyldte Ulykker? 

Det er Grundspørgsmaalet for Israeliten. Kampen irnod 
denne Vanskelighed er Judaismens hele indre Historie. 
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Medens andre Stammer og andre Religioner fra først af 
omgaar Spørgsmaalet ved at drømme om en personlig Udødeligbed 
for det enkelte Menneske, indser Israel, at Belønning og Straf 
hinsides Graven er en tom, uvirkelig Ting. Indenfor det virkelige 
Livs Grænse er det, Israel vil søge den højeste Retfærdigheds 
Ligevægt. Det er Israels (etiske) Lyksalighedsdrøm. 

Saaledes stillet var Spørgsmaalet efter sit Væsen uløseligt, 
fordi den Forudsætning, hvorfra der blev gaaet ud, var falsk, 
nemlig den, at Jordelivet styres af en Magt, der med bestemt 
Bevidsthed gennemfører en streng Retfærdighed mod hvert enkelt 
menneskeligt Individ. Er dette Tilfældet, saa er Brøde og 
Tugtelse et og det samme. Det hedder hos Hoseas: Den, som 
saarVind, høster Storm; den, som nedpløjer Uretfærdighed, høster 
Ondskab. — Det var den Løsning af Problemet, som Folke- 
bevidstheden fordrede. 

For os moderne er Spørgsmaalet ikke løst — det er vor 
daglige Kval — men vor Filosofi har lært os overfor dette som 
overfor saa mange andre Spørgsmaal, at det er urigtigt stillet og 
at den sande Visdom bestaar i ikke at vente Svar derpaa. For os er 
det bortfaldet, siden vi har vænnet os til i Verdens Gang kun 
at se en ubevidst Fornuft bevægende sig langsomt frem imod 
større Bevidsthed og mere omfattende Magt. Vi betragter Ret- 
færdigheden som en Opgave og et Ideal, der ligger foran os i en 
fjærn Fremtid, ikke som en guddommelig Institution, der har 
fangeret fra Evighed af, og paa hvilken der stadigt sker tilsyne- 
ladende Brud, som maa søges bortforklarede, hvis de ikke skal 
forvirre og henrive til Oprør og Gudsbespottelse. 

Profeterne søgte at bøde paa Vanskeligheden ved kun at 
fordre en summarisk Retfærdighed for Stammen eller Folket. Gaar 
Samaria til Grunde, saa er det, fordi det ikke har dyrket 
Jahve alene. Sejrer Assur, saa er det, fordi Jahve bruger Assur 
som et Tugtens Redskab. Knuses Assur. saa er det fordi Assur 
har indbildt sig for dets egen Skyld at være styrket af Jahve, 
hvem det dog ikke dyrker. 

Forf. af Jobs Bog holder sig til det enkelte Menneske og 
brydes med det Problem, hvorledes Pligtopfyldelsen forholder sig 
til Verdensordenen; hvorledes det, som sker, lader sig forene med 
Guds Omsorg for sin Ære, og hans Folks endnu vissere Om- 
sorg for den. 
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Deraf en Tankestrid, der ikke lader sig føre til Ende. Det 
geniale ved Jobs Bog det er, at den udfolder denne Tankestrid i 
en Stil af uforlignelig Storhed. 

En rig og udmærket Mand rammes af Ulykker i Flokkevis 
ved en Art systematisk Forfølgelse, som tillægges Jahves forud- 
fattede Beslutning. Han oprøres ikke mod sin personlige Skæbne, 
men forbander Menneskets Lod, at det lever uden at ønske det 
og, naar Ulykken har ramt det, maa forsmægte i Længsel efter 
Døden, som ene forløser. Hans tre Venner, der repræsenterer den 
herskende og hidtil uimodsagte Synsmaade, oprøres ved Jobs for- 
mentlige Selvretfærdighed og søger Grunden til hans Ulykke i 
Overtrædelser og Brøde, han bevidst eller ubevidst har begaaet. 
Job svarer hver enkelt af dem, afviser deres Mistanke, fortsætter 
sine Klager over Jordelivets Elendighed, sine Anraabelser af Guds 
Barmlyertighed, hævder, at Guds Strenghed i lige Grad rammer 
den uskyldige og den brødeftilde, beklager sig over, at Gud saa- 
ledes rammer ham uden at lade ham ane hvorfor. 

For disse dristige Udtryks Skyld stempler Vennerne ham 
som ugudelig. Da aabenbarer Jahve sig i et Uvejr, dadler Job, 
fordi han med saa utilstrækkelig Fatteevne ud fra sin menneske- 
lige Afmagt har opkastet sig til en Art Angiber af Allivets Herre, 
bebrejder ogsaa Vennerne deres uforstandige Tale og overvælder 
overhovedet med mægtig Overlegenhed Menneskets Hovmod og 
Svaghed. Saa giver Gud den ydmygede Job alt det mistede tve- 
fold igen, i Stedet for 7 Sønner 14, i Stedet for 3000 Kameler 
6000.. Og Job lever 140 Aar derefter og dør til sidst mæt af 
Dage. — Med andre Ord : Naar Jahve lader sine tro Tjenere lide, 
saa er det, fordi han prøver dem, og de modtager Oprejsning og 
Erstatning her paa Jorden. De dør ganske vist, men Døden er 
kun, naar den kommer for tidligt, et Onde. 

Først mere end et halvt Aartusinde derefter, et Aar- 
hundrede før vor Tidsregning, da Israel er blevet pint i talrige 
og frygtelige Martyrier, opgivfer det denne ældgamle Synsmaade 
for at klamre sig til Læren om Legemernes Opstandelse og det 
tusindaarige Rige. Tusind Aars lykkeligt Liv i et Jerusalem, der 
er blevet Verdens Hovedstad, er den højeste Belønning, Israel 
kan forestille sig for sine Blodvidner. Egentlig Udødelighed har 
det gamle Israel aldrig svunget sig op til Troen paa. Den vilde 
efter dets Forestilling have udslettet den dybe, grænseløse Forskel 
mellem Gud og Menneske. 
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Skønt Jobs Bog ikke lader sig forstaa uden den Prolog 
og den Epilog, som nu findes, er det uvist, om Prologen og 
Epilogen oprindeligt er af samme Haand som Samtalerne. Sel? 
bortset fra, at Gudsnavnet i Prosarammen er forskelligt, staar denne 
nemlig i paafaldende daarlig Overensstemmelse med den versifi- 
cerede Digtning. Dialogen indlader sig aldrig ligefrem paa de 
Forhold, Rammen meddeler. 

Et Hovedpunkt i Jobs Historie er hans Sygdom. Men 
imellem Job og hans Venner hentydes der kun sjældent til den, 
og der findes næppe nogen Hentydning til dens særlige Natur. 1 
Epilogen er den endda fuldstændigt glemt; Job burde jo helbredes; 
men dér er slet ikke mere Tale om nogen Sygdom. 

Et andet Hovedpunkt i Rammen er Jobs Tab af sine Børn. 
Men hverken Vennerne eller han selv synes at vide af dette Tab 
(5,25. 14,21. 19,17): Der siges til Job af Elifas: Stød ej Guds 
Tugtelse bort, og du vil se dit Afkom formere sig. — Job klager 
over, hvorledes Gud knuger og plager Mennesket: Hans Børn 
kommer til Ære, og han ved det ikke. — Ja andensteds taler 
han endog ikke almindeligt, men personligt, om Børn: Min 
Aande er min Hustru modbydelig, og mine Børn har Afsky 
for mig. 

Det er overhovedet ikke let at danne sig en Forestilling 
om Jobs Situation efter Ulykkerne. Undertiden (16, 8) tales der, 
som var han forfulgt af Fjender, hvorom der ellers slet ingen 
Antydning findes: Min Fjende nidstirrer mig, griner ad mig, slaar 
mig skændigt paa mine Kinder, ja Fjenderne samler sig i .Masse 
mod mig. Gud overleverer mig til de onde, overgiver mig i For- 
bryderes Hænder. — Udtryk, der er alt for stærke til at kunne 
gælde de irettesættende Venner. 

Andensteds atter tales der, som var Job rig endnu : ,Fjern 
Uretfærdighed fra dine Telte, kast dit Sølv paa Jorden og Ofirs 
Guld ud blandt Bækkens Stene. Lad den Almægtige være din 
Skat" — en underlig Formaning fra Elifas til den ludfattige Job. 

Der er ogsaa andre Selvmodsigelser. Medens det i Al- 
mindelighed forudsættes, at Job og hans Familie lever under Telte 
som Østens Arabere, falder der jævnligt Ytringer, som tyder paa, 
at de bor i Huse i en By. 

Det synes her, som om Digteren undertiden har glemt den 
Tilstand, hvori han har hensat sine Personer, og haft den tor 
Øje, der paa hans Tid var almindelig. 
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Sikkert er saa meget, at de syv Kapitler, hvor Jobs fjerde 
Ven Elihu hidføres talende, er uægte, langt senere indskudte af 
en Forfatter, hvem Bogens dristige Sprog har skræmmet. Selve 
Elihus Indlæg er svagt, bringer kun Gentagelser eller abstrakte 
Overvejelser; Elihu er desuden ikke nævnt i Prologen, og da han 
har talt, henvender Jahve Ordet ikke til ham, men til Job, hvad 
tydeligt røber Indskuddet. 

Hvad enten nu imidlertid de Modsigelser, som findes, kan 
skyldes den Overlast, Værket i Aartusinders Løb har lidt, eller 
Rammen virkelig er af en anden Forfatter end Værket, saa viser 
dettes Genialitet sig dog i, at Epilogen netop kun staar der som 
fordret Slutning og Efterskrift, men ingenlunde besværger de 
Aander, hvilke Digtet har manet op, ingenlunde bringer de Tanker 
og Tvivl til at forstumme, som i Digtet frit er udtalte. Jobs 
Bog betegner et Højdepunkt af Tankens Frihed i det gamle Israel. 

III. 

Digteren staar overfor dette Grundspørgsmaal: Hvor og 
hvorledes raader Retfærdigheden? Job afviser det Svar, at den 
sker Fyldest i Stammen eller i Familien. Den onde Mand dør i 
Velvære og mærker intet til den mulige Ringeagt, der rammer 
hans Søn. Og Job fortvivler over Menneskets Elendighed, over 
Himlens Ligegyldighed, over de ondes grusomme, ustraffede Uret- 
færdighed, de fattiges sørgelige Vanskæbne og Guds Usporlighed, 
naar han hedest søges. Bogens Slutning ei; den obligate og 
barnlige Harmoni; men i Værkets Midte stilles Spørgmaalene og 
udtrykkes Klagerne med en Lidenskab, hvis Flamme Slutningen 
ikke slukker. Og at Bogen ikke uden videre lærer, men drøfter 
og tvivler, det er et af Vidnesbyrdene for dens høje Ælde. Da 
det gamle Israel havde ophørt at eksistere som selvstændig Nation 
og var afløst af Jødedommen, det vil sige af den Sekt, der over- 
levede det af Assyrer og Kaldæer tilintetgjorte Folk, kunde et 
Værk af denne Aandsfrihed ikke mere blive til. Dertil hævede 
man sig først paa ny, da hen imod Israels sidste Aarhundrede en 
halvt blaseret, halvt epikuræisk Oprørsaand i Kohélet rejste sig 
paa én Gang mod den herskende Uretfærdighed og den religiøse 
Askese. 

Som Job er, svarer Bogen tilsyneladende til en Tilstand, 
der ikke ligger langt borte fra den gamle patriarkalske Tids 



Digitized by Google 



666 



Jobs Bog. 



Nomadetilstand, hvor Ejeren af de store Hjorder, den rige og 
lykkelige Mand, ogsaa var den, som udmærkede sig ved Sjæle- 
adel. Saasnart Civilisationen brød ind over Stammerne, ophørte 
nødvendigvis denne Harmoni; mangen rig Mand var en Rans- 
mand og Forbryder. Tidligere havde der ikke været egentlige 
fattige. Det skulde da være iblandt de Omstrejfere af fremmede 
Stammer, som den ordnede Befolkning ringeagtede, og hvem Job 
betegner som »dem, hvis Fædre jeg forsmaaede at give Plads 
blandt mine Hyrdehunde; dem, som er udstødte af Menneskenes 
Midte under Skrig som efter Tyve; dem, der afgnaver Ørkenen, 
Ødelæggelsens og Ødets gamle Steder." Nu saa man fattige alle 
Vegne, og en Gang imellem indtraf endog den Art overvældende 
Omslag i Vilkaar og Skæbne, af hvilke Jobs Historie frembyder 
en Overdrivelse og Systematiseren. Da var det, at Mand og 
Mand imellem alle Maader at løse Vanskeligheden paa forsøgtes. 

Job klager over, at Livet er blevet ham skænket, og orer 
at Gud, der ikke røres ved hans Uskyld, tillader Forbrydere at 
herske, falske Dommere at dømme: 

Ja jeg er uskyldig. Lidet bryder jeg mig om Livet, 
Jeg bekymrer mig ikke mere derom. 

Alt nytter lige lidt. Derfor har jeg sagt: 

Han lader den retfærdige og den skyldige dø med hinanden. 

O, hvis han i det mindste slog mig ned med ét Slag! 
Men han ler af den uskyldiges Kvaler. 

Jorden har han overgivet i Forbryderes Hænder, 
Han tilslører deres Aasyn, der dømmer. — 
Hvis det ikke er ham, hvem er det da? 

I malende Ord har han alt tidligere klaget over sine haard- 
hjertede Venner: 

Mine Brødre har været troløse som en Bæk, 
Som en Bæk, der snart svulmer, snart svinder, 

Som ruller Isstykker afsted, 

Og stiger, naar den fyldes af Sne. 

I Tørkens Tid gaar den bort, 

Ved den første Hede forsvinder den fra sit Sted. 

For dens Skyld maa da Karavanerne bøje bort fra Vejen, 
Drage ud i Ørkenens Tomhed og gaa til Grunde der. 
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Karavanerne fra Thema gjorde Hegning paa den, 
De rejsende fra Saba havde sat deres Haab til den. 

De blev beskæmmede i deres Tillid, 

Da de naaede til den, stod de forvirrede. 

Sa åledes har I sveget mig. 

Ved Synet af min Ulykke har I undflyet. 

Og med stadigt ny Vendinger varierer Job den samme 
Klage over Guds Strenghed som Straffedommer, der ingen 
Grunde giver: 

Sig mig Antallet paa mine Forbrydelser, 
Lær mig min Uret at kende! 

Hvorfor skjule dit Aasyn, 

Hvorfor behandle mig som Fjende? 

Vil du da forskrække et Blad, som jages af Vinden, 
Vil du forfølge den tørre Avne? 



Jeg fortæres som et frønnet Træ, 
Som en Klædning, der gnaves af Møl. 

Mennesket, født af Kvinden, 
Lever kort og mættes af Uro. 

Skyder op som en Blomst og plukkes, 
% Flyer som en Skygge og varer ikke. 

Og med et saadant Væsen holder du vaagent Øje, 
Og tvinger det til Rettergang mod dig! 

Atter og atter vender Job tilbage til dette Billede: en 
Rettergang, hvor Sagen forud er tabt. Saaledes meget længere 
henne i Digtet: 

Vid, det er Gud, som har krænket min Ret 
Og indfanget mig i sine Garn. 

Jeg nedlægger Indsigelse mod Vold — ingen svarer. 
Jeg appellerer — ingen viser mig Retfærdighed. 

Han har omgivet min Vej med et uoverstigeligt Hegn, 
Han har udbredt Mørke paa alle mine Stier. 

Han har berøvet mig min Hæder, 
Revet Kransen fra . min Pande. 
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Andensteds vender Job Blikket udad, og hans 
gælder da især de ondes Medgang, den Angest og Ærefrygt, de ud- 
breder omkring sig, og den Anseelse, de bevarer lige til Gravens 
Bred, ja ud over Døden: 

Hvordan gaar det til, at de onde lever, 
At de bliver gamle, at de vokser i Kraft? 

Deres Slægt trives omkring dem, 

Deres Afkom er mangfoldigt for deres Øjne. 

Deres Hus er i Ly for Frygten; 
Guds Svøbe rorer dem ikke. 



Hvem bebrejder den onde hans Adfærd i hans Ansigt? 
Hvem giver ham Gengæld for, hvad han har gjort? 

Man bærer ham med Ære til Graven, 
Og man holder Vagt ved hans Gravsted. 

Paa ny vender Forestillingen om Gud som den usynlige 
Dommer tilbage, og Job klager bittert over, at Herren som 
Dommer er usporlig, ufindelig: 

O hvis jeg vidste, hvor jeg fandt haml 
Hvis jeg kunde naa til hans Trone! 

Jeg vilde indanke min Sag for ham, 

Jeg vilde fylde min Mund med Bevisgrunde. 

Jeg vilde da erfare, hvilke Grunde han kan stille mod mine, 
Jeg vilde se, hvad han kan svare mig. 

Vilde han da bekæmpe mig af al Magt? 
Nej, han vilde laane mig Øre! 

Saa vilde han se, det er en uskyldig, som fører sin Sag, 
Og jeg vilde for al Tid være frikendt af min Dommer. 

Men hvis jeg gaar til Østen, saa er han ikke der, 
Hvis jeg vender mig til Vesten, finder jeg ham ikke. 

Øver han sin Magt mod Nord? Jeg ser ham ikke. 
Er han skjult i Syden? Jeg sporer ham ikke. 

Og med en Vending, der foregriber den berømte Klage 
over „ Voldsmandens Haan, Hoffærdighedens Tryk* o. s. v. i 



Digitized by Google 



Jobs Bog. 



669 



Hamlets Monolog og i den Shakespeareske Sonet, der svarer til 
den, udbryder Job i heftige Klager over al den Uret, der hersker: 

Hvorfor raader Herren ikke saadan over Tiderne, 
At hans Tjenere ser hans Retfærdigheds Dag? 

Imens flytter de Onde Markskel 
Og lader ranede Hjorder græsse. 

De jager foran sig den faderløses Æsel, 
Tager Enkens Okse i Pant, 

Trænger de fattige af Vejen, 

Tvinger de svage til at skjule sig for dem. 

Deres Ofre er som Vildæsler i Ørkenen, 

De gaar ud om Morgenen for at søge Næring, 

Ørkenen giver dem Brødet til deres Børn. 



De tilbringer Natten uden Klædning, 
De har intet Dække mod Kulden. 

De gennemblødes af Bjærgenes Regn, 
Uden Ly trykker de sig ind mod Klippen. 



De maa perse Olje i deres Plyndrers Indelukke, 
Og mens de træder Vinpersen, lide af Tørst. 

Fra Byerne løfter sig de døendes Suk, 
De saaredes Sjæl raaber paa Hævn — 
Og Gud regner alt dette uværdige for intet. 

Saaledes klager ogsaa den 73de Salme, der maa skrive sig 
omtrent fra samme Tid. 

Jeg saa de ugudeliges Lykke. 

De er fri for Kval til deres Død 
Og mæsket er deres Legem. 

De stedes ikke i Elendighed 
Og plages ikke som andre. 

Derfor blev Hovmod deres Halssmykke, 
Vold den Dragt, hvori de klædes o. s. v. 

Dog Interessen hviler jo ikke paa Klagen over de ugudeliges 
Medgang, men paa de Følgeslutninger, som deraf drages, de Tvivl 

Tilskueren. 1898. 45 
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og de Spørgsmaal, der stiger op mod Himlen, og som. momentvis 
bliver til Oprør mod Jahve. 

I den Henseende har Job indenfor Oldtidens græske Verden 
kun et eneste Sidestykke: Prometheus. 

Prometheus er Titanen, der ynkes over de dødelige, er 
utilfreds med Zeus's Retfærdighed mod dem og til Undring i 
deres Nød skænker dem Ildens Gave. 

Til Straf bliver han bunden, martret, smeddet til Klippen, 
der synker i Afgrunden med ham, indtil Aartusinder derefter Herakles 
bringer ham Frelse. 

Aabenbart har der i Prometheus som i Job spiret en 
Tvi visaand, der blev slaaet ned; slaaet ned af Grækenlands 
Religiøsitet som Tvivlsaanden her af Palæstinas. Han finder i 
Æschylos's Prometheus den samme svage, af Underkastelse under 
Zeus knækkede Sympati for Titanen, som der i Jobs Bog findes 
for Heltens Bebrejdelser og Klager. 

Grækenland kom ud af sine Tvivl og indre Kampe med 
Hensyn til Spørgsmaalet om Verdensstyrelsens Retfærdighed, ved 
selve Grundideer! i sin Filosofi, ved sin Stræben efter fornuftig 
Indsigt i Naturens Væsen og Love. Renan har rigtigt følt og 
sagt, at selv de ældste græske Tænkere, en Thales, en Heraklit, 
vilde have smilet af de naive Spørgsmaal, ved hvilke Jahve tror 
at kunne bringe Menneskets Hang til at fatte Verdenslovene til 
Tavshed. 

Israel udviklede aldrig nogen Filosofi. Israel imødegik 
Problemet ved haardnakket Fastholden af sine ældste Profeters 
Ide, Tanken om en stedse stigende Indførelse af Retfærdighed 
paa Jorden, Forestillingen om et stadigt Arbejde for Hidførelsen 
af det Guds Rige, som Jesaja og Mika beskriver. 

Jesaja har anet en Fremtid i Fred. Mika en Fremtid i 
indbyrdes Taalsomhed. 

Jesaja har troet,* det var hans Folks Bestemmelse at hidføre 
den almindelige Fredstilstand. 

Han siger: „Det vil komme en Gang i Dagenes Løb, at 
Jahves Hus vil rejse sig som et Bjærg paa Bjærgenes Tinde, højt 
over Højene, og alle Folkeslag vil strømme dertil. Og talrige 
Folk vil komme og sige: Lad os drage op til Jahves Bjærg, til 
Jakobs Guds Hus, at han kan lære os sine Veje, saa vi kan 
vandre paa hans Stier ... Og Jahve vil dømme mellem Folkene 
og være deres Voldgiftsmand. Af deres Sværd vil de smedde 
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Plovjærn, og af deres Spyd vil de smedde Leer. Folkene vil ikke 
mere løfte Sværd mod hverandre og ikke mere øve sig i Krig.« 

Det synes endda, som om Jesaja har anført disse Ord efter 
en endnu ældre Profet. 

Dog endnu mærkværdigere er en Udtalelse af Mika, der 
ikke blot aner og haaber paa en Fredens Fremtid, men paa en, 
hvor Religionerne ikke skiller Folkene mere. Man tænke sig, hvad 
det vil sige, at der i det ottende Aarhundrede før vor Tidsregning 
har rejst sig en Mand uden ydre Myndighed, som efter med 
næsten samme Ord at have udtalt den Fremtidsvision, vi fandt 
hos Jesaja, om de stærke Nationer, der vil smedde deres Sværd 
om til Ployjærn, deres Spyd til Leer, endnu har tilføjet disse 
Ord: „Og de skal bo, hver under sin Vinstok og sit Figen- 
træ T og ingen forstyrre dem; thi Jahve, den Almægtige, har talt. 
Og alle Folkene skal vandre hver i sin Guds Navn, men vi vil 
vandre i Herren vor Guds Navn evig og altid. 4 * 

Disse Anelser og de tilsvarende Bestræbelser er de Forsøg, 
som Israels Folk, syv hundrede Aar før Kristi Fødsel, har gjort 
paa Overhugning af Knuden i Job. 

(Sluttes.) 

Georg Brandes. 
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Et Kapitel af „Svend Feldings Roman.* 



En Morgen fik Felding Brevkort fra Frimann med Med- 
delelse om, at der skulde være Møde i .Frisindet* — en Klub 
indenfor Studenterforeningen, der beskæftigede sig særlig med de 
politiske og sociale Spørgsmaal, som var oppe i Tiden. 

Felding var egentlig ifølge sin Opdragelse nærmest konservativ, 
men havde for Tiden kun ringe Interesse for det politiske. Dette 
bebrejdede Frimann ham jævnlig, hvorfor det da ogsaa var endt 
med, at Felding havde ladet sig indtegne som Medlem af Klubben. 

De politiske Valg stod for Døren; og hvor man færdedes, 
hørtes knap tale om andet. Det irriterede Felding; han gjorde 
sig i Begyndelsen Umage for at lade, som der ikke eksisterede 
noget Højre eller Venstre; men til sidst blev ogsaa han nødt til 
at tage sin ringe Del i den store Interessestrøm. Det forbavsede 
ham i Grunden at finde sig selv som Medlem af en Klub., hvis 
Politik gik i radikal Retning. Naar han ret besindede sig, var 
hans Ideal jo i Virkeligheden Absolutisme — den store, skønne 
Absolutisme naturligvis, hvor Eneherskeren var et Hoved højere 
end andre Mennesker. 

Paa selve Valgdagen vilde nu „Frisindets* Bestyrelse — 
„Førerne* — holde et forberedende, mere privat Møde, som skulde 
afhandle de politiske Forhold i Almindelighed og drøfte, hvorledes 
Klubben skulde stille sig, saafremt — hvad man sikkert ventede — 
Valgene i Hovedstaden skulde gaa Regeringen og den herskende 
Klike i Studenterforeningen imod, og Oppositionen vinde sin første 
store Sejr. 

Det var egentlig kun Meningen at samle en snævrere Kres 
af „frisindede* ; og det var paa eget Ansvar, at Frimann havde 
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tilkaldt Felding, som bestemte sig til at give Møde. Et Værelse 
i en Kafé paa Boulevarden var Samlingsstedet. 

Klokken otte mødte man. Formanden, Kandidat Svendsen, 
en lille, undersætsig Person med Fuldskæg og hvasse, vandklare 
Øjne, henvendte et Par Ord til hver af de kommende efter at 
have givet dem et af sine vante, dragende Haandtryk. Oppe ved 
Enden af Bordet, hvor der var Blæk og Papir, sad Bestyrelses- 
medlemmerne. Der var Student Wulff med den intelligente, krogede 
Næse, som vibrerede i Næseborene, naar han talte. Han var 
det hurtige Hoved, som aldrig mistede Koldblodigheden, og ansaas 
for uovervindelig i Repliken. Under Modstandernes Bersærkergang 
stod han urokkelig ret op og ned med Haanden indenfor Frakke- 
kraven. Med smilende Øjne sagde han netop de hvasse Ord 
i den rolige Tone, som maatte ramme stærkest af alle. Ved 
dette Smil og denne Ro fik han, naar Argumenterne slap op, 
Latteren paa sin Side. Modstanderne ansaa ham for den farligste; 
hans vindende personlige Væsen gav ham imellem dem Tilnavnet 
„Ungdomsfordærveren," navnlig fordi han havde en særegen Gave 
til at tage Russerne; en Lørdag Aften benyttede Wulff sig deraf 
i en Skaaltale og mindede om, at dette Hædersnavn var brugt 
om Sokrates; men han — Wulff — • følte sig alt for ringe til at 
tage en saa mægtig Arv op. 

Foruden Bestyrelsen, som tilhørte ældre Aargange, var det 
mest ganske unge Studenter — endog Russer, der nød den Tillid 
at være tilsagte. De kom ind fra Gaden med Følelsen af Øje- 
blikkets Alvor dybt fæstet i deres Ansigtstræk. De hilste hver- 
andre med Nik og Haandtryk, talte uvilkaarlig med dæmpet Røst og 
søgte alle sammen hen til Formanden, paa hvis Blik bag Lorgnetten 
og Bevægelsen i det store Overskæg man kunde maale Situationens 
Vandstand. Han var i Dag den indholdsrige, forventningsfulde 
Alvor med Skæbnens Vingesus over sit Hoved. Hver fik gennem 
Blik og Haandtryk et Pust af denne Alvorsstemning. Det styrkede 
de unge; og de skænkede atter ud til deres Fæller af den 
kraftige Drik. Da i alt henved tyve frisindede var forsamlede om- 
kring det aflange, firkantede Bord, blev Dørene omhyggelig lukkede; 
Opvarternes Nærværelse blev frabedt, og Mødet begyndte. 

En korpulent Herre, i hvis blege Ansigt Idealitet og God- 
modighed forligtes som Brødre, rejste sig og ringede diskret med 
en lille Bordklokke. Det var Juristen Bjergby, som bar alle 
formelle Anliggender paa sine blødt afrundede Skuldre. Paa ret 
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akademisk Vis bøjede han sig frem, med Knoerne let stemmede 
mod Bordpladen, takkede for, at alle havde givet Møde — und- 
tagen Student V. C. Jensen, som havde anmeldt lovligt Forfald. 
En nær Paarørende var død; han kunde ikke møde. 

„Det er en vigtig Dag — hvem ved, maaske en historisk 
Dag* — han udtalte hvert Ord omhyggeligt, modulerende sit 
Foredrag som en øvet Parlamentariker. „Vi vil i Aften ikke skilles, 
førend vi kender Resultatet — (Formanden nikker tavst; de yngste: 
hør!). De betydeligste Valg her i Hovedstaden er endnu ikke af- 
gjorte, men jeg tør sige — jeg talte med en af Listeførerne for 
en halv Time siden — der er et Haab for vor Sag som ingen 
Skide før. (Røre). Det er imidlertid ikke selve den store Politik, 
som vel i dette Øjeblik sætter alle Sind i stærkest Bevægelse, 
vi her er komne sammen for at drøfte; det er Betydningen af 
Valgenes Udfald for vor Forening, vort Maal. Jeg vil bede For- 
manden udtale sig herom. Svendsen har Ordet.* 

Kandidat Svendsen tændte sin Cigar, rejste sig, rettede 
Lorgnetten, purrede op i sit stride Haar og saa ud over Bordet 
med sit af Modstanderne saa frygtede hvasse Blik. Selv naar 
Mødet som i Aften var fortroligt, — omfattende lutter Venner, — 
svævede der dog altid noget af det store, højtidelige over hans 
lille Skikkelse. 

Han talte om stor Politik og om Foreningspolitik og om 
Klubbens Politik. Han talte om Maalet og om Sagen, om det 
historiske og om Taktik. Med et fint udmærkende Smil titulerede 
han sine Bordfæller „Staben"; det kriblede i de yngste, og de 
raabte „hør! * 

„Naar jeg i Atten har kaldt „Staben" sammen, saa er det, 
for at vi kunde enes om paa denne Dag at træde samlet op 
og yde vor Tilslutning til den fælles store Sag. Lad os alle be- 
give os herfra op i Studenterforeningen og der afvente Begiven- 
hedernes Gang. Naar da Budskabet kommer, at Oppositionen 
har sejret, foranstalter vi en Demonstration, som skal imponere 
vore Modstandere og drage vaklende Sjæle til os ved den Be- 
gejstringens Magt, som de finder hos os og savner hos de andre. 
Vi samler hele Partiet til et Sold og aabner gæstfrit Adgang for 
alle — • 

„Men hvis Senioratet ikke vil give Salen/ var der ecu som 
bemærkede. 
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„Hvis Senioratet nægter os Salen — og det vil de sikkert 
gøre, dersom Sejren bliver vor — ja hvis saa — da har jeg en 
Overraskelse i Baghaanden, som vil bringe dem til bittert at for- 
tryde deres Vægring. * 

Felding sad ved Siden af Frimann og saa paa alle disse 
Ansigter, der prægedes forskelligt af den samme Stemning. Han 
følte det som en personlig Mangel, der berørte ham smerteligt, at 
han ikke ogsaa var greben. Muligvis kunde han slet ikke be- 
gejstres for en almindelig Sag. 

En lille Fyr med glødende Øjne sad og stirrede ufravendt 
paa Formanden, idet ban fulgte hver Trækning i hans Ansigt, 
og genspejlede hans Mimik, medens hans Mund med flade, 
udadvendte, røde Læber stod aaben. Han var den livligst be- 
vægede af dem alle, i stadig Vekslen fra alvorlig til smilende Be- 
gejstring, hvorved hans hyppige »Hør* fik en skiftende Farve. 

Der forhandledes nu om Klubbens måre Anliggender, om 
hvorledes man skulde stille sig til det forestaaende Seniorvalg, og 
man enedes om fra »Frisindet" at opstille Formanden, Bjergby 
og Wulff. Felding forpligtede sig ligesom de andre til at agitere 
for deres Valg hos alle Bekendte i Studenterverdenen. 

Saa rejste Wulff sig og klingede med en Sparebøsse, som 
gik rundt til frivilligt Offer. Bjergby lagde for med en Tikrone- 
seddel; og de unge kappedes om at tømme deres Portemonnæer. 

Mødet var endt 

„Er der ikke mere?" — tænkte Felding forbavset, idet han 
skubbede Stolen tilbage ligesom, de andre. Luften var tung af 
Tobaksrøg, Gasos og Kakkelovnsvarme. Det gjorde godt at komme 
ud paa den store, aabne Boulevard med flimrende Gasblus i lange, 
lige Rækker og oplyste Butiksvinduer. En Mængde Mennesker 
var paa Benene; og alle var højrøstede. 

„Har Ete stemt P* raabte en stor, kraftig Arbejder midt paa 
Fortovet og spærrede Vejen for hvem, der kom forbi, indtil en 
Politibetjent fik ham flyttet 

I Gotersgade var det umuligt at komme frem. De maatte 
gaa gennem Tornebuskegade bag om Kirken. En Sporvogn kom 
kørende, men blev standset En enkelt skingrende Stemme raabte 
Leve for en af Kandidaterne. Det forplantede sig 6om i Bølgeringe, 
gentaget af Hundreder af Stemmer. Straks efter raabtes der Leve 
for Modkandidaten ; det forplantede sig paa samme Vis, og lydhøre, 
valgvante Mennesker gisnede Majoriteten af Stemmerne. 
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Da Frimann og Felding havde naaet Studenterforeningen, 
stod der en Klynge Studenter ved Laagen. 

„Hvordan gaar det i femte?* spurgte en. 
„Storartet!* svarede Frimann. 

„Er det sandt? kom det frydefuldt, men derpaatidt tvivlende: 
„for hvem?* — 

„For Oppositionen!* 

Den spørgende vendte sig med Foragten udtrykt i sin Ryg, 
medens Frimann lo. 

Selv Tjeneren, som plejede at drive halvsovende omkring 
i Forhallen, havde faaet Øjnene op og Munden paa Gled og 
lyttede opmærksomt til, hvad der blev fortalt af dem, som kom 
ude fra. 

Et ældre Medlem, hvis Indflydelse gjaldt nok saa meget som 
selve Senioratet, kom hastig ned ad Trapperne, gav en af Hjælpe- 
tjenerne en Lap Papir og sagde: 

„Løb op paa Avisens Kontor og — * Resten blev hvisket 
Saa forsvandt han i Senioratsværelset, hvorfra tæt Røg og høj- 
røstede Stemmer trængte ud, idet han aabnede Døren. 

Fløjdøren til den store Midterstue paa første Sal stod paa vid 
Gab. Frem og tilbage gik Strømmen — over Vestibulen, ind i Spille- 
stuen gennem Konversationssalene og ud igen. Enhver optænkelig 
Siddeplet var optagen; der sad Medlemmer paa Bordene og paa Ge- 
lænderet, ja selv Spejlkonsollen var ikke fri. I Midtersalen stod en stor 
sort Tavle, hvorpaa Valgtelegrammerne blev slaaede op, efter- 
haanden som de kom. Der var en Støjen af Stemmer, Støvleknirken, 
Skraben med Stole, Slag i Bordene og Raab ude ved Buffetten 
hos Tjeneren, der under det almindelige Virvar bevarede sin Kold- 
blodighed. Unge Ekstraopvartere fo'r bedøvede rundt i Værelserne 
med Bajerskøl, Kaffe og Smørrebrød; de blev overfaldne under 
Vejs, og Varerne havnede hos andre end dem, som havde bestilt 
dem. Den gamle faste Stok, der som sædvanlig havde spist til 
Middag i Foreningen og var bleven siddende ved Kaffen og 
Aviserne, holdt to af Hjørnesofaerne besatte. Der hvilede en 
usikker Alvor over deres Træk. Nogle af dem forsøgte at smile 
overlegent ad de kaade Bemærkninger, som udslyngedes af de 
yngste, der travede ufortrødent og udfordrende omkring. Men 
Smilet fordrev ikke Utrygheden i deres Træk, der tydede paa, at 
de ikke længer følte sig Situationen voksen. Gamle, veltjente 
Højremænd var faldne i længe bevarede Kredse; og — værst af 
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alt — foreløbig havde Oppositionen Overtallet i Hovedstaden, hvor 
kun to Krese endnu lod vente paa Afgørelsen. 

Da Tjeneren kom op ad Trappen, blev han allerede i Vestibulen 
omsværmet af alle og overvældet med Spørgsmaal, saa at han næsten 
maatte kæmpe sig hen til Tavlen. Han havde taget det Parti 
slet ikke at svare. Man stampede af Utaalmodighed, indtil han 
havde anbragt Telegrammet med en Tegnestift. De nærmest 
staaende læste det op i Munden paa hverandre; men en høj, 
stærk Fyr skubbede dem til Side og overdøvede Tummelen med 
sin klare, kraftige Røst. 

Jubel og Hurraraab fra de sejrende. Vrede Blik, arrig 
Hyssen og Udraab af Skuffelse fra de tabende. Felding blev til Mode, 
som om han befandt sig paa et oprørt Hav. Han fik en For- 
nemmelse, der lignede Søsyge. I Begyndelsen stod han henne 
ved Spejlet nærmest Trappen og saa paa det hele. Men til sidst 
kunde han ikke udholde den Følelse af Ensomhed, som overvældede 
ham. Hvorfor skulde han dog altid være Tilskuer. Nej! — han 
vilde ikke! — Ud mellem de andre — være ung og begejstret 
som de! Han banede sig Vej frem i Midtersalen for at søge Be- 
kendte. I Forbifarten stødte han paa den høje, der havde læst 
Telegrammet op. Det var en ældre Student af Sangforeningen, 
som han havde truffet en Gang før. Idet Felding fangede hans 
Blik, forbavsedes han. Det var ægte, virkelig Sorg, der stod at 
læse i hans Øjne over Partiets Vanskæbne. Han trykkede Feldings 
Haand og sagde, idet han gik ud fra, at de stod paa samme Side: 

„Det gaar kun skidt for os!? 

Felding svarede intet. Virkelig, ægte Sorg! — Hvad angik 
det dog egentlig ham. at han kunde tage sig det saa nær. Felding 
vendte sig og studerede Ansigterne ved de gamles Bord. Der var 
Tavshed. En lod fordybet i den Avis, bag hvilken han skjulte 
sin Bevægelse. En anden havde valgt at smile. Men Smilet var 
saa stivt og fortrukket, at det smertede mere at se paa, end om 
Manden havde grædt. To Russer, kendelig paa virkede af 01, 
stillede sig op foran den smilende, saa paa ham, skubbede til 
hinanden og sagde drillende, 

den ene: „Nu kan Højre gaa hjem og lægge sig!*, 

den anden: „De er færdige med fyrre! 44 
Kandidat Svendsen og hans Stab var blevne modtagne med 
Begejstring af Partiets Menige, som havde holdt en Sofa i Beredskab 
og nu gjorde Plads for Førerne. Disse iagttog en velvillig og 
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smilende, men dog værdig Holdning. Overalt, hvor Bjergby var 
med, blev Begejstringen holdt indenfor Grænserne af det passende. 
Selv Modstanderne omtalte ham med en vis Grad af Agtelse. 
Men han var for valen for de yngste, de ildspyende. 

Felding saa sit Snit til at faa noget at spise oppe paa en 
af Læsestuerne, hvor nogle Medlemmer af det teologiske Fag med 
Sindet i fuldkommen Ligevægt benyttede sig af den gunstige Lej- 
lighed til at læse de mest efterspurgte Bøger, som man ellers 
aldrig kunde faa fat i. 

Men kort efter gik han atter ned. Den Stemningsstrøm, 
som fødtes af de mange Sinds Spænding, omslyngede ham med sine 
mægtige Fangarme. Ogsaa han følte nu noget af Feberen i Blodet, 
naar Tjeneren kom løbende op ad Trappen med et Telegram. 
Han trængte paa mellem de andre; og da det hyppigst var en 
Sejr for Oppositionen, var Jubelen mellem de unge den stærkeste; 
og Felding jublede med dem, hvem han kendte bedst og stod 
nærmest i alt øvrigt Han hørte jo endog til de intime i Aften, 
havde færdedes mellem dem, hvem Formanden gav Hædersnavnet 
„Staben." Der var ikke Tale om Overbevisning« Han var deres, 
bunden ved Mødet. Men dog — da der kom et Telegram, som 
meldte Sejr for Højre i en tvivlsom Eres, da han saa den tak- 
nemmelige Glæde, det opblussende Haab hos de gamle, som hos 
en Kvinde, der uventet modtager et Kærtegn fra den, hvem hun 
bærer i sit Hjerte, men som hun frygtede havde glemt hende — 
saa rørtes beslægtede Strenge i hans Indre. De Mænd, som de 
kæmpede for, som de haabede paa og havde sat deres fulde Lid 
til — det var jo netop de samme Navne, som han havde hørt 
nævne med Hæder og Ære i sin første Ungdom, i sine Forældres 
Hjem. Da skammede han sig over, at han nu jublede over deres 
Fald uden at have Grund derfor — anden Grund end den, at en 
Bølge, som kom ham nær, havde grebet ham, løftet ham og nu 
bar ham bort i sin Favn. Men drøne Tanke var mere som et 
Sting, hvis Virkning straks slukkedes af Tummelen for Øje og 
Øre- — 

Det blev ud paa Natten. Man ventede endnu kun paa et 
Par Landkrese og et enkelt Valg i Hovedstaden. Men dette var 
rigtignok ogsaa det vigtigste. Selv om de konservative Sofaer 
allerede var tyngede af Nederlaget, saa havde de dog endnu 
Haabet om denne sidste store Kres, der vilde afgøre, hvor Majoriteten 
t Hovedstaden skulde blive. Og de radikale Grupper, der allerede 
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havde Sejren skreven i Ansigterne og sang og raabte af Begejstring — 
de følte dog, at det først og fremmest gjaldt om at faa Hoved- 
staden med. Saa længe Majoriteten her var konservativ, var 
Danmarks Hjerte endnu ikke erobret. Hele Spændingen, alt Haab 
i Salen fra bægge Sider samlede sig da om dette ene store Valg, 
som endnu stod tilbage. Men det kunde rigtignok trække længe 
od endnu. 

Det forlød i Salen, at Senioratet havde svaret paa en Hen- 
vendelse, at der intet Sold vilde blive. Det fandt ingen Anledning 
dertil. Det var jo ikke Lørdag, og der var ingen Fest at holde. 
De oppositionnelle ytrede højlydt deres Mishag med denne Be- 
stemmelse. Den lille Fyr med de glødende Øjne og de flade, røde 
Læber stillede sig dristig op midt foran den ledende Senior, der 
hastig kom gaaende fra Trappen, banende sig Vej over mod den 
konservative Hjørnesofa. 

„Hvornaar bliver Soldet, Hr. Senior?« — 

Den ledende Senior saa ud over Hovedet paa ham og 
svarede noget irriteret: 

„Der bliver ikke Sold paa den store Sal; men Gudbevares, 
De kan jo solde alle andre Steder, om De lyster." 

„Studenterforeningen er en Højreklub!« — brød det løs fra 
den lange Lunding. Han bar sin leddeløse Krop omkring i Stuerne, 
kastede et Ord hid og et andet did, hvor det nu kunde falde. 
Han var bekendt for sin Ubesindighed; alt kom plumpende ud af 
ham. Han var ikke højt anskreven hos Førerne. Man turde ikke 
indvie ham i noget, da man risikerede, at han slyngede det lige i 
Ansigtet paa Modstanderne. 

En ældre Mand fo'r op fra de gamles Sofa og stirrede for- 
bitret ud mellem de unge: 

„Hvem var det, der sagde det?« raabte han. 

„Det var mig!" svarede Lunding med tirrende Ro og bøjede 
sig frem med en Arm over Skulderen paa hver af de to, der stod 
foran ham. 

„De — De — • den ældre stammede af Vrede og fik Ordene 
forkert i Halsen — „De er ikke berettiget til — • 

„Pueri sunt pueri,* henkastede den ledende Senior og slog 
med Hovedet. 

„De — De — * stammede Lunding, saa de unge brast i 
Latter — „De er ikke berettiget til at styre hele Kodillen. Det 
er De for gammel til. Vi lader os ikke regere af de Horer af 
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det runde Bord — * og Lunding omfattede det konservative Hjørne 
med en stor, afrundende Haandbevægelse. 

Den gamle var saa rasende, at han ikke kunde faa Ordene 
frem. De andre, hvem Alder og Vane havde lært Besindighed, 
nøjedes med at spotsmile og ignorere den talende. I det samme 
hørte man ovre fra det modsatte Hjørne Wulffs tydelige satiriske Røst; 

„ Respekt for Kong Arthur og hans Mænd om det runde 
Bord! De hører den glorværdige Fortid til.** 

Stormende Jubel. 

„De mortuis nil nisi bene!* skingrede en Stemme, hvis 
Ungdommelighed gjorde det utvivlsomt, at den kom fra en Rus. 

Alt tydede paa alvorlige Stridigheder. De konservative 
havde rejst sig og fylkedes om de ældstes Bord, hvor den ledende 
Senior stod raadvild, bestormet om at gøre noget. Den gamle, 
som vilde ud paa Gulvet, holdtes tilbage af en besindig Ven. 
Omvendt samlede de vandrende unge sig om Lunding og betragtede 
Modstanderne med udfordrende Smil, medens „Frisindets* Førere 
blev rolig siddende i det modsatte Hjørne og saa Situationen an. 
Kun den ædle Bjergby rystede misbilligende paa sit tykke Hoved. 
Han lavede sig til at gaa hen og mægle, men blev i det skjulte 
holdt tilbage af Formanden. Forbitrede Ord ogTilraab slyngedes 
frem og tilbage. 

Da lød der hastige Skridt op ad Trappen. Man havde nu 
hørt dem saa tit, at man vidste at skelne dem. Det var Tjeneren 
med et Telegram. Synet af hans skikkelige, lunt smilende, sjæl- 
landske Ansigt fængede som en Gnist i en Bunke Høvlspaaner. 

„HvorV — Hvem? — Er det fra femte?" lød det fra alle 
Kanter. 

Der blev et Øjebliks forventningsfuld Tavshed. 
Saa kom det næsten højtideligt: 

„Holst er valgt!" — Det var en bekendt Socialistførers Navn. 

„Holst! — Holst! — • løb det fra Mund til Mund, af- 
vekslende med Begejstring og med dyb Skuffelse. Den nys op- 
staaede Strid var vejret bort som daarlig Luft af en Stormvind. 
Felding betragtede de gamles Plads med Nysgerrighed. Der var 
en dyb Modfaldenhed over dem i dette Øjeblik. De saa sig om 
med usikre Blik, som om de allerede øjnede Revolutionens Blæk- 
spruttearme, væltende sig frem over Gulvet for at gribe dem. 

Ved de unges Bord udbragtes et Leve for Oppositionen, 
som nu ogsaa havde sejret i Hovedstaden; og kraftige Hurraraab 
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smertede de konservative Trommehinder. Inde i Spillestilen hamredes 
Socialistmarchen ned i Tangenterne, og unge, skrigende Stemmer 
faldt i med Bas og Diskant. 

Da rejste den gamle, graahærdede sig, stiv og knudret som 
en Eg, de konservatives Nerve. Han rejste sig og talte over 
mod de unges Bord. 

„Raab I kun* — 

„Tak skal De have!" svaredes tilbage. 

„Vi har Haab endnu. Det er Førerne, som har lavet det 
hele — forlokket de menige. Men næste Gang — " han trumfede 
i Bordet, saa Glas og Kopper klirrede — „næste Gang, mine 
Herrer!" — 

Saa brød han op, og alle de ældre med ham. De gik 
tværs over Salen; men idet de kom forbi „Frisindets* Hjørne, 
rejste Wulff sig, klarøjet og smilende: 

„Mine Herrer, skal vi drikke de fraværendes Skaal og raabe 
et Leve for „anden Omgang.* 

Det vittige konservative Hoved, en yngre, meget blond 
Herre vendte sig imod dem, idet han gik forbi, og sagde: 

„De skulde hellere drikke paa en „bedre Omgang." 

„De har Ret Mine Herrer, lad os drikke paa, at vor Om- 
gang her i Studenterforeningen" — han pegede med en Bevægelse 
af Glasset paa de konservative Spidser, som tøvede i Døren og 
paa Vestibulen — „i Fremtiden vil forbedre sig. Anger er som 
bekendt det første Skridt Lad dem da faa vore bedste Ønsker 
med paa Vejen!" — 

Stormende Jubel hilste denne Tale. Kun Bjergby var mis- 
stemt En Rus, almindelig kendt som Bajads, tyk og nødde- 
knækkeragtig, lavede komiske Opvartergebærder, gik ud paa Gangen 
efter de konservative, som om han fulgte dem til Dørs; og da de 
var komne den første Trappeafsats ned — der hvor Diogenes 
staar og søger efter Mennesker med sin Lygte, bukkede han, 
takkede, skrabede ud og raabte, idet han svingede med sit store 
Lommetørklæde som en Serviet: 

„Adieu de Herrer og mange Tak! Skulde det være en 
anden Gang!" — 

Skønt Senioratet allerede havde udtalt sig, blev der dog 
séndt en Deputation ned med Anmodning om at maatte laane 
den store Sal til almindeligt Sold for dem, som vilde deltage 
under „Frisindets" Ægide. Et ubetinget Nej var Svaret. Saa 
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brød man op. Man ventede saa sikkert dette Afslag, at Wulff 
havde et stort Lokale i Baghaanden. Det var Hotel FøBiks' SaL 
Derhen strømmede nu hele Partiet og en Del Løsgængere, dragne 
med af deres begejstrede Kammerater. Formanden med Wulff og 
Bjergby gik i Spidsen. De unge trængtes om at komme op paa 
Siden af dem. Den lille Fyr med de glødende Øjne havde Held 
med sig; Formatoden tog ham endog under Armen. 

„Hvor blev Overraskelse* af?* spurgte han, da de var 
komne hen til Teatret 

»Den kommer!* svarede Kandidat Svendsen lakonisk. 

I Føniks var alt beredt til Modtagelsen. Wulff havde nemlig 
sørget for Ilbud. Efter et Kvarters Løben om som Myrer, lukkede 
ude fra den hjemlige Tue T var til sidst alle bænkede, og Bestillingerne 
gjorte hos de nysgerrige , men dog kisedelig overlegne Opvartere. 
Medens der klirredes med Glas og blussedes med Tændstikker, 
foreslog Formanden Bjergby til Magister bibendi. Denne takkede, 
opfordrede til Ro og Orden og bad de tilstedeværende synge dfen 
Sang, som nu uddeltes af Wulff i Portioner. Hænderne straktes 
frem, og fra alle Kanter blev der raabt til de lykkelige, som havde 
erobret et Bundt. Da mange beskednere Medlemmer endnu manglede 
Eksemplarer, lod Wulff de tiloversblevne flagre ud over Bordet 
Sangen var digtet til Lejligheden af et bekendt Mærke; saa for* 
beredt var man paa at vinde Sejr. 

Felding var kommen op i Nærheden af Eliten. Han sad 
lige overfor Frimann , der havde foaet den lffle glødende med de 
flade, røde Læber ved sin Side. 

Da Sangen var sungen, begyndte Talerne. Først en vel 
forberedt, akademisk Tale af en ældre Teolog for „Sagen.* Felding 
havde lagt Mærke til ham forinden og undret sig over hans alvors- 
fulde Tavshed. Nu, da Manden havde talt, var han forandret; 
intet trykkede ham mere. En hakkende Tale, der kæmpede sig 
frem som en Hjulbaad i høj Sø, af en Eks-Rus for Formanden; 
og endelig en Jomfrutale af en ung, bleg Fyr, der heldig besejrede 
alle Vanskeligheder undtagen den, at kunne høres af de Qærnere- 
siddende — for Foreningens tre berømte Talere: Svendsen, Wulff 
og Bjergby. Den endte med Ønsket, om at de maatte „leve højt 
og tale længe og tale højt og leve længe," hvortil Wulff, elsk- 
værdigt smilende, med Hentydning til Talerens egen svage Røst 
svarede over Bordet: „I lige Maade!* 



Digitized by Google 



, Frisindet." 



683 



Felding sad just og tænkte paa Overraskelsen, da han saa, 
at en af Opvarterne kom op igennem Salen og hviskede noget til 
Formanden og Wulff. De rejste sig bægge og gik hastig mod 
4 Indgangsdørene. Alles Qjne fulgte dem i spændt Forventning, 
og utaalmodige Spørgsmaal gik fra Mund til Mund. En dyb, 
alvorlig Stamme sagde saa højt, at alle kunde høre det: 

„ Kongen kommer!* 

Nogle naive strakte uvilkaarlig Hals og maabede. Saa brød 
en højrøstet Munterhed frem, indtil Bjergby rejste sig, ringede og 
sagde med et alluderende Smil: 

„Stille paa Parterret!« 

Han tøvede et Øjeblik medHaanden paa Klokken og Blikket 
rettet mod Indgangen. Saa ringede han kiuftig og sagde med 
hævet Røst, idet Wulff viste sig i Døren: 

„Mine Herrer! den danske Oppositions Fører r Folketingets 
Formand, besøger vor Forening paa denne historiske Dag, som 
vil blive en Mærkedag i „Frisindets* Liv. Han har for faa Timer 
siden forladt sin Kres, hvor han som altid blev valgt med Akklamation. 
Ogsaa vor Kres vil modtage ham med Akklamation. — Han leve! 
Hurra-ah, Hurra-ah, Hurra-ah!! I 
Hurra, Hurra, Hurra! 

Bjergby : Og saa — Hurra, Hurra, Hurra. 

Frimaon: Og saa — Hurra, Hurra, Hurra! 

hvorpaa den lille glødende med de flade Læber intonerede 
endnu en Uaag, men standsede forvirret ved kun at høre sin 
egen Røst. 

Et sandt Styrtebad af Haandklap strømmede ned over 
Oppositions-Førerens anselige Skikkelse, som han langsomt, hilsende 
og smilende, med fremskudt Bringe, i Kjole og hvidt Slips be- 
vægede sig op igennem Salen, fulgt paa venstre Haand af For- 
manden. Wulff, som gik foran, lod et Ord falde i Forbigaaende, 
og straks forplantede det sig hele Bordet over: „Han har lige 
rejst sig fra en Banket hos Greven til Ære for Oppositionens 
Sejr — bare for at komme hen til os." De unge betragtede 
med levende Interesse hans brede Ansigt med det store Smil og 
de svømmende Øjne bag Brillerne. Overkroppen var stadig i en 
let svingende Bevægelse; og der hviskedes til Naboen med glad 
Forstaaelse: „Du, det er Champagnen ! u 

Den store Mand blev placeret paa Formandens højre Side. 
Saa blev der atter sunget en Sang. Derpaa rejste Svendsen sig 
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og holdt en lang, højtidelig Tale med ciceronianske Vendinger og 
moderne parlamentariske Former. Gæsten var den store Høvding, 
og „Frisindet" var en Flok „proskriberede.* 

.Høvdingen rejste sig derpaa med Besvær af Stolen, greb 
Glasset og begyndte med halv Stemme, der syntes mærket af 
Dagens Anstrengelser. Efterhaanden forstærkedes den; en enkelt 
Sætning slyngedes ud med fuld Kraft, hvorpaa den atter forsvandt 
i Dybet. Det var som smult Vande med enkelte svære Dønninger 
og nu og da en hel lille Braadsø: 

Alles Øjne havde jo paa denne Dag hele Landet over været 
rettet mod Hovedstaden. Dér stod Hovedslaget, og dér faldt 
Hovedkvarteret. Men han vilde haabe, at det i Fremtiden maatte 
blive anderledes. Thi vel var Hovedstaden Landets Hjerte og vilde 
altid vedblive at være det. Men dette Hjerte var for stort — i 
Forhold til Kroppen. Vi vidste jo alle, at det var en svær Syg- 
dom at have for stort et Hjerte. Det kunde aldrig blive for varmt, 
men det kunde blive for stort. Og Danmark var en saadan 
Person med en saadan Sygdom. Det var naturligvis kun et 
Billede, han anvendte. Men Meningen var ellers den, at de, som 
skulde raade for Landets Ve og Vel, — de, hvis Stemmer burde 
være de vigtigste og, hvad vi nok skulde vise dem, ogsaa virkelig 
var de vigtigste, naar det kom til Stykket — det var „os Bønder, 
der føder hele Landet med vort Arbejde.** Han vilde gerne tro, 
at der var mange virkelig frisindede unge Mennesker her i denne 
Forsamling — ja han vidste, at der var det; men han troede 
alligevel ikke, det kunde skade at minde den studerende Ungdom, 
som opdroges paa Universitetets Bænke, om at de kun var faa i 
Antal mod den store Skare, der sad Landet over paa Højskolernes 
Bænke; for i vore parlamentariske Tider var det kun Antallet, 
som det kom an paa. 

Han vilde da opfordre dem alle til at arbejde paa at hel- 
brede vort Fædreland for denne slemme Skavank, at have for 
stort et Hjerte. Man skulde lade Hovedstaden skøtte sig selv for 
en Tid; den stod godt, som den stod; men alle skulde stræbe — 
„ligesom vi gør oppe i Rigsdagen, naar Regeringen kommer til 
os med de her Lønningslove til Embedsmænd og Statsbygninger 
og saa meget andet; saa siger vi: „Stop lidt Godtfolk; lad nu os 
Bønder komme til. Vil I give noget til Højskolerne? Vil I give 
noget til Husmændene?" — alle skulde stræbe hen til at gire 
Landet, hvad der tilkom det, for at Kroppen kunde vokse efter 
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Hjertet. Paa det Samarbejde vilde han tømme sit Glas. Og saa 
vilde han for Resten takke for den gæstfri Modtagelse, han havde 
faaet. Det var jo saadan, at det var ingen Spas her til Lands, 
at arbejde i det sande Frisinds Tjeneste. Men det var ham en 
Spas i Aften efter Dagens svare Gerning at sidde bænket med de 
unge Mennesker omkring „Frisindets* Bord. „Saa lad os da slutte 
med et Leve for det sande, det folkelige Frisind!* 

Der blev klappet og raabt og drukket; men der var faldet 
ligesom lidt Dug over Begejstringen hist og her, skønt ingen vilde 
være ved det. Atter rejste Formanden sig, talte og takkede og gav 
Høvdingen Ret, men hævdede dog Hovedstaden og gav ham alligevel 
Ret, men hævdede Aandens Overlegenhed og gav ham endnu en 
Gang fuldstændig Ret og takkede for den beviste Ære. 

Felding havde imidlertid ikke sine Øjne fra den store Mands 
Ansigt. Var det ham — Felding — , som saa anderledes nu; eller 
var ikke det store Smil, hvis aabne, brede Velvitøe, førend Talen, 
havde tiltalt ham saa meget, nu efterhaanden blevet ligesom lidt 
overlegent eller skadefro eller lidt haansk eller maaske bare rigtigt 
ægte bondelunt. — 

Folketingets Formand overværede endnu en Sang. Derpaa 
bølgede han under Haandklap ud af Salen, ledsaget paa venstre 
Haand af Kandidat Svendsen, medens Wulff gik foran og Bjergby 
bagefter. Endnu en Times Tid var man bænket om Bordene. Saa 
brød Bestyrelsen op, og med den fulgte Størsteparten af de unge. 

Bjergby havde et Slags Prærogativ paa at blive fulgt hjem. 
Hans ædle, massive Skikkelse havde den rette Liberalisme over 
sig, naar han i hellensk Vennestemning — med Armen slynget om 
Wulffs Skulder og med Hatten i Nakken — - ligesom bares hen over 
Stenbroen, mildt og barnlig spøgende med „Staben," der dannede 
Kærnen, medens Resten fulgte efter i større og mindre, løst forbundne 
Klynger som Partikler af en Komethale. 

Som han stod der i Gadedøren, massiv og ædel, omfattende 
hele Gruppen med et Venneblik, slaaende ud medHaanden for at 
tysse paa dem, som vilde give ham et Hurra, var der noget, som 
mindede om Frederik Folkekærs brede Majestæt, hvor han sidder 
til Hest foran Kristiansborg Slot. 

Felding og Frimann var komne bort fra de andre og 
flakkede nu om uden bestemt Maal. Overalt var der Folk paa 
Gaden. Selv paa det store Torv krydsedes større og mindre 
Grupper med faa Øjeblikkes Mellemrum. 

Tilskueren. 1893. 46 
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Da de var komne op i Vimmelskaftet, fik de Lyst til Kaffe. 

Nede i Blanchs Kafé traf de Resterne af »Staben/ omkring 
et rundt Bord i Salen til Gaden. Af Bestyrelsen var der Svendsen 
og Wulff. Men det var ikke dem, som var Midtpunktet for Inter- 
essen. Der sad en til venstre ved Bordet, som snakkede op og 
drog Opmærksomheden til sig. Da Felding og Frimann kom frem 
bag Murpillen, saa de, at det var den lille glødende med de flade 
Læber. De satte sig i Afstand ved et Bord for sig og iagttog 
ham, selv ubemærkede. Han havde talt sig rødglødende om 
„Sagen" og „Maalet,* demonstrerende mod de konservative, hvem 
han svor Døden og Djævelen ved næste Seniorvalg. Han skulde 
fange dem med underfundige Spørgsmaal i Ankeprotokollen, og 
han skulde agitere alle Russerne op. Svendsen nikkede bifaldende 
med et forbavset Blink bag Lorgnetten over saa megen Ungdom 
og Begejstring. Han og Wulff stak et Øjeblik Hovederne sammen. 
Saa drak de privat med den lille glødende. Svendsen udnævnte 
ham paa staaende Fod til Overagitationsraad og satte ham Stævne 
hos sig den næste Dag i sit Hjem til Konference. De flade, 
røde Læber aabnede sig som en Sugeskive, medens hans sniaa, 
sorte Øjne brændte med en stikkende Glans, éom om de øjnede 
Byttet i det fjærne. 

De flade Læber rejste sig, og alle de andre fulgte efter. 
Han vilde betale; men en ung, flot Fyr vilde absolut afgøre det 
hele. Med løftet Hoved, knejsende af alt det, som han agtede at 
udføre, forlod den lille Lokalet som en Triumfator. Nu var det 
ham, som omsværmedes. Man bejlede til hans Arm. Svendsen 
og Wulff fulgte efter; den første alvorsfuld som altid, den anden 
med et forborgent Smil i Øjenkrogene. 

„Dér gaar en stor Mand i „Frisindet* — , sagde Frimann. 

Da han og Felding kom op paa Gaden, var »Staben* for- 
svunden. Langsomt slentrede de tavse ned ad Strøget. 

Ud for Helliggejstkirke kom to Mænd gaaende imod dem — 
i rask Trit og i rask Tale. Frimann kendte dem af Udseende. 
Det var to københavnske Politikere, som maatte have haft en 
travl Dag. Frimann trak Felding med sig for at følge efter dem. 
De gik Arm i Arm. Den ene, en temmelig svær Mand uden Hals, 
var meget optagen af Valget i femte Kreds. Paa hans talrige 
„Hvad"? og „Ikke sandt?" svarede den anden med energisk 
Tilslutning. 

„Og sikken en Begejstring, hvad? — har De set noget 
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lignende før? — Man kan sgu sige om Københavnerne, hvad man 
vil — der er politisk Kærne i de Folk — lægge sig i Selen, det 
kan de, naar det gælder en almindelig Velfærds Sag. — Sikken 
Appel,, hvad? — Jeg siger, den Dag, de slutter sig rigtig sammen 
derude, vilde jeg nødig være Politi og Regering her i Byen." — 
Han holdt inde for at trække Luft igennem Cigaren, som var i 
Færd med at gaa ud. Saa føjede han til med Overbevisning: 

„Det er sgu kønt at se — saadan en Dag som i Dag er 
der dog kun én levende Interesse i Folk, hvad enten de saa 
hedder Højre eller Venstre." — 

Der kom gaaende to Piger imod dem med store Hatte og 
halv Kraft i Farten. Den svære fik Øje paa dem, ligesom han 
havde sluttet sin Tale, og den anden, som var stærkt nærsynet, 
mærkede straks paa hans Arm, hvad der var i Farvandet. De 
passerede dem under en Lygte. Den svære sagtnede Farten 
og tog Syn over dem. Pigerne skraaede smaanynnende og 
lokkende med Sideblik tværs over Gaden, hvorpaa den svære 
og hans Ven efter stiltiende Overenskomst gjorde kort omkring 
og fulgte. Frimann lo højt; men Felding følte Bitterhed og Kulde. 
Han vendte om, og Frimann, som havde lovet at følge ham til 
hans Gadedør, maatte med. 

De gik gennem Østergade ud paa Torvet. Da de drejede 
om Hjørnet ad Gothersgade, hørte de Raaben og Syngen langt 
nede i Gaden. Det kom nærmere, og snart kunde de skelne 
Strofer af Socialistmarchen, afbrudte af Leveraab for bekendte 
Socialistførere. Det maatte være Folk fra Rømersgade for ud- 
gaaende — Gud ved hvorhen. De havde god Fart; der var 
enkelte fulde iblandt, som blev holdte i Geledderne af mere ædru 
Kammerater. Flertallet var grove, dystre Naturstemmer, hvor- 
imellem en enkelt Tenor fra en faglig Sangforening nu og da 
skingrede op. Klumpen gik ikke af Vejen for nogen. En Droske, 
som vilde igennem, blev tvungen til at retirere om ad Mønter- 
gade. Ogsaa Fodgængere maatte gøre omkring og følge med 
Strømmen. Gadebetjentene paa deres faste Hjørnepladser syntes 
pludselig forsvundne af Jordens Overflade. Mange Mennesker fulgte 
med, baade for og bag, af Nysgerrighed efter at se, hvor Toget 
agtede sig hen. Nogle unge Mennesker med livlig Fantasi ansaa 
Amalienborg for truet. 

Felding og Frimann gik ned imod Toget forbi Adelgade. 
Dér stod, skjulte bag Hjørnet, to Betjente og stak Hovederne 

46* 
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sammen. Den ene lod til at ville have den anden med op i 
Gaden. Men den anden var standhaftig. En tredje Betjent kom 
ilende til ovre fra Regnegade. Efter en kort Konference marcherede 
de ilsomt op ad Gothersgade imod Kongens Nytorv, hvor de traf 
sammen med tre andre Gadebetjente. Saa stillede de sig alle op 
ad Husmuren paa det mørke Hjørne og oppebiede tavse Togets 
Ankomst. Felding og Frimann var fulgte efter. De trak sig op paa 
Torvets Grund og afventede med Spænding Begivenhedernes Gang. 

Socialisterne havde øjensynlig endnu ikke opdaget Betjentene. 
Da de var ud for Borgergade, intoneredes af fuld Hals en af 
Politiet forbudt Gadevise, som ønskede Død og Ulykker over 
Ministrene. Da traadte Betjentene pludselig frem, dannede Række 
og spærrede Gaden. En af dem forbød at synge og opfordrede 
med høj Røst til at passere Gaden og gaa hver til sit. 

Klumpens forreste Rækker standsede, medens de andre trængte 
paa og opfordrede til at slaa løs. De, der var længst tilbage, 
var de værste og sendte en Skylle af Grovheder og Trusler hen over 
Betjentene. Presset bag fra blev for stærkt. En stor Arbejder i første 
Linie gik pludselig frem for at bryde igennem, men blev i samme 
Øjeblik greben i Kraven af to Betjente og slynget tilbage. Som 
én Mand gik Politiet nu løs med Næveslag. De forreste gjorde 
omkring og trængte de andre Rækker sammen. Men de bageste 
pressede stadig paa og var kry i Munden. Pludselig skingrede 
Politifløjterne. Og øjeblikkelig fløjtedes tilbage fra Strandstræde, 
Holmens Kanal, Østergade og mange andre Hjørnepladser. Rappe 
Fodtrin lød over Stenbroen. De seks Betjente gik atter frem i 
samlet Styrke, uddelende Knubs til højre og venstre. Saa opløste 
Klumpen sig i vild Forvirring; nogle satte i Løb ned ad Gothersgade; 
andre smuttede om ad Grønnegade og Borgergade; og da For- 
stærkningen kom til, var Sværmen forsvunden; kun fredelige Folk 
spaserede paa Valpladsen. 

Da Frimann og Felding en halv Times Tid efter skiltes 
udenfor Feldings Gadedør, var Klokken bleven hen ad fire. Der 
var tomt og stille overalt. Kun en søvnig Vægter tabte oppe i 
Gaden sit Nøgleknippe. 

»Nu sover Hovedstaden — sagde Frimann — Danmarks 
alt for store Hjerte!" — 

Laurids Bruun. 
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luristers Teaterindtryk er meget værd. De er friske, fordi 
Juristen medbringer de fri Rejsedages hele Modtagelighed, de er 
uhildede, thi den farende Mand staar udenfor alle Fremmedstæders 
forudfattede Meninger. Alligevel er Rejseindtryk fra Fremmedlandes 
Teatre næppe helt tilforladelige og turde kun saare sjældent give 
det virkelige Billede af Tilstanden i vedkommende Teaterkunst. 

Grunden ligger nær. Se for Eksempel Pariserfarerne. Selv 
de trofasteste af dem, de, som hvert Aar gør Valfarten til deres 
Forkærligheds Stad, ser dog kun de parisiske Teaterherrer og 
-Damer netop denne ene Gang om Aaret. De kommer fra en 
hjemlig Kunst, der maaske har trættet dem inderligt i elleve Maaneder, 
og de fanges let af de fremmede Aktører blot, fordi de er for- 
skellige — i Spillemaade, Stil, Sprog, Ansigt — fra dem derhjemme, 
som de kender alt for ud og ind. I denne Stemning ser vore Pariser- 
farere maaske ikke altid, at Pariser-Kunstnerne, der paavirker 
de rejsende alene ved deres Forskellighed fra vore egne Aktører, i 
Virkeligheden i Aaret, der gik, er forblevne sig selv saare lig, 
det vil sige, at de allerfleste af dem ved evindelig at gentage sig 
selv, trætter Pariserne ganske paa samme Maade, som vore Kome- 
dianter længst har trættet os. 

Og dog er dette netop Tilfældet. Det parisiske Publikum 
er inderlig mæt baade af sine dramatiske Forfattere, hvis Emners 
Alfabet de kender lige til Bogstavet 0, og af sine Skuespillere, 
som i en størknet Stiliserethed er blevne hinanden lige som to 
Draaber Vand. 

Det kan snart blive en Menneskealder siden hint Udstillingsaar, 
da Sarah Bernhardt blev verdenskendt, og det er vel to Tiaar, 
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siden Mounet-Sully vandt Ry. Nu er Madam Bernhardt paa 
% urolige Rejser, hvor en evig Land-Skiften kan skjule Entonigheden 
i hendes Følelsesudtryk, og Mounet-Sully ældes under Roller, han kun 
bærer med en Anstrengelse, der til Tider fornemmes som en sygelig 
Krampagtighed i hans Spil. Men Efterfølgere har ingen af dem 
faaet. Det er da omtrent et kvart Aarhundrede, siden nogen stor 
Personlighed slog ud i fransk Scenekunst og spredte Liv paa det 
franske Teater. Genierne er fremfor alt Livsspredere. Som de 
selv i deres Kunst slynger os deres Sjæl i Ansigtet, lærer de altid 
en Flok andre at have et Mod, der ligner deres eget, og en 
Livsstrøm betegner deres Vej. 

Men denne Strøm af Liv maa paa Teatret uafladelig fornyes. 
Thi Scenens Magt til at kvæle det oprindelige og det levende er 
umaadelig stor. Teatrets sædvanemæssige Kunstgreb og alle de 
teatermæssige Udtryk lurer som Stimænd i hver Krog, og Midde^ 
maadighederne falder ubarmhjertigt i Hænderne paa dem den Dag, 
da ingen stærkere viser dem en rettere Vej. 

Scenekunsten stivner i „Teateragtigheden," det personlige 
Udtryk viger for „Fagets", og Rollerne stereotyperes. Bevægelsen 
foregaar forbavsende hurtigt og hurtigst i Frankrig, hvor Middel- 
maadighederne søger saa sikkert, saa sikkert et Skjul bag det 
hellige og altid misforstaaede Ord: Tradition. 

Bag dette Ords Vold hentørres i disse Tider den franske 
Skuespilkunst. Og Kohorter af Aktører og Aktricer, der - 
hver i sit Fag — taler med de samme Stemmer, gentager det 
samme Minespil, agerer med de samme Fagter, synes de dannede 
og selv Publikum en Skare mekaniske Dukker — intet mer. 

Den sidste Sæson er Beviset derfor. Den vil længe mindes 
som et Uaar i fransk Teaterhistorie, og den har efterladt den 
parisiske Teaterverden i en mere end halv Opløsning. 

Uden at kunne fange Publikums Tilslutning paa noget 
Punkt jog de forfarneste Direktører forfjamskede fra Forestilling 
til Forestilling. Man tog sin Tilflugt til de ældste Routiniers - 
Dhr. Blum og Toché — de, om hvem Direktørerne siger: at f de 
kender i det mindste Teatret. 44 Men de Herrers gamle Fif var 
blevne for gamle og prellede af mod Publikums Iskulde. Man be- 
mægtigede sig et Par ny Forfatternavne; maaske vilde det kunne 
frembringe Afveksling. Men Tilskuerne saa, at det fandt kun ny 
Firmanavne paa gamle Varer, og de udeblev fra Teatrene som før. 
Direktørerne fortvivlede, og da de hverken kunde stole paa Forfattere 
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eller Skuespillere, slog Teatrene for Dramaet: Gymnase, Vaudeville, 
Grand Théåtre — de samme Scener, hvor en Gang Dumas fils og den 
som Komediedigter afdøde Sardou og Meilhac og Halévy har ladet 
fremstille deres Skuespil — sig paa de eksotiske Stykker og Tableau- 
piecerne, hvor fremmede Tider og Lande lever op efter Kostumierernes 
og Dekorationsmalernes Tegninger: „Lysistrata* bragte Scene- 
Billeder fra det gamle Hellas, „Les Pecheurs d'Islande" var et Lotisk 
Album, hvis Silhuetter virkede ved en forloren Fremmedartethed 
eller skulde virke. Thi Publikum fordoblede kun sin Ligegyldighed. 

Sanseløse gik Direktørerne endnu videre. Man gav sig i 
Lag med det mest ophøjede som med det mest sære. Man opførte 
„hellige Dramaer,* hvor Kristus lyslevende knælede under Oljetræet, 
og paa Hr. Konings Ønske dramatiserede man Edmond Abouts 
sælsomste Roman, for at en Mumie kunde blive levende igen for 
Publikums Øjne. 

Men selv Mumien hjalp ikke. Pariserne var trætte af Kunst- 
grebene, endog de sindrigste, og de ventede paa en Smule Kunst. 

Direktørerne kaldte gamle Primadonnaer til Hjælp for at 
lokke med Navne. M me Pasca viste sig igen paa Vaudeville, og 
Journalisterne ilede med at lægge alle de skyldige Blomster for 
Fødderne af en Dame, som en Gang var den formsikre Fremstillerinde 
af Dumas. Det battede ikke. M me Pasca var et Vrag. Krumbøjet, 
med den runde Ryg møjsomt dækket af en Kniplingspelerine, 
sneg hun sig hen over Scenen med forsigtige Gammeldame-Skridt, 
og den næsten uhørlige Stemme knækkede under hvert Følelses- 
udbrud af Mangel paa Luft. 

Gæstespillet, akkompagneret åf Klakens mekanisk-brutale 
Haandklasken uden Ekko, virkede pinligt symbolsk som Billedet 
paa Teaterdekadencen selv. 

Kun Udtrykket for Spot beherskede M me Pasca endnu. 
Hendes Øjne lyste op, og hendes Stemme fik Klang under koldt 
raillerende Ord. Skeptisk Vid formede sig endnu overlegent og 
levende paa den ældede Dames Læber — og for et Øjeblik kunde 
hun da minde om Burgteatrets Zerline Gabilion. 

Dette er betegnende. De saare faa Aktører fra de senere 
Aar, der har vundet Publikums Øren: M me Réjane, Noblet, den 
unge Hirsch ejer alle, fremfor alt, et personligt Udtryk for Railleri 
og Skepsis. De ved at spotte, og det — er næsten alt. 

Men Publikum gaar i Længden ikke i Teatret for at høre 
en skærende Vittighed — den kølige Spot i tre Akter, som bar 
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Navnet „Flipote* af Jules Leniaitre, beviser det bedst — Publikum 
vil altid og fremfor noget andet bevæges, og hvis ingen mægter 
at bevæge det, lader det ligegyldigt Teatrene være, hvad Teatrene eu 

Direktørerne opgav næsten Spillet Alle Nyheder faldt — 
med Undtagelse af en Soldaterfarce — og alle Ny-Engagementer 
viste sig virkningsløse. Selve Théåtre fran^ais følte sig truet og 
fandt kun fuld Redning i et Par Repriser: det blev, af Mangel 
paa ny, Dumas og Augier, som reddede dets Sæson. 

Jo tommere imidlertid Teatrene stod, jo flere Nyheder der 
faldt, jo flere Direktører der gik eller fallerede eller realiserede, 
des tættere fyldtes Byen Paris med Skuespil. Midt under Dekadencen 
i Skuespilkunsten blev man i Paris betaget af en sand Rabies 
for Komedie. 

Der var først alle dem, der vilde forlyste sig med at agere. At 
spille Komedie er Mode, og der var i Vinter i Paris og i Versailles 
ikke en Salon, der respekterede sig selv, hvor man ikke opslog 
et Teater eller opførte Stykker bag nogle sammensyede Tæpper. 
Da de professionelle Skuespillere ikke mere formaar at interessere, 
og da Lidenskab for Teatret alligevel sidder alle Parisere uud- 
ryddeligt i Blodet, bliver de sædvanlige Tilskuere selv Skuespillere, 
og der spilles løs i alle Kroge og tages fat paa alle Opgaver, 
selv de største; Skuespillerne er blevne saa slette, at Dilettanterne 
faar Mod ved Tanken om, at det er umuligt at være endnu 
slettere. 

Imedens bygger M m * Adam i sit Hus et Teater. Det er et 
halvt offentligt halvt privat Foretagende. Ved Hjælp dels af 
Skuespillere dels af Dilettanter begynder M me Adam al opføre 
en Række fremmede Skuespil for under den indenlandske Pro- 
duktions Nødstilstand at gøre det kunstinteresserede Paris bekendt 
med Fremmedlandenes Literatur. Hun aabner sin Skueplads med 
Echegarayske Dramer og vil fortsætte med italiensk Literatur. 

Ved disse Bestræbelser arbejder hun Haand i Haand med 
„de dramatiske Selskaber. u 

De er blevne utallige. Théåtre Libre, der maaske selv har 
kulmineret, og hvis eneste kunstneriske Begivenhed i dette Aar 
var „Væveren" af Gerhart Hauptmann — som „den store Operas* 
var „Valkyrien" — har ynglet*. Rundtom dannes unge Klubber 
eller Cirkler for at opføre Skuespil. Der er snart ikke en A/ten, 
hvor Kritikerne ikke kaldes under Vaaben, og hvor man ikke et 
eller andet Sted forsøger et nyt Drama. 
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Alle disse Mennesker vil genskabe Kunsten. Der er „ Sym- 
bolister, * „ Poeterne,* „Idealister,* „Modernister, 1 * men genskabe 
vil de alle; og i det samme Frankrig, som før har været lukket 
for al Fremmedproduktion, med selve Skt. Peters Slaa, vil nu de 
allerfleste „genskabe 41 ved Hjælp af indførte Skuespil. Det er, under 
Ungdommens almindelige Irritation mod de franske Forfatteres 
udtraadte Kunstfærdighed, nær ved at blive et Fortrin ved et 
Drama, at det i det mindste er fremmed, og en ung Kritiker svarer 
en ældre Kollega, der har angrebet de skandinaviske Stykker, med 
Ordene: Disse Skuespil er i det mindste ikke Deres Tids franske 
Komedier. 

Medens man imidlertid spiller Komedie saa nogenlunde 
alle Vegne, forværres naturlig de virkelige Skuespilhuses Stilling 
Maaned for Maaqed. Rundtom paa Boulevardteatrene staar Direk- 
tørerne foran den halve eller hele, den hemmelige eller fuldkomment 
aabenbare Fallit. Tingen er ikke overdreven, saa vist som ved 
Sæsonens Slutning et halvt Dusin større og mindre Teatre skifter 
Direktører og et Par Scener maa lukkes for ikke at aabne mere. 

Forvirringen er bleven fuldstændig. 

Og medens Boulevardteatrenes Direktører til sidst ikke mere 
ved ; hvorhen de skal vende sig for at finde Nyheder, der kan 
féenge, og mens de unge støver gennem alle Forsøg og alle Fremmed- 
litera turer for at gengive Scenekunsten „Blodet,* gaar en dum- 
dristig Teaterleder, der intet har at tabe mer, i Sæsonens ellevte 
Time tilbage til den ældgamle franske Folkekomedie og vinder 
alt: fuldt Hus, Tilskuernes Jubel, Tilskuere, som betaler — hvor 
er de dog blevne sjældne — og Kritikernes naadigste Bifald. 

„Den pukkelryggede,* „Herred ser dine Veje,* „Paul de 
Kochs Kvinder* o. s. v. o. s. v. bliver Kassestykker og redder Sæsonen 
for et Par betrængte Skuespilhuse. 

Disse ældgamle dramatiske Stilladser er tilmed ikke udstyrede 
med nogen som helst Pragt. Det er knap nok, at man har sat ny 
Guldborter paa de gamle Fløjiskofter, eller at man har forsynet 
de udtraadte Ridderstøvler med blanke Kraver. Men alligevel 
strømmer Pariserne i tætte Skarer til de •gamle Komedier, hvor 
de ganske vist ikke ved, om de skal le eller græde, men hvor de 
i det mindste oplever noget. 

Det er Hemmeligheden. 

Der er ingen af alle Tilskuerne, som tror paa de gamle 
Folkeskuespils Optrin; der er maaske ikke en Gang ret mange, 
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som ikke finder dem saare latterlige — ogsaa fordi de har vænnet 
sig til at finde det — men Enkeltoptrinenes brutale Styrke bevæger 
alligevel Tilskuerne mod 'deres Vilje, og Helhedens snilde Bygning 
skænker dem en Følelse af Spænding, selv om de ikke vil tilslaa det. 

Derfor opsøger de Folkekomedierne. 

Desuden har „ Herren ser dine Veje* et Fortrin, der synes 
Pariserne uvurderligt: her magter de Herrer og Damer Aktører 
og Aktricer endelig en Gang deres Opgaver. Her er endelig Had 
og Kærlighed, Jubel og Fortvivlelse trukne i brede, upersonlige 
Linier, som den upersonlige og konservatorieopdrættede Kunst 
mægter. Her elsker man med Haanden paa Hjertet, hader 
man med en knyttet Højre, er man fortvivlet med et mod Himlen 
løftet Øje. Skuespillerne og Opgaverne har fundet hinanden. 

Alligevel er der jo ingen, som tager d'Ennerys og Fællers 
Komedier helt alvorligt, og Sæsonen 92—93 endte paa de parisiske 
Teatre under en almindelig Misstemning. En heftig Kamp mellem 
Kritikerne forøgede den. Hr. Sarcey var Kampens Maal. 

Hr. Sarcey er i Frankrig de femtiaarige Bedsteborgeres 
dramaturgiske Autoritet. Han ejer megen Bonsens, og man sidder 
heller ikke — som Sarcey har gjort — i tredive Aar hver Aften, 
Dag efter Dag, i et eller andet Teater uden at vinde Erfaring. 
Men paa den anden Side er Sarcey stædig og partisk, snæver- 
synet og uimodtagelig, og han prædiker i sine tykke Spalter med 
en Selvbehagelighed, der kan strejfe Dumheden, den Snusfornuft, 
der er dyrebar for Middelmaadighederne. 

Hans Indflydelse paa det brede Bourgeoisie-Publikum er 
imidlertid endnu betydelig, og de yngre ser i ham en af de Hoved- 
dæmninger, der kunde hindre det nyes fri Strøm. Under den 
almindelige Misfornøjelse kastede de frisindede og radikale Kritikere 
sig derfor over Sarcey med Angreb, hvor Staalet gnistrede, og 
Henri Becque og Emil Bergerat — for mig, maa jeg tilstaa, 
den mest klarøjede Teaterkritiker i Paris — førte al Scenemiséren 
tilbage til Claréties glatte Overfladiskhed og til Sarceys tyk- 
hudede og selvglade Mandags-Prædiken. De var maaske ikke 
ganske retfærdige, men de sejrede hos alle yngre, fordi de gav 
deres længe nærede Irritation et Udtryk. 

Endnu medens den kritiske Holmgang stod paa, falder 
endelig de to Begivenheder, som kroner den usalige Sæson : Théatre 
francais' pekuniære og moralske Nederlag i London og Konservatoriets 
Eksamen — den magreste paa mange Aar. 
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Efter alle uafhængige Meddelere at dømme maa Théåtre 
fran^ais' Gæstespil fastslaas som en Fiasco. Og den eneste 
gennembrydende Sejr under Gæstespillet fortæller os til Overflod, 
hvorfor hele Rejsen blev et Nederlag. 

Sejren var Mounet-Sullys i „Hamlet." 

I England sejrer Mounet-Sully i en fransk Forulempelse 
af Skakespeare som Hamlet, og han gør det med Rette, saa vist 
som han er den eneste af de Kunstnere, Moliéres Hus har tilbage, 
der gyder sin egen Sjæls stærke Vin i Rollernes gyldne Kar, den 
eneste Kunstner, som helt og ganske genskaber Digterne i. sin 
egen Personligheds Billede. Han er næppe nogen fremstillende 
Kunstner af første Rang — de sjældne, sjældne som en Ristori, 
en Wolter, en Sarah Bernhardt — men et genialt Menneske taler 
til Tilskuerne selv gennem hans Forvildelser. 

Mounet-Sully sejrede, og hans Sejr dømmer i og for sig 
alle de andre, som led Nederlag. Disse udmærkede Aktører, som 
kan alt, som mere end kan alt, som er Virtuoser deri: Talens 
Mønstre, Deklamationens Mestre, de gode Manerers Repræsentanter 
indtil Dadelløshed, Plastikere efter alle Love, Kunstgrebenes Hekse- 
mestre, det fornemme Sprogs Bannerførere — alle disse Aktører, 
de faldt i Aar i London som de faldt i Fjor i Wien, faldt uhjælpeligt, 
fordi deres Kunst har lært alt og kun har glemt en eneste Ting: 
at al Kunst er Tant og al Kunstfærdighed en byrdefuld Over- 
flødighed, hvis Kunsten ikke for Medmennesker klarlægger Men- 
neskehjerters bevægede Liv. 

Et eneste helt personligt Ord i Mounet-Sullys „Hamlet," og 
London bøjede Knæ. Al de andres blændende Dygtighed, Virtuos- 
Rutine, haandværksmæssige Fuldkommenhed prellede af og lod 
kold — selv om ogsaa M me Jane Haddings Skønhed mægtede nu 
og da at fylde Huset. 

De yngre i Frankrig havde forudset Théåtre franQais* Uheld; 
men den offentlige Mening blev meget opskræmt. Var Théåtre 
fran^ais virkelig i Dekadence, og hvis saa var, hvor laa da Fejlen? 

Det var Spørgsmaalet, man stillede sig, og Konservatoriets 
Aarsprøve undlod ikke at lede Tankerne paa Spor mod Svaret. 

Om jeg ikke fejler, var der ved denne Opvisning en 
og tredive Damer og Herrer, som aflagde Prøver paa deres 
Færdighed. Alle disse Damer og Herrer var mer eller mindre — 
undertiden mindre — dadelløse Aftryk af deres Lærere. Det vil 
sige, at Paris vilde faa — og Pariserne indsaa det — endnu et 
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Kuld af Tinsoldats- Aktører, pressede i Formerne, man kender, 
malede med Uniformen, som man mer end kender. 

Og disse en og tredive unge vil nu begynde at spille; og de 
vil gøre Fremgang, det vil sige, de vil faa Øvelse og vil lære 
Fiffene; og de vil kravle op ad Teatrenes Samfundstige, som 
Heldet og deres Perfektibilitet er til; og de, som til sidst har lært 
mest ... vil sætte Fødderne paa selve Théåtre fran?ais, det 
Théåtre fran$ais, som netop nu kom fra London. 

Parisernes Mængde forstod alt dette, og Indtrykket var saa 
deprimerende, at selve Ministeren for de skønne Kunster Ted 
Prisuddelingen talte om Forandringer, der var nødvendige i 
Konservatoriets Undervisning. 

Vil man imidlertid ogsaa gennemføre disse Forandringer? 
Vil man overfor Skuespilleres Uddannelse endelig forstaa, at det 
i Stedet for at binde de unges Personligheder tvært imod gælder: 
at løse og at frigøre dem ved alle Midler? 

Det tør vel endnu være tilladt at tvivle derom. 

Og dog beror Skuespilkunstens Fremtid kun paa denne 
ene Ting. 

Herman Bang. 

i 
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Agrarbevægelsen her i Landet er nu 4 Maaneder gammel. 
Den viste sig første Gang i „Fruens Bøge" ved Odense midt i 
Maj; siden den Tid har der været talt meget af og om Agrarer; 
men endnu har ingen faaet ud af Talen, om Agrarbevægelsen vil 
tage Retning til Højre eller til Venstre, eller om den vil gaa 
paa tværs af det hele. 

Det er ikke saa underligt, at der er talt saa meget om 
Agrarbevægelsen; thi den har Forudsætninger for at blive noget 
stort. De Mennesker, Bevægelsen fortrinsvis interesserer, er af 
Omstændighederne blevne præparerede i en Aarrække. Det er 
sikkert — det er uomtvisteligt, at Landbruget har været slet 
rentabelt i de sidste Aar. At sætte sine Penge og sit Arbejde 
ind paa at udvinde Produkterne af den danske Jord har længe 
været dumt, rent forretningsmæssig set; man vilde ved at anvende 
det samme Arbejde og de samme Penge i næsten en hvilken som 
helst anden Forretning faa større Udbytte. Foruden de slette 
Konjunkturer har ogsaa i det sidste Par Aar et Uheld som Mund- 
og Klovsygen — eller Troen paa, at her var Mund- og Klovsyge — 
ramt Landboerne. Det bevirkede Englands og Tysklands Lukning 
for vore Kreaturer. Skatterne af Jorden er stegne; til Staten er 
Hartkornsskatten fast; men til Amts- og Sognekommune retter 
den sig efter Behovet, og det er blevet større for hvert Aar. 
Saaledes har Omstændighederne pint og plaget Landboerne; de 
følte sig syge og ilde stedte; og da en rejste sig og sagde, at deres 
Sygdom skulde lindres, vendte de alle deres Ansigter mod ham og 
spidsede Øren — og der staar de nu! 

De er saa mange, at faar de Tro til et Middel mod Syg- 
dommen, og enes de om at anvende det, saa er der ikke til at tænke 
paa Modstand derimod. De tager Folketing, Landsting, Aviser, 
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det hele. Den Mand, der er dette Middels Ordfører, er Landets 
Fører. Han raader ikke alene over det agrariske; ban raader 
tillige over alt det andet. Derfor har alle Mennesker Interesse af 
at følge Bevægelsen: om den bliver til noget, og hvad den 
bliver til. Selv de Folk bør have Interesse for den, som ellers 
er lige glade for de økonomiske Sager i det offentlige Liv, fordi 
de har deres paa det tørre og med Sindsro svarer de Skatter, 
som Statsmagten falder paa at indkræve hos dem. Thi det er 
muligt, at denne rent økonomiske Bevægelse en skøn Dag har 
udrustet med enestaaende Magt en Mand, der vil kvæle de aande- 
lige Interesser, som for den Klasse Folk er de højeste. 

Agrarbevægelse er overalt i Udlandet bleven til Korntold. 
Og Korn told er atter bleven til mere Reaktion, mere Magt for 
Statsmyndighederne, større Hære og stærkere Kamp mod Arbejder- 
befolkningen. Vor Agrarbevægelse er til Dato programløs. Den 
har sit første Udspring fra Grosserer Køedts Frihandelsagitation 
paa Landbo-Delegeretmøderne i Fjor. Det lykkedes ham her at 
faa vedtaget sine Resolutioner.- De indsendtes til Regering og 
Rigsdag, hvor den absolute Tavshed har hvilet over dem. Denne 
Tavshed var som en Haan mod Landboerne, og ildnet af den var 
det, at Hr. Andersen-Rosendal kaldte sammen til sit Møde. 
Da det kom fra denne Kant, gik man ud fra som givet, at Be- 
vægelsen vilde blive rent frihandelsvenlig. Protektionisterne 
spidsede Pennene, endnu inden der var sagt et Ord. Men 
Hr. Andersen-Rosendal var forbeholden ; ingen blev klog af hans 
Toldtale. Og da Bevægelsen kom til Jylland, blev det ikke bedre; 
Hr. Harald Branth, der her var Ordføreren, gennemsyrede vel 
sine almindelige Udtalelser om Toldsagen med Frihandelstendenser, 
men samtidig tog han Ordet for helt ny Beskyttelsestoldsatser, nemlig 
Told paa Majs og Told paa Heste. Det var ikke tilfældigt, at 
der blev talt saadan om Tolden. D'Hrr. Ledere var blevne enige 
om, at der skulde tales saaledes, at hverken Frihandelsmænd eller 
Beskyttelsesmænd kunde finde ud af, om Agrarerne var deres 
eller de andres. Synspunktet var i det hele det, at der maatte 
intet komme frem, som kunde dele. End ikke Land og By 
maatte deles. Købstæderne blev roste, og man forsikrede, at man 
vilde varetage deres Interesser lige saa fuldt som Landets. Kun 
København fik af og til et lille venskabeligt Hib — det mente 
man at kunne gøre uden at skabe nogen Art af Deling. 
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I Overensstemmelse med denne Betragtning er alt det, der 
i øvrigt er fremsat offentlig af Ordførerne, af den Beskaffenhed, 
at det hverken laver Program eller Parti. Der er saaledes 
talt meget om Møntfoden. Det er blevet fremhævet — med 
Rette — at Guldmøntfoden har været til Skade for de produ- 
cerende og især for Landets største Producent, Landbruget. 
Talen endte med, at vi skulde have Dobbeltmøntfod. Men naar 
der saa tilføjes af Talerne, at vi er nødte til at vente med 
denne Reform, indtil de store Stater er blevne enige om den — 
saa er vi færdige med Møntspørgsmaalet som praktisk Program- 
punkt i dansk Agrarbevægelse. Thi det er ikke Program, at 
sætte sig paa sin Hale og med Taalmodighed vente paa, at 
andre Mennesker, som man ingen Indflydelse har paa, laver noget, 
man kan have Fordel $f. — Over Spørgsmaalet om Halvprocent- 
afgiftens Afskaffelse og Stempelskattens Ophævelse bliver man 
hverken synderlig hed eller synderlig kold, særlig ikke, naar man 
ikke faar at vide, om Statskassen skal have Erstatning for disse 
Afgifter eller ej. — End ikke Hartkornsskattens Omlægning til 
en Indkomstskat bevæger stærkt. Skal Tienden ikke afskrives 
sammen med Hartkornsskatten , bliver det Herregaardene, der 
tjener ved det paa Bøndernes Bekostning. Skal Tienden med, vil 
Beskatningen vel i det hele blive noget retfærdigere; én Landbo 
vil spare nogle Kroner om Aaret, som en anden Landbo kommer 
til at betale for ham; men i bægge Tilfælde kommer Landbruget 
som Helhed til at betale lige saa meget som hidtil. 

Hvis Agrarbevægelsen kun kom til at beskæftige sig med 
det, der er talt om paa Møderne, var den ikke meget Hovedbrud 
værd. Løvehuden vilde snart gaa af den, og den vilde vise sig 
som det uskyldigste lille Lam, der kunde græsse paa vore politiske 
Marker — et lille Kælelam, som alle Parter kunde gaa og dægge 
for, og som ingen vilde regne for noget. Men det er ikke saa. 
Der, hvor der ties eller tales uklart, ligger netop det hele gemt. 
Dækket af alt det, der bliver sagt, ligger der to virkelige Pro- 
grammer og slaas om Magten, og hvert af dem kan bære Agrar- 
bevægelsen. Thi de gaar hver for sig dybt i Folks Interesser, og 
de vil dele dem til indbyrdes Kamp. Det ene er: Korntold, 
Kreaturtold og Brændevinsskat — det andet er: Fri- 
handel (Nedsættelse af Industritolden) og Skatteafskrivning 
(Besparelse i Militærudgifterne). Kommer Agrarforeningen med 
et af disse Spørgsmaal i Haanden, saa gaar det som en Kniv 
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gennem hele Buddingen her hjemme og lægger Folket i to store 
Stykker, hvert paa sin Side af Kniven. 

Brændevinsskat, Korntold — Skatteafskrivning, Frihandel 
er 4 store Programpunkter. Jeg har ovenfor kombineret dem saa- 
ledes, at de to første i Forbindelse danner et agrarisk Program, 
de to sidste et andet. — Proprietær Andersen-Rosendal der- 
imod har paa et Møde i Slutningen af August udtalt den mærke- 
lige Anskuelse, at man kan forene Told paa Korn med Frihandel 
for Industrien. Han udtrykte sig saaledes, at først gjaldt det om 
at faa Industribeskyttelsen nedsat; bagefter kunde man saa tale om 
Told paa en og anden Kornsort. Sligt kan siges og udspekuleres, 
men realiter gaar det ikke. Det duer ikke til Agitation at sige: 
„Der skal være én Ret for mig og en anden tor de andre*. Hvis 
man bringer Folk til at tro paa Beskyttelsen, saa tror de paa 
Beskyttelse over det hele. Den bliver et Universalplaster for alle 
økonomiske Saar, og at foreslaa et andet Plaster for visse Tilfælde 
(Industrien) vil kun afstedkomme Forvirring. 

Derimod lader det sig lettere tænke, at Frihandel kombi- 
neres med Brændevinsskat. Selve den Mand, hvis Navn er som 
en Fane for Frihandelen og som en rød Klud for Protektionisterne, 
Hr. Grosserer Køedt, er Tilhænger af Brændevinsskatten. Blandt 
Bønderne vil den ogsaa have mange Venner. Paa de senere Agrar- 
møder i Saxkjøbing og Næstved spiller den en stor Rolle i Agitationen. 
Den har for Tiden en mægtig allieret i Ølskatten. De 7 Kr. pr. Td. 
bajersk 01 er som et Raab om mere Skat paa Brændevinen. Allerede 
det første Aar drev Ølskatten en Mængde over til Brændevinen. Og 
værre bliver det, naar der kommer 10 Kr. paa hver Tønde bajersk 01. 
Da vil Raabet stige. — Det er Hensigten at fordele Brændevins- 
skatten mellem Kommunerne. Efter hvilken Skala er ikke angivet 
og er ogsaa i denne Forbindelse ligegyldigt. Brændevinsskatten 
vil indbringe saa mange Millioner, at dens Hjælp til Kom- 
munerne bliver ganske klækkelig. De kommunale Skatteobjekter 
paa Landet, Hartkorn og Formue og Lejlighed, vil bægge føle 
Lettelsen. — Vistnok er Skatten udemokratisk. Men det vejer 
ikke saa meget. Det samme var Ølskatten, og den gik dog. — 
Naturligvis vil Landboerne komme til at betale en meget større 
Del af Brændevinsskatten end af Ølskatten, maaske endog de 
tre Fjerdedele af den; hvad Hartkornsbesidderne ikke selv tager 
paa sig, det vælter Landarbejderne nok over paa dem i Løbet af 
nogle Aar; men dels indses dette ikke umiddelbart, dels — og 
dette maa ikke undervurderes — møder denne Skat i Moralens 
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Navn. De, der stemmer for den, vil føle sig som bedre Mennesker; 
de vil hævde, at de bar gjort det for at fremme Ædrueligheden 
og forædle Samfundet. Og hvem vil ikke gerne være med til 
det? Det moralske Antræk er en mægtig Faktor i vort Folk. 

Brændevinsskatten vil saaledes let kunne samle en betydelig 
Styrke om sig. Alligevel tror jeg ikke, at det vil blive den, der 
kommer til at sætte Skellet under den forestaaende Kamp. Det 
bliver den agrariske Beskyttelse. Bag denne staar nemlig de 
mægtigste og de ivrigste Mænd. Den protegeres fra oven; thi saa 
snart Agrarbevægelsen har accepteret Korntolden, har den antaget et 
Præg, som gør den særlig behagelig for de regerende. Den vil blive 
støttet af Storindustrien : saa snart Landboerne har taget Beskyttelses- 
told til sig, er Fabrikanterne sikre paa at beholde, hvad de har. 
Og Præster, der lønnes efter Kapitelstakst og Militære, der har 
Interesse for en fyldt Statskasse, vil være Korntoldens varmeste 
Venner. Denne Told vil blive pousseret frem ihed en Fart, saa den 
vil komme i første Linie og markere Stedet, hvor Slaget skal staa. 
— Under disse Omstændigheder vil Brændevinsskattens Rolle ikke 
blive saa stor. Da den i sit Væsen er reaktionær, vil den svinge 
hen til Beskyttelsen og findes mellem dennes allierede; men den 
vil tabe mange af sine Venner paa Vejen derhen. 

Hovedskellet sættes da rimeligvis af den agrariske Beskyttelses- 
told. For første Gang i mange Aar møder denne Told frem med nogen 
Kraft i vort offentlige Liv. Godsejerne er dens Talsmænd paa 
Møderne. I en nylig udkommen Pjece har Hr. cand. polit. Hertel, 
Redaktør af „Ugeskrift for Landmænd*, angivet, hvad det er for 
Told, der tænkes paa. Hans Angivelser har Interesse, fordi 
„Ugeskrift for Landmænd* staar det kgl. Landhusholdningsselskab 
meget nær, og fordi Hr. Hertel er Sekretær i den Toldkomite, 
som Landhusholdningsselskabet har nedsat i Anledning af Agrar- 
bevægelsen. Hr. Hertel tager Ordet for Told paa Kvæg og 
Faar, Kød og Flæsk, paa Heste, paa Smør, paa Ost, paa Have- 
sager, paa Hvede, paa Byg og paa Majs til industrielt Brug 
(Brændevinsbrænding). — Jeg vil ikke indlade mig paa at gennem- 
gaa Argumenterne for og imod disse Forslag. Derimod vil jeg 
gerne klare, hvor dybt Forslagene gaar i vor Landbostands mate- 
rielle Interesser, saaledes som disse opfattes af den selv. Under 
en eventuel Kamp vejer Interesserne mere end Argumenterne. 

Landarbejderne har naturligvis ingen Interesse af Agrartold. 
Deres Stilling maa gøre dem til fødte Modstandere af den. Sammen 

Tilskueren. 1893. 47 
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med Husmændene, med hvilke de i det hele har fælles Interesser, 
danner de det store Flertal af Landbefolkningen. Hvis de var 
vaagne og uafhængige, vilde de alene ved et Folketingsvalg kunne 
umuliggøre al Agrartolds Gennemførelse. Men det er de ikke. 
Slaar Gaardmænd og Godsejere sig sammen om Tolden, tager de 
let saa mange Landarbejdere med sig, at de faar Flertal i Land- 
kresene. — Godsejerne vil over en Bank være stemte for Told. 
De vil dele sig i dem, der er varme for Korntolden, og dem, der 
ingen Modstand vil gøre mod den. Sagen staar saaledes i Virke- 
ligheden paa vore Gaardmænd; det er dem, Beskyttelsen skal 
vinde; det er dem, nedenstaaende Betragtninger tager Sigte paa. 

Hr. Herteis første Forslag er Told paa Kvæg, Faar, Kød 
og Flæsk. Han gør om denne Told den rigtige Bemærkning, at 
den »vil ikke berige nogen*. Da nu al Tolds Opgave er at 
„berige nogen", gør Hr. Hertel ved sine egne Ord denne Told 
meningsløs. At „sikre Hjemmemarkedet " lyder meget godt; men 
naar Hjemmemarkedet ikke giver 1 Øre mere for Varen, end 
Fremmedmarkedet har gjort, bliver Sikringen af liden reel Værdi. 
— Smørtolden anvendes der mange Sider paa i Pjecen. Til sidst 
slaar Hr. Hertel imidlertid selv sin Smørtold og alle sine Argu- 
menter ihjel ved at forlange for de københavnske Grosserere en 
Kreditoplagsret paa fremmed Smør. En Smørtold vil jo medføre, 
at der ikke som nu kan indføres en Mængde svensk Smør til 
Danmark for herfra at udskibes til England sammen med det 
danske Smør; Massen af Smør, der sælges fra København, vil altsaa 
blive mindre. Hr. Hertel frygter for, at dette vil svække Køben- 
havns Smørnotering, og han anser denne for et saa stort Gode, 
at han ikke vil ofre den — selv ikke for en Smørtold. Ved 
Hjælp af Kreditoplaget for Grossererne haaber han imidlertid at 
kunne forene bægge Dele. Virkningen af Smørtold og Margarine- 
told vil da blive den, at Forbruget af dansk Smør stiger her 
hjemme; der kommer ikke saa meget af Smørret over til England — 
der bliver et Hul derovre; men for at faa fyldt dette Hul behøver de 
danske Grosserere dog ikke at ægge til yderligere Smørproduktion 
i Danmark; de kan tage det svenske Smør og fylde Hullet med. 
Vi vil altsaa fordyre os selv Livet her hjemme, og give svensk 
Smør Lejlighed til at tage et Stykke engelsk Marked fra os. 
Der er ingen Fare for, at vore Gaardmænd skal blive begejstrede 
for den Told. — Tolden paa Havesager er nærmest for Gartnere, 
og Tolden paa Ost vil interessere for faa. Vi har nu en Told af 
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10 Øre pr. Pd.; Hr. Hertel vil have 30 Øre. De 10 Øre har 
aldrig interesseret Landmændene; de 30 Øre vil det næppe heller. 

— Tolden paa Byg vil Hr. Hertel have gjort afhængig af hver 
enkelt Aars Høst. Giver Høsten godt Maltbyg, skal vi have Told ; 
giver den kun Foderbyg skal vi ingen Told have. Det fore- 
kommer mig, at det var lige saa fornuftigt, hvis det var omvendt. 
Men det, der slaar dette Forslag ilyel, er den umulige Ide at have 
en Regering siddende og lægge Told paa og tage Told af ved 
Høsttide, en Gang om Aaret, efter eget behageligt Skøn. Speku- 
lationen og Korruptionen vilde komme i Flor ved en saadan 
Foranstaltning, men intet andet. — Told paa Heste, paa Hvede og 
paa Majs er det, der er tilbage, og disse 3 Satser er Hr. Herteis 
stærkeste. De vil øjeblikkelig kunne bringe Landboerne en lille 
Fordel. Hvedeprisen vil — da vi er hvede-indførende, og ikke al 
vor Jord egner sig for Hvede — for en Tid gaa op med Toldens 
Beløb; Tolden paa Majs vil, hvis den er stor, rimeligvis bevirke, 
at Kartofler til Brænderibrug vil stige lidt i Pris. Tolden paa 
Heste er den, hvis Virkninger er mest problematiske. Hensigten 
er at fortrænge de indførte sraaa Heste til Fordel for den alminde- 
lige danske Hest. Det er muligt, at man kan djive en og anden 
jysk Bolsmand til at vende tilbage til Studene ved at fordyre 
ham de smaa Heste; men det forøger jo ikke Afsætningen af 
danske Heste. I Byerne vil de, der har smaa Heste, holde paa 
dem, fordi de er saa billige at føde. Skulde Tolden blive meget 
høj, vilde vi snart faa et Stutteri for smaa Heste. Vilde man 
beskatte Hesteavlen i det? — Men sikkert er det, at Hestetolden 
har Venner mellem en Del større Gaardmænd. De tror urokkelig 
paa bedre Hestepriser efter den. 

Det bliver Hveden, Majsen og Hestene, der skal slaa Slaget 
for den agrariske Told. Ved Agitation kan der godt sættes nogen 
Fart paa dem, og de skal desuden over, hvor Gærdet er lavest. 
Hele den ubemidlede, arbejdende Del af Befolkningen kender ikke 
Majs og ved ikke, at den har nogen Nytte deraf; den har intet 
med Heste at skaffe, og den spiser kun Hvedebrød en Gang hver 
nittende Fredag. Den vil derfor ikke yde den forbitrede, fanatiske 
Modstand, som naar Talen bliver om at fordyre Rug eller Kød. 

— Men har Beskyttelsesmændene først vundet disse 3 Toldsatser, 
er det dem, der er Herre paa Pladsen. Der kommer da mere efter 
det. Efter det første Maaltid stiger Appetiten og Modet. Jeg tror 
ganske vist ikke, at der kommer en Smørtold; men efter Tolden 
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paa Hvede kommer Tolden paa Rug. Hvede dyrkes kun paa 
Øerne og i det sydøstlige Jylland. En Told paa Hvede er derfor 
en Gave til Danmarks fede Jord fra Danmarks magre Jord. De 
magre Egne vil hurtig lære at forlange Ligestillelse, og der er 
da ingen anden Maade at give dem den paa end ved en Rugtold. 
Denne Told frister ogsaa derved, at den er saa effektiv. Vi ind- 
fører meget mere Rug, end vi udfører. Hr. Hertel siger ganske 
vist, at overfor Rugtolden træder Konsumentinteresserne saa stærkt 
frem, at de slaar igennem alt det andet. Ja, det gør de nu. 
Men hvis Agrarerne over det hele er formerede til Slaglinie paa 
Korntolden og har vundet deres første Bataille der, saa ser Dan- 
mark anderledes ud, end det gør nu. 

Af alle de Argumenter, Protektionisterne kan føre i Ilden, er 
der intet, der i Virksomhed kan sammenlignes med det, at Tolden 
kan Landmændene faa straks. Landbruget er fattigt, Gælden er 
stor, Skatterne stigende, der skal hjælpes og lyælpes straks. Om 
10 Aar — siger mange Landboere — er vi maaske ikke ved vore 
Ejendomme længer. Frihandelsmændene vil hjælpe ved at tage 
Beskyttelsen fra Industrien — men kan det ikke vare længe? Der 
loves Skattelettelser — men er der nogen, der tror paa Skatte- 
lettelser under denne Regering? Derimod er Regeringen varm for 
Korntolden. Regeringens Chef er Landets første Korn toldmand ; 
han har vist det ved tidligere stillede Forslag; han holdt paa 
Korntold længe før nogen anden i hans Parti; for ham vilde 
Gennemførelsen af denne hans gamle Plan være en politisk 
Triumf. Blot Gaardmændene gennem Folketinget vil række Haan- 
den ud, kan de faa saa megen Korntold, de vil have, og de kaD 
faa det pr. omgaaende. Som Hr. Hertel meget rigtig bemærker: 
det hele kan ordnes paa »nogle faa Maaneder* — blot Gaard- 
mændene kan vindes. 

Vor ejendommelige politiske Udvikling, særlig den i de 
allersidste Aar, har gjort dette sidst fremførte Argument endnu 
vægtigere. Den har ført til, at Reformer betragtes som en Art 
Naadegaver fra Regeringen. Det er blevet fastslaaet som noget 
næsten sindssvagt at tænke paa andre Reformer end dem, om 
hvilke man ved, at Regeringen gerne og straks vil have dem. 
Det at faa noget er blevet Kendetegnet paa den rigtige Politik. 
Hvis en Bevægelse sætter sig langtrækkende Maal, bliver den 
karakteriseret som absurd, og en Mængde Vælgere er bragte ind 
paa den Tankegang, at kan man ikke faa det ene, saa maa man 
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tage det andet Hos dem er der en Adgangsdør for Beskyttelses- 
mændene. 

Hovedsummen af disse Betragtninger er den, at det, Be- 
skyttelsesmændene i Øjeblikket byder paa, ikke er noget, der 
tager dybe Tag i vore Landboeres materielle Interesser. Dog 
byder de visse Smaafordele, som kan virke lokkende paa adskillige, 
hvis der ikke arbejdes fornuftigt og efter en fast Plan paa at 
komme Landboerne til Hjælp ad andre Veje. Disse Veje giver 
sig selv. Naar man ikke vil søge kunstig at forøge deres Ind- 
tægter, saa maa man hjælpe til at formindske deres Udgifter. Det 
kan ske ved at formindske deres Skat til Industrien og deres 
Skat til Stat og Kommune eller til Stat alene. Det vil altsaa sige: 
Frihandel og Skatteafskrivning. Paa Grundlag heraf kunde 
der rejses et kraftigt agrarisk Program. Men da end ikke Om- 
ridsene af et saadant er tegnede, siden den ny Agrarbevægelse 
kom frem, vil det være for tidligt at fantasere derover. 

Hellere maa man dvæle lidt ved Agrarbevægelsens Mænd. 

Den interessanteste af dem er Proprietær Harald Branth, 
Ejer af Hovedgaarden Sønder-Elkær. Han er en Mand paa mellem 
40 og 50 Aar. Naar man ser ham træde frem paa en Talerstol 
og hører hans første Ord, faar man straks Sympati for ham. 
Han er en middelhøj, middelstærk Skikkelse, flot bygget; høj, 
smuk Pande, regelmæssigt Ansigt; et ualmindeligt klangfuldt 
Organ. Han er veltalende; Ordene falder naturligt og hurtigt for 
ham; han snubler ikke. Hans Veltalenhed er af den strøm- 
mende Art; han bruger ikke ejendommelige Vendinger, sjælden 
Billeder. Branth var i en ung Alder Formand for Aalborg Amts 
Landboforening, der under ham blev Landets største Landboforening. 
Han skaffede sig Renommé som en fremragende dygtig Jordbruger 
og har utvivlsomme Fortjenester paa Kvægavlens Omraade. I 
1886 holdt han et Foredrag i det kgl. Landhusholdningsselskab 
om Landbrugets Stilling. Det var første Gang, agrar-politiske Ord 
blev talte i dette konservative Selskab, og Talen, der ikke var uden 
en vis Radikalisme, vakte stor Opsigt blandt Landboerne. Harald 
Branth blev hyldet af Venstrebladene. Paa det følgende Delegeret- 
møde af jyske Landboforeninger var Branth ogsaa i en vis Oppo- 
sition til Ledelsen, og Bønderne saa hen til ham med Forvent- 
ninger. Men Aaret efter angreb han lige saa umotiveret som 
hidsigt Bøndernes Repræsentanter paa Delegeretmødet. Dermed 
var hans Stjerne slukt i nogle Aar. Nu er han fremme igen. 
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Hans hidtidige Virksomhed har Tæret udelukkende knyttet til 
Landbrugets Sager, og det agrariske er ogsaa ene Genstanden for 
hans brændende Ærgerrighed. Hans Hjerne er ingen almindelig 
Landmandshjerne. Det strømmer i den, tidlig og silde, med Ord, 
som skal skabe ham Magt, og Drømme om, hvor langt han skal 
føre Landbruget fremad. Han er Højremand, men det spiller kun 
liden Rolle for ham. Hvis det agrariske blot tager ham med — 
hvis det altsaa ikke vrager ham — saa kan det føre ham mod 
hvem, det skal være; han vil befinde sig lige vel, blot han er 
foran dér, hvor Kampen buldrer. — Harald Branth kan blive en 
Bevægelses Agitator; men han bliver ikke dens Leder. Der vil 
altid være en ved Siden af, der er roligere i Beregningen og 
fastere i Viljen, og han vil tage Ledelsen. — Fra Branth slutter 
man derfor intet om, hvilken Retning Bevægelsen vil tage. 

I samme Valgkres og i samme Herred som Branth bor en 
anden af Agrarbevægelsens Mænd, Godsejer Ahlmann, Langholt. 
Det er en stille Mand. Han siger intet offentligt, thi det falder 
ham vanskeligt. Privat er han Forekommenheden og Elskværdig- 
heden selv. I Nordjylland har han ved altid at være velvillig, 
imødekommende og høflig mod Bønderne vundet disses store 
Tillid i Landbosager. Ahlmann er en rig Mand og benytter sin 
Formue til at drive et aldeles fortrinligt Landbrug. Hans Besæt- 
ninger er berømte; intet er ham for dyrt, naar det er godt. 
Ogsaa det skaber ham Popularitet paa Landet. — Men denne 
stille Mand, der har saa mange Venner blandt Bønderne, er inderst 
inde meget konservativ og regeringsvenlig. Han tier, og han kan 
bøje Hovedet, mens en hidsigere Agrar udlader en Storm mod de 
styrende. Men i hans Sjæls Lønkammer er der rejst et Alter for 
Autoriteten, og ingen agrarisk Storm slukker Lysene paa det 
Alter. — Sandsynligvis bliver Ahlmann Formand for den jyske 
Agrarforening. Selv de ivrigste Venstremænd tror, at han er ikke 
ret meget deres Modstander — thi han taler ikke derom — og 
han har ikke en eneste personlig Uven. Bliver han Formand, og 
faar han Indflydelse i Forhold hertil, vil man altid vide, hvor 
man kan finde Agrarbevægelsen. Den vil da ingen Sinde være 
langt fra Regeringen. 

Den tredje Mand er Andersen-Rosendal. Han hører 
til self-made-Racen. Han begyndte som Lærer, fandt sig ikke 
tilfreds med det, ' købte sig en Gaard paa Fyn uden at have 
synderligt at købe for, har desuagtet klaret sig godt i de vanske- 
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lige Aar. Hans karakteristiske Egenskaber er det klare, kloge 
Hoved og den heldige Haand. Hvad han rører ved, faar han 
altid noget ud af; intet mislykkes helt for ham. Offentligt plejer 
han at beregne Chancerne godt og at slippe helskindet fra det, 
selv hvor det ser broget ud. Han er foruden Proprietær Kredit- 
foreningsdirektør, Svineslagteriformand, Formand for Bogensebanen, 
og har lavet sig selv en Avis, „Fyns Avis*. Alt det administrerer 
han, og der er Drift i det alt sammen. — Andersen har mange 
Uvenner, saaledes som alle Folk har det, der har arbejdet sig 
stærkt opad. Særlig har d'Hrr. Lensbesiddere paa Fyn et godt 
Øje til ham. Efter Mødet i „Fruens Bøge* blev der af en Række 
Blade gjort Anstrængelser for at puffe ham tilbage i Bevægelsens 
andet Geled; og det er til Dels lykkedes. Ved flere senere 
Møder er han med Forsæt bleven udelukket som Taler. — Dette 
har imidlertid ikke sat ham stærkere i Opposition. Snarere synes 
han at have fundet det formaalstjenligt at bøje lidt af; i det 
mindste har han ladet sit Blad svinge over mod Toldbeskyttelsen. 
Selv er han bleven Medlem af Landhusholdningsselskabets ny 
Toldkomite, der denne Gang sikkert vil skrive en protektionistisk 
Betænkning. — Andersen-Rosendal er ikke Godsejernes Mand og 
bliver aldrig Bøndernes; hans Stilling i Fremtiden er ikke til at 
beregne. Sandsynligst er det maaske, at han i Stilhed bliver 
klemt tilbage i Ledelsen. 

Gaardejer N. Leth-Espensen, Godthaab, hører til en be- 
kendt Bondeslægt i Skanderborgegnen. Han har Indflydelse blandt 
sin Hjemegns Bønder og er ganske opslugt af Agrarbevægelsen. 
Han mangler imidlertid Broderens — Folketingsmandens — frej- 
dige Veltalenhed, og hans Ord paa Møderne skyder over Maalet; 
han faar ingen selvstændig Betydning for Agrarbevægelsens 
Udvikling. 

Snarere kunde dette tænkes om Forpagter Halvorsen, 
Nørlund Ladegaard. Det er en dygtig Landmand og en modig 
Mand, der med Fasthed hævder, hvad han vil. Han tilhører det 
radikale Venstre og lægger ingen Skjul paa, hvilken Vej han vil 
have Agrarbevægelsen ledet. Men foreløbig er han i Mindretal 
mellem Ordførerne, og Sandsynligheden er vel snarere for, at han 
trækker sig ud af det, end at han bliver den ledende. 

—ss—. 
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Vald. Vedel: Dante. - Th. Bierfreimd: Kulturbærere. 

Det er altid velgørende at komme i Lag med Dante. Tiden 
har nok sat sit forvitrende Mærke paa hans Skrifter; meget af 
det, han satte størst Pris paa i sit Arbejde, er ikke mere Kød af 
vort Kød. Hans teologiske Visdom og Naturspekulationer er død 
Tale for os. Som Politiker var han ensidig og saa ikke langt. 
Hans Moral maa ofte forarge Nutiden; han kan synes en grusom 
og subtil Barbar; i Helvede faar man tit en uhyggelig Fornemmelse 
af at være i Følge med en Storinkvisitor. Hans Myndighed som 
intellektuel Fører er blegnet; men hans Magt som Poet er rød og 
frisk som en ung Rose. Hans fyndige Vers, der er saa gennem- 
tænkte og jærnfaste og dog svulmer af livfulde Billeder og flyder 
hen i Musik, snart som Basunen runger, snart saa ingen Fugl 
fløjter blødere, — dem gør Tiden ingen Skade. Og den Person- 
lighed, der klædte sig i disse Vers, er levende og storladen som 
en Flamme. Hans Fejlsyn kan forringe hans Betydning som Lærer, 
men hans Skikkelse faar Lød og Skarphed, ved at den saa aabent 
bærer Middelalderens Tegn. Man kan vel ogsaa med en Art 
religiøs Glæde høre Renæssancens Vaartoner gennem hans Vinter- 
storm. Men selv bortset herfra har han rent menneskelig en saadan 
Storhed og Styrke, at han holder os æstetisk fast og gør os godt 
Det højner en selv at faa Lejlighed til Samliv med en aande- 
lig Kæmpe. 

Vi kunde nok behøve et nyt Værk dm Dante. Molbechs 
Levnedsskildring i Indledningen til hans Oversættelse af „Komedien* 
støtter sig væsentlig til Balbos Biografi og er nu lige saa forældet 
som denne. Man har da Grund til at være Dr. Vedel taknemmelig 
for at han har vovet sig til det farlige Arbejde, at skrive en Bog 
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om den store Poet. Paa Forhaand kunde det vides, at han havde 
gode Betingelser for at gøre dette Arbejde med Udbytte; han har i 
længere Tid syslet flittig med gammel italiensk Digtning og Historie, 
og under sit Ophold i Italien fik han Lejlighed til at gøre sig 
bekendt med literære Kilder, som ikke ligger paa alfar Vej. I 
det hele og store har han sikkert ogsaa megen Ære af sit Skrift 
om Dante. 

Det er ikke Skildringen af Dantes Levned, de ydre Forhold 
og Hændelser i hans Liv, der fremfor alt har ligget Vedel paa 
Hjerte. Han mangler Historikerens Attraa efter at sondre mellem 
og faa slaaet fast, hvad man nøjagtig ved om Dantes Livsførelse, 
hvad der med nogenlunde Sandsynlighed kan formodes, og hvad 
der bør forkastes som løs og upaalidelig Tradition. Han vælger 
sig ikke den Opgave, omhyggeligt at sigte det biografiske Stof, og 
indlader sig sjælden paa Tvistepunkterne men nøjes med at antyde 
dem. Paa de fleste Steder er han dog varsom nok i, hvad han 
anfører; men stundum kan han tage Traditioner for gode Varer, 
der i hvert Fajd er højst mistænkelige, saaledes i Beretningen om 
Dantes Deltagelse i det offentlige Liv i Florens og om Landsfor- 
visningen, — hvor man derimod kunde ønske at se nævnet den 
ikke uinteressante Kendsgerning, at Dante i Foraaret 13Q1 blev 
valgt til at forestaa et Vejarbejde ved Florens. 

Vedels Interesse knytter sig hovedsagelig til Dantes Værker 
og det Sjæleliv, de aabenbarer. Han undersøger de forskellige 
Kulturbevægelser, der støder sammen i Dante og har faaet varigt 
Udtryk i hans Skrifter. Han gør Rede for disses Særegenheder og 
digteriske Værd og søger at drage Linierne i det aandelfge Ansigt, 
der skuer frem bag Versenes Slør. 

Hans Skildring af Samtidens aandelige Strømme er noget 
af det bedste i Bogen. Man har sagt, at det var gavnligere at 
gaa ud fra Dante end at søge ind til ham udefra, men da Dante, 
som Vedel bemærker, just er en af dem, i hvem mange Veje 
mødes, maa man for at vinde en klar Forstaaelse af hans Digtning 
føret have oplyst, hvad Magter det var, som drog ind til ham ad 
Tidens Veje. — Det er et stort Stof, Forf. her har maattet gennem- 
gaa, men hans sammenfattende Blik og Evne til at gribe det 
væsentlige i en Slægts Psykologi har hjulpet ham til at faa Herre- 
dømme over det. Ogsaa afset fra det Lys, Bogens første Kapitler 
kaster over Dantes Digt, læses de med Fornøjelse og Udbytte; 
idet Forf. har vidst at fremdrage en Mængde Enkeltheder, som 
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levende illustrerer Middelalderens Liv og Tænkemaade. I Afsnittet 
om Klosterliteraturen ser man, hvorledes Munkenes begrænsede 
Viden, hidsede Fantasi og overspændte Følelse slaar ud i forvildet, 
hæslig eller højtstræbende Digtning, hvis Sidestykke man kan 
finde i Dantes „Komedie" ; men her er Fantasien kunstnerisk avet 
Datidens verdenssky Mennesker fæstede Bo indenfor en snæver 
Vold, hvor der ingen Plads var til at bygge i Bredden; de anvendte 
da al deres Sindrighed paa at bygge i Højden; deres Livs Huse 
kom derved til at mangle solidt Grundlag, men der kunde være 
noget svimmelt berusende ved dem. De trøster sig for den onde 
Verden ved Drømme om Herligheder hinsides Døden, og jo mere 
kummerligt og fortrykt Livet synes dem, des graadigere svælger 
de i Tanken om Himmel og Helvede, Evighed og Uendelighed, 
— Emner, der føjer sig villigere for Fantasien, jo rummeligere 
de er. — Jævnsides hermed hævder sig hos Dante og hans Tid 
den gamle latinske Aand, der vedvarende har holdt sig levende i 
Folket. Dens praktiske Virkelighedssans gennemtrænger og farver 
Kristendommen, dens retliniede Forstandighed ordner og systema- 
tiserer Trosstoffet og viser sig haandgribelig i Tidens Retfærdigheds- 
følelse, der ser sit Ideal i det formelt logiske Gengældelsesprincip: 
una per una, som ogsaa fylder Dantes Tanker. 

I Beretningen om den italienske Literatur før Dante og 
Redegørelsen for den florentiske Kultur, han voksede op i, giver 
Forf. ogsaa god og oplysende Besked, og han har formaaet at 
gøre det næppe synderlig livlige Stof fængslende. De korte 
Karakteristiker af ældre og samtidige Digtere og deres Skoler synes 
træffende og føjer sig vel sammen om Bogens Hovedemne. Den 
paaviste Forbindelse mellem Bologneserskolens filosoferende Digt- 
ning og Dantes Værker er af ikke ringe Betydning for Udlæg- 
ningen af disse, og det er lærerigt at se, hvorledes Dante 
samarbejder med Barberino og andre i Bestræbelserne for at opdrage 
det italienske Folk til Høviskhed. Vedel vender senere tilbage 
hertil i Afsnittet om Skærsilden og gør opmærksom paa den 
beslægtede Strømning, der naar Dante fra Franciskanerne. Man 
læser med megen Interesse Forfs. Paavisning af, hvorledes denne 
Indvirkning lader sig forfølge i Komedien og navnlig i Purgatoriet. 

Fra Dantes Omgivelser og Forudsætningerne for hans Værker 
kommer Forf. omsider til Undersøgelsen af selve disse. Han giver ikke 
en nøjagtig Genfortælling af deres Indhold, men søger at fremhæve 
og værdsætte det almeninteressante og særegne. I disse Analyser 
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synes Stoffet tit noget tilfældig ordnet; man har ikke altid Glæde 
af hans Citater, der helst burde have været gengivne enten i 
Molbechs Vers eller i en Prosaoversættelse, men hyppig 'anføres 
i en underlig Blanding af poetisk og prosaisk Tale. Adskillige 
Steder skorter det derhos paa Korrekthed i Oversættelsen eller 
Referatet *), og stundum er hans Fortolkninger næppe rigtige eller 
kan i hvert Fald misforstaas *). Det er mest kun Smaating, der 
er Tale om; men de pynter ikke Bogen, og Dante kan nok gøre 
Krav paa, at man gengiver hans Ord eller deres Mening saa om- 
hyggelig som muligt. — Denne Mangel paa Agtpaagivenhed naar 
imidlertid ikke ned under Overfladen. I det væsentlige viser Forf. 
baade Omtanke og Nøjagtighed. Hans Domme over Dantes Værker 
og hans Redegørelse for, hvorledes de bør forstaas, og Karak- 
teristiken af Digteren, som han ses i sine Skrifter, røber varsom 
Besindighed og sundt, kritisk Skarpsyn. I Kapitlet om „Vita nuova", 
et Værk, der saa let frister Fortolkerne ind paa farlige Veje, vil 
man saaledes se, at han styrer meget aarvaagen og særdeles for- 
standig mellem Skærene. Hans Bedømmelse af Dante selv træffer 
vist ogsaa i Almindelighed det rigtige og vigtige. Han forfalder ikke 
til at skrive løse Lovtaler over den store Digter; der lægges ikke 
Dølgsmaal paa hans Begrænsning, og det fremragende hos ham 
paavises gennem tit meget nydelige Analyser; navnlig har han 
et godt Blik for Brydningen mellem det ny og gamle hos Dante, 
se f. Eks. hvad han skriver om Dante som Populærfilosof. Den 
æstetiske Værdsættelse er ogsaa i det hele tilforladelig og lærerig. 
I Afsnittet om Kunsten i „Komedien* vil man saaledes finde mange 



') F. Eks. S. 165: Inf. 3, 7: „Før mig var ej de skabte Væsners Skare, kun 
evige*. Molbech har rigtigere: „For mig var ikkun af det Skabtes Skare 
det evige til". De evige Ting, der tales om, var jo ogsaa skabte. — 
S. 166. Karons skæggede Gummer skal være Kinder. — S. 189. 
Inf. 28, 103. fiT. Mosca brovter ikke (che dissi, lasso/). Inf. 19, 72 Det 
er ikke Dante, som haaner Nikolaus III med, at han er bleven puttet i 
Pungen; Paven siger det selv. 

■) Saaledes S. 152 , 218 , 254. Inf. 1. 87. Lo bello stile hentyder næppe til 
Dantes „skønne latinske Stil**, men til den poetiske Stil i hans italienske 
Digte. S. 194. 285. Slutningen af Ugolinos Fortælling (Inf. 33, 75.) synes 
Vedel at tyde saaledes, at Ugolino giver sig til at æde af sine døde Børn. 
Denne Fortolkning, hvorom der engang stod en svær Strid, der endog 
førte til Dueller, er vistnok opgiven af de fleste S. 213. Sordello staar 
ikke, jfr. Purg. 6, 73. „surse* ; det passer ogsaa daarlig til det berømte 
a guisa di leon quando si posa. 
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fine og slaaende Bemærkninger, hyppig netop af den Slags, som 
ikke ligger lige for. Der kan være noget trættende i Vedels Op- 
trævlinger og Sammenstillinger, men de fanger Opmærksomheden 
og kaster Lys over Ting, som man nok kunde vide, men hvis 
Betydning man ikke altid har været sig bevidst. 

Bogen er noget ujævnt skrevet Det er nu og da mere et 
Udkast end en gennemarbejdet Fremstilling. Stilen kan pludselig 
slaa om fra højbenet Foredrag til noget plat Dagligtale; de Ord 
og Vendinger, han bruger, er ofte udanske og lidet skønne; stundura 
bliver Sproget knudret af hans Bestræbelser for at faa sin Mening 
skarpt og nuanceret udtrykt. Overhovedet er det ham vist meget 
mere om at gøre at faa sin Tanke nøjagtig frem end om at faa 
den sagt i et rent og kønt Sprog. Denne Ligegyldighed overfor 
den sproglige Dragt er vel ogsaa Skyld i de mange Trykfejl, der 
findes i Bogen (se f. Eks. det usalige kogende Beg, der haard- 
nakket giver sig ud for Bly). Det er kedeligt, at Vedel ikke har 
en kærligere Sans for det Stof, hvori han som Skribent maa arbejde; 
selv om hans Bøgers Værd maaske ikke i og for sig derved for- 
ringes, gør det dem mindre vindende; og en Bog skulde helst fange 
Læseren baade ved sine Øjne og sit Smil, som det hedder alle- 
gorisk hos Dante, baade ved dimostraaumi og persuasioni. 

I Dr. Bierfreunds „Kulturbærere 1 *, der behandler fran- 
ske, italienske og engelske Digtere fra Middelalderen, er der om- 
trent samtidig med Dr. Vedels Bog givet en udførlig Fremstilling af 
Dantes Liv og Digtning. Det er en livlig og let skrevet Afhandling, 
der blot somme Tider løber for langt til Siden og ikke altid er frisk 
eller rammende i Sproget og Billedbrugen. Paa flere Punkter er 
Forf. bedre underrettet om Dantes Livshistorie end Vedel, hvis 
Bog overhovedet faar et gavnligt Supplement i adskilligt af det, 
Bierfreund fremdrager. Hvorvidt dennes Arbejde i det hele tør regnes 
for en paalidelig Vejviser til Forstaaelse af Dantes Værker og 
Personlighed, kan imidlertid være tvivlsomt. Baade i det større 
og det mindre nødes man til at sætte saa mange Spørgsmaalstegn 
og kræve saa mange Rettelser i Forfs. Skildring, at man ikke vel 
kan føle sig tilfredsstillet af den. 

Afhandlingen gaar ud paa at fremstille Dante som væsentlig 
Erotiker. Det er hans Elskov til Beatrice, som gjorde ham til den, 
han var; den attervaagnende Kærlighedstrang faar ham i Land- 
flygtigheden til at genoptage Tanken om den guddommelige 
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Komedie; hele denne Digtning drejer sig om Beatrice. Da han i 
Skærsilden nærmer sig til det jordiske Paradis, hvor han skal 
møde hende, beskæftiger hans Tanker sig mere og mere med 
Kærligheden; da han staar overfor hende, vækkes den gamle 
Attraa usvækket i hans Legeme, og Elskovsbranden gennembæver 
ham. I den Straffetale, hun holder til ham, er det jordisk Kær- 
lighed til andre Kvinder, hun lægger ham til Last. I det hele op- 
fatter han Livet og alt, hvad der rører sig i det, som opfyldt af 
Kærlighedstrang. 

Hvis Dante havde skrevet sit store Digt, da han som ung 
fik den første Tanke om det, vilde hans Elskov til Beatrice trolig 
nok have præget det fra først til sidst. Men jeg tvivler meget 
paa, at han var synderlig erotisk bevæget, da han blev Mand. 
„Convivio", der har saa stor Betydning for Opfattelsen af Dante, fordi 
han i dette Skrifts Prosa taler lige ud og ikke dølger sin Mening 
bag Kunstens Dække, synes mig klart at bekræfte denne Op- 
fattelse. Selv om Digtene i „Gæstebudet* virkelig var Elskovssange, 
som Forf. tror — endda Dante eftertrykkelig indskærper, at den 
Dame, han besynger, er Filosofien — viser dog selve Digterens 
Udtalelser om dem, at han ved Affattelsen af sit Skrift har anset 
det for usømmeligt for sig at skrive Elskovsvers; og det siger han 
da ogsaa ligefrem. Han vilde betragte det som en Skam, hvis 
Folk skulde tro, at det var en virkelig Elskovslidenskab, han havde 
givet Udtryk i de kommenterede Vers (Gonv. 1. 2). I Ungdoms- 
tiden kunde man være hed og lidenskabelig, men sligt sømmede 
sig ikke for Manddommen (Conv. 1, 1). Det tyder ikke paa en • 
varm, erotisk Natur. Men maaske vilde han ikke være sin Elskovs- 
attraa bekendt, saa hans Forklaringer kun er et Skalkeskjul for 
hans virkelige, hede Følelser? En saadan Gisning har intet at 
støtte sig til. Og det ligner ikke Dante at liste sig fra sin Hjertens 
Mening. Vil man trods „Convivio" gøre ham til Erotiker, maa man 
ogsaa anfægte hans Sanddruhed, der synes mig hævet over enhver 
Tvivl. Og der er ikke noget besynderligt i, at han valgte at skrive 
filosofiske Digte i Form af Elskovssange. Det kan have kostet 
ham Møje at rive sig løs fra sin gamle Forestilling om, at Sange 
skulde handle om Kærlighed (V. N. Kap. 25). Dantes egen For- 
klaring (Gonv. 2, 13) taler herfor og synes at vise, at det 
italienske Sprog ikke ansaas for værdigt nok til, at man aabent 
vilde behandle ophøjede Emner i det. Jeg ved ikke af, at der kan 
nævnes nogen Kendsgerning fra Dantes senere Liv eller Skrifter, 
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der viser ham som en kvindekær Mand. Efter »Komedien" synes 
han ikke at have været en, hvem Elskov har ligget særlig paa 
Sinde. Hvad Bierfreund anfører fra det store Digt, er ikke over- 
bevisende. Den „Kærlighed 41 , der omhandles i Skærsilden (Gant. 17 — 18 
jfr. Conv. 4, 21, 22, 26), er ikke væsentlig en kønslig bestemt 
Følelse, men en filosofisk -poetisk opfattet Drift (<>erø), der er 
fælles for Stene og Planter og Dyr og Mennesker; den bor i alle 
Ting; den aabenbarer sig snart som en ren materiel Tiltrækning, 
snart som en sjælelig Higen efter højere eller lavere Goder. — 
Naar Forf. nævner Dantes Beundring for Arnault Daniel som et 
Bevis paa, at han ikke kunde staa fordømmende overfor Tidens 
letfærdige Literatur, er Eksemplet lidet heldig valgt, eftersom 
Dante jo netop lader Arnault blive straffet blandt de letfærdige 
Digtere. Selv er Dante altid yderst tugtig, hvor han behandler 
Elskovsforhold eller kønslige Emner. 

Hvad nu Beatrice angaar, maa først bemærkes, at Digtet 
kun i højst uegentlig Forstand tør siges at dreje sig helt om hende. 
At det var den genvaagnende Kærlighed til hende, der fik Dante 
til at skrive „Komedien", er en blot og bar Gætning. Holder man 
sig til Bogstaven, kan det imidlertid nok synes, som om Meningen med 
Digtet for en væsentlig Del er at lovsynge Dantes Ungdomselskede, 
og navnlig vil Bierfreund støtte sin Antagelse paa Mødet mellem 
dem i det jordiske Paradis, hvor hun efter Ordene lader til at 
bebrejde ham, at han har været utro mod hendes Minde ved at 
give sig af med andre Damer. Men er dette andet end en Fiktion? 
Digtet er, som Bierfreund ogsaa indrømmer, en Allegori. Hvad 
den allegoriske Betydning af de enkelte Steder er, kan være 
vanskeligt at sige, men at en saadan hyppig ligger gemt i Versene, 
er tydeligt, og i almindelige Træk er det tit ikke saa svært at 
gætte den skjulte Mening. Bierfreund bolder ikke af Allegorien og 
erklærer, at han vil lade den ligge. Det er nemt nok; men har 
man Lov dertil, naar man vil have Dante fat, som han virkelig 
var? Hvis Dante har villet sige sin sande Mening bag Versene, 
og i disse kun har villet give en Fiktion, saa gaar det ikke an, at 
man lader Allegorien ligge, refererer Fiktionen og siger: saaledes 
udtaler Dante sig om sit eget Liv, saadan var han altsaa. — 
Bierfreund nægter ikke, at Beatrice i „Komedien" har haft en alle- 
gorisk Betydning; det er der da heller ingen Grund til at tvivle 
om. Hvorvidt hun betegner Teologien, Troen, den guddommelige 
Visdom elier sligt, er forholdsvis ligegyldigt; det er næppe værd 
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at definere hende alt for skarpt; men de forskellige Tolkninger 
peger sikkert med Rette hen mod noget med teologisk Viden og 
troende Dyd, et religiøst Ideal, der har sin Modsætning i den rent 
menneskelige Fornuft og virtus, som repræsenteres af Virgil 1 ). 
Intetsteds synes det klarere, at Beatrice maa opfattes allegorisk 
end netop i Mødet med Dante i Paradisskoven. Det store Optog, 
hvori hun kommer, er saa allegorisk, at man kan tage og føle 
paa Symboliken ; selv Allegoriens Betydning er her i det væsentlige 
nogenlunde sikker. Bierfreund mener imidlertid, at han netop paa 
dette Sted kan fastholde hendes virkelige Personlighed. Han kan 
ikke skønne, hvor nogen af de forskellige Personifikationer, man 
har villet se i Beatrice (Troen, Aabenbaringen ell. lign.) kunde 
modtage Dante, som hun her gør det. Man kan med større Ret 
vende Spørgsmaalet om. Hvordan kunde den virkelige Beatrice 
optræde paa denne Maade? Hun kommer kørende paa en Triumf- 
vogn, der klart nok betegner Kirken, trukket af en Grif, som 
forestiller Kristus. Tænke sig nu, at Monna Bice staar paa 
Kirken, omgiven af Apostle og Patriarker og de teologiske Dyder 
og Kardinaldyderne, og holder en Tordentale til Dante, fordi han 
efter hendes Død har haft Elskovseventyr med andre Damer. Er 
det ikke meget rimeligere at gaa ud fra, at Beatrice her er lige saa 
allegorisk ment som hendes Omgivelser, saa hun ikke har mere 
med den virkelige Beatrice at gøre end den Vogn, hun staar paa, 
med en rigtig Vogn. Fuldstændig parodisk bliver det da, naar 
hun, som Bierfreund mener, er Beatrice Portinari, Simone de' 
Bardi's Kone, og hun skælder Dante ud, fordi han har giftet sig 
med Gemma Donati. Vil man have Mening i hendes Tale, maa 
man sikkert gaa ud fra, at Beatrice her er forflygtiget til et religiøst 
Begreb, hvad det nu kan være. Hendes Straffeprædiken bliver da 
nærmest et Udtryk for et indre Opgør, Dante holder over sin Verds- 
lighed og Svaghed, som den viser sig for ham, naar han ser sit 
religiøse Ideal under Øjne. Det er ogsaa værd at lægge Mærke 
til de Bebrejdelser, hun retter mod ham. Selv om de poetisk 
rigtig er holdte i Fiktionens Aand, er de saa ubestemte og dobbel- 



') Naar Virgil repræsenterer den menneskelige Fornuft, synes Purg. 18, 46 
med Føje at kunne tydes saaledes, at Beatrice betegnes som Troens Repræ- 
sentant i Modsætning til ham. I Purg. 18, 73 mærker man ogsaa Under- 
grunden stikke op gennem Overlaget; istedetfor „Beatrice* kunde man 
der læse „Teologien* 4 . 
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tydige , at de føjer sig let efter den dybere Mening *), og flere af 
dem passer daarlig til erotiske Fejltrin (se Purg. 30, 130 ff.) 

Det er muligt, at baade Allegorien og den ligefremme Tale 
kan indeholde noget sandt, saa at det kan have sin Rigtighed 
med Dantes Elskovsforvildelser. Det er muligt; men hvor Alle- 
gorien saa tydeligt som her synes at være det ene væsentlige, tør 
man i hvert Fald ikke bygge noget sikkert paa det Billede, hvori 
den klædes. 1 ) 

At Dante i sin Ungdom har elsket en Kvinde, som kaldtes 
Beatrice, maa efter hans egne Udtalelser i „Convivio* anses for givet. 
Om hun, som Bierfreund antager, var Beatrice Portinari, er derimod 
omtvisteligt* Han støtter sig dels paa den ikke synderlig tilfor- 
ladelige Tradition, dels paa „Vita Nuova" Kap. 14, hvor der tales 
om, at Dante traf Beatrice ved et Selskab i Anledning af et 
Bryllup. I Florens kom paa den Tid unge Piger ikke med til 
Bryllup, siges der; Dantes Beatrice var med og maa ahsaa have 
været gift, nu ved vi, at Beatrice Portinari var Simone de' Bardi s 
Hustru; Stedet i V. N. synes da at støtte Traditionen. Det lønner 
sig dog næppe at lægge Vægt paa dette Bevis; da selve den 
paaberaabte Skik ser lidt mistænkelig ud. Balbo, som omtaler 
den, nævner ingen Bevissteder. Selv om saadanne findes, tør man 
betvivle, at de gælder et Selskab som det, Dante taler om, der 
ikke er nogen egentlig Bryllupsfest. At ugifte Kvinder ikke absolut 
var udelukkede fra Bryllupsgilder, antyder Dante selv i Par. 25, 104: 

Og som en Mø staar op og træder gerne 
i Dansen ind, hovmodig ej, men hævet 
af Lyst at hædre Bruden kun som Terne. 

(Molbech) 

Det er naturligt, at Dante samtidig med, at han brugte 
hende allegorisk — og netop derved — har villet hædre sin 
Ungdomselskede i sit Digt; men fordi han har gjort det, kan man 
ikke tale om en genvaagnende Elskov hos ham. Hun maa have 
ligget i Digtets Plan hele Tiden; nogen varmblodig Elskov fore- 
kommer det mig egentlig ikke, at Fremstillingen af hende som 



l ) Biefr. har i sit Referat S. 127 tillempet Dantes Ord lidt efter sit Behov. 

Det er ikke hans Drifter, der har tvunget ham efter hendes Ded, men 

le presenti cose; Purg. 31, 34 jfr. ogsaa V. 53 og 56. 
*) I en Allegori foreligger der efter Conv. 2, 1 una verita ascom cotto bella 

menzogna. 
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Helhed vidner om. Han skriver mange ømme og yndefulde Vers 
om hende, men han var da heller ikke den store Kunstner for 
ingenting. Det Indtryk, man faar af Digtet, synes mig snarest at 
tyde paa, at den virkelige Beatrice for „Divina Commedias" Forfatter 
har været et dyrebart og helligt Minde, som han har holdt fast ved, 
fra han var den bløde Yngling, til han blev den strenge, barm* 
fulde Mand, fra hans Sind var fuldt af bly, tilbedende Elskovs- 
drømme, til hans Tanker samlede sig om religiøse og politiske 
Emner, teologisk Filosofi og den nagende Landflygtighed. Idet 
hans Tanker blev bredere og mere almene, kom hun til at staa 
for ham højere og blegere, Farverne i hendes Skikkelse blev til 
Lys, og til sidst kunde hun smelte sammen med hans religiøse 
Ideal. Denne Omformning har ikke været til Held for Beatrice 
som digterisk Figur. Hun har sat til af sin Personlighed ved at 
blive Talerør for Dantes religionsfilosofiske Meninger. Bierfreund 
synes, at hun blev et af de faa levende Mennesker i Verdens- 
literaturen, et Ideal, men et af Kød og Blod. Jeg tror, Landor 
rammer bedre, naar han siger, at hun mere ligner en doctor sera- 
phicus end en Seraf. Kødet er noget magert og Blodet noget tyndt. 
Egentlig synes det mig nærmest underligt, at Dante ikke har faaet 
mere ud af hende. Hvis han, da han skrev „Komedien*, havde 
følt den gamle Elskov usvækket, vilde hun vist have faaet mere 
Fylde. Nu kan hun, enkelte Steder fraregnet, ikke gøre én varm 
om Hjertet trods al Dantes energiske Kunst og trods hans ivrige 
Forsikringer om, hvor hun betog ham. — 

Jeg skal ikke dvæle ved de ikke faa fejlagtige Oversættelser 
og urigtige Angivelser, der forekommer i Dr. Bierfreunds Afhandling, 
f. Eks. i Referaterne af „VitaNuova" og „Komedien*, i Redegørelsen 
for Helvedes Bygning S. 87 eller i Bemærkningerne S. 86 om den 
Betydning, Tretallet har for Dante 1 ). Derimod skal jeg flygtig 



l ) Han siger her bl. a., at Rimene paa Kristus forekommer 3 Gange i Digtet; 
de findes 4 Steder i „Paradiset". Han anfører, at der er 9 Himmelkrese; 
men der er 10; han har nemlig glemt Primum mobile. Overhovedet har 
han ondt ved at holde Rede paa Himmelkresene. S. 88. glemmer han 
Fiksstjernehimlen; S. 63 faar han dem alle 10 samlede, men løber saa 
vild i deres Betydning;) idet han gør Fiksstjernehimlen, Primum mobile 
og Empyreum til Repræsentanter for .Fysik og Metafysik forenede til 
Moralfilosofi" og Empyr. desuden for Teologien. Det rigtige er (Conv. % 15) 
at Stjernehimlen staar for Fysik og Metafysik, Primum mobile for Moral- 
filosofien og Empyreum for Teologien. 

Tilskueren. 1893. 48 
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berøre et Par enkelte, ikke uinteressante Punkter. Han mener, at 
Dante ikke i sin Ungdom har haft synderligt Kendskab til Latin r 
og henviser til Conv. 2, 13, hvor Dante beretter, at da han efter 
Beatrices Død søgte Trøst, gav han sig til at læse Boethius' Con- 
solatio og Ciceros De Amicitia, og skønt han fra først havde ondt 
ved at fatte deres Menings trængte han omsider ind i dem ved 
Hjælp af sine grammatiske Kundskaber (Varte di grammatica) og 
sin Begavelse (Bierfr. S. 50). Ved de anførte Ord, mener jeg, maa 
der netop forstaas hans Kundskaber i Latin. »Grammatik* brugtes 
synonymt med „Latin*; Kyndighed i „Grammatik* forudsætter 
baade Kendskab til de latinske Ord og til de grammatiske Regler. 
Fordi han havde ondt ved at forstaa Boethius og Cicero, behøvede 
hans latinske Kundskaber ikke at have været ringe. Naar han 
hidtil kun havde kendt skolastisk Latin og Tankegang og de 
romerske Digtere, kunde det nok falde ham svært at tyde Meningen 
af de klassiske Filosofer *)• — Det ser ud som en Fortsættelse af 
den samme Tanke, naar Bierfreund S. 62 fremhæver, at Dante i 
sine latinske Skrifter ikke viser sig som nogen stor Latinist. Det 
kan være rigtigt nok, forsaavidt som man paa hans Tid over- 
hovedet ikke var naaet til at skrive elegant Latin. Men mellem 
sine samtidige var Dante næppe anset for en daarlig Latiner; de 
roste tværtimod hans latinske Skrifter i høje Toner. 

I sin Omtale af Episoderne angaaende Francesca da Rimini 
(hvem han lader Gianciotto dræbe med en Kaardestok!) og Ugolino 
vil Forf. hævde, at Dante her af poetiske Grunde har foretrukket 
den folkelige Opfattelse af Begivenhederne for den historiske Sandhed. 
Med Hensyn til Francesca-Episoden erkender han selv, at hendes 
Beretning er saa ubestemt og almindelig i sine Udtryk, at matt 
uden Kommentar ikke vilde forstaa stort af den. Hvordan kan 
man da vide, om Dante har fulgt Traditionen eller den historiske 
Sandhed? Kun, hvis man medFoscolo opfatter Versene Inf. V, 101—2 
som indeholdende en Hentydning til det sagnagtige Bedrag, hvorved 
Francesca blev gift med Gianciotto i Stedet for med Paolo, kan man 
se, at Dante her har fulgt Traditionen. Men Bierfreund nævner 
end ikke denne Fortolkning, der vist heller ikke er den almindelige. 



l ) Scartazrini, hvem Bierfr. her følger, undrer sig (Proleg. S. 30) over, at 
Dante ikke kendte de to latinske Bøger, han nævner. Men D. siger jo 
selv, at Boethius' Consol, ikke var kendt af mange, og om De Amicitia 
paa Dantes Tid var saa almenkendt som Sc. forudsætter, tør betvivles. 
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Spørgsmaalet er imidlertid, om Dante overhovedet har kendt den 
historiske Sandhed, hvad Bierfreunds Paastand maa forudsætte. 
Og det synes der god Grund til at betvivle. Hvorfor skulde han 
være bedre underrettet end sine Landsmænd? Hvad Ugolinos 
Historie angaar, ser man, at Villani (VII, 128) fremstiller Begiven- 
heden væsentlig ligesom Dante; Børnene og Børnebørnene, der dør 
i Fængslet med Greven, er hos Historikeren som hos Digteren alle 
unge (giovani garzoni e innocenti), saa det er ikke rimeligt, at 
Dante med Forsæt har gjort dem yngre, end de virkelig var. 
Derimod er det sandsynligt nok, at han, som Bierfreund anfører, 
har kendt Beretningen om, at den fangne Tyran i Taarnet raabte 
efter en Præst, men har undladt at omtale dette Tegn paa Anger, 
fordi han ellers ikke kunde putte ham ned i Helvede. 

Niels Møller. 
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De ny Profeter. 

Et Svar til Henrik Pontoppidan. 



I sidste Hæfte af „Tilskueren* har Henrik Pontoppidan 
under Titlen r En falsk Etikette skrevet „En Randbemærkning', 
som vistnok trænger til en lille Berigtigelse. — Randbemærkningen 
gaar kortelig ud paa, at det er forkert, at Kristus igen „begynder 
at komme i Kridthuset hos Udviklingens Mænd her i Norden, — 
om end rigtignok i saare forvansket Skikkelse*. Og det foreholdes 
„den ny Tids Profeter*, at det er fejlagtigt, naar de præke, t at 
ikke længer Politik, ikke længer Videnskaben, men alene „Kristen- 
dommen" er i Stand til at føre Udviklingen fremad*. — Henrik 
Pontoppidans Mening er den, „at netop som kristen bør et Men- 
neske slet ikke bryde sig om de jordiske Ting* og „er der noget 
som den kristne Lære absolut ikke indeholder, saa er det For- 
jættelsen om et Lyksalighedsrige her paa Jorden, ... thi Jorden er 
en uforbederlig Jammerens Dal*. — Og som Støtte for denne 
Betragtning anfører han Thomas a Kempis' Ord: „Agt dig som 
Udlænding og fremmed her paa Jorden o. s. v.*. 

Uden i nogen Maade at turde tælle mig blandt de ny 
Profeter, — hvortil Pontoppidan blandt andet henregner Bj. 
Bjørnson, — tror jeg dog, at han gør disse nogen Uret. 

Der er saaledes næppe nogen Profet med mindste Paastand 
paa at kunne kaldes „ny*, der mener, at „Kristendommen* alene 
er i Stand til at føre den begyndte Udvikling fremad, og at man 
ikke længer trænger til Videnskabens og Politikens Hjælp. 

Men Hovedspørgsmaalet er, om Pontoppidan har Ret i sin 
Opfattelse af Kristus og Kristendom. — Han accepterer nemlig 
uden videre den ortodokse, særlig den pietistiske Opfattelse af 
Kristus og Kristendom, uden at det synes at falde ham ind med 
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en Tanke, at denne mulig er mindre korrekt. Han kalder sans 
fa?on „de ny Profeters* Opfattelse af Kristus ien forvansket 
Skikkelse", og heri er han enig med Nutidens Repræsentanter for 
den gamle Teologi. Men dette er at slippe alt for let til Sejren. 
Thi de saakaldte ny Profeter gaar netop ud fra, at den kirkelige 
Teologi har forvansket Kristusskikkelsen eller dog givet Folk en 
højst ensidig Forestilling om denne, som paa ingen Maade falder 
sammen med den historiske. De betragter ingenlunde hverken 
Thomas a Eempis eller Vilh. Beck eller en eller anden teologisk 
Professor som Autoriteter paa dette Omraade. De søger ved selv- 
stændig, fordomsfri Forskning af de evangeliske Beretninger at 
naa ind til den virkelige Kristusskikkelse, saa vidt dette er muligt. 
Dette har selvfølgelig sine store Vanskeligheder, og vil næppe 
nogen Sinde helt lykkes, dels fordi Kristus selv udviklede sig, og 
det nu kan have sine Vanskeligheder at skelne mellem de for- 
skellige Udviklingsfaser, han gennemgik, dels fordi Apostlene i 
mange Retninger misforstod ham — hvad hans egne Ord til dem 
tydelig viser — og dels fordi Kirken i de første Aarhundreder 
behandlede Kristusskikkelsen med den største Frihed, saaledes at 
vi, endog i det ny Testamente, har tre bestemt udprægede Kristus- 
former, en i de tre første Evangelier, en anden i Johannes-Evan- 
geliet og en tredje hos Paulus. Af disse har Kirken saa sammen- 
arbejdet sin Kristusskikkelse, og det er den Pontoppidan holder 
sig til. 

Men efter alt, hvad vi nu kan se, er denne meget uhistorisk 
og stemmer navnlig paa mange Punkter ikke med den Kristus- 
skikkelse, som utvivlsomt er den ældste, og som vi finder tydeligst 
Spor af i de tre første Evangelier. Og det er da navnlig et 
Spørgsmaal, som er megen Tvivl underkastet, om Kristus betragtede 
Jorden „som en uforbederlig Jammerens Dal - , og om han 
ansaa det for saa absolut umuligt, at der kunde komme „et Lyk- 
salighedsrige her paa Jorden - . Det er højst sandsynligt, at der, 
netop, hvad dette Spørgsmaal angaar, foregik en Udvikling i Kristi 
egen Anskuelse, men at han aldrig har delt Kirkens luftige Anskuelse 
om et Lyksalighedsrige et eller andet Sted over Jorden. 

Det er nemlig en ret mærkelig Omstændighed, at Kristus, 
efter de paalideligste Vidnesbyrd, begyndte sin offentlige Optræden 
med Prædikener over Teksten: „Himmeriges Rige er kommet 
nær*. — Det var aabenbart, i det mindste i Begyndelsen, hans 
Mening, at det, som han kaldte „Himmeriges Rige", var umiddel- 
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bart forestaaende. Og ved dette Rige tænkte han paa ingen 
Maade paa et Rige i Skyerne, eller Gud ved hvor. Et saadant 
Rige var for ham, saavel som for alle Jøder, en Uting, en Selv- 
modsigelse. Nej, han tænkte ganske simpelt paa det jødiske 
Messiasrige, som ganske vist i hans Bevidsthed antog en noget 
anden Form end i den almindelige, national-jødiske Bevidsthed, 
men som dog var et Rige her paa Jorden, altsaa »af denne 
Verden*. — Det var hans Overbevisning, at dette Rige, hvis 
Komme var forberedt af Johannes den Døber, skulde oprettes af 
ham, — ikke ved udvortes Magt, — men ved en aandelig Gen- 
fødelse af det jødiske Folk, og at dette altsaa var en nær fore- 
staaende Begivenhed. — Men Omstændighederne tvang ham lidt 
efter lidt til noget at modificere denne Betragtning. Thi saa kom 
Konflikten med den jødiske Gejstlighed, som bestandig antog en 
skarpere Karakter, saaledes at det blev klart for ham, at den 
maatte ende med hans Død, især da Folkets Begejstring for ham, 
efter en Tids Forløb, syntes at tabe sig noget. — Hele den 
sidste Periode af hans Liv synes derfor at have været baaret af 
de tre Grundtanker, 1) Himmeriges Rige er nærfores taaende paa 
Jorden, 2) dette Rige kan kun oprettes af mig, men 3) jeg vil 
snart dø en voldsom Død. — Det gjaldt nu altsaa for ham om, 
at forene den Modsigelse, der laa i disse Tanker. Thi hvorledes 
skulde han kunne oprette Himmeriges Rige, naar han snart 
skulde dø? 

Da var det, han greb en Forestilling, som den Gang var 
meget almindelig hos det jødiske Folk, — Forestillingen om, at 
store Profeter kunde komme igen efter deres Død. Og det laa 
saa meget nærmere for ham at gribe denne Forestilling, som det 
var en almindelig Antagelse blandt Folket, at han selv var en af 
de store Profeter, Elias eller Jeremias, der var kommen igen. 
Nogle ansaa ham endog for Johannes den Døber, der var kommen 
igen. — Og ved Hjælp af denne Forestilling, der for ham blev til 
fuld Vished, kom han saa ud over alle Vanskelighederne. Sagen 
stillede sig altsaa nu saaledes for ham: Ganske vist skal jeg dø, 
før min Tanke om Himmeriges Rige bliver til Virkelighed. Men 
dette har intet at betyde; thi straks efter Døden vil jeg komme 
tilbage til Jorden igen, — og da skal Riget oprettes. 

Og denne Tanke delte hans første Disciple. Baade de 
gamle Apostle og Paulus var fuldkommen overbeviste om, at de 
vilde opleve Herrens Genkomst for at oprette Himmeriges Rige 
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paa Jorden. — Først senere hen, da det viste sig, at Kristus ikke 
kom, udtalte man sig mere og mere svævende om Tiden for hans 
Komme, — Himmeriges Rige blev, saa at sige, skubbet længer og 
længer ud i Fremtiden, indtil det til sidst blev helt lagt bort fra 
Jorden til et eller andet Sted, som ingen ved, hvor er. — Og 
selvfølgelig fik man saa, i Johannes-Evangeliet, Jesus til at udtale 
sig i Overensstemmelse hermed, ved at lægge ham de Ord i 
Munden: „Mit Rige er ikke af denne Verden*, — skønt dette 
staar i fuldkommen Modstrid med Grundteksten for hans Prædiken 
i de tre første Evangelier: * Himmeriges Rige er kommet nær*. 

Henrik Pontoppidan vil altsaa heraf se, at Spørgsmaalet 
om Kristi Stilling til „et Lyksalighedsrige her paa Jorden* i det 
mindste er et aabent Spørgsmaal, og „de ny Profeter* gaar ganske 
sikkert ud fra, at han antog et saadant for opnaaeligt. 

Men nu vil Pontoppidan sandsynligvis sige, at det for os 
kan være en temmelig ligegyldig Sag, hvad Kristus herom mente 
eller ikke mente; det har for os kun en ren historisk Interesse. 
Og heri kan jeg til Dels give ham Ret. — Men der er en Mængde 
Mennesker, for hvem dette Spørgsmaal har en langt større Inter- 
esse end den historiske. Det er for den langt overvejende Del af 
Befolkningen tillige et religiøst Spørgsmaal. — Og nu formoder 
jeg, at „de ny Profeter* gaar ud fra, at det er af stor Betydning, 
at Folk faar de Forestillinger om Kristus og om „Lyksaligheds- 
riget*, som af disse Profeter anses for at være de sande og rigtige. 
Thi hele den Del af Folket , som holder fast ved den ortodoks- 
kirkelige Forestilling om et Lyksalighedsrige „i Himlen*, vil selv- 
følgelig ikke sætte synderlig Kraft ind paa at kæmpe for et — i 
det mindste relativt — Lyksalighedsrige paa Jorden; man kæmper 
nemlig ikke for en Sag, som man paa Forhaand har opgivet som 
umulig. Men kan de, som staar i et udelukkende religiøst Forhold 
til Kristus, derimod komme til at se, at ogsaa han troede paa 
og kæmpede og gik i Døden for et Lyksalighedsrige her paa 
Jorden, saa vil de gøre det samme. Og det vil have den største 
Betydning, naar den religiøse Kraft og Begejstring, som hidtil er 
bleven anvendt paa at naa et overjordisk Lyksalighedsrige, nu 
sættes ind paa at naa et jordisk. 

„De ny Profeter* gaar sandsynligvis ud fra, at ligesom den 
ortodoks-kirkelige „Kristendom*, har været og er en mægtig 
Faktor imod Fremskridt og Udvikling, saaledes vil Kristendom- 
men, ret forstaaet, blive en mægtig Faktor for bægge Dele. — 
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Pontoppidan synes at slaa sig til Ro ved den Tanke: Der er 
nogle, der ved Hjælp af Videnskab og Politik kæmper for Frem- 
skridt og Udvikling, — der er andre, som holder sig til „Kristen- 
. dommen", og som derfor, ifølge Sagens Natur, ikke kan være 
med i denne Kamp, fordi Kristendommen forbyder dem det. 
Mellem disse to Slags Mennesker er der et Svælg befæstet, og vi, 
der kæmper for Fremskridt og Udvikling kan lige saa godt først 
som sidst opgive at faa de „kristne* med. 

Heri kunde jeg give ham Ret, hvis der ikke var nogen 
anden Kristus og „Kristendom" end den af ham og den ortodokse 
Kirke antagne. Men det er netop heri , jeg ikke kan give ham 
Ret. — Og hvis jeg har forstaaet „de ny Profeter" ret, saa er det 
deres Mening at vise Folket, at der er en anden Kristus og en 
anden Kristendom, hvis Formaal var og er: ikke at gøre Jorden 
til et „Slaraffenland" , men at gøre den til et Sted, hvor der er 
Fred mellem Folkene, og hvor der ikke er Bekymring for skikke- 
lige Folk med Hensyn til Mad og Klæder o. s. v., og at de altsaa 
netop som Kristne bør tage Del i Arbejdet for at naa dette Maal. 

Hvis dette er „de ny Profeters* Opgave, da sætter jeg mig 
ved deres Fødder, og da forekommer det mig, at Henrik Pon- 
toppidans Bedømmelse af dem hviler paa en Misforstaaélse, som 
ikke bør henstaa uimodsagt. 

Henning Jensen. 
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En Replik til a + b + c. 



Under den Jange Debat, der førtes i de forskellige Blade, saa længe 
den saa berømmelige Anti-Storesbevægelse varede, har jeg ofte forbavset 
mig over de forskellige Formaal, der kunde tillægges eller rettere paa- 
duttes en saakaldt , Store". — Da jeg selvfølgelig ikke var berettiget til 
at forudsætte, at de forskellige Blade skrev mod deres bedre Vidende, 
kom det hele for mig til at staa som et slaaende Bevis for, hvor absolut 
ukendt man her til Lands var med de Principer, efter hvilke de forskellige 
„Stores* drives i England, og med disse Etablissementers Formaal. Det 
var mig derfor en Tilfredsstillelse at erfare, at en anonym Forfatter i 
„Tilskueren" havde taget Sagen op til saglig Forhandling. Jeg ventede 
i denne Artikel at finde de forskellige Stores-Principer • belyste og for- 
klarede af en Købmand, men jeg er endnu en Gang bleven skuffet. 
Forf. er aabenbart en dygtig Politiker og Jurist, men savner en Købmands 
Forudsætninger til Bedømmelsen af de engelske Stores. 

Hr. a + b + c begynder sin „ Stores Dagbog* med at sige, at 
de Foredrag, jeg sidste Vinter holdt om engelske Stores, skulde være 
ret ofte misvisende, heldigvis dog kun, hvad Fremstillingen af den 
historiske Udvikling angaar. 

Mit Foredrag begyndte med den Reservation, at det selvfølgelig 
vilde være mig umuligt i den korte Tid at give en udtømmende 
Beskrivelse af den engelske Stores-Bevægelse. — Jeg er gaaet over den 
indledende Del af mit Foredrag med en let Haand, kun medtagende det 
absolut nødvendige for at give en Ide om den historiske Udvikling. — 

Det kan have en vis Interesse at vide, at der i Slutningen af forrige 
og Begyndelsen af dette Aarhundrede har eksisteret Love, som kunde be- 
skytte de daværende „Union Shops"; men vil man kende disse For- 
eningers Stilling, maa man undersøge, hvorledes disse Love hævdedes 
og respekteredes, og de deraf resulterende faktiske Forhold. Ligesom de 
Love , som den Dag i Dag bestemmer „Industrial éb provident" ^ -Selska- 
bernes Pligter i England, ikke hævdes i deres fulde Udstrækning, saaledes 
hævdedes heller ikke Lovene i Begyndelsen af dette Aarhundrede, men 
fortolkedes tværtimod mangen Gang ret ejendommeligt. 

Et Par af Hr. a-f-b + c's Paastande vil jeg fbr en Ordens Skyld 
imødegaa. — Han paastaar, at der ikke eksisterer en engelsk Lov af 
1836 vedrørende „Friendly Societies*. Ved den ærede Forf. — som 
dog tilsyneladende har studeret i det mindste Roctødale Pioneers 1 Historie 
— ikke, at dette Selskab oprindelig var indregistreret under „the frugal^ 
investment danse of the Friendly Societies Aet of 1836? 

Dernæst citerer Hr. a + b + c nogle Udtalelser af „ Kooperationens 
Historieskriver" og forsøger derved at stemple min Udtalelse om, at de gamle 
union shops forsvandt omkring Aaret 1834, som ukorrekt. Det kunde 
interessere mig at vide, hvem Hr. a + b + c har udnævnt til „ Kooperationens 
Historieskriver*. Der er nemlig mange og betydelige Forfattere i de 
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forskellige Lande, som har behandlet dette særdeles interessante Emne. 
Med al Respekt for a + b + c's Studier af „Kooperationens Historie- 
skrivers" Værker, vil jeg anbefale ham at studere flere Forfattere og 
disses Kildeskrifter, forinden han udtaler en saa kategorisk Dom. 

I 1830 siges der i n The British association for promoting of 
cøoperative hnowledge^s Report, at der dengang eksisterede 170 union 
shops. I 1832 meddeles det i Reporten, at Antallet er steget til mellem 
400 og 500. Men imidlertid var den gamle Forretning i Brighton gaæt 
ind, og B. Potter bruger til Eks. i sit bekendte Værk om dette Emne 
følgende Ord for at betegne Afslutningen paa denne Bevægelse: „in tke 
course of 1833 and 1834 the tchole tnovement collapsed*. Der er noget 
saa uendelig betegnende i det Udtryk, at Bevægelsen 9 collapsed*. — Om 
der virkelig et Aar eller to senere har eksisteret et enkelt Selskab, 
spiller jo aldeles ingen Rolle. 

Min Udtalelse om, at 6 Arbejdere i 1834 dømtes til 7 Aars 
Tugthus — penal servitude for „the crime of combination" — er et 
Faktum, som Hr. a + b-f c vil finde omtalt i adskillige Værker, be- 
handlende Afslutningen paa den første kooperative Bevægelse. — Jeg maa 
imidlertid rette en i mit Foredrag forekommende Trykfejl, som Hr. a+b+c's 
Bemærkning har gjort mig opmærksom paa: Dommen faldt ikke i Devon- 
shire men i Doreetshire. 

Alle disse „ gamle Skader* har imidlertid kun historisk Interesse, 
hvorimod det til en Bedømmelse af de nuværende engelske Stores Be- 
tydning for den engelske Handel og for det engelske Samfund har den 
største Betydning, at de Tal og statistiske Beregninger, paa hvilke man 
bygger sin Dom om disse Selskaber, er saa nøjagtige som muligt, i 
Særdeleshed naar man vil drage Sammenligninger og anstille Betragt- 
ninger over den Betydning, som saadanne Selskaber kunde faa, dersom 
de overførtes til andre Lande. 

Ønsker man til Bedømmelse af den engelske Stores-Bevægelses 
Betydning statistiske Tal, saa kan man til Eks. benytte den engelske 
Registrars aarlige officielle ^returns*, eller som Hr. a + b + c paa Parla- 
ments-Medlemmers Vis udtrykker sig, man kan gennemløbe „Blaa-Bogen 1 
for et eller andet Aar. Man vil derved faa et delvist Overblik om 
Bevægelsen, men des værre er dette Værk paa ingen Maade komplet 
Den engelske Lov foreskriver nemlig nok, at de forskellige Andelsselskaber 
skal indberette, men Loven hævdes ikke paa dette Punkt, og der eksisterer 
derfor i England et stort Antal Selskaber, som enten slet ikke ind- 
beretter, eller kun indberetter i Ny og Næ. Der eksisterer imidlertid 
et langt paalideligere Materiale. I mit Foredrag har jeg omtalt den 
saakaldte „co-operative union* som samtlige Andels-Storers Fællesrepræ- 
sentant. Dette Selskab forlanger indgaaende aarlige Oplysninger af de 
forskellige Andels-Selskaber og omdeler aarlig til disse en meget udførlig 
og meget nøjagtig „return*. Det er paa Basis af den i 1892 udgivne, at 
jeg tillader mig at korrigere og kompletere nogle af Hr. a + b + c's Tal. 

Han priser saaledes det gamle Rochdale-Selskab og slutter med 
at sige, at Selskabet i 1876 havde 8,892 Medlemmer, at det solgte 
for f 305,190 med et Overskud af £ 50,668. samt at Selskabets Formue 
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dengang var f 254,000. Saa vidt er Forf.s Meddelelser vistnok korrekte; 
men det har selvfølgelig mindre Interesse at vide, hvorledes et saadant 
Selskab var stillet for 17 Aar siden, og hans Tilføjelse til disse Oplys- 
ninger: „ senere er Foreningen gaaet yderligere frem", er absolut „mis- 
visende*. Sandheden er, at det gamle Rochdale-Selskabs aarlige Salg 
kulminerede i 1S77 med £ 311,715. Derefter gik Omsætningen jævnt 
tilbage Aar for Aar, indtil den i 1886 beløb sig til £ 246,031. Saa 
steg Salget atter jævnt og beløb sig i 1891 til £ 296,025. Selskabets 
Formue er ganske vist, som Hr. a + b + c siger, over £ 400,000; den 
er nemlig £ 632,067 anbragte paa forskellig Maade, men dette Beløb 
er saa meget over £ 400,000, at det vilde have været korrektere at 
sige enten over 600,000 eller næsten £ 700,000. 

Angaaende de under Aktieselskabs-Form etablerede sydengelske 
Stores afholder Hr. a + b + c sig fra at give Oplysninger, men medtager 
Londoner-Selskabet „the civil service supply association*, fordi dette, 
som Forf. meget rigtig bemærker, indtager en Særstilling, idet Selskabet 
i sin Tid er dannet paa et Princip, der nærmest kan betegnes som en 
Mellemting mellem de Andelssystemer, under hvilke Rochdale og andre 
nordengelske Stores virker, og den særegne Form af Aktieselskaber, som 
er bragt i Anvendelse ved de sydengelske Stores. For øvrigt har Sel- 
skabet ikke 36,000, men 35,000 Andelshavere, og Selskabet er ikke, 
som Hr. a + b + c mener, dannet i 1875 men i 1867. — Dette Selskab 
har imidlertid sin særlige Interesse, fordi det har gennemført de syd- 
engelske Aktieselskabers Salgsprincip, det som Hr. a+b + c fejlagtig kalder 
„at sælge sine Varer til noget billigere Priser*. Jeg skal senere komme 
ind paa Beskrivelsen, Bedømmelsen og Sammenligningen af dette Princip 
med de nordengelske Selskabers Virkemaade. 



Hr. a + b + c sympatiserer aabenbart for saa vidt med den 
Bevægelse, der blev rejst mod den her i København projekterede Store, 
som han mener, at den Form, hvorunder denne Store tænktes dannet, 
som „et Handelsforetagende*, retfærdiggjorde Modstanden. Man forbavses 
over denne Betragtning, da det jo dog umuligt kan være Forf.s Mening, at 
en Ting i og for sig er forkastelig, fordi den er et „Handelsforetagende*, 
skønt Forf. Udtalelse: „i saa Fald er man i Begreb med at oprette et 
rent Børsforetagende, som ikke fortjener nogen Sympati*, nok kunde 
tyde derpaa. Det kan formentlig lige saa lidt have været hans Mening, 
at et Handelsforetagende bliver forkasteligt eller skadeligt, naar det drives 
under Form af et Aktieselskab. Vilde man tænke sig alle Aktie-Handels- 
foretagender bragte ud af Verden, vilde det unægtelig i utrolig kort Tid 
komme til at se ret sort ud i Handelsverdenen. At Foretagendet skulde 
være særlig uberettiget, ja, maaske endog farligt, fordi det som Aktie- 
selskab paatænkte at drive en Detailforretning, kan vel heller næppe have 
været Forf.s Mening. Skulde det Synspunkt gennemføres her til Lands, 
og skulde der, som fra andre Sider er antydet, skaffes Love, der for- 
hindrede Aktieselskaber i at drive Detailforretning, saa vilde det straks 
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ruinere nogle af vore allerstørste Aktieselskaber, der netop er baserede 
paa en Masseproduktion af Varer, som forhandles i Detailbutiker direkte 
til Konsumenterne. 

Læser man Hr. a + b + c'g Artikel lidt nøjere , viser det sig 
imidlertid at det, som vækker hans Mishag, ikke alene er, som han 
udtrykker sig, „ Aktie-Detailhandelen*, men det, at den projekterede Store 
efter hans Formening udgav sig for at være et kooperativt Selskab, 
medens den i Virkeligheden var et „Handelsforetagende* , d. v. s. ikke 
kooperativt. Ja, Forf. gaar endog saa vidt, at han insinuerer, at jeg 
som den snilde Aand skulde have „bedaaret* Hr. Højesteretsadvokat 
Nellemann ved for ham at fremstille det projekterede Aktieselskab som 
en forbedret Kooperation. Alt dette viser klart, at heller ikke denne 
Forf. kender og forstaar de forskellige Principer, hvorunder de to for- 
skellige Arter kooperative Selskaber i England arbejder. Særlig fremgaar 
dette af hans Paastand, at de efter det sydengelske Princip drevne Stores 
paafører Detailhandelen „de Ulemper, som Andelsforeninger ubestridelig 
kan medføre, uden at aabne mindste Udsigt til, at Andelssystemets 
store økonomiske Fordele for Befolkningen vil blive opnaaede." 

For disse Paastandes Rigtighed præsterer Forf. lige saa lidt som 
alle de andre, der hidtil har angrebet den projekterede Store, noget som 
helst Bevis. Han indskrænker sig simpelthen til at nævne „hundre 
procents" Dividender, som enkelte sydengelske Stores har kunnet udbetale 
deres Aktionærer, men han forklarer ikke disses Fremkomst og shitter 
sans faqon, at naar man har en stor Dividende, maa man have beregnet 
Publikum en stor Pris for sine Varer. Her ligger Kærnepunktet i Misfor- 
staaelsen af eller den komplette Mangel paa Kendskab til det kooperative 
Princip, som i England kaldes „ London Systemet*, eller som jeg har 
døbt det — „det sydengelske*. 

Vil man sammenligne det nordengelske (Forbrugsforenings-Principet) 
med det sydengelske Stores-Princip, saa maa det staa klart, at bægge 
Arter af Selskaber eksisterer og arbejder med det Formaal, at „skaffe 
deres Medlemmer visse Fordele, som kan udtrykkes i Kroner og Øre", 
og at man i bægge Tilfælde søger at opnaa disse Fordele gennem 
Etableringen af rene Handelsforetagender, som driver Detailforretning: 

Det er paa høje Tid, at den Misforstaaelse kommer ud af Ver- 
den, at en nordengelsk Store eller en dansk Forbrugsforening ikke skulde 
være et Handelsforetagende. Selvfølgelig er ethvert Foretagende, 
der er baseret paa gennem Køb og Salg af Varer at opnaa pekuniær 
Fordel, et Handelsforetagende. Det bliver et andet Spørgsmaal, hvorvidt 
et saadant Foretagende kan kaldes almennyttigt, d. v. s. om Foretagendet 
skaffer saa store Fordele til saa mange, at den mulige Skade, det kan 
tilføje enkelte, bliver betydningsløs i Sammenligning dermed. Ser man 
nu først paa de nordengelske Stores, saa viser det sig, at disse Selskaber 
er etablerede og driver Forretning for at skaffe deres Medlemmer gode 
Varer til en Pris, der i hvert Fald ikke staar over den, som betales i 
almindelig daglig Handel, hvorefter man gennem Opsparing af den 
Avance, som indvindes ved Kundernes Indkøb, søger at skabe Fonds, 
som enten udbetales de enkelte Medlemmer eller anvendes til saadanne 
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Foretagender, som formentlig kan skaffe Selskabernes Forbrugere en 
yderligere Indtægt. Saaledes har de forskellige nordengelske Stores 
sluttet sig sammen og dannet deres egen uhyre store Engros-Forretning. 
Men man er ikke bleven staaende derved. Selskaberne ejer betydelige 
Fabriker i England, ved hvis Etablering de har brudt med de saa stærkt 
udskregne kooperative Principer, idet de optræder som Ejere af Fabrikerne 
og ligesom andre Fabrikejere lønner deres Arbejdere, der ikke har Andel 
i Fabrikerne. Selskabet ejer ogsaa sine egne Skibe, kort sagt, disse 
Selskaber benytter deres opsparede Kapitaler til at bringe enhver Virksom- 
hed, som de kan udnytte til deres Fordel, over paa deres egne Hænder. 
Saa længe man betragter disse Selskaber nøgternt som Handelsforetagender, 
er der selvfølgelig intet at sige hertil, men disse ihærdige Bestræbelser 
kan selvfølgelig aldrig kaldes særlig „ ideelle", dersom Idealet ikke skal 
være at bringe al Virksomhed over paa kooperative Selskabers Haand 
uden Tanke for den enkelte selvstændige Konsument eller Producent. 

Som jeg nævnte i mit Foredrag ved „ Stores-Mødet* den 14de Juli 
iaar, andrager den Gennemsnits-Avance, med hvilken nordengelske Stores for- 
handler deres Varer, o : 1 7 pCt. Netto, og tænker man sig disse Varer købte 
gennem „ Wholesale- Society * , Andelsforretningens Engros-Forretning, som 
beregner sig en Avance af gennemsnitlig c. 5 pCt., fordyres altsaa Varen med 
ikke mindre end 22 pCt. foruden de ved Fordelingen nødvendige Omkost- 
ninger. Spørgsmaalet bliver da, om det virkelig ligger i Konsumentens 
Interesse, at modtage sine Varer med en unødvendig Fordyrelse af 22 pCt. 
for derigennem, som Hr. a+b + c udtrykker sig; „at lægge Penge op ved 
Hjælp af sine Udgifter*. Det kan selvfølgelig ikke benægtes, at en 
Køber, dersom han ikke har andet Valg, bør foretrække at købe en 
Vare, som er fordyret med 22 pCt., naar disse 22 pCt. senere gaar i 
hans egen Lomme i Stedet for i Detailhandlerens, men det bliver et 
Spørgsmaal, om det ikke vilde være til langt større Fordel for samme 
Køber, om han slap for at betale de 22 pCt. og derved kunde forøge 
sin Konsum i Forhold. Forf. har i anden Sammenhæng udtrykt denne 
Tanke i følgende Ord: „ Oprigtig talt, hvem vil føle sin borgerlige Sam- 
vittighed besværet ved at give hele det københavnske Kreaturhandler- og 
Slagterlav en god Dag, hvis en anden Ordning satte Familier, som 
f. Eks. nu kun har Raad til at spise Kød to Gange om Ugen, i Stand 
til at gøre det en Dag mere for de samme Penge?* 

Nu siger imidlertid Hr. a+b+c et andet Sted i sin Artikel: „ Ogsaa 
er det givet, at Kooperationen forøger Købeevnen hos en Mængde 
Familier — jier er mangt et Pianoforte i Nordengland, som er indkøbt 
for opsparet Stores-Udbytte*, hvoraf det synes at fremgaa. at den nord- 
engelske Store efter Hr. a + b + c's Mening forøger sine Medlemmers 
Købeevne. Ganske vist kan en saadan „ Store* i Tidens Løb opspare 
en Kapital for sine Medlemmer, og Arbejderen kan, naar han paa denne 
Maade er bleven „ Kapitalist 44 , anvende sine Penge til et Fortepiano eller 
til andre mere nødvendige Brugsartikler; men til at begynde med rækker 
hans Penge ikke længere i Andels-Storen end i den private Handel — 
hans Købeevne er og bliver den samme. — Atter et andet Sted siger 
saa Hr. a + b + c i sin Omtale af danske Forhold og en eventuel dansk Lov : 



Digitized by 



730 



Stores-Sagen. 



„En Forbrugs-Lovgivning burde fastsætte, at Andelskapitalen skulde erstattes 
med godskrevne, rentebærende Overskudsandele , forinden saadanne 
udbetaltes kontant, bvad der faktisk er Tilfældet i England, og at 
derefter Medlemmerne skulde være berettigede til at lade deres Over- 
skudsandele henstaa indtil et nærmere fastsat højeste Beløb*. Det 
staar mig ikke fuldstændig klart, hvad Forf. egentlig mener. For at 
en opsparet Kapital skal kunne forøge en Mands Købeevne, maa 
han dog først og fremmest kunne faa fat i denne Kapital, men naar 
hans opsparede Kapital skulde erstattes med godskrevne, rentebærende 
Overskudsandele, saaledes at hans Kapital altsaa bindes i Forretningen, 
er det mig en fuldstændig Gaade, hvorledes han skal kunne bære sig ad 
med at købe noget som helst for de Penge; i det højeste kan han an- 
vende Renten. Ganske vist tilføjer Hr. a + b + c, at disse Overskuds- 
andele skulde udstedes, forinden Kapitalen udbetales kontant, men 
dersom Kapitalen alligevel tænkes udbetalt kontant, saa indser jeg ikke 
Nytten af de rentebærende Overskudsandele. 

Betragter man nu disse Foretagender fra den selvstændige Produ- 
cents Standpunkt, stiller Forholdet for den nordengelske Store sig saa- 
ledes, at den Fordyrelse, som Varen er undergaaet paa sin Vej fra ham 
til Konsumenten, kan være ham fuldstændig ligegyldig, dersom han har 
leveret Varen og faaet sin Dagspris for den. Men har Selskaberne 
benyttet en Del af de 22 pCt. til Opsparing af Kapitaler og med disse 
Kapitaler anlagt Fabriker, som selv producerer Varer, saa har disse 
Selskaber paaført den selvstændige Producent et direkte Tab ved at 
formindske hans Marked. 



1 Modsætning til de nordengelske Selskaber, hvor et Antal Per- 
soner danner et Handelsselskab for gennem fælles Forhandling af 
Varer med en Avance at opspare en Kapital, som siden anvendes til 
forskellige Formaal, staar det sydengelske Selskab som et Handelsselskab, 
der har til Formaal at indkøbe Varer og fordele disse blandt sine 
Medlemmer til den billigst mulige Pris eller, som det sædvanlig ud- 
trykkes, med de færreste Omkostninger at fordele Producentens Vare ul 
Konsumenterne. 

Det første sydengelske Selskab opstod derved, at enkelte Bestil- 
lings- og Embedsmænd i Postvæsenet sluttede sig sammen og sammen- 
skød en Kapital til Dannelse af det af Forf. omtalte Selskab: % ihe ekU 
service supply association*, hvilken Kapital skulde forrentes med 5 pCt, 
men for øvrigt skulde de i Fællesskab indkøbte Varer forhandles eller 
fordeles til „Indkøbspris 11 . Ved Forhandlingen af Varerne efter dette 
Princip maatte der selvfølgelig, foruden det til Forrentningen af den 
sammenskudte Kapital nødvendige Beløb, forud beregnes et Beløb, som 
formentlig vilde dække de med Fordelingen af Varerne forbundne Om- 
kostninger, og der maatte drages Omsorg for, at dette Beløb ved Be- 
regningen ikke blev for lille, saaledes at den sammenskudte Kapital ikke 
opbrugtes til Dækning af Omkostninger. 
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Resultatet af denne Form for Forretning er, at Forbrugerne faar 
overordentlig billige Varer, hvilket Forhold jeg vil illustrere med den 
Oplysning, at-t. Eks. 9 the civil service supply association*, som Hr. 
a-t-b + c bar nævnt, i de sidste 5 Aar indtil 1890 bragte sin Avance 
paa Omsætningen efter Dækning af Drifts-Omkostningerne ned fra 3>o& 
til 2,8$ pCt. Netto. Dette Selskab indtager som sagt en Særstilling, 
da det ikke er dannet som Aktieselskab, og jeg vil derfor tage et 
andet bekendt Londoner-Selskab, nemlig % the artny and navy store*, for 
gennem et Eksempel at vise, hvorfor disse Selskaber samtidig med, at 
de forhandler deres Varer med et saadant Minimum af Avance, at de, 
naar der tages Hensyn til den Risiko af forskellig Art, som enhver For- 
retning løber, idet f. Eks. Omsætningen af uforudsete Grunde pludselig 
kan aftage eller helt ophøre, umulig kan forhandle Varerne billigere en 
détail, dog skaffer deres Aktionærer store Dividender af den i Foretagendet 
risikerede Kapital. 

Taget fra 1888 til 1891, forholdt army and nary-Stores Udbytte, 
beregnet paa Omsætningen og Udgifterne, der er forbundne med Varernes 
Fordeling, sig paa følgende Maade til hinanden: 

Netto-Annce. Udgifter. 

1888 2,tr pCt. 8 pCt 

1889 3,m - 7,88 - 

1890 3,7* - 7,o« - 

1891 3,82 - 6,i8 - 

I disse 4 Aar er altsaa Avancen paa Omsætningen stegen 17 /so pCt. — 
trods det, at Varerne øjensynlig maa være solgte 1 U pCt. billigere, — idet 
Omkostningerne gennem den forøgede Omsætning procentvis er dalede 
l s /s» pCt. Den større Avance fremkommer altsaa og stiger efterhaanden, 
som Omkostningerne gennem den forøgede Omsætning formindskes. Til 
yderligere Illustration af dette Forhold skal jeg anføre, at i 1880 androg 
Avancen paa Omsætningen, efter en gennemsnitlig Beregning, som 9 The 
Statist* foretog for 5 af de største sydengelske Stores, der den Gang 
tilsammen omsatte c. 77,000,000 Kr., kun 1% pCt. , hvorimod den i 
1890 for de samme Selskaber var stegen til 3 ll \o pCt., fordi Omsæt- 
ningen i Mellemtiden var stegen til omtrent 104 Mill., hvorved Omkost- 
ningerne procentvis forringedes. Dette er altsaa Principet i den syd- 
engelske Store, og den Chance, som et saadant Selskabs Aktionærer 
har for at indvinde en Dividende ud over den altid fastsatte 5 pCt. 
Rente, afhænger altsaa af, at Konsumen og derved Omsætningen stiger, 
fordi Varerne forhandles saa nær til Produktionsprisen som paa 
nogen Maade muligt. Som jeg allerede paapegede i mit Foredrag i 
Vinter, køber disse Stores deres Varer i „det aabne Marked 11 , da det 
ligger i deres Interesse at holde Konkurrencen aaben. 

Vil man nu sammenligne de Fordele, et saadant Selskab yder Kon- 
sumenten, med de Fordele, de nordengelske Forbrugsforeninger byder, 
saa viser det sig altsaa, at den sydengelske Store leverer Varerne til 
Konsumenten c. 19 pCt. billigere end den nordengelske — Forskellen 
er ikke som a + b + c mener „a shilling in a pound* — og det staar 
selvfølgelig den enkelte Konsument frit for enten at anbringe de sparede 
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19 pCt. i sin private Sparebøsse eller at anvende Beløbet til en forøget 
Konsum. Set fra et Producent- Standpunkt stiller Forholdet sig saaledes, 
at et Selskab, der gennem en Fordeling af Varerne med en Minimums- 
Avance forøger Forbruget, uden selv at optræde som Producent, direkte 
støtter den selvstændige Produktion, og medens Producenten derfor 
a priori er udelukket som Medlem af de nordengelske Konsument- 
foreninger, saa har han sin naturlige Plads som Medlem i det syd- 
engelske Selskab, hvor han risikerer sin Andel i Kapitalen, der er nød- 
vendig for at etablere en Store, der arbejder paa et Princip, som direkte 
tjener til Forbrugets Forøgelse. 

Vi har nu undersøgt, hvilke Fordele de forskellige engelske Stores 
byder deres Medlemmer i Egenskab af Konsumenter og Producenter. 
Men for at danne sig et korrekt Billede af de forskellige Selskabers 
Virkemaade maa man tillige undersøge de Fordele, som et saadant Sel- 
skab yder de samme Medlemmer i deres Egenskab af Kapitalister. 

Vil man studere Kapitalistens Stilling i de nordengelske Stores, 
kan man f. Eks. med Hr. a + b + c vælge Selskabet i Rochdale. Som 
paa vist, har dette Selskab opsparet en Kapital paa henved f 700,000, 
men samtidig sælger Selskabet kun Varer for ca. £ 312,000 aarlig. Det 
er indlysende, at denne Kapitals Størrelse er fuldstændig meningsløs i 
Forhold til Selskabets Omsætning, og at Selskabet igennem sin For- 
pligtelse til at forrente en saa stor Kapital i en væsentlig Grad vilde 
forhindres i at sælge sine Varer billigt, selv om dette var det ledende 
Princip for Selskabets Virksomhed. 

For de Personer, som fra første Færd af eller i en længere Aar- 
række har været Selskabets Medlemmer og altsaa eflerhaanden er blevne 
Selskabets Kapitalister, kan et saadant Forhold i og for sig være temmelig 
ligegyldigt. Men anderledes stiller det sig for ny tiltrædende Medlemmer, 
idet disse maa afgive en Del af den paa deres Indkøb indvundne Avance 
til Forrentning af den store Kapital, som tilhører de ældre Medlemmer 
i Selskabet. Herved opstaar det ejendommelige Forhold, at de enkelte 
Medlemmer af Selskabet paa ingen Maade kan siges at være lige stillede, 
idet „ Kapitalisten* forud tilvender sig en væsentlig Del af den Fordel, 
der rettelig burde tilfalde samtlige Medlemmer! Og det er dette Princip, 
som Hr. a + b-f c fremstiller som et Mønster i Modsætning til den af 
ham som „ Kapitalistforetagende* stemplede sydengelske Store! 

Tager vi til Eks. den af mig omtalte anny & navy store i London 
som en Type for en sydengelsk Store, saa viser det sig, at dette Selskab 
driver sin Forretning med en Aktiekapital paa kun f 60,000, fordelt 
imellem noget over 30,000 Aktionærer, og denne Kapital anvender Sel- 
skabet til et Vareindkøb, der med Tillæg af Omkostningerne ved For- 
handlingen beløber sig til £ 2,727,819. 

Denne Omsætning opnaar dette Selskab kun, fordi det forhandler 
sine Varer med et saadant Minimum af Avance, at der, bortset fra dets 
ca. 30,000 Aktionærer, er Tusinder af Kunder udenfor Foreningen, som 
ser deres Fordel ved aarlig at betale Selskabet en Afgift af 5 sh. for 
Retten til at købe deres Husholdningsforbrug gennem Selskabet. Som 
man altsaa vil se, har saavel Kunderne som de egentlige Aktionærer 
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deres Fordel som Konsumenter ved de Besparelser, de opnaar gennem 
det billige Indkøb, medens Aktionæren i sin Egenskab af Kapitalist maa 
nøjes med den Avance, der fremkommer ved, at hans Kapital omsættes 
et stort Antal Gange hvert Aar. Og hans Fordel kommer altsaa i hvert 
Tilfælde ubetinget sidst, samtidig med at han løber den Risiko, der er 
forbunden med, at Omsætningen af en eller anden Grund kunde blive 
mindre. Det er dette System, som Hr. a + b + c i sin Ukyndighed tror 
at turde betegne som kapitalistisk! 

Hr. a + b -f- c paastaar , at der for de nordengelske Stores Ved- 
kommende er en tydelig Tendens i Retning af at styrke „de bestaaende 
Selskaber* , som øver ,en naturlig Tiltrækning". Atter dette er et 
Fejlsyn. Tværtimod, det er givet, at naar disse Selskaber kommer til 
et vist Punkt, saaledes at de er blevne overbebyrdede med for store 
opsparede Kapitaler i Forhold til deres aarlige Vareomsætning, saa vægrer 
enhver forstaaende og tænkende Arbejder sig naturlig ved at træde ind 
i de gamle Foreninger og derved paatage sig Byrden af igennem sine 
Indkøb at forrente de ældre Medlemmers Kapital. De Konsumenter, som 
ønsker at slutte sig sammen for gennem fælles Salg at opspare Kapitaler, 
danner derfor ny Selskaber. Saaledes er der til Eks. nu to Konkurrenter 
i Rochdale til det gamle Selskab, og her er Grunden til dette Selskabs 
Tilbagegang. 

Som Følge deraf er Antallet af Andelsselskaber ikke paa nogen 
Maade , som af Hr. a + b + c paastaaet , i Tilbagegang. Det faktiske 
Forhold er dette, at i hele Storbritannien var Antallet i 1876 1165 og 
steg jævnt indtil 1881 til 1230; i 1885 var det 1296 og i 1890 1335. 

For de sydengelske Stores Vedkommende stiller Forholdet sig 
saaledes, at naar Selskabets Omsætning har naaet en saadan Grænse, at 
en forøget Omsætning vilde nødvendiggøre Anskaffelsen af et større 
Driftsapparat — større Lagre, Personale, Lokaler etc. etc. — saa maa 
man enten nægte at optage flere Medlemmer eller af disse forlange en 
Afgift til Dækning af Omkostningerne. Og hermed opstaar det saakaldte 
føføt-System. 

Frygten for at bebyrde Selskabet med Forrentning af en stor 
Kapital har altsaa netop været en af de væsentlige Grunde til Indførel- 
sen af de saakaldte ticket-members i de forskellige Stores-Selskaber i 
Syd-England. Disse Medlemmer yder aarlig et Beløb — 5 sh. — til Dæk- 
ning af de med deres Indkøb forbundne Omkostninger, hvorimod Selskabet 
ikke forlanger eller ønsker noget Kapital-Indskud, og det betydelige 
Antal af denne Art Medlemmer afgiver et godt Bevis for, at endogsaa 
det store Publikum er fuldstændigt paa det rene med, at den Be- 
sparelse, som bydes i en sydengelsk Store, er adskillige Gange mere end 
a shilling in a pound. Naar Hr. a + b + c desuden siger , at de syd- 
engelske Stores kun arbejder med den velhavende Del af Befolkningen, 
saa er dette atter en Talemaade. Tværtimod, der eksisterer enkelte 
Londoner-Stores, som kan siges at have en Del velhavende Kunder, men 
disse Stores og deres velhavende Kunders Antal er absolut forsvindende 
i Sammenligning med de Tusender af Familier tilhørende „ Middelstanden" 

Tilskueren 188a 49 
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og Arbejderklassen, der finder deres Fordel ved at være Medlemmer 
af et Stores-Selskab. 



Det fremgaar forhaabentlig tilstrækkelig klart af det foregaaende, at 
en Samling Personer, der under et Aktieselsabs Form slutter sig sammen 
for i Forening at indkøbe Varer til billigst mulige Pris og derefter for- 
dele disse mellem sig, er fuldt ud lige saa „kooperativ* som det Selskab, 
der bar til Formaal at forhandle de i Fællesskab indkøbte Varer til 
den bedst mulige Pris og derefter dele Avancen. 

Nu mener Hr. a + b + c imidlertid, at det nordengelske Andelsprincip 
er det eneste saliggørende. For mig staar det saaledes, at begge Principer 
bar deres Berettigelse, og at det kommer an paa de stedlige Forhold, 
respektive det enkelte Individs fri Vuje, hvilket man vil foretrække. 

Vi har her i Landet Selskaber, som virker efter bægge Systemer. 
Der eksisterer i Jylland en Mængde mindre, lokale Forbrugsforeninger, 
som forhandler deres Varer efter det nordengelske Princip, og disse For- 
brugsforeninger har for længst sluttet sig sammen til en fælles Indkøbs- 
forening med Kontorer i Kolding, Aarhus og Randers. Denne Engros- 
Forretning har i Fjor haft en Omsætning paa ca. 1 Vs MUL Kr. Foruden 
de forskellige Foreninger til fælles Indkøb af t Eks. Foderstoffer, kunstig 
Gødning, etc. Landet over, eksisterer der langs hele Jyllands Vestkyst 
saakaldte „ Indkøbsforeninger * , hvis Formaal det er, gennem Indkøb af 
alle Sorter Forbrugsartikler at skaffe deres Medlemmer disse Varer billigt 
Saadanne Foreningers Betydning blev fremhævet paa de jyske Handels- 
foreningers Repræsentantmøde den 29de Maj i Aar, under en Diskussion 
mellem jyske Handlende om, hvorvidt det vilde være tidssvarende, at de 
forskellige Detailhandlende indenfor hver By sluttede sig sammen til fælles 
Indkøb af Varer. Den indledende Taler paapegede, at bestemte Tobaks- 
fabrikanter forhandlede deres Varer til Købmænd med en Rabat af 
10 pCt + 2 pCt. for kontant Betaling, medens de samme Fabrikanter 
forhandlede de samme Varer til de nævnte Foreningers Fællesindkøb med en 
Rabat af 14 pCt. + 2 pCt. for kontant Betaling. Paa en Handelsfor- 
enings Forespørgsel hos Fabrikanterne om, hvorledes dette forholdt sig, 
svarede Fabrikanterne, at Differencen af 4 pCt fremkom derved, at 
Fabrikanterne sparede 4 pCt. ved at sælge til Fællesindkøbene, idet disse 
4 pCt. ellers afgaves som Betaling til de Agenter, der var nødvendige 
for at samle Ordrer hos de forskellige Købmænd. Det ses heraf, at et 
saadant Fællesindkøb her i Landet i det givne Tilfælde vil være i Stand 
til at tilbyde de paagældende Varer t. Eks. 2 pCt under Detailhandlernes 
Indkøbspris og dog have 2 pCt. i Behold til Dækning af Omkostninger 
og Kapitalens Forrentning. 

Hr. a + b + c betegner det projekterede nordiske Stores Selskab 
som et „ Kapitalistforetagende * i Ordets slette Forstand. Dette Synspunkt 
er absolut falsk og bør imødegaas, ikke fordi jeg eller nogen anden 
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fornuftigvis kan betragte et Foretagende som fordømmeligt, alene fordi 
Enkeltmand eller faa Personer anbringer større Kapitaler i det — thi 
skulde dette Synspunkt føres ud i sine Konsekvenser, maatte jo al An- 
bringelse af Kapital i privat Virksomhed høre op — men kun, fordi 
Hr. a + b + c som flere andre har forsøgt derigennem at bortforklare 
det projekterede Selskabs sande Karakter og fremstille det som et Selskab, 
der „i Lighed med de sydengelske Stores" kun gavnede enkelte. 

Naar Hr. a + b + c mener, at de sydengelske Stores er »kapi- 
talistiske 1 ' Selskaber, som kun søger Handelsfordel og Udbytte o: Dividende 
for deres Aktionærer, saa er denne Paastand lige saa fejlagtig og Uge Qaa 
uholdbar som den, at det i Praksis skulde være muligt at forvandle et saa- 
dant Selskab til Enkeltmands eller faa Mænds Ejendom, og at det skulde 
kunne benyttes til Eksploitering af Publikum og Ruinering af Handels- 
standen som Stand. Et saadant Selskabs Grundtanke er, at Kapitalisten 
(Aktionæren) og Kunden til enhver Tid i det væsentlige er samme Person 
og til en Begyndelse absolut maa være samme Person. — For at kunne 
indkøbe Varer og forhandle disse efter de sydengelske Storers Princip be- 
høves der en vis Kapital; den, som tegner denne Kapital, løber en vis 
Risiko, og der vilde for det store Publikums Vedkommende ingen Anled- 
ning være til at risikere denne Kapital, dersom det ikke paa Forhaand 
vidste, at det som Ækvivalent for denne Risiko først og fremmest Hk 
meget billige Varer. Derfor maa en saadan Forretnings Kunder og 
Aktionærer af Hensyn til Omsætningen absolut være og vedblive at 
være samme Personer, hvis fælles Formaal først og fremmest er at faa bil- 
lige Varer, og derfor sætter man i de sydengelske Stores som i de nord- 
engelske en vis Grænse for det Beløb Aktier, den enkelte Person kan 
eje i Forretningen. 

Den ledende Tanke i dette Princip synes aldeles ikke at have 
staaet Hr. a+b + c klart. Til at begynde med siger han nemlig: 
„Hvis der nu var sørget for, at Aktionærerne var Selskabets Kunder, 
altsaa at Aktionærernes og Kundernes Krese dækkede hinanden, og naar 
saa yderligere Aktionærerne deltog i Fortjenesten i Forhold til Omfanget 
af deres Forretninger med Selskabet, ja saa havde vi Andelsforetagendet, 
der kan bringe økonomisk Hjælp til saare mange og hidføre en Forøgelse 
af Nationens Velstand igennem Opsamling af Overskud*. 

Der var i det projekterede danske Selskabs Love truffet Bestemmelser, 
der begrænsede det Beløb, som den enkelte Aktionær kunde „ tegne* i Fore- 
tagendet, og derigennem var der trods Hr. a + b + c's spidsfindige juridiske 
Fortolkning sat en Grænse for det Antal Aktier, den enkelte Mand kunde 
„eje* i Forretningen. Naar man nemlig tænker sig Kapitalen tegnet i 
Henhold til Vedtægterne, saa ligger det klart, at dersom den enkelte 
Mand ønskede at afhænde sine Aktier, fordi Foretagendet ikke gav 
Dividende, vilde han næppe finde en Køber, og blev paa den anden Side 
Omsætningen saa stor, at Foretagendet virkelig betalte sig, er det næppe 
sandsynligt, at nogen Aktionær ønskede at sælge sine Aktier; i alle 
Tilfælde kunde dette Salg kun foregaa gennem Bestyrelsen. Forudsat, at 
Hr. a + b + c ikke gaar ud fra , at Bestyrelsen paa et givet Tidspunkt 
vilde bestaa af en Samling uvederhæftige Personer, — for ikke at bruge 
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et værre Udtryk — indirekte valgte af en Samling af flere Tusinde 
Ignoranter, saa ligger det nær, at de Transaktioner, som Hr. a + b + c 
har forudsat, ikke kan lade sig opføre. 

Hvad dernæst Andelen i Udbyttet i Forhold til Indkøbene angaar, 
er det jo soleklart, at naar en Vare sælges til Producentens Pris plus 
en Avance, der kan betegnes som en Rente af Kapitalen og en Assurance- 
Præmie mod eventuelle Tab, saa opnaar den enkelte Køber den 
størst mulige Fordel i Forhold til sit Forbrug. 

Læser man saa andetsteds i Hr. a + b + c's Artikel, viser det 
sig, at Forf, ikke alene er uklar over de sydengelske Stores Forretnings- 
princip, men at han tillige er kommen i Uoverensstemmelse med sig 
selv; thi nu siger han nemlig, at det egentlig er ulogisk paa samme 
Tid at være Aktionær og Køber hos Selskabet, „thi Aktionærerne er 
interesserede i, at Handelsfortjenesten bliver stor, Køberne i, at den 
bliver lille". Dette Ræsonnement falder selvfølgelig til Jorden, naar man 
holder sig klart, at Aktionæren er Køber og søger sin væsentligste For- 
del som Køber. I nøje Forbindelse med dette Princip stod Bestemmel- 
sen om Aktiernes Inddeling i to Serier, hvis Betydning og Fordele jeg 
for øvrigt forklarede i min Tale den 14de Juli. Denne Fordeling af 
Kapitalen paa to Serier Aktier vilde i Tilfælde af, at Selskabet ikke gennem 
sin Omsætning kom til at give en større Rente af Kapitalen, være fuld- 
stændig betydningsløs. Indvindes der imidlertid en Ekstra-Dividende, saa vD 
gennem denne Ordning de stormende Debatter, som Hr. a + b + c selv for- 
tæller har fundet Sted i en af de ældste engelske Stores om Fordelingen af en 
saadan Ekstra-Dividende, ikke kunne finde Sted. En saadan Extra Dividende 
tilhører selvfølgelig Aktionærerne, ogr det vilde med to Serier Aktier være 
muligt for den oprindelige Aktionær at overdrage sin Kapital til ny Kunder 
uden* derved at tabe sin Andel i den Ekstrafortjeneste, han har hjulpet 
til at arbejde op. Herigennem skydes den Mulighed, at Storen kunde føle 
sig foranlediget til at henvende sig til andre end sine Aktionærer, ud i 
det uvisse fjerne. At den foreløbig ikke tænkte derpaa, fremgaar det 
af Hr. a + b + c's Artikel, at han har forstaaet. 

Hr. a + b + c kommer derpaa i sin Artikel ind paa at tale om 
den eventuelle Stores Stilling til de allerede eksisterende Forbrugsfor- 
foreninger og henviser i denne Forbindelse Hr. Advokat Nellemann til 
mig, for at han hos mig kunde erholde Underretning om, at de nord- 
engelske Andels-Foreninger ikke køber deres Varer en. gros hos Sydenglands 
Stores. Enhver, som kender til Sagen, ved, at Nordenglands Stores ejer en 
En gros-Forretning, som har en uhyre stor Omsætning. Men kan Hr. 
a + b + c ikke tænke sig, at de sydengelske Stores paa deres Vis , hver 
indenfor sit Felt, kan gøre en ikke lille En gros-Omsætning, eller kan 
Forf. trods sine manglende Købmandskundskaber ikke se, at man, 
naar en Forretning drives paa det sydengelske Stores Princip, sættes i 
Stand til at gøre en En gros-Forretning, om man lyster,' og at det 
maaske kunde ligge i Forbrugsforeningers og andre Foreningers Inter- 
esse at gøre deres Indkøb gennem en saadan Forretning? 

Frederik Vett. 
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iv. 

Naar man betragter de ældste hebraiske Mønter, der er blevne 
os opbevarede, saa føler man, hvor sildige disse Efterladenskaber 
end er, deres Magt til at rykke en tilbage til længst forgangne 
Tider. Ikke at de i kunstnerisk Henseende er værdifulde; de staar 
uendeligt tilbage i Sammenligning med Mønter fra Athen eller 
Syrakus; men de virker som talende Minder. 

Se paa disse Mønter fra Makkabæernes Tid og læs disse 
Indskrifter. Paa den ene Side en Lilje med Omskrift Jerusalem, 
det hellige, paa den anden Side en Vase med Vellugt og Tegnet 1 
(d: Aar 1 efter Jerusalems Befrielse), og om Vasen staar Sekel for 
Israel. Eller tag denne Medalje: Paa den ene Side For Jerusalem* 
Befrielse, paa den anden Simeon, en Kurv med Neg og en Citron* 
frugt. Eller denne med en Palme og Omskrift Simeon, Fyrste af 
Israel; andre med Vinstokke og en Drueklase; atter andre med en 
Gren af Balsamtræet. Man faar da Indtrykket af et Folk med 
stor Naturglæde, stor Sans for Planteverdenens Skatte, der har 
betragtet sine Palmer, sin Vin, sit Korn, sit Balsamtræ og sin 
Balsam-Parfyme som sine Sindbilleder. 

Men paa Overgangen til den Tid, da alt dette bliver Folkets 
Glæde, hår det vendt Blikket tilbage til Nomadetilstandens Dage, 
som for det har staaet i et endnu skønnere Lys, den Tid, da 
Folket ikke boede i Huse men i Telte, og da dets Rigdom ikke 
var Agerens Frugt men de store Hjorder. Disse Hjorder bestod 
af Kameler, Faar, Okser og Æsler. Svin nævnes aldrig blandt 
Patriarkernes Eje. De gamle Hebræere havde ligesom Arabere og 
Føjnikiere, Ægyptere og Indere en sand Væmmelse for Svinet, 
ligesom de havde Afsky for Hunden. Det var ikke den saakaldte 
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mosaiske Lovgivning, der indprentede dem denne Væmmelse? 
den var af mange Aarhundreder ældre Dato. 

De boede i Telte, og Teltene var* som Beduinernes endnu i 
vore Dage, Telte af Gedeskind, og de synes altid, som Beduinernes 
endnu i Reglen er det, at have været sorte. Derfor siger i Sangene* 
Sang Pigen fra Sulem: Sort er jeg som Kedars Telte. — Teltet 
var med Tæpper inddelt i flere Rum. I det inderste havde 
Kvinderne deres Opholdssted. 

Dragten var en tætsluttende Tunica af Linned og over dei* 
en Kappe af Form som et firkantet Sjal. Paa Hovedet en 
Turban o: et hvidt Klæde, som snoedes mange Gange om Hovedet. 
Paa Fødderne Sandaler, der lod den øverste Del af Foden blottet^ 
derfor den stadige Tale om Fodens Vaskning. Klæderne var for- 
skellige for Mænd og Kvinder og i Regelen hvide; kun de rigeste 
bar røde eller purpurfarvede Dragter. 

Vil vi da tænke os Scenen i Job, maa vi forestille os fire 
Personer tilnærmelsesvis klædte, som Beduinernes Scheiker er det 
i vore Dage, der sidder paa Jorden og samtaler i et sortfarvet TelL 

V. 

Hvad der fortælles i Digtet om Job har i lange Tider været 
anset for sand Historie. Luther havde sine Tvivl, men troede r 
at der laa en historisk Virkelighed til Grund, som af en Forfatter,, 
der ligesom Fortællingens Hovedperson havde lidt saare meget, var 
bleven omformet til en Art opbyggeligt Skuespil. Endnu den Dag^ 
i Dag mener mange, at Jobs Skikkelse er bleven givet Digteren 
af den historiske Overlevering tilligemed Vennerne, der trøster og 
ophidser ham. 

Kunde man naa til fuldkommen Klarhed over dette Spørgs- 
maal, vilde Besvarelsen være af stor Vigtighed med Hensyn tB 
Afgørelsen af Digtets Affattelsestid. Vi har angivet dette Tids- 
punkt som sandsynligvis faldende ikke længe efter 720. Et Par 
Ord vil vise Vanskelighederne ved at fastsætte det og Mulig* 
heden derfor. 

De Berøringspunkter, som findes mellem Jobs Bog og Jesaja 
er uafgørende, da det er umuligt at se, om Jesaja har benyttet 
Jobs Bog eller Forfatteren af dette Digt Jesaja. Saaledes hedder 
det Job XIV, 11: 

Soens Vande skal svinde, løbe af og tørres ud. 
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og Jesaja XIX, 5: 

Vandet løber af Søen, Floden svinder og tørres ud. 

Ligheden er næppe tilfældig, men det er umuligt at paapege, hvem 
Efterligneren er. Ifald det er Jesaja, saa var Digtets høje Ælde 
jo derved bevist. 

I Ezechiels 14de Kapitel 14de Vers finder man Jobs Navn 
nævnet: 

Hvis et Land synder imod mig og bliver mig utro , og jeg strækker 
min Haand ud imod det for at berøve det Brødet og sende det Hungersnøden 
og udrydde Mennesker og Kvæg deraf, og hvis deri fandtes disse tre Mænd: 
Noah, Daniel og Job, saa vilde disse Mænd ved deres Retfærdighed kun kunne 
frelse sig selv. 

Ezechiel, der skriver c. 595—572 før vor Tidsregning, an- 
fører altsaa Job blandt de tre retfærdigste Mænd. 

Man kan naturligvis deraf ikke ubetinget slutte, at han har 
kendt Jobs Bog, at den paa hans Tid var skrevet og læst. Thi 
der kunde været Tale om en Job og først langt senere digtet om 
ham. Saaledes nævnes jo her en Daniel, og Daniels Bog, dette 
pseudo-profetiske Stykke Literatur, er dog først forfattet mellem 
167 og 164 f. Kr. Ja end ikke om denne Bogs opdigtede Helt 
kan her være Tale, da han, som skal være kommen til Babylon 
(604) som Barn, paa den Tid, Ezechiel skrev, maatte være i de 
første Ynglingeaar og ikke kunde være berømt for Retfærdighed 
og Visdom. Af Job-Navnets Nævnelse kan vi da ikke ubetinget 
slutte noget om Job-Digtets Ælde. 

Og i øvrigt omtales Job kun to Steder i det gamle Testamente 
og i meget sildige Bøger, dels maaske i Jesu Sirachs Bog (49, 12) 
hvor et meningsløst Sted i den græske Tekst tyder paa, at Navnet 
Job (Hiob), der etymologisk er en passiv Form af Adjektivet 
fjendtlig (den som lider Fjendskab), er bleven misforstaaet og 
oversat som Fjender ne, dels i Tobias' Bog, hvor det i den latinske 
Tekst (II, 12—15) i Anledning af Tobias' Blindhed hedder med 
en Vending, der tyder paa en noget anden Version end vor: 

Gud sendte ham denne Prøvelse, for at han skulde give Eftertiden et 
Eksempel paa Taalmodighed som fordum Job. Og Naboerne forhaanede ham, 
som fordum Kongerne gjorde med Job. 

Det forstaar sig, at slige Steder i Bøger fra det andet eller 
endog første Aarhundrede f. Er. ikke paa langt nær har den 
Vægt som Stedet hos Ezechiel. Men Værdien af Navnets Nævnelse 
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hos denne Profet beror naturligvis udelukkende paa Usandsynlig- 
heden af, at Helten har levet i Overleveringen tidligere end i Digtet. 
Denne Usandsynlighed er imidlertid i Virkeligheden tilstede. Selve 
Navnet Hiob tyder, som vi saa, efter dets Afledning paa at være 
dannet for Helten i et Digt, der var ment som en stor Parabel. 
Og hele Gangen i Fortællingen tager sig ud som frit opdigtet. 
Den tilhører ikke nogen Virkelighed, denne Historie om de mest 
forskelligartede Ulykker, der hagler ned over Ofret i Løbet af 
en Time. Reuss har træffende gjort opmærksom paa Usand- 
synligheden af, at saa talrige Hjorder, der dog ikke alle kunde 
findes paa ét Sted, skulde gaa tabt samtidigt. Hvor kan man 
tænke sig et Uvejr, der ihjelslaar 7000 Faar og Beder paa en 
Gang! Er det et rimeligt Træk, at disse Venner sidder syv Dage 
og syv Nætter paa Jorden overfor Job uden at sige et Ord? Er 
det et sandsynligt Virkelighedstræk, denne Beretning om det ny 
Kuld af syv Sønner og tre Døtre, som Job, efter at alle hans andre 
Børn er døde i modnere Alder, faar med en og samme Hustru? 
Alt dette henpeger utvivlsomt paa, at det hele er Digt, og at den 
Job, Ezechiel sigter til, er Digtets. Ganske i Overensstemmelse 
med et Digterværks Behov, men i fuld Strid med al Sandsynlighed 
er det jo ogsaa, at fire Personligheder, af hvilke ingen er Israelit, 
og som lever langt fra Palæstina, med saadan Lidenskab og Alvor 
drøfter et Spørgsmaal, der for Israel og Israel alene var Grund- 
spørgsmaalet. 

Det er da tydeligt nok, at vi her ikke har noget som helst 
andet for os end et stort lyrisk Læredigt. 

Var de Berøringspunkter, som Job frembyder med Jesaja, 
uafgørende for Digtets Ælde, saa har til Gengæld Parallelerne med 
Steder hos Jeremias en meget større Betydning. Her lader det 
sig paa ingen Maade betvivle, at det er Jeremias, som er Efter- 
ligneren. 

Job har i sit første Klageudbrud (III, 3) disse dejlige og 
følte Linier: 

Gid den Dag gaa til Grunde, hvor jeg blev født, 

Og den Nat, som har sagt: Et Menneske er undfanget! 

Hvorfor er jeg ikke død i min Moders Skød? 

Hvorfor udaandede jeg ikke, da jeg kom af Moders Liv? 

Hvorfor var to Knæ rede til at modtage mig? 
Hvorfor fandt jeg to Bryster til at give mig Die? 



Digitized by Google 



Jobs Bog. 



741 



Ellers vilde jeg nu have ligget og haft Ro, 
Have sovet og haft Hvile. 

Thi dernede hører de onde op at larme, 
Der hviler de, hvis Kraft er udtømt. 

Der er al)e Fanger trygge 

Og hører ikke Slavefogdens Røst. 

Der er liden som stor, 

Der er Trællen fri for sin Herre. 

Og han hævder ogsaa i en senere Monolog (X, 18) at Ikke-Til- 
værelse er bedre end Livet: 

Hvorfor har Du ført mig ud af Moders Liv? 

Jeg kunde været død, og intet Øje havde set mig. 

Jeg havde da været som den, der aldrig har været til, 
Fra min Moders Skød var jeg gaaet lige i Graven. 

Hvor tydelig er ikke Efterligningen og Efterligningens smag- 
løse Overdrivelse, naar Jeremias udbryder (XX, 14): 

Forbandet den Dag, som har givet mig Livet! 

Den Dag, min Moder fødte mig, blive ikke velsignet! 

Forbandet den Mand, der bragte Budskabet til min Fader 
Og sagde: „Et Drengebarn er født dig!" 
Og glædede ham dermed! 

Gid den Mand blive som de Byer, 
Jahve omstyrter uden Medlidenhed! 

Gid han høre Krigsskrig fra om Morgenen af 

Og Kampens Gny ved Middagstid! 

Han som ikke lod mig dø i min Fødselsstund. 

Min Moder havde da været min Grav, 

Og hendes Skød havde beholdt mig for bestandig. 

Hvorfor er jeg udgaaet af Moders Liv 
For at se al denne Møje og Jammer, 
Hvori mine Dage nu henrinder med Skam? 

Hvad der hos Job var gribende ved sin Simpelhed, det 
bliver her frastødende ved sin Svulst. Ikke blot selve Fødselen 
forbandes, men den Mand forbandes, som bragte Faderen den 
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Meddelelse, at der var født ham en Søn. Og saa aandrigt fore- 
kommer dette daarlige Indfald, at denne ubekendte Person sam- 
menlignes med Byer, der er viede til Undergang, og forfølges med 
Anraabelser til Herren om, at han maa høre Krigsskrig Morgen, 
Middag og Aften. Der er en Bedregøren, en Overbyden heri, 
som røber Laanet. Og da Jeremias skriver 628 — 586 f. Kr., er 
Jobs Bog øjensynlig af endnu ældre Dato. 

Nøjagtigt at bestemme Værkets Affatlelsestid formaar vi 
endelig, saa snart vi agter paa de Steder deri, hvorigennem vi kan 
naa ind til Digterens Personlighed. 

P&a det Sted, hvor han fremstiller en stor politisk Om- 
væltning, taler han øjensynligt om noget selvoplevet, ja efter sit 
udtrykkelige Udsagn skildrer han kun, hvad hans egne Erfaringer 
har lært ham at kende: 

Han løser Kongernes Sværdskærf, 
Han lægger Reb om deres Lænder. 

Han fører Præster barfodede i Fangenskab, 
Han styrter de mægtige. 

Han udgyder Foragt over de højbaarne, 
Han slapper de vældiges Bælte. 

Han giver Folkene Vækst, og lægger dem øde, 

Han lader Folkene brede sig over Grænsen og driver dem tilbage igen. 

Han røver Jordens Høvdinge Forstanden, 
Han lader dem flakke om i vejløs Ørken. 

Mit Øje har set alt dette. 

Mit Øre har hørt og fornummet det. 

Naar nu Jeremias har kendt Jobs Bog, ja naar blot Ezechiels 
Anførelse af Navnet maa gælde Digtet, saa kan den Omvæltning, 
hvortil her sigtes, ikke være Juda Riges Undergang, men maa — 
som allerede berørt — være Assyrernes Erobring af Israels Rige. 

VI. 

Vi kommer Digterens Livsforhold endnu nærmere ved at 
agte paa Arten af hans Kundskaber. Det' er derved, vi opdager, 
at han har foretaget Rejser og ikke blot har haft Øje for 
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Ægyptens og Arabiens Naturforhold og ydre Liv, men har haft 
Lod og Del i disse Landes Kultur. 

Saaledes først og fremmest i deres astronomiske og astro- 
logiske Indsigt. 

Straks i Digtets Begyndelse ønsker han, at Besværgerne 
maa forbande hans Fødselsdag, de Besværgere, der formaar at 
faa Dragens Stjernebillede til at løfte sig over Horisonten og derved 
frembringer Solformørkelser. (I alle Østerlands Mytologier fore- 
kommer en Drage, der stadigt staar paa Nippet til at rejse sig for 
at sluge Solen). Digteren kender Stjérnebillederne. Der tales om 
den store Bjørn, om Syvstjernen, om Kæmpen (sandsynligvis 
Nimrod), vor Orion. Atter og atter vender Dragens Stjernebillede 
tilbage. Henimod Digtets Slutning siger Jahve: 

Er det dig, som fører Stjernebillederne op påa Himlen, 
Hvert lil sin Tid, 

Og som driver den store Bjørn med dens Unger? 

{Ungerne er de tre Stjerner, der danner dens Hale). Her findes 
endvidere Hentydninger til den blandt Araberne saa udbredte 
Stjernedyrkelse. Saaledes hvor Job forsvarer sig imod at have 
anvendt en Haandbevægelse, Støernedyrkerne brugte: 

Har maaske mit Hjerte i Stilhed Jadet sig forføre, 
Og har jeg løftet min Haand til min Mund? 

Det vilde have været en Hovedbrøde, 

Thi da vilde jeg have fornægtet Gud i det høje. 

Her forekommer ogsaa enkelte rent mystiske Forestillinger: 

Han rives bort fra sit Telt, sin Fortrøstning, 
Og føres frem for "Rædslernes Konge, 

*Uer denne Vending i Skildringen af Herrens Kamp med Uvejret: 

Hans Pust gør Himlen ren, 

Hans Haand saarer den flygtende Slange. 

Her er Lynet efter en ældgammel mytisk Forestilling opfattet 
som en flygtende Slange. Mytisk er fremdeles dette Træk: 

Hvem har lukket for Havet med Porte, 
Da det sprang frem af Jordens Limnoder? 
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Men undertiden forekommer ogsaa mærkværdigt rigtige, dybsindige 
Forestillinger om Naturen, der kan tænkes at stamme fra ægyp- 
tisk eller arabisk Visdom. 

Man kan vel ikke klart se, hvorledes de gamle Hebræere 
tænkte sig Jordens Form; men Steder i Jesaja som i Job viser, 
at de betragtede Jordens Overflade som cirkelrund. Naar der 
tales om Jordens Grundvold eller dens Støtter, er det maaske 
undertiden kun poetisk Sprogbrug; men højst paafaldende er ikke 
des .mindre et Sted i Jobs Bog (XXVI, 7), hvor Jorden svæver 
frit i Himmelrummet uden at holdes oppe af noget: 

Han udbreder Nordenvinden over det tomme, 
Han ophænger Jorden paa intet* 

Lord Baco lod sig, som han siger i sit Værk »De dignitate 
et augmentis scientiarum", af dette Sted endog overbevise om, at 
Jobs Forfatter havde kendt Jordens Elodeform. En saadan Slut- 
ning er ingenlunde nødvendig, ja maa endog kaldes usandsynlig, 
naar man betænker, at den ikke Hdet senere græske Tænker 
Anaximandros (født 610), der først af alle Grækere kom til åen 
Anskuelse, at Jorden svævede frit i Himmelrummet, tænkte sig 
den som et Søjléstykke eller en Cylinder, nøjagtigere: gav dei> 
Tamburinens Form. 

At Jobs Digter har besøgt Ægypten, er tydeligt nok. Naar 
det hedder: 

Mine Dage er gledne hen som Baade af Sivrør, 

saa røber det, at Forfatteren har set Rørbaadene paa Nilen. 
Naar Bildad siger: 

Vokser Papyrus vel udenfor Sumpene, 
Kan Røret vokse uden Vand? 

saa er det klart, at Forfatteren har set Papyrus-Plantens Hjem- 
stavn. Især spores hans Berejsthed i hans Skildringer af Arabien s 
og Ægyptens Dyreverden. Her træder hans skarpe Iagttagelse 
frem i mange fine Smaatræk. Livsvanerne hos vilde Dyr som 
Løven, hos Fugle som Ravnen eller Strudsen, hos Pattedyr 
som Geden eller Vildæslet, hos et til Krigsbrug optugtet Dyr som 
Hesten er fremstillede med Sikkerhed og hyppigt med Poesi. 
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Jahve siger for at beskæmme Job: 

Er det dig, som jager Byttet op for Løvinden, 
Som stiller Løve-Ungernes Sult, 

Naar de trykker sig sammen paa deres Vildtbane, 
Naar de lægger sig paa Lur i Buskadset? 

Forfatteren kender Ravne-Ungernes Færd som Løve-Ungernes: 

Hvem er det, som bereder Ravnen dens Føde, 

Naar dens smaa skriger til Gud 

Og flyver hid og did uden at finde Æde. 

Han lader Jahve skildre Gedernes Liv i følgende Vers: 

Kender du Tiden, naar Stengederne føder? 
Giver du Agt paa Hinden, naar den kælver? 

Kender du Maanederne, de gaar svangre? 
Ved du Tiden, naar de forløses? 

De bøjer sig, føder deres Unger 
Og er befriede for deres Veer. 

Ungerne trives, vokser i det fri, 

Løber bort og kommer ikke mere tilbage. 

Man lægge vel Mærke til den naive Modsigelse, at For- 
fatteren ved saa god Besked med, hvad han lader Mennesket være 
uvidende om og Jahve alene vide. 

Om Vildæslet hedder det: 

Han ler af Byens Larm, 

Han hører ikke Driverens Tilraab. 

Han flakker om i Bjergene, hvor han finder Næring, 
Han søger der alt, hvad der er grønt. 

Strudsen skildres paa følgende Maade: 

Strudsen slaar muntert rned Vingerne. 
Kender vel dens Fjedre og Dun til Ømhed? 

Nej, paa Jorden efterlader den sine Æg, 
Og i Sandet lader den dem varme. 

Den glemmer, at Fødder kan træde paa dem, 
at de kan blive knuste af vilde Dyr. 
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Den er haard mod sine Unger, som var de ikke dens, 
Bryder sig ikke om, at dens Møje kan være spildt*). 

Thi Gud har berøvet den Visdom, 
Han har ikke givet den Forstand. 

Men naar den iler frem i Fart, 
Ler den af Hesten og dens Rytter. 

Dog alle disse kortfattede Skildringer overtræffes af den 
inspirerede Skildring af Krigshingsten. Al Glæden over Dyrets 
Skønhed findes deri: 

Er det dig, som giver Hesten dens Kraft, 
Som klæder dens Hals med flagrende Manke? 

Har du faaet den til at springe som en Græshoppe, 
Mens den skrækker ved sin stolte Vrinsken? 

Kogende af Styrke skraber den i Jorden, 
Farer frem for at møde Fjendens Vaaben. 

Den ler af Frygten og skælver ikke, 
Den vender ikke om for Sværd. 

Paa dens Ryg rasler Koggeret, 
Blinkende Lanser og Kastespyd. 

Den sætter af, slager Vejen med dundrende Drøn, 
Den kan ikke styre sig, naar Trompeten lyder. 

Ved det første Trompetstød siger den: Hui! 
Langt borte fra vejrer den Slaget, 
Høvdingenes tordnende Røster og Kampens Gny. 

Intet af disse Dyr beskrives for dets egen Skyld. Anled- 
ningen til deres Beskrivelse er den, at Jahve vil lade Job forstaa 
hans Evners Utilstrækkelighed til Forklaring af de Foreteelser, 
som synes simplest. Job er ikke i Stand til at begribe, hvad der 
bevirker Løvens, Strudsens,. Hestens Ejendommelighed. Han har 
jo nemlig ikke givet dem den. Men for den israelitiske Oldtids 
Opfattelse er Magt og Viden det samme, to Sider af samme Sag. 

Da Jahve tager Ordet for anden og sidste Gang, fremdrager 
han to Dyr fra Ægypten, Nilhesten og Krokodilen, overfor hvilke 
Mennesket maa føle Frygt — og stærkt fremtræder da Urimelig- 



*) Møjen med at lægge Æggene. 
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beden af, at Mennesket endda vil udæske den, der har skabt dem. 
I det første Tilfælde maa Job altsaa indrømme sin Uvidenhed, i 
det andet sin Afmagt. I det første Tilfælde kan han nøjes med 
at tilstaa sin Forstands Begrænsning i Sammenligning med 
Jahves altomfattende Viden; i det andet maa han bekende sin 
Menneskesvaghed i Sammenligning med to uformelige Dyrs uhyre 
Styrke. 

Der er i Skildringen af Nilhesten en Naturiagttagelse, der 
minder om Fremstillingen af Dyr paa assyriske Relieffer eller i 
ægyptiske Dyrestatuer. 

Se til Nilhesten, som jeg har skabt saa godt som dig, 
Den æder Græs som Oksen. 

Dens Kraft er i dens Lænder, 
Dens Styrke i Bugens Muskler. 

Dens Stjert er fast som et Gedertræ, 
Senerne i dens Bove er slyngede i hverandre. 

Dens Knogler er Kobberrør, 
Dens Ribben Jærnstænger. 

Den er den vældigste af Guds Skabninger, 

Dens Skaber har givet den dens Glavind [Hugtænderne]. 



Under Lotosbuske ligger den, 
Skjules af Siv og Sumpe. 

Lotosbuske skygger over den, 
Bækkens Pile hegner om den, 

Kan man vel fange den aabenlyst, 
Trække Reb gennem dens Næse? 

Den pragtfulde Beskrivelse af Krokodilen, som nu følger, 
er interessant af en dobbelt Grund, først for den Glæde over 
Styrken hos det dog ellers lidet begejstrende Dyr, som røber en 
ualmindeligt levende Natursans, dernæst fordi den israelitiske 
Lidenskab for at imponeres og imponere midt under Beskrivelsen 
saaledes tager Magten fra Forfatteren, at han glider over i det ganske 
overdrevne og fantastiske; Krokodilen forvandles under hans Ud- 
vikling af dens Egenskaber til et rent Fabeldyr, i Forestillingen 
om hvis Ild og Vælde der svælges. 
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Begyndelsen er endnu ædru: 

Kan du vel trække Livjathan op med Krog, 
Tvinge dens Tunge med en Medesnor som Bidsel? 

Sætte en Sivring i dens Næse, 
Gennembore dens Kæbe med en Hage? 

Vil den rette mange Bønner til dig, 
Give dig mange blide Ord? 



Kan du fylde dens Hud med Pile, 
Gennembore dens Hoved med Harpuner? 

Læg Haand paa den, 

Og du vil ikke gøre det anden Gang! 



Stolte er de Linier, dens Skæl danner, 
Sluttende, som med et lukkende Segl. 

Tæt ligger de op til hinanden, 

Et Luftpust kunde ikke trænge ind imellem dem. 

Nu tager tien ubundne østerlandske Indbildningskraft fuld Fart: 

Dens Nysen udstraaler Lys, 

Dens Øjne er som Morgenrødens Øjenlaage. 

Røg kommer ud af Næseborene 
Som af en sydende Kedel. 

Dens Aande bringer Kul i Glød, 
Luer slaar ud af dens Mund. 

Paa dens Hals bor Styrke, 
Angest danser foran den. 

Fast som Sten er dens Hjerte, 
Haardt som den nederste Møllesten. 



Den sætter Dybet i Kog som en Gryde, 
Saa Havet bliver som et Sålvekar. 

Den lader efter sig en lysende Strime, 
Det er, som Havet fik Sølvlokker. . 

Ikke paa Jord er dens Lige, 

Den er Konge over alle de stolte Dyr. 
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Hovedsummen af Jahves store Tordentale i Job er da den : 
det at ville forstaa Guds Værk, begribe hans Væsen, hans Planer 
og Veje, er en Uforskammethed, en Nedrighed, en dumdristig 
Formastelse, der fortjener den haardeste Straf, og som kun kan 
tilgives en indtil Fortvivlelse ulykkelig, naar han ydmyger sig 
og angrer, 

VII. 

Denne egentlig israelitiske Grundforestilling lader sig føre 
tilbage til den Grundopfattelse, som affødte de ældste israelitiske 
Sagn om Verdens Tilblivelse, dem der indeholdes i første Mose- 
bogs jahvistiske Dokument. 

Ved Siden af denne Grundopfattelse og dens Følger 
løber ganske vist i Oldtiden en anden Tankegang, rimeligvis paa- 
virket af de omboende Folkeslags højere verdslige Kultur, en 
Tankegang, efter hvilken det ikke er nogen Synd at ville fatte 
Guds Væsen og Virken i Verden, ligesom dette heller ikke er 
nogen Umulighed for Menneskene; men denne Tankegang er 
yngre og mindre oprindelig, ligesom den tidligt forsvinder. Første 
Mosebogs første Kapitel er et Foster af en saadan Fornuft- og 
Kulturtro: „Verden var en øde Sammenblanding, og Mørke laa 
over Afgrunden, og Guds Aand rugede over Vandene. Da sagde 
Gud: Der blive Lys! og der blev Lys". Ud af Kaos vikler alt sig 
her systematisk med en spirende Videnskabs Forsøg paa at frem- 
stille en Evolution. Som Wellhausen rigtigt bemærker: Først 
opstaar det store, saa det smaa, Vandet før Fiskene, Himlen før 
Fuglene, Landet og Planterne før Dyrene, Dyrene før Mennesket 
Her er — rimeligvis under Paavirkning af babylonisk Videnskab 
— gjort et Forsøg paa at opstille en Trinstige af Væsener. Og 
vel at mærker Mennesket er her opfattet som beslægtet med Gud, 
væsensligt med Gud; og det skabes umytologisk paa én Gang i 
to Køn: „Saa skabte Gud Mennesket i sit Billede; i Guds Billede 
skabte han det; Mand og Kvinde skabte han demV Og Gud 
opfordrer Mennesket til at gøre sig al Jorden underdanig, o: være 
en Art Gud paa Jorden, og han underlægger Mennesket alt, giver 
det alle Træers Frugt til Føde og indsætter det til Hersker over 
Havets Fiske og Himmelens Fugle og alt levende, som rører sig 
paa Jorden. Da for Oldtidens oprindelige Opfattelse Magt ind- 
befatter Kundskab og Kundskab Magt, saa ses det, at Elohim 
under Menneskene baade Magt og Kundskab. 
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Ingen Opfattelse kan staa i skarpere Strid med den, som 
kommer til Orde i Job, og som er den ældgamle israelitiske, der 
bryder frem i første Mosebogs andet Kapitel, hvor Jahve-Doku- 
mentet begynder, d. v. s. midt i dot fjerde Vers, midt i en Sæt- 
ning, hvis Begyndelse er bortskaaren , med Ordene: ,den Gang 
Jahve gjorde Jord og Himmel og al Markens Planter, som ikke 
før var spirede frem*. Her er den hele Skabelseshistorie fuld- 
stændigt forskellig, og den tilspidser sig til denne Pointe: Jahve 
frygter, at Mennesket skal faa Indsigt i Tingenes Natur og derved 
blive ham lig. 

Alt er her oprindeligt og naivt: Jahve former Manden af 
Markens Støv og puster Livets Aande i hans Næse. Saa planter 
han en Have, sætter Manden deri, tillader ham at spise af alle 
Træers Frugter og forbyder ham kun Frugterne af Kundskabens 
Træ. Manden er ganske alene i Haven. Da det ikke er godt for 
ham at være alene, men han trænger til Selskab, former Jahve 
først Dyrene og fører dem frem for ham. Manden giver dem 
Navne, men finder i dem intet Selskab for sig; saa griber Jahve 
til en bedre Udvej, han danner Kvinden af Mandens Ribben. 

Dette er Forspillet til det store Drama, hvis Stadier er den 
paradisiske Idyl, Fristelsen, Faldet og Menneskeparrets Uddrivelse 
af Edens Have, fordi det lod sig forlede til at ville blive som 
Gud, til at attraa Erkendelsen af godt og ondt o: gavnligt og 
skadeligt, overhovedet Erkendelse, Kundskab. 

I det første Kapitel, som stammer fra et andet Grundskrift, 
stilles der Mennesket den Opgave at gøre sig til Hersker over den 
hele Jord, og da Magt og Viden er uadskillelige, saa fordres det 
af Manden, at han skal naa den højeste Indsigt Her i andet og 
tredje Kapitel er det Mennesket strengt forbudt at æde af Kund- 
skabens Træ, thi da formaster han sig til at ville være som Gud. 
Vil han naa til Indsigt i Naturens Beskaffenhed, da stræber han 
ud over sit Væsens Skranker. Det at ville forstaa Verden sløbet, 
udgranske,, efter hvilke Regler det styres, det er at ville kigge ind 
i Guds Værksted og se ham paa Fingrene — Uforskammetheden 
uden Mage. Medens i første Kapitel Guddommen udtrykkelig har 
skabt Mennesket i sit Billede og gjort det til sin Stedfortræder 
paa Jorden, fastslaar Jahve i andet Kapitel det som den mest for- 
bandelsesværdige Formastelse at ville naa til Indsigt og saaledes 
være Gud lig. 

Det er den sidste Opfattelse, som trænger igennem, og som 
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møder os udtalt med en Energi, der afviser Menneskets Spørgedrift 
og Tvivlsmaal, i Jobs Uagerige t men israelitisk opbyggelige Bog. 

Medens Elohisten, som fortæller om en gradvis Omdannelse og 
Fremskrideii, er en Optimist med Udviklingstro, er derimod den 
gamle Jahvist besjælet af det dybeste Tungsind og ser alting sort: 
Indsigt, Forstaaen i højere Mening er Menneskene forment. Og dog 
tiltrækkes de af dette forbudne Gode og søger at tilrane sig den 
Skat, som Guds Nidkærhed forholder dem, omtrent som Menneskene 
efter den græske Myte attraaede Ildens Gode, som Zeus nægtede dem. 

Jahvisten er uvidenskabeligere, men dybere end Elohisten. 
Læg Mærke til hvilken fortvivlet tungsindig Livsanskuelse denne 
er: w Jorden er forbandet. Med Kummer skal du nære dig af den 
alle dit Livs Dage. Torne og Tidsler skal den avle dig, og du 
skal æde Markens Urter. I dit Ansigts Sved skal du tære dit 
Brød, indtil du vender tilbage til Jorden, thi af den er du tagen. 
Støv er du, og til Støv skal du atter blive*. 

Denne Jahvistens Opfattelse af Livet som en ond Møje, 
som en Art Trællegerning, haabløs og udsigtsløs, er det, der 
træder os i Møde hos Job: 

Ak, Menneskets Lod paa Jorden er som Soldatens. 
Hans Dage er som den lejede Soldats, 

Som Slavens, der sukker efter Skygge. 
Som Daglejerens, hvis Ha ab er hans Løn. 

Saaledes Jalev Trængsels Maaneder min Lod, 
Og kummerfulde Nætter min Del. 

Næppe har jeg lagt mig, saa siger jeg: Naar skal jeg staa op? 
Natten trækker i Langdrag, 

Og jeg kaster mig i Angst paa mit Leje indtil Daggry. 



Hurtigere end Væverskytten gaar mine Dage 
Og svinder hen uden Haab. 



Tænker jeg, min Seng skal trøste mig. 
Mit Leje mildne min Klage, 

Saa skrækker du mig med Drømme, 
Forfærder mig ved Syner. 

Derfor har min Sjæl valgt Døden, 

Mine Knogler har kaldt paa Tilintetgørelsen. 
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Jahvisten er nu imidlertid ikke blot den, som først har 
anslaaet den pessimistiske Grundtone, der klinger igennem Job, 
men den, som først har fremstillet og udfoldet Jahves Uvilje mod 
Menneskets Stræben efter Indsigt og intellektuel Kultur. 

Grundtanken er den, at Menneskeslægtens Fremgang i Kultur 
er Tilbagegang i Gudsfrygt. Ved Stræben efter Indsigt i Tingenes 
Sammenhæng bliver Mennesket Jahves Rival , men Jahve ynder 
ikke Rivaler. Hvad Jahve mest frygter er, at Menneskene alle skal 
tale ét Sprog og saaledes holde sammen imod ham. Hos Elohisten 
(1 Mos. 10) gaar Folkenes og Sprogenes Udskillelse af sig selv, 
ganske naturligt og fredeligt. Alle Folkeslagene udledes af Jafet, 
Sem og Cham med til Dels ganske overraskende Indsigt i Geografi 
og Folke-Slægtskabsforhold, som naar Medere, Joniere (Javan) og 
Armeniere henføres til, hvad vi kalder den kaukasiske Æt. For 
hver Afdeling sluttes med, at Landene befolkedes af dem og dem 
„hver efter sit Tungemaal, sin Slægt og sit Folk*, eller med 
denne Vending „Chams Børn er disse efter deres Stammer og 
Tungemaal*. Her er da de mange Tungemaal allerede til og en 
naturlig Ting, ingen Straf fra Herren. 

Men i det følgende (ellevte) Kapitel, som stammer fra det 
jahvistiske Grundskrift, er dette aldeles glemt. Her begyndes med 
disse Ord: „Hele Jorden havde ét Tungemaal og ét Sprog". Og 
det skildres som en Forbrydelse af Menneskene at efterstræbe 
Kultur. De siger til hverandre: „Velan, lad os stryge Tegl og 
brænde dem tilgavns!* og dernæst: „Lad os bygge en Stad og et 
Taarn, og dets Spidse skal naa til Himlen; lad os gøre os et 
Tegn, at vi ikke skal spredes over hele Jorden!* — Men Jahve 
indser af denne Begyndelse Faren, der kan true ham af Menneskenes 
videre Fremskriden i denne Retning. Han siger: „Faar de først 
dette gjort, saa kan intet videre formenes dem, af hvad de endnu 
kan faa i Sinde at gøre*. Derfor farer han ned, forvirrer deres 
Tungemaal, saa den ene ikke kan forstaa den anden, og hidfører 
ad denne voldsomme Vej den Spredning af Menneskene over 
Jorden, som i Kap. 10 foregik ganske fredeligt og forklaredes ved 
simpel Afstamning. 

Jahvisten hader, som Profeterne efter ham, i god Overens- 
stemmelse med Israels oprindelige Aandsretning al verdslig Civilisa- 
tion. Han har det Syn paa Babylon med dets høje videnskabe- 
lige og kunstneriske Kultur, som man kan tænke sig, at de gamle 
israelitiske Nomader har haft, naar de, lejrede i nogen Afstand 
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udenfor Byen, fra deres Teltplads saa stolte /Monumenter og 
himmelhøje Taarne hæve deres Tinder højt over Stadens Mure. 
Disse Taarne har syntes dem en Udfordring mod Jahve. Den 
Kundskab og den Dristighed, der var ,nødvei*dig fpr ?tt bygge saa 
pragtfuldt og saa højt, naaede Toppunktet af menneskelig Frækhed. 
Man fornænnede Jahve ved en saadan Mangel paa Ydmygbed. Man 
fornærmer ham overhovedet ved at ville forstaa Verden og dens 
føundforhold. Han vil ikke taale det Medbejlervæsen, som ligger 
heri. Han er en nidkær Gud. 

Deraf den Grundanskuelse af Forholdet mellem Gud og 
Mqnneske, af det formastelige i Menneskets Forsøg paa at fatte 
Guds Hensigter og Veje, som møder as saa udpræget i Job. 

Vi saa, at Grundproblemet i Job er det Spørgsmaal, som 
er Kæmespørgamaalet i Jødedommen: Hvodedes gaar det til, at 
under den retfærdige Guds Herredømme det saa tit ga$r det 
brødefulde Menneske godt og det skyldfri uendeligt ilde? Og vi 
saa, at dette Spørgsmaal, besvares derved, at det afvises. Jahve 
afviser det ved at henføre dets Rejsning under det almindelige 
Begreb Formastelse. Det er frækt af Mennesket, saa uvidende 
som det er om Tilværelsens Hemmeligheder, og «aa afinægtigtsom 
4et er endog i Sammenligning med Jahves andre Skabninger, at 
ville efterspore hans Planer og de Midler, han anvender /for at 
udføre dem: 

i Hvor var <tø» da jeg grundede J wtøn ? 
Sfø mjg det, hvis 4u jutr ( Indsigt! 

Hvem satte deas Maal — « du red det uden Tvivl — 
Hvem spændte Maalesnoren over den? 



Har du staaet ved Havets Kilder? 
Har du vandret paa Havpens Bund? 

Har Dødqps Rørte vist ffig for dig? 
Har du set tøm, Mørkets Porte? 



Kom du til Sneens Gemmesteder, 

Til de Lofter, hvor Haglene opbevares? 



Ved du Vejen, ad hvilken Lyset spreder sig 
Og Østenvinden bryder frem over Jorden? 



Tilskueren. 1803. 51 
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Har Regnen en Fader, 

Hvem avlede Duggens Draaber? 

Kender du Himlens Love,. 

Og styrer du dens Herredømme over Jorden? 

Det er Omkvædet, som atter og atter vender tilbage. Med 
andre Ord: Mennesket bar ingen Indsigt i Naturens Yæsen, ingen 
Viden om Verdensaltets Love, og maa ikke attraa nogén saadare 
Viden. Ethvert Forsøg paa at naa til en sammenhængende 
Naturerkendelse og fornuftig Begriben af Verdensstyrelsens Gang 
eller Love $laas ned i Spiren. Ingen Videnskab kan trives paa 
det gamle Israels Grund, end ikke den mest abstrakte, wd ikke 
den elementære Geometri. Hvor i Kongernes Bog (7, 23) det 
store Bækken i 'Salomons Tempel beskrives, angives dets Diameter 
til nøjagtigt ti Alen, dets Periferi til nøjagtigt tredive Ålen. Disse 
to Tal strider mod hinanden. Hvis Gennemsnitslinien er angivet 
rigtigt, bliver Omkresen 31^.6 ... Og saaledes antages det endnu 
i Talmud fejlagtigt, at Omkresen forholder sig til Gennemsnits- 
linien som 3 til ■ 

De matematiske Kundskaber, aom er Grundlaget for al 
Naturvidenskab, fattedes Hebræerne ganske. De hævede sig aldrig 
op over Aritmetikens Begyndelsesgrunde, : øg deres højst ufuld- 
komne Almanak beviser tilstrækkeligt, hvor lavt Astronomien bos 
dem stod. Profeter og Præster havde netop saa meget Begreb 
om Fysik, at de undertiden kunde blive betragtede som Mirakel- 
mænd, og de har nu og da haft nogle Forestillinger om Læge- 
kunst. Saaledes var Jesaja Kong Hiskias Livlæge. I Naturhistorie 
og Etnografi spores undertiden lidt Indsigt. Men alt, hvad He- 
bræerne har haft af videnskabeligt Begreb, det har de øjensynlig 
laant af Ægyptere og Kaldæer. , 

Selve den religiøse Grundopfattelse gjorde det dem umuligt 
at frembringe Videnskab. Al Kraft samlede sig stedse mere paa 
Udviklingen af den religiøse Grundtanke og en til denne svarende 
Historieskrivning qg Poesi. Jobs Bog staar i denne Poesi paa 
én Gang som det fyldigste og som det mest patetiske Udtryk 
baade for den fri menneskelige Spørgen og Tvivlen, der moment- 
vis kunde blive til Oprørsaand, og for den religiøse Grund- 
opfattelse, der afbrød Oprørsaandens Brod. 

Georg Brandes. 
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Dramatisk Situation. 



Personerne: 
Frk. Emmy. 

Herredsfoged Verner. 

Hyggelig møbleret Dagligstue hos Frk. Emmy. I Baggrunden én Dør, i 
Forgrunden til venstre et lille rundt Bord med Arbejdskurv o. s. v. og med 
Lænestole om. 

' . ■ "i - ' . : . .... 

FRK. EMMY (træder først ind ad Døren). 

Hvor det dog var beldigt, jeg netop i Dag gik den halve 
Time tidligere! Nu har vi den dejligste Ro til at passiare (»er 
paa eit ur}, der ér over en Time, til mine Brødre kommer hjem. 

Verner. 

Men er De ikke træt? Saadan at fange Dem i Porten, 
naar De lige kommer fra Deres Fabrik, er vist i Grunden ikke 
rigtigt. 

Frk. Emmy. 

Hvor vil De hen! Træt, naar jeg har Udsigt til en Sam- 
tale med Dem? Der er meget, som er anderledes end i gamle 
Dage, men min Passion for at snakke har jeg endnu. Nej, hvis 
jeg saa træt ud, saa var det maaske, fordi jeg har vrøvlet om 
Skindprøver hele Formiddagen; jeg spekulerer nemlig paa at ind- 
føre en ny Specialitet, „ægte Tyrolerhandsker", fabrikerede i 
Kongens København, og det er ingen uvigtig Begivenhed i 
Handskeverdenen. 

Verner. 

Hvor det fornøjer mig at mærke, at De har rigtig Interesse 
for Dérés Forretning. Oprigtig talt har jeg altid haft Dem mis- 
tænkt for, at Deres Breve paa det Punkt var en lille Smule 
arrangerede, (hun gør en Bevægelse) nej om Forladelse, det var maaske 
et galt Udtryk — jeg mente, at De kun viste mig den lyse Side 
af Sagen. 

51* 
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Fre. Emmy. 

Ja, at Breve er noget Juks, og at der kan lyves for- 
skrækkeligt i dem, ogsaa af Mennesker, som ellers er sandfærdige, 
•det kan vi snart blive enige om; men med Hensyn til Handskerne 
har jeg nu tilfældigvis sagt Sandheden. Naar man mange Aar 
formelig har lidt af Lediggang, er der noget usigeligt forfriskende 
ved at faa saadan en Mester over sig, som den Slags uopsættelige 
Arbejde er. 

Verner* 

Ja, saa er det vel bare, fordi De altid har staaet for mig 
som Inkarnationen af dansk Dagligstue-Poesi, at jeg har haft et 
Horn i Siden paa den Fabrik; jeg synes, De passede saa lidt til 
saadan at jaske ud! 

Frk. Emmy. 

Det er morsomt att høre Dem tale om Dagligstue-Poesi, for 
tænk, efter at jeg selv er bleven Forretningsmenneske, synes jeg, 
at saadan en, som altid er at finde paa sin Plads, er det bedste 
i hele Huset; saa, var jeg Mand, vilde jeg vist se at finde mig 
en Kone efter den gamle Opskrift, om jeg saa selv var aldrig saa 
moderne. — Men Verner! min Tankeløshed er dog over alle 
Grænser! Hvad maa De tro om mig? Det er jo første Gang, 
jeg ser Dem efter hendes Død! 

Verner (alvorligt). 

Jeg tror ikke andet, end at De lige saa daarlig kan lyve nu 
som før. 

Frk. Emmy (forlegent). 
Jeg forstaar ikke det Svar. Deres Kone var jo — 

VERNER (afbrydende). 

Et godt Menneske. Men hvad hun var for mig — derom 
kan kun jeg fortælle. Jeg har nu tiet i otte Aar og ladet 
andre vrøvle. 

Frk. Emmy. 

Hvis jeg paa en kejtet Maade rørte ved et ømt Sted, saa 
maa jeg sige til min Undskyldning, at jeg troede, det var gaaet i 
Deres Ægteskab som i saa mange: at de første Aar havde været 
trange, og at de saa efterhaanden havde levet dem sammen til 
en Slags Uundværlighed, som ogsaa har sin Værdi. 

Vermep. 

Ja, det lyder jo kønt og minder saa ganske am den elsk- 
værdige Lyst til at glatte ud, De altid har haft Men her forslaar 
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den ikke; alt hos mig er blevet ujævnt, bagvendt, bittert — 
Humør, Tankesæt og det bele! 

Frk. Emmy. 

Naa, her har jeg rigtignok en Illustration til Breves Værdi. 
Dét maa have været til stor Opmuntring for Dem at faa mine 
pæne Fraser! 

Verner. 

Ja, skal jeg være ganske ærlig, saa vil jeg indrømme, at 
Deres Breve somme Tider ikke var mig til synderlig Glæde. Naar 
jeg gik og var rigtig trykket, kunde det falde lidt mat at faa 
Deres fredsommelige Betragtninger over Tilværelsen, selv om de 
var aldrig saa kønne! 

Frk. Emmy* 

Det er rart at høre, jeg har været saadan en velvillig Til- 
skuer; det vidste jeg ikke selv. Men det kan jeg naturligvis takke 
mit gode Humør for, som ikke nok saa megen Reflektion kan £aa 
Bugt med. Der er noget i mig, som altid vil op, om jeg saa 
faar aldrig saa mange. Dukkerter. 

Vbrnbr. 

Hvis det kun var Dukkerter* der faldt af, saa vilde jeg 
heljer ikke beklage pig. Men hvor skulde De, som altid har haft 
Deres Frihed, kunne seette Dem ind i, hvad et Samliv kan være $ 

Frk. Emmy. 

Aa , det kunde jeg maaske dog nok. Jeg sagde Dem jo 
lige, at de første Aar, mens De endnu boede her i Byen og vi 
jævnlig saas, syntes jeg tit, at det slet ikke var godt Men saa 
blev det bedre, forekom det mig. 

Verner. 

Ja r jeg skal sige Dem, det gik op for mig, at det var for 
uskønt, den evige Ufred og saa det nære Foshold paa samme 
Tid. Saa tog jeg mig sammen udadtil. 

Frk. Emmy. 

Det Hensyn forstaar jeg saa godt. Del er vel ogsaa deraf, 
det kommer, at netop de uheldige Ægteskaber i Reglen garderer 
sig bag en kinesisk Mur. Saa gaar det ligesom med de fyrstelige 
Patienter : der udstedes de gunstigste Bulletiner, lige til Katastrofen 
er der, ~— Mand og Kone gaar sammen alle Vegne, og det ser 
ud til Fred og ingen Fare, og saa en skønne Dag erklærer de, at 
nu vil de skilles og ikke ses mere i dette Liv. 
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Verner. 

Ja, det Billede passer ikke saa daarligt. Men De maa ikke 
blive vred over, at jeg ærligt siger, jeg slet ikke er oplagt til al- 
mindelige Betragtninger. En Samtale med Dem har længe lokket 
mig som en Oase i en Ørken af , Fraser, og nu mærker jeg, at De 
hele Tiden vil glide bort. 

Frk. Emmy. 

Vil jeg? Ja, saa kommer det af, at jeg uvilkaarligt respek- 
trer den Mur. 

Verner. 

Som ikke er mere, og som De selv i sin Tid omhyggeligt 
byggede op. Jeg har saa tit undret mig over al den Ulejlighed, 
De gjorde Dem for min Skyld! 

Frk. Emmy. 

Aa, det var maaske ikke for Deres alene, — (hurtigt) De 
brugte jo lige selv Udtrykket „uskønt*. 

Verner. 

Ja, og saa glemte jeg Deres bekendte „fine Fornemmelser«, 
— dertil og ikke videre, flet kunde De tage til Valgsprog. 

Frk. Emmy. 

Men kære Verner, kan De fof Alvor mene, at jeg skulde 
have blandet mig i Deres og Deres Kones indbyrdes Forhold — 
kommet i Deres Hus og snakket venligt med Louise, og saa, naar 
De fulgte mig hjem om Aftenen, hørt paa Deres Udfald mod hende? 

Verner. 

Hvor bittert De sig^r det! Udfald! Har da virkelig al 
Deres Sympati været for hende? 

Frk, Emmy. 

Min Sympati, — nej! Men min Retfærdighedsfølelse, den 
oprørtes tit paa hendes Vegne. 

Verner. 

Naa, endelig engang faar jeg Dem da fat! — Og om jeg 
saa ogsaa af og til var pirrelig, vejer saa det kolossale Offer, jeg 
bragte ved at gifte mig, slet ingenting? 

Frk. Emmy. 

Hvor skal vi komme til at forstaa hinanden, naar Misfbr- 
staaelsen ligger saa dyb V at De kan ville rense Dem i mine Øjne 
ved at omtale Deres Giftermaal som et Offer! Bliv ikke vred, 
men jeg maa sige det: føler De dog ikke den Raahed, den 
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Ringeagt mod saadan en stakkels ung Pige, der ligger i at gifte 
sig med hende af Medlidenhed? 

Verner. 

Raahed og Ringeagt! Det er stærke Ord, men de slaar 
mig ikke til Jorden, — af den gode Grund, at de for mig ikke er 
andet end Ord. Nej, kære Ven, Flertallet af Kvinderne ser ikke 
saa ideelt paa Tingene, og vilde vist meget betakke sig for, at 
Deres Synsmaade gjorde Propaganda blandt os. Tror De ikke, 
vi i Stedet for de to slemme Ord kunde sætte: »Pligt* og »Fin- 
følelse", og komme Sandheden og den almindelige Opfattelse en 
hel Det nærmere? 

Frk. Emmy. 

Ja, om Forladelse, men kan vi ikke tage Sandheden og 
•den almindelige Mening hver for sig? : Pet ør ifekQ altid, de lige 
falder sammen. 

Verner. 

Maaske dog paa dette Punkt. Jeg tror ikke, dét er nogen 
ren Tilfældighed, at det betragtes som en Æressag for en Mand 
at gifte sig med den, han har forlovet sig med. 

Frk. Emmy. 

Der synes jeg dog, De gør den almindelige Mening Uret. 
Jeg tror ikke, den saadan ubeset forlanger, at en Mand skal gøre 
sit Liv til en stor Løgn* og kan hån ikke det, hvor bliver saa 
Æren og alt det andet smukke af? Saa er der jo bare to ulykke- 
lige Mennesker fler i Verden. 

Verner. .., 

De glemmer et vigtigt Pupkt — 

Frk. Emmy (hurtigt). 
Aa Forsørgelsen! Ja, det er sandt, men det kunde dog 
tænkes, at endogsaa den blev for dyrt betalt. 

Verner. 

Husker De. hvad jeg udbrød, straks da jeg mødte Dem, — 
at De ikke var bleven ældre i de sidste Aar?. Nu maa jeg gen- 
tage det. Har De boet i København eller et Sted oppe over 
Skyerne, , og mener De for Alvor, at Forsørgelsen ikke spiller en 
uhyre Rolle, baade i hans og i hendes Tanker? 

Frk. Emmy. 

Har jeg sagt andet, end at den kan betales for dyrt? Den 
Paastand, tror jeg nok, jeg tør forsvare. 
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Verner. 

Nu er vi igen paa Nippet til at glide ud i en almindelig- 
Diskussion, og jeg skal dog til syveride og sidst nøjes med Stene 
for Brød. Er det Ret, saadan bestandig at Vise mig boet, naar 
jeg ikke forlanger bedre? end at give Dem ud af mit inderste Liv? 

Prk. Emmy. 

Mén naar det, jég kan give Dem igéri, ikke kan være Dera 
Cl Glæde, — naar vi nu engang ser saa forskelligt — 

Verner.t 

Ja, De har jo en uhyre Overvægt, hvad Teorier angaar, 
og dem, ved De nok, har jeg altid haft et godt Øje til. Jeg nøjes 
med de nøgterne Oplevelser — det levede mod det lavede. 
— Husker De Louises Hjem? 

Frk. Emmy. 

Jeg har kun været der éri Gang, men jeg fik et Indtryk — 
Verner, 

Maaske det samme som jeg — simpelthen, at der kunde 
man ikke leve! Jeg forsikrer Dem, det var mest det Hjems 
Skyld, at jeg giftede mig. 

Frk. Emmy. 

Men tror De, hun saa det paa samme Maade? 
Verner. 

Nej, det var jo min rasende Dumhed, at jeg troede det. 
Jeg overførte helt og holdent niit eget Indtryk paa hende; hvor 
naivt det var, gik først op for mig, da jeg saa hendes ihærdige 
Bestræbelser for at give vort Hjem det samme Præg. En for en 
listede Gengangerne sig frem — om det saa var Hunden, slap jeg 
ikke for den. 

Frk. Emmy. 

Hunden ? 

Verner. 

Ja, deh skrækkelige i Sofaen lige for Døren, — den broderede 
paa Puden, ixiéner jeg} meri jeg kati jo ikke forlartge, at De skal 
huske den. Aa de Søfcdage, naar dens Glasøjne stirrede mi? i 
Møde! Jeg tror, de ligéfrem hypnotiserede mig. Det vai^ som 
om min Hjerne lidt efter lidt blev sbk tom for Ideer, at jeg følte 
det som en ren Lykke, naar mift Svigerfader begyndte at sælge 
Gaarde. 
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Frk. Emmy. 

Ja, De har før fortalt mig, at han havde den Passion. 
Den Gang morede den Dem {or Resten ikke synderligt. 

Verner. 

Morede er nu ogsaa et stærkt Udtryk. Jo, det var en 
vurtelijj Lise, naar vi flyttede Grosserer Meyer fra Fiolstræde til 
Vimmelskaftet* eller købte Grunde, Gad ved hvor — saa, har jeg 
ikke skønnet paa det, har det været i et unøjsomt Qjeblik. 

Frk. E*my. 

Og det va* den Tid, hvor De var forelsket, lykkelig? 
Verner. 

De kan slaa de to Ord sammen og sige, at det var den 
Tid, jeg var forlovet. Husk paa, den var. ikke saa ganske kort, 

— halvtredje Aar. 

Frk. Emmy. 

Men tror De ikke-, De blander det, som kom senere, med 
det, som var den GangP 

Verner. 

Nej, det kan De bedst se deraf* at jeg jo lige sagde Dem, 
at en af mine Grunde til ikke at bryde — den vigtigste maaske 

— var Følelsen af det umulige i at lade hende blive i de For- 
hold. Havde der blot været ét Holdepunkt for hende, en eneste 
Interesse, hun kunde leve paa — og leve af — ja, saa havde 
jeg maaske sagt til mig selv: hun faar en sørgelig Tid, men 
hendes Liv er ikke ødelagt , lige saa lidt som en Mands i Reglen 
er det, fordi han skuffes i en Følelse. Men nu! 

Frk. Emmy. 

Ja, der rammer De en af Elendighederne ved den Op- 
dragelse, vi Kvinder faar. Den er jo som beregnet paa, at intet 
udefra skal forstyrre os i at sørge, og jo bedre vi kan det, jo 
mere sande Kvinder er vi. Hvor mange Kræfter der bliver ofrede 
paa at holde en skuffet Kærlighed i Live, det tænker ingen paa. 

Verner. 

Det var dog netop det, jeg den Gang altid med Forfærdelse 
standsede ved. Hvordan skal Livet blive for hende — spurgte 
jeg mig selv med Gysen. 

Frk. Emmy. 

Og hvordan blev det? Nej, De faar mig ikke derfra; De 
har gjort stor Uret mod hende. 
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Verner. 

Men De sagde jo selv før — ; 

Frk. Emmy. 

Jeg var ikke sandfærdig, det indrømmer jeg, jeg vilde 
slippe; det forekom mig saa pinligt # . men nu maa Sandheden 
frem. Jeg har aldrig set et Menneske saa forandret paa faa Aar, 
som hun var det, da De flyttede til Lolland. Hver Gnist af 
Selvstændighed var jo borte. 

Verner. 

Det kan De ikke. lægge mig alene til Last. Louise var 
skabt til at være Ekko. 

Frk. Emmy. 

Og lod De hende have Lov til at være dét? Jeg har tit 
hørt Dem sige Dem selv imod, blot for at ryste heride af Dem. 

Verner. 

Aa, De har Jet ved at tale. De har aldrig prøvet, hvordan 
hver Nerve kan dirre i en, ved saadan at ha.ve et Skyggebillede 
af sine egne Ord sjokkende i Hælene paa sig. Man bliver til sidst 
vammel ved sine Tanker, før man har udtalt dert. 

Frk. Emmy. 

Nej Verner, De var særlig ømfindtlig. ' Jeg husker saa 
tydelig en Middag hjemme hos Dem, hvo? vi Damer sad og talte 
om »Dukkehjemmet*. 

Verner. 

Den Middag husker jeg ogsaa, mest fordi De sendte mig 
et Blik, som jeg aldrig har faaet Magen, til hverken før eller 
senere. De havde en uhyre naiv Maade at sige alt muligt med 
Øjnene — 

Frk. Emmy. " 
Mihe Øjne har jo slet ikke noget at gøre med det, vi taler 
om. Men naar De husker alt saa godt, ved De vel ogsaa, hvordan 
De selv bar Dem ad. 

Verner. 

Ja, og hvad der gik forud- Vi havde set „Dukkehjemmet* 
en af de første Aftener, det gik, og jeg havde med usigelig Taal- 
modighed fundet mig i, Ord for Ord, at høre hende gentage mine 
egne Ytringer, og været saa hæderlig at blive ved at udtale mig, 
endogsaa om „det vidunderlige 4 *! Jeg følte mig da ogsaa, da vi 
gik hjem den Aften, omtrent saa elektriseret, som man bliver 
det af et Glas skummet Mælk. Og det var efter en Ibsen- Aften! 
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Fra. Emmy. 

Det forklarer ikke det, jeg tænker paa. De hørte jo slet 
ikke vor stilfærdige Pludren om Stykket De kom blot førende 
og bebrejdede hende, at Kaffen var for stærk, og ellers kunde De 
jo aldrig faa den sort nok,- Og dens&d hun, ydmyg og skapi- 
fuld og lod Dem skænde. 

Verner. 

Jo, jeg hørte netop, det var Ulykken, Jeg stod ved Spise- 
stuedøren og talte Politik med en af Herrerne, og da ingen af os 
havde skiftet Mening, siden vi sidst talte sammen, kunde jeg godt 
give ham de rigtige Stikord og være med det sne Øre inde hos 
Dem. Saa hører jeg Dem sige noget — fornuftigt naturligvis, og 
saa Louises Stemme. Hun syntes, det var saa uhyre forkert af 
Nora at spise alle de Makroner; for intet var værre for Tænderne 
end søde Ting o. s. v. o. s. v.J Og det var min Kone, og De 
sad og hørte derpaa« 

Frk. Emmy. 

Og saa valgte De som Revanche at ramme hendes saar- 
bareste Punkt, hendes Husmoderstolthed ! 

Verner. 

Valgte? — Tror De, man vælger i det Øjeblik, det skurrer 
igennem en, som naar et Barn filer med en Griffel ned ad en 
Tavle. Saa slaar man Griffelen af Harøden paa Barnet. 

Frk. Emmy. 

Ja, jeg tror gerne, De ikke kender nogen lempeligere Frem- 
gangsmaade, og det er netop det, jeg bebrejder Dem. 

Verner. ' 

Det forekommer mig, De har forset Dem paa ét Punkt: 
min Pirrelighed — og de formildende Omstændigheder respekterer 
De slet ikke. 

Frk. Emmy. 

Nej, det er sandt, det med Æressagen faar De mig aldrig 
til at forstaa. 

Verner. 

Og naar jeg saa tænker paa, hvad Betydning det Ord har 
haft* for mit Liv! Det blev som en Slags Formel for mig, en 
Bom for alle Tvivl. 

Frk. Emmy. 

Det var vel netop Ulykken, at De slog Dem til Ro med 
den Formel, i Stedet for at gaa til Bunds i Dem selv. 
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Verner. 

Undskyld^ men den „Gaaen tit Bunds" smager mig stærkt 
af en Frase. Tror De, man gaar omkring og ved paa en Prik, 
hvordan man vil blive i det eller del Forhold? Kun det, man 
har gennemlevet* kan man tale med om. 

Frk. Emmy. 

Aa, saa meget ved man vel nok, at naar man ingen Kær- 
lighed føler, kan man ingen give, og hvor kan saa et Menneske 
som Oe, der i alle andre Forhold vilde skamme Dem ved at lyve, 
i det allervigtigste skrue Løgnen op til at blive en Æressag? — 
Havde De aabent sagt: jeg gifter mig med dig ene og alene af 
Medlidenhed — saa ved De godt, hun aldrig i Evighed havde koldt 
Dem fast. 

Verner. 

Maaske ikke. Men bliv ikke vred, hvad jeg sagde far om 
det oplevede — 

Frk. Emmy. 

Saa kan det da i Grunden være Dem temmelig ligegyldigt, 
hvad en udenforstaaende som jeg kan sige? 

VfcRNER. 

Det var Sympati mer end fuldkommen Forstaaelse, jeg 
trængte til og — ventede. En htød Haand paa Saaret, mere 
beder jeg ikke om. Hvor mildt De kan tage paa et Menneske, 
saa jeg ofte overfor Louise. Det sidste Aar. herovre var jeg 
formelig skinsyg ved alt det Venskab, De viste hende; hvad det 
var bygget paa, forstod jeg ikke rigtigt; da vi blev forlovede, 
tog De hende dog temmelig køligt, endskønt De jo kendte hende 
ganske godt. 

Frk. Emmy. 

* Aa, den Gang I Tror De, hun trængte tU mere end Deres 
jublende Forgudelse? Det var først senere, der kunde være 
Plads for min Smule Venskab. 

Verner. 

Og det skulde jeg gerne have undt hende, det forsikrer jeg 
Dem, hvis De ikke nøjagtigt havde taget fra mig, hvad De gav hende. 
Og saa de mærkelige Nuancer i Deres Væsen overfor mig, — en 
Tilknappethed, som jeg aldrig før havde kendt 
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Frk. Emmy. 

Det kom maaske af, at der for mig var noget ufint baade 
over Deres Forelskelse og Deres Kulde. Det harmede mig tit, 
men det hjalp! 

Verner. 

Hjalp? 

FRK. EMMY (stammende). 

Ja — jeg mener — 

Verner. 

Emmy! 

FRK. EMMY (holder Haanden for Øjnene; Pavse). 

De tossede Taarer! 

Verner (halvhøjt). 
Ræk mig Deres flaand! 

FRK. EMMY Rådigt med IjQmmetetWædtt for Øjnene). 

Den maå De gerne faa! 

Ttbmer. 

Emmy! Var det muligt? Maa jeg beholde den? 

FRK. EMMY (hurtigt, trækker Haanden til elg). 

Men Verner, er De gal? Hvor kan De saa forfærdeligt 
misforstaa mig? Jeg har døjet nok, nu maa De tage varsomt 
paa mig! 

Verner. 

Men er det da en Krænkelse, naar jeg siger, at hvad Livet 
endnu vil unde mig af Lykke, ligger i Deres Haand? 

Frk. Emmy. 

Fofstaar De da ikke, at jeg kan intet mere give? — Jog, 
staar lige saa tomhændet nu, som De den Gang overfor mig. 

Verner. 

Og om jeg nu følte, at Deres Venskab vilde være uendeligt 
mere for mig end hendes Kærlighed? 

Frk. Emmy. 

Det kunde maaske være nok for Dem, men ikke for mig. 
Verner. 

Har De da ikke før sagt, at Venskab ikke var det daar- 
Hgste at begynde æt Ægteskab med? 

Frk. Emmy. 

Jo, det er sandt. Men nu — med Dem, det er noget 
ganske andet. 



Digitized by Google 



766 



En Æressag. 



Verner. 

Vil De have mig til at tro, at De ikke merfe betragter mig 
som en Ven? 

Frk. Emmy. 

For at De skal kunne forstaa mig, maa jeg være ganske 
oprigtig. Hvis det falder mig lidt svært, er det bare dumt, i 
Virkeligheden er det jo en hel anden, jeg fortæller om, en, som 
jeg har lidt ondt af, men som jeg i Grunden finder, var temmelig 
forrykt. 

Verner (ivrigt). 
Men De vilde forklare mig — 

Frk. Emmy. 

Ja, saadan en Følelse begriber man jo ikke selv; det er 
som et Eventyr, at et Menneske kan være sfca uendelig meget 
for et andet. Der var vist knap en Tanke, hvori De ikke havde 
Del; jeg fik Dem med paa de urimeligste Maader. Havde jeg set 
Deres Navn et eller andetsted, saa var jeg glad for den Dag, og 
saa det Trylleri, der yar for mig selv ved det kedeligste, 
De skrevl 

. Verner. - 

Det kedeligste? 

Frk. Emmy. 

Aa, De forstaar godt. t)eres Afhandling om Pantegods — 
nej Pantebøger var det nok, det hed. Jeg kunde formelig liste iiig til 
at kigge i den, naar jeg kom ind i min Broders Værelse, og havde 
jeg ikke skammet mig for mig selv, havde jeg slugt den fra Ende 
til anden. Jeg syntes, det maatte staa malet paa mig med store 
Bogstaver, at jeg var forelsket! 

Verner. . 

Men hvor har jeg dog kunnet være saa blind? 
Frk; Emmy. 

Det er vist gaaet ganske naturligt til. Det er en gammel 
Overtro, at Kærlighed gør blind;. det skulde hedde: »Ligegyldighed 
gør blind* ; den kølige Luft, den udbreder om sig, udelukker hver 
Tanke om Kærlighed. 

Verner. 

Og De har holdt af mig — og gør det ikke mere! 
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Frk. Emmy. 

Nej, den Glans er svunden bort ligesom Guldskæret af mit 
Haar. Det har ogsaa en mere adstadig Farve nu, end da jeg 
var 18 A&r. 

Verner. 

Og De siger det saa roligt, som om det var Dem rigtig 
vel tilpas, mens jeg 

Frk. Emm?. 

Ja, hvis De føler nogen Tilfredsstillelse ved den Tanke, at , 
jeg har været ulykkelig i 10 Åar, saa maa jeg. tage den fra Dem. ' 
Vejret drev over, og eh Dag skinnede Solén igen, og jeg følte* 
at den varmede mig. 

Verner. 

De maå tro mig, at det bitreste i dette bitre Øjeblik er 
Tanken om, hvor meget af Deres Liv jég har ødelagt. 

Frk. Emmy. 

Ødelagt, — nej det har De ikke,; Maaske y>lde jeg ikke 
engang undvære ^den dejlige Tid, da j?g var saa ulykkelig*. 
Kalejdoskopet fcom til at vise e^ andet Billede, det pr sandt, og 
Farverne var ikke straalende; i^en pa^ en eller anden Maade var 
de jo dog blevne mattere med Aarene. ; 

Verner. 

De har sagt mig meget, men ikke nok, ^- nej ikke nok til 
at betage mig alt Haab. Jeg skal være Dem den sikreste Ven l 

Frk. Emmy. 

Det ved jeg, og som Ven vil jég ogsåa beholde Dem. Men 
komme til Festen, riaar Lyserie er brændt ned, og se den Her- 
lighed, ens Fantasi knap Vovede at røre ved, forvandlet til et al- 
mindeligt Hverdags-Inferiør; — *■ dertil er jeg ikke nøjsom nok! 

, Verner. .', 
Og det ér Dem, som med varme Ord har forsvaret Resigna- 
tionen netop med Hensyn til Kærlighed ! Husker De , hvor kønt 
De fandt det, da Deres Veninde giftede sig med Præsten i Jylland 
— jeg har glemt, hvad han hed, — skønt det vår en vitterlig 
Sag, at der ikke var Spor af Forelskelse med i Spillet? 

Frk. Emmy. 

Jeg sagde blot den Gang som nu, at der for mig ikke er 
noget uskønt i, at to Mennesker, som har Glæde af at være 
sammen, fredéligt rækker hinanden Haanden, selv om det ikke er 
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.Naturernes blinde Tiltrækning*, 9om tvinger dem dertil. Men De 
og jeg — nej, det er umuligt! 

Verner. 

Tro ikke, at De slipper, før jeg har faaet fuld Forklaring. 
Umuligt — det har De gentaget flere Gange, men hvorfor? 

Fre. Emmy. 

Aa, havde De blot lidt af den sjette Sans, som er mere 
værd end de fem andre, naar det gælder Forsiaaelse, saa holdt 
De op at pine mig. De maa da kunne fatte, at der er Forhold, 
hvor man ikke slaar af,. hvor det er en Æressag overfor en selv 
ikke at gøre det 

Verner. 

De siger det stakkels Ord, som om det vør nok til at over- 
bevise mig. Hvis jeg nu tog lige saa haardt fat paa det 9om 
De før? 

Fre. Emmt. 

Saa vilde De dog ikke rokke den Tanke, der ligger bagved. 
Mellem os vil der altid staa en Skikkelse, som rigtignok kun jeg 
kan se, men den vilde alt for levende minde mig om, hvordan 
det kunde have været, til at jeg uden Skamfuldhed kunde slaa mig 
til Ro med det, som var! 

Verner. 

Det er altsaa mit eget Billede, som det lever i Deres 
Erindring, der nu staar i Vejen for mig? 

Fre. Emmt. 

Ja og nej — det er Dem, og diet er ikke Dem. Husker 
De, George Sands Ord om Kærligheden: »Stoffet, som Naturen 
giver, og som Fantasien arbejder med og .udsmykker*. De kan 
med lige saa megen Sandhed sige, at det er .mine agne kæreste 
og sarteste Tanker, den Erindring gemmer i sig. Og de Tanker 
vil jeg ikke have kaldt frem, for saa ved Sammenligningen at 
niaatte udbryde: ,ak, hvor forandret!* 

Verner. 

Saa er der altsaa for mig ikke andet tilbage end at lægge 
denne store Skuffelse til de andre, Livet har bragt mig. 

Fre. Emmt. 

Ja, og saa føle med Taknemmelighed, at hvor det er 
Hovedet, det drejer sig om, der gør Hjertet ikke ondt — Men 
nu maa De være god og gaa, jeg hører min Broder paa Trappen 
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— saa nu gik han ind i sit Værelse — jeg vil ikke have at mine 
røde Øjne skal ses sammen med Dem! 

VERNER (rejser sig). 

Og naar vi mødes igen? 

FRK. ElfMY (idet hun rækker ham Haanden). 

Til Dem skal der altid være et Smil! 

(Idet Verner gaar ud af Døren staar Frk. Emmy og tilnikker ham 
Farvel, vender sig saa og trykker hurtigt Lommetørklædet mod Øjnene. 

Tæppet falder.) 

Helga Casse. 



Tilskueren. 18ttt. 
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IV. 

J. K. Huysmans. 
I. 

I det sidste halve Hundredaar har det af de ledende Aander 
været forkyndt som den højeste Visdom, at Menneskeheden burde 
slaa sig til Ro indenfor den positive Videns trygge Skranker, og 
at der med Hensyn til alt, som derudover maatte befinde sig, kun 
var et at sige: Ignoramus et ignorabimus. 

Som Faust syntes Europa, træt af al den metafysiske Grublen, 
at udbryde „DasDroben kann mich wenig kummern". Tanken blev 
tøjret paa Erfaringens og Sanseindtrykkenes Græsgange, og Følelsen 
blev højtideligt, i Menneskehedens Navn, kaldt tilbage fra sin for- 
gæves Himmelflugt mod det hinsides for her nede at trække 
Humanismens Triumfvogn. 

Filosofien omdannedes og blev af Comte og Spencer gjort 
til en Syntese af alle Videnskaber. Med uforfærdet Materialisme 
erklæredes Sjælen for et Hjerneprodukt — intet videre. Som om 
Kant aldrig havde levet og lært, blev det forkyndt, at der ingen 
anden Verden eksisterede end den, vi opfatter med vore Sanser. 
Forskellen mellem Fænomenet og Tingen i og for sig blev 
ophævet. Der var intet andet til end Kraftens og Stoffets Udvik- 
ling, som kom fra intet, førte til intet og blev -til intet. 

Paa denne Maade udryddedes den idealistiske Verdens- 
opfattelse af den almindelige Tankegang. Platons og Kants Lær- 
domme veg for en grov og letfattelig Positivisme. Virkeligheden 
saaledes som Menneskets begrænsede Intelligens erkender den — 
blev dristigt erklæret for det eneste værende, den sande Tilværelse. 
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Heraf fulgte en ganske bestemt Moral. Da Virkeligheden 
var det eneste eksisterende, iuaatte alle menneskelige Bestræbelser 
fra nu af gaa ud paa at gøre denne Virkelighed saa tiltalende 
som muligt. Der gaves ikke længer noget Hinsides; der var ingen 
anden Verden til bag Rummets og Tidens Former; Jorden og 
Jordelivet var alt. Lykken havde før haft sine evige Boliger i et 
andet Livs Herlighed; den skulde nu drages ned paa Jorden og 
opslaa sine Telte mellem Menneskens Børn. 

Da begyndte det moderne Europas fortvivlede Pilgrimstog 
mod det fuldkomne Samfunds forjættede Land. Digtere og Drømmere 
pegede ud mod Fremtiden og manede det kommendes Horisont 
fuld af Utopier og Luftspejlinger. Og Folkeslagene, der ikke vidste, 
at Fremtiden intet nyt kan bringe, fordi Tiden er uendelig, og alt 
allerede har været, satte sig i Bevægelse ud mod den evigt 
vigende Synsrand. 

Den moderne Stræben frembringer i Virkeligheden ingen 
Fornyelse af Tingene. Den skaber i det højeste en Ompostering 
af de forhaandenværende og uforanderlige Beløb af ondt og godt. 
Og dette gøres saaledes, at der i Stedet for Middelalderens og 
Renæssancens store Dyder og store Laster tilvejebringes en almin- 
delig moralsk Middelmaadighed. 

Derfor ruger et trist Graavejr over den moderne Kultur. 
Der findes ikke mere Begejstring eller Had, ikke Andagt eller Tro, 
ikke Kærlighed eller Opofrelse. Der findes kun slet lønnet Slid og 
dyrt betalte Fornøjelser. 

Oventil er Udsigten lukket for det moderne Menneske. Der 
er intet at leve for uden det Liv, hvori vi daglig færdes — og 
der bør, efter de ny rettroendes Mening, heller ikke være andet. 
Mennesket er fra nu af indespærret i en ganske materiel og timelig 
Verden — og naar Døden kommer, er alt forbi. 

Heraf følger, at Livet mere og mere føles som noget ind- 
skrænket, ligefremt, hverdags — noget, hvormed man tør handle 
efter Lune og Lyst. Det glemmes, at Livet er et Under, en Gaade, 
en Helligdom, hvori der maa leves med Ærefrygt. Den moderne 
Mangel paa Moral er en Følge af den moderne Mangel paa 
Metafysik. 

Men endnu lever der i spredte Sjæle en Trang til Uendelighed, 
til Salighed, til Liv i en dyb og betydningsfuld Verden. Denne 
Trang er det, som i Amerika skabte Edgar Poe, i Frankrig Bau- 
delaire, Villiers de Tlsle Adam, Verlaine og Mallarmé. Den er det, 
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som giver sig til Kende, naar en Forfatter som J. K. Huysmans — 
oprindelig udgaaet fra Skolen i Médan som den yderligste Natu- 
ralist — i sin modne Manddom frembringer en Række Værker, 
der bæres af en brændende Længsel efter det oversanselige, det 
hinsides, det uendelige. 

II. 

Huysmans er af Fødsel en Kritiker. 

Hans Åand er utilbøjelig til at dele almindelige Meninger, 
og han sætter sig af Naturen op mod det vedtagne. Han 
følger derfor som ung Zola, der angriber Romantikens kon- 
ventionelle Usandheder, og han nærer et saa dybt Had til den 
Humbug, som drives med saakaldte „højere Følelser*, at han i 1871, 
umiddelbart efter Nederlaget, i Sac au dos skildrer Krigen, set gennem 
Nøglehullet i en Privet-Dør. Han er en Ironiker, der mefistofelisk 
fremhæver alle Tings Ufuldkommenhed og viser, at selve Skøn- 
heden har Fejl. Og han bliver som Følge af denne Tilbøjelighed, 
i sin hele Virken en Kætter. 

Særdeles tydeligt fremtræder dette i tians Roman fra 1881 
En ménage og i hans, to Aar senere udkomne, kunstkritiske Værk 
UArt' moderne. 

En ménage er en Bog om Ægteskabet, set i en ganske 
prosaisk og jordbunden Opfattelse. Her er ikke Tale om nogen 
„Hjerternes Forening* eller „Sjælenes Sympati * — Ægteskabet er 
for Huysmans blot et Middel til at bringe Orden og Hygge ind i 
den af mange Haande trivielle Brøst pinte Ungkarletilværelse. Ingen 
daarlige og ensomme Restavrationsmiddage mere, ingen optrække- 
riske Husholdersker, ingen unøjagtig Rengøring, ingen uordentlige 
Stuer — men (som det senere hedder i En rade) „man har alt 
paa en Gang — rent Lintøj og Kærlighed, god Mad og Bøger — 
tilmed, uden at man behøver at gaa udenfor en Dør.* 

Men selv en saa beskeden Opfattelse af Ægteskabet er — 
ifølge Huysmans — for ideal. Denne lune Noæ Ark paa den 
urolige Verdens Vover, dette stille og hyggelige Refugium eksi- 
sterer kun i enkelte lykkelige Øjeblikke. Der er en Fejl i selve 
dets Grundvold, og dets blide Harmoni brydes inden længe af 
Uoverensstemmelsen mellem Mandens og Kvindens Væsen. 

André i En ménage er Forfatter. Han er gift med en ung 
Borgerdatter, hvis Tilbøjeligheder ikke gaar i Retning af at sidde 
hjemme. Hun vil gerne i Selskaber, i Teater, paa Bal. Og det 
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ærgrer hende, naar hendes Mand om Aftenen sætter sig til at 
arbejde i Stedet for at tage ud med hende. Hun „summer da 
om ham som en utrættelig Flue" ... spørger ham, hvordan det 
gaar med hans Arbejde . . . sidder og stirrer paa hans Overstreg- 
ninger og Rettelser ... og ender med at sige, naar han sent paa 
Natten lægger Pennen : „Det var da ikke meget, du fik bestilt* . . . 

Der lægger sig efterhaanden en Kløft af Uvilje mellem de 
to Ægtefæller; et Brud finder Sted; André genoptager sit Ungkarleliv. 

Til en Begyndelse synes den genvundne Frihed og Uaf- 
hængighed ham Erstatning nok for Ægteskabets Kvinde-Nærhed 
og hjemlige Hygge. Med Veltalenhed lovpriser han den Lykke at 
ligge ene i sin Seng, læse eller ryge efter Lyst og Lune, uden 
Forpligtelse til at høre paa et andet Menneskes Spørgsmaal og 
give Svar. Han hengiver sig til Iagttagelsens fine Glæder; sammen 
med sin malende Ven Cyprien (til hvem baade Forain og RafFaélli 
synes at have staaet Model) gennemstrejfer han henrykt det store 
Paris. Og Huysmans aflægger følgende kætterske Bekendelse om 
den Art af Skønhed, han dyrker, og som han benævner den 
moderne Skønhed: 

„Jeg elsker de store Boulevarder med deres summende 
Menneskemylr, deres fulde Kafeer, deres Vrimmel af Lapse, og jeg 
henrives af dem, naar jeg henad to ser Pigernes ensomme 
Jagt over Asfalten. . . . Jeg finder, at, hvordan Gaden saa er, rig 
eller fattig, pragtfuld eller elendig, er den altid smuk! Jeg nyder 
den overmaade, om Aftenen for Eksempel, naar Gaslyset funkler 
i Butiks-Rudernes forgyldte Bogstaver. Jeg læser dem, jeg faar 
den Handlendes Navn at vide, og jeg betragter Familien, som er 
samlet inde i Bagbutiken ... Og Gadens Fryd føler jeg ogsaa, 
naar jeg om Morgenen driver paa Fortovet. Saa ser jeg paa 
Smaapigerne, som har sovet ude, og som skynder sig hjem, glat- 
tende deres Kjole, med ubørstede Støvler ... Set saaledes er 
Gaden altid pragtfuld og altid rig. Den bugner af Nydelser, som 
meget faa fatter, thi den hellige Skrift har Ret: Menneskene har 
Øjne og ser ikke og Øren og hører ikke, og ulykkeligvis gaar det 
os alle mer eller mindre saaledes. Vi er mættede med gamle 
Formularer og Skønhedsregler — vi vil have noget malerisk, bizarre 
Gader i Maaneskin, Bjerge og Skove! — Aa, alle de Dumrianer, 
som tuder en Ørene fulde om Notre-Dames Kor! Nordbanegaarden 
og den ny Hippodrom — er de maaske ikke til? Der er en Bande 
gamle Narre, som føler sig forpligtede til at være begejstrede over 
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de gamle Basilikaer og de Kampestens-Hytter, som kaldes den 
græske Kunsts Underværker! ... Lad dem gaa Fanden i Vold 
med deres Parthenon! Hvis de ynder den Art Bygninger, kan de 
stille sig midt paa Konkordepladsen — der har de to for en!" 

Som man ser: en kraftig Protest mod alle vedtægtsmæssige 
Skønhedsbegreber. Huysmans — der paa dette Punkt, som siden 
paa mange andre, har Baudelaire til Forgænger — lovpriser altsaa 
fremfor alt den moderne Virkelighed. Og som Baudelaire 
skrev om Constantin Guys „det moderne Livs Maler* , skriver 
Huysmans i UArt moderne beundrende om Degas, Forain, RaffaéllL 

III. 

Men hastigt svinder denne ekspansive Stemning. Det Slør 
af Poesi, som Huysmans med saa stor Kraft har vævet over Gadens 
og det moderne Bylivs frastødende Virkelighed, brister, og alt viser 
sig, som det er. „Alle de, man møder, alle de Bekendte, man 
hilser, er slagne Folk — lidende under Knejpebesøg, knapt tilmaalt 
Kærlighed, Begær efter Kvinder, som tilhører andre! Overalt 
Rædsel, naar Terminen nærmer sig, Scener med Værten, naar 
Huslejen er forfalden — overalt en uhjælpelig og evindelig Fattigdom! 1 

Det er det moderne Livs Underlag af økonomisk Elendighed, 
som aabenbarer sig for Kritikerens skarpe Blik. 

„Se den unge Mand der! Frakken er næsten ny, men Støv- 
lerne er slappe i Fjedren, Hælene er skæve, Stropperne er gaaet 
af. Kravaten er lang for at skjule Kraven. ... Og saa det Undertøj, 
saadan en Herre gaar med! en Buksebag saa tynd som Skallen 
paa et Løg, og Sokker, der har været brugte i fjorten Dage, 
med sorte Folder paa Hælen og Striber over Vristen og jord- 
farvede Tæer!" 

Hele den fattige Ungdoms Hverdags-Tragedie er i disse Linier. 

Og selve Gaden, selve Husene aabenbarer sig i deres 
væsentlige Hæslighed. Knap seks Aar er gaaede siden Lovpris- 
ningen af den moderne Skønhed, og Huysmans udbryder: „Denne 
Skam for den moderne Smag — Gaden! Disse Boulevarder med 
deres Træer i ortopædiske Jernkorsetter og bestøvlede med Støbe- 
jerns-Hjul 1 Disse Veje, som rystes af uhyre Omnibusser og uædle 
Reklame- Vogne! Disse Fortove fyldte af en ækel, pengejagende 
Hob, af vanskabte og nedværdigede Kvinder, af Mænd, der læser 
modbydelige Blade eller tænker paa Svig og Hor, medens de 
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vandrer langs Butiker, hvorfra de belures af Handelens og Bank- 
væsenets autoriserede Bedragere!* 

Der stiger fra det alt en uendelig Lede, en bundløs Væm- 
melse. Selve det menneskelige Ansigt bliver Huysmans modbyde- 
ligt. Han føler sig i Gadernes Stimmel omgiven af en dybt ind- 
groet Dumhed, af et brændende Had til Kunsten, Literaturen, 
Skønheden. Alle disse Sjæle om ham er kun optagne af Penge- 
snyderier eller af lave politiske Beregninger. Og fortvivlet, oprørt, 
rasende iler han hjem for at lukke sig inde med sig selv. 

Interiøret bliver nu hans Tilflugt — som før Gaden var 
det. Ligesom i sin Forkærlighed for den moderne Skønhed kan 
Huysmans ogsaa her føres tilbage til Baudelaire, der har drømt 
saa mange og saa skønne Drømme om det ideale Værelse. 

Allerede i En ménage hengiver Huysmans sig til Udmaling af 
Rum, der synes ham at stemme med hans Sjæls Trang til Skønhed. 
Men (som sin store Mester) erkender han hurtigt, at det ideale 
Fristed kun er at finde out of the world. Om Flugten fra Verden 
handler derfor den Bog, som er Huysmans Mesterværk — den 
Bog, som hedder A rebours. 



IV. 

Å rebours bærer et Motto, hentet fra den gamle flamske 
Mystiker Ruysbroek og lydende saaledes: 

„Jeg er nødt til at søge min Glæde udenfor Tiden . . . 
skønt Verden føler Rædsel for min Glæde og, i sin Grovhed, ikke 
forstaar, hvad jeg mener/ 

A rebours" Helt — des Esseintes — er det sidste døende 
Skud af en gammel, adelig Slægt. Han er blodfattig, forfinet, 
nervøs — og han svækkes yderligere af den Række Udskejelser, 
hvori hans søgende Sanser styrter ham, og som hans Rigdom 
tillader. Han elsker Cirkusdamer og Bugtalersker, Kurtisaner og 
Gadetøse; i et Boudoir af hvid Silke og Spejle tømmer han den 
voldsomme Vellyst til Bægerets sidste, bitre Draaber. Han stiger 
dybere og dybere ned i Sanselighedens Afgrunde; han nærmer sig 
den kønslige Forbrydelses Grænser; indtil alt med et er forbi, og 
en fuldstændig Afmagt lammer ham. 

Da er det, han fatter den Tanke at trække sig ud af Verden 
— at leve afsides og ene i klosterlig Fred. 
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Thi kun Kvinden har holdt ham tilbage i det moderne Liv y 
mellem vor Tids Mennesker. I sin egen Stand finder des Esseintes 
blot anestolte Tomhjerner og dumme Lapse. Han nærmer sig 
prøvende Skribenternes Kres — men disses Smaalighed og ind- 
byrdes Nag skræmmer ham bort. Han mistvivler om noget Sted 
at møde et affældigt og forfinet Væsen af sin egen Art. Menneske- 
heden synes ham kun sammensat af Slyngler og Dumrianer. Hver 
Morgen læser han med Pine Avisernes evigt samme Dumheder; 
hver Dag ser han med Bitterhed den udødelige Middelmaadigheds 
sikre Sejr. 

Og en Time kommer, da han vender det forhadte Paris 
Ryggen og begraver sig i en afsides Landsby. A rebours er Le- 
genden om denne moderne Sankt Antonius, der udenfor Tiden 
finder de Glæder, som den grove Verden ikke forstaar. 

Det er ikke Naturen, han søger i sin afsides Landsby. 
Ligesom han har foretrukket Kurtisanens forstilte Kærlighed for 
en ung Piges Elskov, foretrækker han i alle Ting det kunstige 
for det naturlige. Man sporer her paa ny Baudelaires Djævlefod. 

Des Esseintes fører i sit ensomme Hus et Liv i Nat og 
Tavshed, stik mod al menneskelig Skik, a rebours. Han ser ingen, 
og ingen ser ham; han holder sig haardnakket indenfor sine Stuers 
Vægge; kun i underlige Maanenætter, naar Landet ligger blegt og 
øde, ligesom indgnedet med hvid Sminke og pudret af Kridtstøv, 
betragter han Omegnen. 

Han er fast overbevist om Naturens Afmagt og den men- 
neskelige Aands Almagt. Han foragter Hændelsen og Eventyret 
og forguder den vaagne Drøm, de kunstneriske Syner. Ved sin 
Sjæls Kraft vil han løfte sig op til en himmelsk Lykkes Hinsides. 

Derfor er det, han former sig et Liv, der saa meget som 
muligt fjerner ham fra det naturlige Menneskes Tilværelse og hen- 
sætter ham i en Verden, hvor den vederstyggelige Virkeligbed 
kun synes en ond Drøm. Midt i den moderne Larm og Mylr 
bygger han sig et Lønkammer, hvor han knæler for de to Gud- 
domme, som ogsaa Carlyle og Edgar Poe tilbad — Ensomhed 
og Tavshed. 

Paa alle Sansningens og Aandens Omraader søger han nu 
den dybe Tilfredsstillelse, som Vellysten ikke skænkede ham. Han 
spiller paa alle Bevidsthedens Registre og anslaar enhver Tangent 
Sjælens dybe Orgelværk. 1 Synets, Lugtens, Smagens Verdner, 



Digitized by Google 



En ny Digtning. 



777 



i Billedkunstens, Digtningens, Musikens Riger søger han Føde for 
sin Sjæl, der hungrer efter Stemning. 

Men Menneskets almindelige Berusningsmidler virker ikke 
paa denne blaserte og kritiske Aand. Som Ghimæren hos Flaubert 
søger han „ny Dufte, større Blomster, aldrig følt Fryd*. Hans 
Begær er „at undslippe Tilværelsens rædselsfulde Virkelighed, at 
overskride Tankens Grænser, at famle sig frem i hinsides Taager 
uden nogen Sinde at naa et Maal". 

Den Fornemmelse, den Forestilling, der skal kunne tilfreds- 
stille ham, maa være mangfoldig, sammensat, utilgængelig for 
Hoben. Han er en Sansernes Æstetiker og behandler sine Evner 
som en Virtuos. Mættet med Baudelaires Aand, som han er, ved 
han at nyde Indtrykkene, ikke blot i dem selv, men gennem deres 
Korrespondenser. Enhver Smag svarer saaledes — ifølge des 
Esseintes — til Lyden af et Instrument. Den tørre Curacao f. Eks. 
til Klarinettens bløde og klare Lyd, Whiskyen til Messinghornets 
larmende Stød, Akvaviten til den fine og skarpe Violin, Kontra- 
bassen til en sort, stærk Bitter. Ja, Ligheden mellem Smag og 
Toner gaar videre endnu: der eksisterer et helt System af Smags- 
fornemmelser i indbyrdes bestemte Forhold; saaledes er f. Eks. 
Benediktinerlikøren Undertonen til den Overtone, som kaldes grøn 
Ghartreuse. Det indses, at man paa denne Maade gennem Tungen 
kan opfatte hele Musikstykker — Solosang af Pebermyntelikør, 
Duet af Rom og Genever, Kvartetter, Sørgemarcher 

Lugtesansen yder des Esseintes endnu rigere og langt mere 
forfinede Nydelser. Han er en Parfymekunstner, hvis Stof er sam- 
tidige eller skiftende Dufte. Med sit Bord fyldt af vellugtende 
Ekstrakter og Essenser digter han „aromatiske Strofer*, som 
vugger ham i poesifulde Syner og skønne Landskabs-Drømme. 
Et saadant Poem af Vellugt begyndes f. Eks. med den Parfyme, 
der kaldes „Blomsterduft" ... og en uendelig Eng breder sig for 
des Esseintes 1 indre Syn ... I dette Landskab indfører han Duften 
af Tuberose, af Oranger, af Mandelblomster ... og Syrener lyser, 
Linde dufter . . . Ned over dette Foraar sænker sig derpaa en 
rovdyragtig Menneskelugt, Duften af Opopanaks, Chypre, Sarcanthus 
— Duften af Kvinder, af Pudder, af Sminke ... Vellystbølgerne 
svinder hen, Kvinderne glider bort, den store grønne Eng er ene 
tilbage ... Da fremtager Duftkunstneren et Stykke Styrax, varmer 
det lidt mellem sine Fingerspidser ... Og en Lugt af Guttaperka, 
af kemiske Produkter og Stenkulsrøg stiger op: Fabriksskorstene 
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løfter sig rygende i Randen af den grønne Eng l . . Røgen trækker 
bort, og paa ny dufter Syrenerne og Lindene ... En Draabe New 
mown hay opruller Høhøstens Billeder . . . 

Saaledes lader han i sin Ensomhed Naturen genopstaa og 
forgaa ved Hjælp af Lubins og Pinauds Essenser. Med Baudelaire 
kan han udbryde: „ Hvorfor tvinge mit Legeme til at skifte Plads, 
naar min Sjæl rejser saa let?* Og han tilføjer: „Hvorfor udføre 
Forsætter, naar det at fatte et Forsæt er Nydelse nok?* 

Thi det blotte Forsæt om en Handling er for en Aand som 
des Esseintes en mer end tilstrækkelig Begivenhed. Alene For- 
beredelsen til Virksomhed sætter hans Sind i stærkere Svingninger 
end selve Virksomheden de fleste andre Sjæle. Et morsomt 
Eksempel herpaa giver den Englandsrejse, Huysmans lader sin 
Helt foretage, dreven af Lyst til at opsøge den Virkelighed, hvoraf 
Dickens hentede sine Romaner — en Englandsrejse, som ikke 
rækker længere end til Parises Gader en londonsk taaget Aften, 
til Parises engelske Bodega og til en Jernbane-Restaurant, fuld 
af Englændere, engelsk Roastbeef, engelsk Porter, Ale og Gin. 
Mættet med engelske Indtryk vender des Esseintes derpaa hjem, 
træt i Hjernen som efter en lang Rejse. 

Ogsaa i sin Smag for Blomster aabenbarer des Esseintes 
sin forvænte og kunstsøgende Aand. Han foragter Bourgeoisi- 
Blomsterne, Urtepotte- Væksterne, Dagligstue-Planterne. Det, han 
søger, findes kun i Drivhusene, hvor Blomsterrigets Dronninger 
lever i deres Glasslotte, sondrede fra Mængden. Og atter her 
foretager han et kræsent Valg og ynder kun de Blomster, hvis 
Ydre ligner eftergjorte Planter. 

Han elsker derfor Arterne af Caladium, der snart synes ud- 
skaaren i Gummitøj, snart klippet af en Okses blege Bughinde, 
snart hugget i Zink, som er plettet af Maling. Disse Orkideer 
ligner raat Kød med kvæstede Steder, hvor Blodet violet træder 
frem, eller de ser ud som Hud, blaanet af Aarer, gulnet af Sot, 
plettet af Udslet, skrammet af Ar, brudt af Saar, dækket med 
sorte Merkurialsalver eller strøet med Jodoformens gule Støv. 

Han henrives af den Caladium- Art, der kaldes Aloeama 
metallica, og hvis Blomst synes udklippet i Blik, med skarpe Spidser 
ligesom paa et Skorstensrør. Han beskuer henrykt Anthuriums 
store, røde, hjerteformede Bæger, fra hvis Midte en gul kødfuld 
Hale rejser sig, og den kokinkinesiske Atnorphophallus med lange, 
sorte, skrammede Stilke — ligesom arrede Negerlemmer. 



Digitized by Google 



En ny Digtning. 



779 



Han ynder de uhyggelige og usandsynlige Planter — Vækster, 
der minder om en Artiskok af rustent Jern eller om Bundter af 
Aarer og Pagajer eller om uhyre Ananas, fra hvis Top der udgaar 
Assagajer og Vildmandspile. Men fremfor alle beundrer han de 
kødædende Planter — Soldugg, Fluesnapper og Nepenthes, hvis 
metalgrønne Kavtsjuk-Løv og Blomst af grønt og violet Porcelæn 
synes ham Højdepunktet af Naturens Bestræbelse for at nærme 
sig Kunstens Frembringelser. 

De samme Tilbøjeligheder gør sig gældende hos des Es- 
seintes paa Kunstens, og Literaturens Omraader. 

Da hans Begær er at leve fjernt fra Verden og glemme 
Menneskene, vil han ikke paa sine Vægge se Billeder, der frem- 
stiller Scener af Nutidens Liv. Det, han attraar, er fin og udsøgt 
Kunst, „badet i antike Drømme og fordums Dages Vellyst". Han 
ønsker sig en suggestiv Kunst, der hensætter ham i ukendte 
Verdner, leder ham ind paa ny Spor, lærer hans Nervesystem en 
ukendt Gysen og fylder hans Sjæl med aldrig anede Syner. Han 
fordrer sælsomme Værker, en Kunst, hvorover han — som Roderick 
Usher hos Poe — kan gruble Dage igennem. Han drømmer om 
en ideal Literatur, en koncentreret Digtning, der paa et Par Sider 
rummer Romaners Stof, sammentrængt i faa Sætninger, udtrykt 
gennem Ord, hvis Betydning er saa dyb, at hvert af dem aabner 
uendelige Afgrunde i den læsendes Sind. 

Denne Fordring fører ham, i Kunsten som i Poesien, bort 
fra det almen anerkendte. Han fjerner sig fra dé store, folkelige 
Værker — Klassikerne, Victor Hugo, Balzac, Zola. Han søger 
derhen, hvor han skimter Fligen af sit Ideals Klædebon — til 
Kunstnere som Gustave Moreau og Redon, til Digtere som Poe, 
Baudelaire, Verlaine, Maliarmé. 

Han elsker disse moderne, som han elsker den latinske De- 
kadences Skribenter. I det døende Rom og det hensmuldrende 
Byzans finder han samme Forvænthed, samme Forfinelse som i 
det udsøgte Frankrig, hvis Literatur omgiver hans enlige Sjæl. Disse 
Forfattere fra det femte til tiende Aarhundrede betager ham med 
deres Blanding af fromme og hedenske Ord, deres stammende 
Sætninger, deres saftfulde Verber, deres røgelseduftende Substan- 
tiver, deres sære Adjektiver, der er som grovt slebne Juveler, indr 
fattede i' plumpt Guld. 

Og hos de moderne — hos Baudelaire, Verlaine, Maliarmé — 
nyder han den samme Vildtsmag, det samme Forfald. Den franske 
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Literatur synes ham svækket, udtømt, syg indtil Døden. Men 
denne døende Kunst brænder i en Oktobers Pragt, og en sød 
Duft af muldent Løv og visne Blade hæver sig berusende fra den. 

Des Esseintes finder en lignende Rus i Gustave Moreaus og 
Odilon Redons Billeder. Bægge disse Kunstnere svæver i Verdner 
hinsides Tid og Rum. Den ene — Moreau — søger tilbage til et 
mytologisk Asien, et antikt Østerland, hvor mytiske og mystiske 
Kvinder hengiver sig til Gudebilleders Favntag. Han er en 
Maler i Flauberts Aand. Den anden — Odilon Redon — bevæger 
sig i forhistoriske Ørkner og tegner eventyrlige Skikkelser paa en 
Baggrund af kosmisk Øde og Verdensrummets uendelige Nat. 
Hans Tegninger har deres Sidestykke i visse Digte af Edgar Poe. 

Men alle disse Ting — Likører og Parfymer, Blomster og 
Ord, Billeder og Bøger — tilfredsstiller kun for en Tid. Des Es- 
seintes føler en endnu dybere Trang, en Længsel, som hverken 
Kunst eller Poesi kan stille. Og langtsomt nærmer han — Liber- 
tineren og Fritænkeren — sig til Kirkens Porte. 

Der er meget, som drager ham. 

Kirken synes ham for det første Kunstens Moder. Den 
har bevaret Middelalderens ædle Guldsmedværker, de slank/e Alter- 
kalke, Oblatskrinene med de rene Former; den fastholder midt i 
den moderne Smagløshed sit udsøgte Juvelarbejde, sine vidunderlige 
Mønstre til Messekaaber og hellige Duge. Under dens skønne 
Hvælvinger klager en Musik, der er som Sjæles Suk mod Evig- 
heden, og dens Verdensanskuelse former sig plastisk i Kristi og 
Djævelens Kæmpeskikkelser. 

Kirken er endvidere Verdens Fjende. Den forkynder Livets 
Jammer og prædiker Taalmodighed, Ydmyghed, Offervilligbed. Den 
skærmer de fortrykte og trøster de ulykkelige, for hvem det stolte 
Hedenskab intet har tilovers. 

Kirken lokker dernæst hans Fordærvelse. Den troende har 
Mulighed for at begaa Synder, som Hedningen i sin Naturtilstand 
ikke kender. Satanismen, Gudsbespottelsen — et Stof, som Huys- 
mans senere behandler i Lå-bas — vinker vagt og fjernt des 
Esseintes. 

Men væsentlig staar Kirken for ham som det endelige Asyl, 
det sidste Fristed. Og da han af sin Læge uddrives af Ensom- 
hedens nervesvækkende Paradis og med Angest ser sig slugt 
paany af det store Paris, fra hvis brusende Liv han troede sig 
reddet, bryder han ud i et fortvivlet Raab: 
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„Vilde da Mosebøgernes frygtelige Gud og den blege op- 
standne fra Golgata ikke vise, at de var til? Vilde de ikke paa ny 
ryste Jorden og tænde den Ildregn, som fordum opbrændte de 
dømte Stæder? Skulde alt dette Smuds vedblive at flyde og dække 
hele denne gamle Verden, hvor der ikke saaedes andet end Uret- 
færdighed og ikke høstedes andet end Skændsel?" 

Og des Esseintes bryder ud i Bøn: 

„ . . . Den menneskelige Middelmaadighed stiger op til Him- 
len ; den vil opsluge mit Tilflugtssted, hvis Diger jeg selv aabner . . . 
Herre! hav Medlidenhed med den tvivlende kristne, den vantro, 
der gerne vilde tro, Livsslaven, der indskiber sig ene i Natten 
under en Himmel, hvorover det fordums Haabs trøstende Fyr ikke 
længere lyser!" 

V. 

A rebours betegner et Vendepunkt i den moderne franske 
Literatur. En hel Bevægelse, som hidtil havde holdt sig i det 
dulgte, brød med denne Bog ind i den Literatur, som paaagtes af 
Offentligheden. Hvad Villiers de 1'Isle Adam — „Ironiens og Drøm- 
mens Mester*, som Rémy de Gourmont har kaldt ham — havde 
lidt og kæmpet for, hvad Verlaine og Mallarmé havde forkyndt i 
de snevre Kredse, det triumferede nu med denne Bog. En ny 
Kunst havde sejret, ny Navne blev satte paa Tronen, og Flokke 
af unge Skribenter samlede sig bag Huysmans og A rebours. 

Det er en idealistisk Literatur, som nu skabes, en Drøm- 
mens Kunst, som er ved at opstaa. Félicien Rops og Odilon Redon 
er dens bildende Mestre; Baudelaire og den Flaubert, som skrev 
Salammbå og Antonii Fristelser, dens Guder. I denne Literatur, 
mellem hvis betydelige Mænd maa mærkes Adolphe Retlé, Vielé- 
Griffin, Rémy de Gourmont og Francis Poictevin, rager op som 
to store Træer over slank Ungskov Huysmans' to nyeste Værker: 
En Rade og Lå-bas. 

I bægge disse Bøger har Huysmans skildret Virkelighed — 
endda en tit triviel Virkelighed — men ikke for dens egen Skyld. 
Som i A rebours er den ham kun et Middel til Drøm, et Spring- 
bræt for Fantasien. I En Bade indføjes der mellem nøjagtige 
Skildringer af landligt Liv straalende Syner og uhyggelige Mareridts- 
Drømme. Og Lå-bas skildrer i parallele Billedrækker Satanismens 
Forvildelser, som den aabenbarede sig kæmpemæssig i den kæmpe- 
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mæssige Middelalder, og som den sniger sig lyssky rundt i den 
moderne Kirkes Kroge. 

Men fælles for bægge Bøger er Trangen til at hæve sig over 
Livet, til at løfte sig op i et Hinsides. I Lå-bas betegnes dette 
rent udvortes ved det Klokketaarn, hvori Romanens Helt, For- 
fatteren Dur tal, fører lange og sære Samtaler med en gammel, 
katolsk Klokker, en Astrolog og en troende Læge. Medens Men- 
neskene larmer om Taarnets Fod, optagne af deres lave Udskejelser 
og griske Forretninger, sidder disse fire som i et højt hævet 
Kloster, talende om »de eneste Ting i Verden, der er Tale værd 
— Kunst og Religion." 

Huysmans' Værk samler sig saaledes til en Helhed. Dets 
Helt er hin forfinet higende Mandstype, som snart kaldes André, 
snart Durtal, og hvis højeste Udtryk er des Esseintes. Gennem 
Lovprisningen af den moderne Skønhed, gennem den moderne 
Pessimismes Kritik af Livet er han naaet til Verdensflugten og 
den kristne Forsagelse. I Kirkens høje Taarn, under de viede 
Klokker, der kalder med Middelalderens Røst, har des Esseintes 
fundet Fred. 

Johannes Jørgensen. 
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Hertug Ernst af Coburgs Død i August d. A. har endnu 
en Gang bragt den i sin Tid saa stærkt omtalte Fyrstes Navn frem* 
Lutter Lovprisninger er det ikke, som har lydt over hans Grav: 
dertil var vel ogsaa hans Fejl for mange og for iøjnefaldende. 
Men gennem de lidet gunstige Domme og de ikke altid smigrende 
Anekdoter lyder dog stærkere og stærkere Anerkendelsen af denne 
Mands ihærdige og dygtige Arbejde i en enkelt stor Sags, den 
tyske Enheds, Tjeneste. Heller ikke nægter nogen, at hans 
rastløse Indgriben i sin Tids politiske Begivenheder ret jævnlig har 
haft virkelig Betydning for Udviklingens Gang. Enhver Kender 
af nyere europæisk Historie vil kunne nævne adskillige Eksempler 
derpaa. 

Selvfølgelig har dette Dødsfald ogsaa paa ny henledet Op- 
mærksomheden paa det store Memoireværk, han for faa Aar siden 
udgav, og det vil synes ret naturligt, særlig for et dansk Tids- 
skrift, nu at gøre dette Arbejde til Genstand for Omtale. Ogsaa 
til Forstaaelsen af vort Lands Historie bringer det værdifulde 
Bidrag, og indenfor de sidste Aars rige Memoireliteratur indtager 
det i det hele en fremragende Plads. En fyrstelig Memoire hører 
jo ogsaa endnu til de store Sjældenheder. Og var end denne 
Fyrste blandt de allermindste af sin Verdensdels suveræne Herrer, 
saa har han paa den anden Side haft bedre Betingelser for 
at lære sin Tid og dens ledende Mænd at kende end mangen af 
dem, der var ham overlegne i Landomraade og Magt. 

Han var for det første et klogere og livligere Hoved end 
de fleste af sine fyrstelige Kolleger. I ualmindelig Grad har han 
forstaaet at bruge sine Øjne* og at opfatte det karakteristiske ved 
en Personlighed eller en politisk Situation. Og saa var han i en vel- 



Digitized by Google 



784 



Af Ernst IFs Livserindringer. 



gørende ringe Grad blændet af sin egen Fornemhed. Han har 
ganske nøje opfattet, hvor lidet imponerende en Figur en Hersker 
over knap halvandet hundrede Tusende Mennesker i Virkeligheden 
er, og han har ligesom søgt en Undskyldning for det halvt komiske 
i denne Stilling ved uden alle Nykker at kaste sig ud i Tidens 
Bevægelser, mere som Menneske og tysk Borger end som „Suveræn 4 . 
Han har følt, at hvad han skulde opnaa, maatte vindes i Kraft af 
Indsigt, Energi og klog Benyttelse af de gode Kort, hans personlige 
Forbindelser gav ham paa Haanden. Idet han saaledes paa en 
Maade har maattet fægte sig frem i Verden, har han ogsaa vundet 
adskilligt af den Menneskekundskab og alsidige Livserfaring, som 
plejer at være de almindelige dødeliges Fortrin fremfor dem, som 
Fødselen har sat paa Samfundets Tinder. Men samtidigt har han 
dog fuldt ud udnyttet det Forspring, hans fyrstelige Stilling gav 
ham. Han hørte hjemme i Fyrsternes Kres og har kunnet omgaas 
dem mere paa lige Fod end Folk i undersaatlige Stillinger. Og 
ganske særligt har hans Familieforbindelser givet ham den mest 
vidtrækkende Adgang til at øse sin politiske Viden af de bedste 
Kilder og samtidig ved adskillige Lejligheder gjort ham til et søgt 
Mellemled ved vigtige Forhandlinger og givet ham Lejlighed til at 
øve Indflydelse, selv paa Steder, hvor man ellers aldrig vilde spurgt 
om hans Mening. 

Den coburgske Familie indtager ingen ringe Plads i dette 
Aarhundredes Historie, især i Tiden 1830—60. Maaske kunde der 
drages visse Paralleler mellem den og den glucksborgske Slægt i 
Aarhundredets anden Halvdel. Bægge har de fra en forholdsvis 
beskeden Oprindelse hævet sig til en betydelig historisk Stilling, 
besat en Del af Europas Troner og, skabt sig indflydelsesrige For- 
bindelser over saa godt som den hele Verdensdel. Ogsaa det 
Familiesammenhold, der usvækket holdt sig, hvor vidt end Slægtens 
Medlemmer blev spredte, og hvor forskellige Opgaver der end i de 
ny Hjemlande blev stillet dem, er et fremtrædende Lighedspunkt. 
Som den glucksborgske Slægt samles paa Fredensborg, saaledes 
var Rosenau og de andre Slotte i Goburg-Gotha ofte Vidne til Familie- 
sammenkomster, der ingenlunde altid savnede politisk Betydning. 
Det fik Danmark bl. a. at mærke ved forskellige Lejligheder. Slægtens 
Medlemmer følte, hvor meget de end stræbte at leve sig ind i de 
ny og større Forhold, altid en Art Hjemlængsel efter de Steder, 
hvortil deres tidligste Minder knyttede sig. Selv den nøgterne og 
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skeptiske Prins Albert hørte, da han laa og droges med Døden 
i England, „Rosenaus Fugle synge for sig.* 

Coburgernes Lykke begyndte med, at Hertug Ernsts Far- 
broder Leopold 1831 valgtes til Konge i Belgien. Af Hertugens 
Fastre var den ene gift med den russiske Storfyrst Konstantin, 
og den anden blev i sit Ægteskab med Hertugen af Kent Moder 
til Dronning Viktoria af England. Broderen Albert blev 1840 
Dronning Viktorias Ægtefælle, og fem Aar før havde hans Fætter 
Ferdinand af Coburg ved sit Ægteskab med Dronning Maria da 
Gloria overtaget en lignende Prinsgemal-Stilling i Portugal, hvis 
Regent han i øvrigt efter Dronningens Død var i en Række af 
Aar. Senere blev, gennem Giftermaalet mellem Prins Alberts 
ældste Datter Viktoria og Kronprinsen af Preussen, den coburgske 
Slægt ogsaa knyttet nær til dette Land. En Forbindelse med 
Østerrig skabtes ved, at Hertug Ernsts Farbroder Ferdinand 
blev gift med en ungarsk Fyrstinde og derved Indehaver af store 
Godser og en indflydelsesrig Stilling i det østerrigske Monarki. 
Ogsaa til det orleanske Dynasti traadte Coburgerne i Slægtskabs- 
forhold, idet Kong Leopold af Belgien var gift med en af Louis 
Philippes Døtre og en af de østerrigske Goburgere med en anden. 

At Leopold af Coburg valgtes til belgisk Konge, blev til 
en vis Grad bestemmende for Slægtens Stilling i Tyskland. De 
tyske Fyrstefamilier, smaa som store, saa i Almindelighed med 
Rædsel hen til Julirevolutionen og dens Affedninger, og det, at en 
tysk Fyrstesøn af gammel legitim Familie modtog en Krone af 
Revolutionens Haand, var i deres Øjne en Skændsel uden Lige: 
»Skade, at man ikke kan komme til Coburg mere," sagde en af 
de ganske smaa tyske Fyrster under almindelig Samstemning i en 
Kres af Medfyrster og ligesindede, „man risikerede jo, at Navnet 
Belgien blev nævnet." Det, at en Begivenhed, som man i Coburg 
saa hen til med Glæde og Stolthed, i de andre fyrstelige Krese 
blev betragtet paa denne Maade, skabte tidligt hos de unge Prinser 
Ernst og Albert en Følelse af Modsætning til dem, med hvem de 
havde Stilling og Rang tilfælles, og denne Følelse voksede, alt som 
Aarene gik. 

Ogsaa i det nationale Spørgsmaal tænkte de helt anderledes 
end de tyske Fyrster i Almindelighed. Faderens og „Onkel Leopold's 
Fortællinger fra Frihedskrigens Tid bidrog stærkt til at fremelske 
den tysk-nationale Følelse, som gjorde den yngre coburgske Ge- 
neration til en saa varm Forkæmper for Tysklands Enhed. Og at 
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denne Enhed maatte realiseres under konstitutionelle Former, blev 
snart de to unge Prinser klart. Gennem Besøg i Belgien, Frankrig 
og England indsugede de tidligt konstitutionelle Forestillinger, og 
Hertug Ernst anvender med Rette paa sig og sin Broder det 
historiske Ord: „Jég er ikke gaaet over fra Torierne til Whigerne, 
men, da jeg vaagnede og saa mig om, vår jeg Whig a . Især var et 
Ophold i Bnlssel 1886 — 87 af Betydniiig i denne Henseende. Ernst 
var den Gang 19, Albert 18 Aar gammel, og den erfarne Kong 
Leopold indrettede alt saaledes for dem, at de uden Trang og 
under tiltrækkende Former kunde indsamle politisk Kundskab og 
begynde at lære det offentlige Liv at kende af Selvsyn. Den 
berømte Statistiker og Nationaløkonom Quételet var deres vigtigste 
Vejleder, men i øvrigt omgikkes de frit med de mange belgiske 
og fremmede Berømtheder, som den Gang samledes i Brftssel. Den 
overlegne og tolerante Konge var langt fra at nægte sine unge 
Nevøer at drage Nytte af Omgangen, selv med Oppositionens 
Ledere* ja han opmuntrede dem endog selv dertil: „Jeg er jo dog 
ikke gift med noget af Partierne her til Lands, u plejede han at 
sige. End ikke de landsforviste Carbonarier, af hvilke der den 
Gang opholdt sig adskillige i Brussel, var forbuden Frugt for de 
unge Fyrstesønner, og især Digteren Silvio Pellico, han, der i 
mange Aar havde aandet de østerrigske Fangehullers Luft, og hvis 
Vers, sagde man, skadede Østerrig mere end en hel Arme, vakte 
deres levende Sympati. Hertug Ernst fortæller, med hvilken frygt- 
blandet Nysgerrighed han og hans Broder i Begyndelsen nærmede 
sig disse „sammensvorne 4 ', hvis Navne nævnedes med Skræk og 
Afsky rundt om ved Europas Hoffer, og som dog var „saa men- 
neskelige, saa beskedne i deres Væsen og saa saa lidende ud.* 

Saaledes forberedte kom de coburgske Prinser da til Dni* 
versitetet i Bonn, for at gennemgaa deres „tre Semestre*. Ernst 
Moritz Arndt, Frihedskrigens berømte Digter, var her for dem 
„Flaget paa den høje Mast," som Hertug Ernst skriver, og deres 
første Besøg gjaldt ham. Blandt Universitetslærerne var Fich te 
den, som øvede størst Indflydelse paa dem. Hele Studielivet 
igennem satte de i øvrigt deres Ære i at omgaas de andre Studenter 
som gode Kammerater og ikke at tillade, at der gjordes nogen som 
helst Ophævelse for deres Skyld, hvad der stod i stærk Modsæt- 
ning til andre Fyrstesønners Optræden ved Universitetet. Arve* 
prinsen af Mecklenburg f. Eks. tronede under Forelæsningerne i 
ensom Majestæt med en Pedel bag ved sin Stol og blev af ved- 
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kommende Professor, som ikke var nogen ringere end den navn- 
kundige A. W. Schlegel, hilst med en højtidelig „Ansprache", 
noget der i øvrigt gav Anledning til voldsomme Mishagsytringer 
fra Auditoriets Side. — Sin militære Uddannelse fik Hertug Ernst 
i Sachsen, hvor han stod i det bedste personlige Forhold til den 
fintdannede Kongefamilie. Ellers var de coburgske Prinser ikke 
overdrevent vel anskrevne ved Tysklands Hoffer. Især fra Brusseler- 
opholdet var gennem Gesandtskaberne talrige politiske „Sk an dal- 
historier 11 fløjne Landet rundt, og ved mange Lejligheder fik Prin- 
serne at mærke, hvorledes de halvvejs betragtedes som udstødte 
af deres Jævningers Kres. At navnlig Modtagelsen under et Besøg 
ved Wienerhoffet var særdeles kølig, kan ikke undre. — 

Hertug Ernst arvede ved sin Faders Død 1844? de to smaa 
Hertugdømmer Goburg og Gotha og traadte saaledes ind i Rækken 
af Tysklands regerende Herrer. Naturligvis var der under saa 
smaa Forhold ikke megen Anledning for ham til at lægge sin 
politiske Tro for Dagen i Gerningen: Lejligheden hertil kom først 
med Aaret 1848. Men som det var, var det dog tilstrækkeligt til 
at vække Forargelse hos dem af hans Undersaatter, der, som det i 
de Tider ikke var sjældent, var mere royalistiske end Kongen selv. 
Navnlig i Gotha, hvor Forfatningen var yderst aristokratisk og for 
øvrigt ganske forældet, mødte Hertugens liberale Reformforslag 
heftig Modstand hos Adelsrepræsentationen i „Stænderne*, og det 
gik endog saa vidt, at hans „ Statsminister % Lepel, indgav sin De- 
mission med en længere Motivering: „Deres Højhed/ skrev han 
bl. a., „hælder stærkt til den liberale Side; jeg er monarkisk og 
konservativ til Fingerspidserne 44 . Ikke uden Grund bemærker 
Hertugen, da han citerer dette Brev, at det i Aarene før 1848 
visselig ingen Skade havde været til, om Tysklands Fyrster havde 
hældet lidt stærkere til „den liberale Side": det havde sparet dem 
adskillige Ydmygelser senere. 

Hertug Ernst var ualmindelig rigelig udstyret med menne- 
skelige Skrøbeligheder, men naar der alligevel var en vis Holdning 
og Værdighed i hans offentlige Liv, og naar han gennemgaaende 
mindes med Sympati af det tyske Folk, saa ligger det i hans 
ubrydelige Troskab mod den tyske Enhedstanke. Trods alle Fejl- 
greb og al Vaklen med Hensyn til Midlerne, har han sit hele Liv 
gennem stilet mod dette Maal, og han har været denne sin 
Stræben offentlig bekendt, selv paa Tider, hvor den syntes aller- 
mest haabløs, og hvor den stillede ham i det vanskeligste, ja pin- 
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ligste Forhold til TyskJands øvrige Fyrstehoffer. Hans forholdsvis 
liberale Opfattelse af politiske Forhold i det hele taget hænger jo 
ret nøje sammen hermed. Enhedstanken var ham Hovedsagen, 
men dens Venner var i Fyrrerne og Halvtredserne aldeles over- 
vejende at finde i de liberale Krese, og derved styrkedes hans 
Fastholden ved Ungdomstidens frisindede Idealer selv paa Tider, 
hvor han maaske ellers ikke vilde have kannet modstaa Fristelsen 
til at svigte dem. 

Hertugens politiske Holdning i de tyske Revolutionsaar er 
omtalt i en tidligere Artikel i dette Tidsskrift 1 ). Han var blandt 
dem, der holdt længst ud i Kampen for Tysklands Enhed og for 
den slesvigholstenske Sag. Og hvad mere var, han blev don 
bægge tro, selv efter deres fuldstændige og, som det syntes, uop- 
rettelige Nederlag. Det blev i Begyndelsen af Halvtredserne i 
Tysklands ledende politiske Erese anset halvt for et Bevis paa en 
slet og forkastelig Tænkemaade, halvt for en Enfoldighed at tro 
paa et enigt Tyskland. Men Hertugen var utrættelig i Kampen 
for sin Overbevisning, og han skyede ikke at føre den frem, selv 
overfor dens mægtigste og mest erklærede Modstandere. Ved 
Dresdener Konferencerne i 1851 bebrejdede han saaledes Fyrst 
Schwarzenberg, der den Gang var den sejrrige Reaktions 
største Profet næst Kejser Nikolaus, at man i Wien ikke syntes at 
erkende den Vægt, der laa i Tysklands Fordringer, hvortil Schwarzen- 
berg gav det for ham selv og Tiden saare karakteristiske Svar: 
„Lad os overhovedet ikke tale om Tyskland. Det eksisterer 
ikke. Jeg har som Soldat og Diplomat bestandig færdedes i Ud- 
landet, og jeg har aldrig truffet nogen, som kendte det.« Trods 
sine kætterske Anskuelser vedblev Hertugen dog at holde sine 
Forbindelser vedlige, endog med de to reaktionære Stormagts- 
hoffer i Wien og Berlin. Mest var det vel hans Familieforbindelser, 
men for en Del ogsaa hans egen Smidighed, som tyalp ham hertil. 
Med sin Slægtning Friedrich Wilhelm IV stod han endog i et vist 
venskabeligt Forhold, som det aldrig lykkedes det regerende Hof- 
parti at faa brudt. Der kunde være Rivninger nok, men atter og 
atter maatte „Kreuzzeitungs-Mændene* dog lide den Tort at se 
Hertugen figurere ved Taflerne i Berlin og Potsdam og endog til 
Tider blive særlig udmærket af Kongen. Naturligvis spillede det 
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i hans Forhold til det preussiske Kongehus en væsentlig Rolle, 
at han altid havde vist sig som en Ven af Tanken om det preus- 
siske Supremati i Tyskland. Maalet var for ham at se Kongen af 
Preussen som Tysklands Kejser. 

Det havde paa denne Tid stor Betydning for Tysklands 
liberale Enhedsvenner at have Hertug Ernst til Partifælle. Under 
Reaktionens værste Aar, da Knevlesystemet konsekvent gennem- 
førtes overfor alle Personer i undersaatlige Stillinger, selv de 
højeste, var det allerede en Lykke, at der dog var én Mand, 
paa hvem Munden ikke kunde stoppes, som var parat til at virke 
i liberal og unionistisk Retning baade i og udenfor Tyskland. 
Det gav ogsaa straks det forskræmte Borgerskab noget mere Mod, 
at man fra nationalliberal Side kunde nævne en af Tysklands 
Fyrster som en Art Protektor for Partiets Bestræbelser. Dette 
Protektorat kunde ogsaa faa en ret stor praktisk Betydning. 
Coburg-Gotha blev et Tilflugtssted for de Mænd, der ellers blev 
jagede fra Land til Land af de reaktionære Regeringers aarvaagne 
Politi, og her fandt politiske Foreninger og literære Foretagender 
til de fælles Formaals Fremme det Fristed, uden hvilket de over- 
hovedet ikke havde kunnet eksistere. Forfatterne Gustav Freytag, 
Moritz Hartmann, Gustav Diezel og flere andre, hvis Frihed truedes 
af Politiefterstræbelser, tog Hertugen under sin Varetægt, enten 
saaledes, at han gik i Forbøn for dem hos deres Regeringer eller 
ved, naar dette ikke kunde hjælpe, at skænke dem Asyl paa sit 
Hertugdømmes Grund. En Anekdote, som Hertug Ernst fortæller 
i Anledning af disse Politiforfølgelser, viser paa en morsom Maade, 
i hvor høj Grad hans Frisind stak af imod den daværende officielle 
Verdens sædvanlige Opfattelse af den Art Ting. Paa et Bal i 1857 
traf Hertugen Borgmesteren i Coburg, der tog ham til Side og 
under stor Befippelse meddelte ham den ubehagelige Nyhed, at 
„en af de farligste Demokrater", nemlig Forfatteren Gustav 
Diezel, der paa Grund af sit demokratiske Forfatterskab og sin 
Deltagelse i Revolutionerne 1848 nu i flere Aar havde vandret fra 
Stat til Stat under evindelige Fængslinger og Udvisninger, befandt 
sig i Coburg. Det var, mente Borgmesteren, ikke let at overskue, 
hvilke Følger dette kunde faa. Man tænke sig den brave Embeds- 
mands Rædsel, da Hertugen leende fortalte ham. at Manden var 
let nok at faa fat i, for han boede paa Slottet hos ham. Hertug 
Ernst havde læst Diezels sidst udkomne Bog om det orientalske 
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Spørgsmaal, havde syntes godt om den og tilbudt Forfatteren 
baade Asyl og Beskæftigelse hos sig. 

Ogsaa paa mere aktiv Maade gavnede Hertug Ernst sit 
Parti. Han stiftede 1853 en hemmelig politisk-literær Organisation 
med det Formaal at arbejde for en tysk Enhedsstat og for maade- 
holdent liberale Anskuelser i det hele. Denne Forening vidste at 
knytte adskillige Mænd af literær og politisk Betydning til sig og 
blev i de trange Tider et højst fornødent Samlingspunkt for den 
Retning, man senere kaldte den nationalliberale. Man sørgede 
gennem den for en vis Fællesoptræden af Meningsfællerne i de 
forskellige Stater, forsynede de venligsindede eller indifferente Blade 
med Korrespondancer og Oplysninger, etc. — Da den store 
„Nationalforening 44 i 1859 stiftedes, var Hertugen med til de 
forberedende Forhandlinger, Foreningen fik Domicil hos ham 
i Gotha, efter at det var blevet nægtet den i Frankfurt, og han 
deltog ogsaa siden med megen Iver i det ledende Udvalgs 
Arbejder. Blandt Foreningens Ledere indtog især Bennigsen 
og Schulze Delitzsch fremragende Pladser, og navnlig den 
sidste var den Gang saa ilde set ved Fyrstehofferne, at det, at 
Hertugen overhovedet stod i nogen Forbindelse med en Forening, 
for hvilken han var en af Lederne, var nok til at vække den 
største Forargelse. Det, at samarbejde med en Forening, hvis 
Formaal var offentlig og ved agitatoriske Midler at arbejde hen 
til Tysklands Enhed, og som faktisk var Samlingspunktet for Tysk- 
lands borgerlige Liberalisme, var jo ogsaa i og for sig kompromit- 
terende nok. 

Men det var ikke nok med, at Hertugen var National- 
foreningens Beskytter og Raadgiver. Han virkede endog i visse 
Maader fremaddrivende paa den. De øvrige Ledare svævede i den 
Tro, at Foreningens Bestræbelser, trods officielle Tilkendegivelser i 
modsat Retning, inderst inde var den preussiske Regering vel- 
behagelige, og derfor var de tilbøjelige til at anlægge Virksomheden 
mere paa Grundlag af denne formodede preussiske Støtte end paa 
en dybtgribende Agitation mellem Befolkningen. Nu vidste Her- 
tugen imidlertid fra bedste Kilde, at denne Formodning var ganske 
fejlagtig. Kong Wilhelm I var vel personlig ingenlunde fremmed 
for den tyske Enhedstanke, men han hadede af Hjertet alle Be- 
stræbelser for at omdanne Statsforholdene neden fra og saa 
bestandig med Uvilje paa Foreningen. Nu ansaa Hertugen det 
vel for klogt, ikke helt at tilintetgøre Haabet om preussisk Støtte, 
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— et saadant kunde jo bl. a. bidrage til at frQlde Foreningen 
indenfor de efter hans Mening rette Grænser — , men han fremhævede 
dog stærkt Nødvendigheden af at sætte Masserne i Bevægelse og 
vække deres Entusiasme ved mere populære Hidler end Flyyeskrifter 
og Kongresser. Derfor holdt han paa, at man skulde virke frem- 
skyndende og ledende paa den Bevægelse, der aljerede var i Gang 
for at opnaa en Sammenslutning mellem de tyske Sang- og Skytte- 
foreninger, at disse Organisationer skulde foranstalte større Fest- 
ligheder, ved hvilke da ganske naturligt dpn tyske Enhedstanke 
vilde blive den drivende Kraft. Komiteens forsigtige Politikere 
vilde ikke ret gaa ind paa dette og frygtede for at skræmme 
Preussen, men Hertugen hævdede netop, at n#gen Frygt for truende 
Folkebevægelser maatte der til for at drive Regeringerne til en 
kraftig Optræden i den nationale Sag. Haft tog derfor ogsaa selv 
Affære baade overfor Sangerne og Skytterne. Paa støre Fester i 
Gotha optraadte han tilskyndende og ledende overfor disse Bevæ- 
gelser, og han blev den almindelige tyske Skyttefprenings Stifter 
og første Ærespræsident. Alle disse Fester var baarne af en stærjt 
national Enhedsstemning, og navnlig var dette Tilfældet med den 
store Skyttefest i Frankfurt 1862, hvor alle tyske Lande yar 
repræsenterede, og som blev Enhedsbevægelsens største Folke- 
demonstration i Begyndelsen af Treserne. Hertugen optraadte 
her til sine Medfyrsters usigelige Rædsel i Spidsen for de 12000 
Deltagere i Skytteunifdrm og under det sort-rød-^yldne Banner. 
Hans patriotiske Taler blev hilste med stormende Jubel, pg han 
var fra denne Fest af i nogen Tid at regne blandt Tysklands 
populæreste Mænd. 

Fyrsterne lod ham ogsaa paa forskellig Maade føle deres 
Misbilligelse. Ved det tyske Fyrsteniøde i gadenrBaden 1860 
samledes den sidste Dag de fire Konger om den daværende Prins- 
regent af Preussen og bad ham skride ind imod Nationalforeningen, 
og den blinde Konge af Hannover talte endog i de andre Fyrsters 
og deriblandt Hertug Ernsts Nærværelse om „Forbundsfyrster, der 
ikke undsaa sig for at tage Del i Agitationen*. Prins Wilhelm 
undveg enhver nærmere Debat om Sagen paa dette Sted, og der 
fulgte senere en ret bevæget Korrespondance mellem Hertugen og 
de fire Konger, der ikke paa nogen Maade vilde frafalde deres 
Mening Qm Nationalforeningeas revolutionære Karakter. Senere 
kom det dog en Tid til et Brud mellem Wilhelm 1 og Hertugen. Den 
førstnævnte misbilligede i høj Grad Hertug Ernsts Deltagelse i 
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Skyttefesten i Frankfurt, hans Forbindelse med Medlemmer af 
Oppositionen i de preussiske Kamre og senere mest af alt det, at 
han var med til den Fyrstekongres i Frankfurt 1863, hvor Kejseren 
af Østerrig præsiderede, og som stilede hen imod en Reform af 
Forbundsforfatningen under østerrigsk Ledelse. 

Hertugen paa sin Side misbilligede paa denne Tid den 
preussiske Regerings Politik i Forfatningskonflikten og overfor den 
polske Opstand, og navnlig var han en* af Bismarcks mest deciderede 
Modstandere. Senere, da det blev klart, at Hertugen ingenlunde 
agtede at forlade det preussiske Parti i Tyskland, og da han kom 
til at forstaa, hvor den Bismarckske Politik bar hen, genoprettedes 
det gode Forhold fuldstændigt, og han var Deltager i Felt- 
togene i 1866 og 1870—71, rigtignok bægge Gange paa en ret 
passiv Maade. Ved Kejserkroningen i Versailles 1871 fældede 
Kejser Wilhelm sin endelige Dom over hans Deltagelse i svundne 
Tiders Brydninger og Kampe ved dybt bevæget at udtale for ham, 
at han var en af dem, hvem han mest af alle skyldte at have 
oplevet denne Dag. — 

I Memoirerne er det naturligvis ikke de mindst interessante 
Partier, hvor Hertugen lader sin egen Person træde i Baggrunden 
og mere dvæler ved Erindringerne om de store Begivenheder 
og betydende Personer, som han har staaet nær. Især er hans 
Skildringer fra det franske Hof, som han alt fra tidlig Tid stod i 
Forbindelse med, lærerige og tiltrækkende. Coburgerne ogOrleans'erne 
var knyttede sammen ved nære Familiebaand , og Hertug Ernst 
har personlig staaet i et venligt Forhold til Kong Louis Philippe 
og flere Gange haft Lejlighed til at færdes med ham i hans nær- 
meste Kres. Om den egentlig politiske Udvikling i Frankrig 
under Julimonarkiet kan Hertugen naturligvis ikke fortælle andet, 
end hvad man allerede ved, men de Bidrag, han giver til For- 
staaelse af Kongens rent personlige Stilling, er ikke des mindre i 
høj Grad værd at lægge Mærke til. Ingen, siger han, som ikke 
jævnlig har set Kongen i hans intimeste Kres, kan gøre sig noget 
Begreb om, i hvor høj Grad han paavirkedes af rent personlige 
Forhold og navnlig, hvor stor Indflydelse den indre Familiepolitik 
havde paa hans Holdning udad til. Han var stærk i Sympatier 
som i Antipatier. Guizot fik først stor og selvstændig politisk Ind- 
flydelse fra det Øjeblik, Kongens tidligere Kulde overfor, ham var 
slaaet om til oprigtigt Venskab. Mod Thi er s var og blev derimod 
hans Stemning i højeste Grad uvenlig. Han havde, siger Hertug 
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Ernst, ligefrem „en til Overtro grænsende Antipati mod den lille 
Mand", ja endnu i de sidste kritiske Timer af sin Regering var 
han nær ved hellere at ville opgive det hele end paa ny at træde 
i Forbindelse med den forhadte Minister. Han tilskrev ogsaa. som 
det fremgik af en Samtale, han efter sit Fald havde med Hertug 
Ernst, Thiers Skylden for sit Dynastis Ulykke: „Det var kun Hr. 
Thiers' * Ærgerrighed , som bragte Tronen til at styrte sammen", 
gentog han i den heftigste Ophidselse. Selv i de tidligere Aar af 
hans Regering, da Forholdet endnu udad til var ret godt, kunde 
han ikke nægte sig Fornøjelsen af at stikle til Thiers, naar Lej- 
lighed gaves. Hertugen fortæller som Eksempel herpaa en Anek- 
dote fra sit første Besøg i Frankrig 1836. Thiers var med Hoffet 
i Versailles, hvor man blev ført omkring for at se Billederne i 
det ny Museum, og da han i sin Nærsynethed løb lige med 
Næsen mod et Staffeli, raabte Kongen under de tilstedeværendes 
Munterhed til ham: „ja der kan man se, hvad der kommer 
ud af at skulle have sin Næse i alting!* — Meget af Louis 
Philippes Vanskæbne kan forklares af dette irrationelle Had til 
Thiers og af hans lige saa blinde Forkærlighed for hans Medbejler. 

Forholdene i Kongefamilien bidrog meget mere, end uden- 
forstaaende kunde ane, til at svække Kongens Energi og forvirre 
hans Dømmekraft. Efter Hertugen af Orleans 1 Død var der ingen 
af Familiens mandlige Medlemmer, hvem han kunde og vilde 
betro sig til, og til hvem han havde ubetinget Tillid. Prinsen af 
Jo in vi 11 es „Radikalisme* forfærdede ham, og hans Sindsligevægt 
forstyrredes ganske ved Modsætningen mellem Sønnernes gennem- 
gaaende liberale Tendenser og den Klerikalisme, der stærkere og 
stærkere gjorde sig gældende hos Familiens kvindelige Medlemmer. 
Han talte fortvivlet om sit Huses „Søndersplittelse* og tænkte i 
fuldt Alvor paa at frasige sig Kronen til Fordel for sin umyndige 
Sønnesøn og overgive Formynderregeringen til Kong Leopold af 
Belgien. En livlig Brevveksling om denne Sag fandt Sted mellem 
de to Fyrster, men Kong Leopold vilde slet ikke gaa ind paa 
Tanken. Han, saavel som Prins Albert, ventede i Julikongedømmets 
sidste Tid Revolutionen saa at sige fra Time til Time, og han 
vilde, som han mere praktisk end elskværdigt bemærkede til 
Hertug Ernst, „lade den gode gamle Herre spise sin Suppe selv.* — 
I den sidste Tid kom der noget forunderlig vegt i hans Sind, der 
bedst forklarer hans Holdning i Afgørelsens Time. Han var i 
en overordentlig Grad optagen af La mart in es Girondens Historie, 
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læste om Aftenen højt i den for sin Familie og supplerede dens 
Skildringer med sine egne Erindringer fra hine Aar. „Saaledes 
genoplevede han", siger Hertug Ernst, „paa sine gamle Dage 
Rædslerne fra sin Ungdom, og Billeder af Ulykke og Landflygtig- 
hed foresvævede bestandig Familiens kvindelige Medlemmer.' I 
denne Sindsstemning ramte da Katastrofen ham, og de Kvinder, 
under hvis Indflydelse han var, bidrog deres til at gøre ham 
vaklende og modløs. „Jeg har set Blod nok*, sagde han, naar 
der taltes om, at han energisk skulde anvende Hæren, som endnu 
i det bele var ham tro, og de samme Ord brugte han, da han i 
England Aaret efter skulde forklare Hertug Ernst Aarsagerne til 
sin Ulykke. — 

Ogsaa med den næste Beboer af Tuilerierne, Louis Napo- 
leon, traadte Hertugen i ret nær Forbindelse, og Fortællingerne 
om hans forskellige Besøg hos de Franskes Kejser udgør et af de 
interessanteste Afsnit af Memoirerne. Det hele Forhold er ogsaa 
særdeles betegnende for den ejendommelig amatøragtige Maade, 
hvorpaa Hertugen drev Politik. Hans Maal var bestandig det 
samme: Tysklands Enhed, men de Veje, han gik for at naa det, 
kunde stundum være bugtede og lunefulde nok. Mangen en Gang 
drev hans rastløse Virkelyst ham til at optræde paa Steder, hvor 
egentlig ingen havde ytret Ønske om hans Nærværelse, og hvor 
hans Indblanding syntes lidet naturlig. Man faar et levende Ind- 
tryk af, at det ikke alene har været ham Sagen om at gøre, 
men at han ogsaa har følt en stærk personlig Trang til at gøre 
sig bemærket og spille en Rolle. Men da nu hans Stilling var 
en saadan, at man, i alt Fald i den store Politik, ikke ret ofte 
havde Bud efter ham, var det ganske naturligt, at han ikke for- 
sømte nogen Lejlighed til at bringe sig selv i Erindring. Og 
skulde han overhovedet agere, laa det i Sagens Natur, at han 
ikke, som andre suveræne Herrer, kunde gøre det gennem diplo- 
matiske Mellemled. En lille Forbundsstats Fyrste er, siger han 
selv, „naar han ikke helt vil give Afkald paa politisk Virksomhed, 
paa en vis Maade nødt til at være sin egen Udenrigsminister, 
sin egen Gesandt og sin egen Agent.* 

Hertug Ernst havde lært Louis Napoleon flygtigt at kende 
i England, medens han endnu almindelig ansaas for en Eventyrer 
uden Evner og uden Fremtid, og Hertugen synes dengang, lige saa 
lidt som de fleste andre, at have interesseret sig synderlig for 
ham, end sige da anet, hvor højt han en Gang skulde stige. Nu, 
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efter at han ikke alene havde bemægtiget sig en Trone, men 
endog syntes at sidde saa fast paa den som nogen anden Suveræn 
paa sin, søgte Hertugen ivrigt efter en Lejlighed til at komme 
i personlig Forbindelse med ham. Det var tidligt i Foraaret 
1854, lige ved Krimkrigens Udbrud, og Hertug Ernst, som var 
overbevist om, at Vejen til Tysklands Enhed gik gennem et Brud 
med den overmægtige Reaktion, der væsentlig holdtes oppe ved 
Ruslands Støtte, arbejdede energisk for, at de tyske Magter skulde 
slutte sig til Vestmagterne mod Rusland. Derfor blev det i høj 
Grad ønskeligt for ham at bidrage sit til at overvinde den Antipati, 
man endnu ved saa godt som alle europæiske Hoffer, og da 
navnlig de tyske, nærede imod Napoleon HL Napoleon ønskede 
paa sin Side saa ivrigt som nogen Sinde at træde ud af sin Parveny- 
Stilling og blive anset for de andre Fyrsters Ligemand. Den 
absotate Afvisning, hans Giftermaalsplaner havde mødt, endog 
hos smaafyrstelige Familier, sad endnu som en Brod i hans 
Sjæl, og en Tilnærmelse fra en regerende Herre var — rent uden 
Hensyn til Landomraade og politisk Indflydelse — paa denne Tid 
af den største Betydning for ham. Dertil kom jo, at Hertug 
Ernst — netop i denne Sammenhæng — ikke just var den første 
den bedste. Han var det coburgske Huses Chef, og et venskabeligt 
Forhold til ham kunde føre til Forbindelser med andre og mægtigere 
Medlemmer af denne vidtudbredte Slægt. Især var det paa denne 
Tid Genstand for Kejserens og Kejserindens Attraa, at knytte en 
personlig Forbindelse med det engelske Hof, hvor man endnu — 
trods den politiske Alliance — personlig indtog en fornemt-afvisende 
Holdning overfor de franske Majestæter. 

Man vil let forstaa, at med saa megen god Vilje fra bægge 
Sider, var det ikke synderlig svært at finde en Anledning. Den 
kom derved, at Kong Leopold af Belgien, der af Frygt for sin 
ærgerrige Nabos Planer maatte ønske at træde i et saa venskabeligt 
Forhold til ham som muligt, indrettede sin Optræden overfor 
Napoleon saaledes, at denne, uden at synes alt for paatrængende, 
kunde sende sin Nevø, den unge Prins Jerdme Napoleon, paa 
Besøg til Brussel. Modtagelsen var meget elskværdig, men den 
forsigtige Kong Leopold tøvede dog med at lade en af sine Sønner 
aflægge Genvisit af Frygt for den halve Skandale, det vilde vække 
ved de andre Hoffer. Hertug Ernst, der med venlig Opmærksomhed 
havdé fulgt disse Begivenheder, traadte nu straks til og tilbød 
sin Onkel at gaa den Mellemvej, at lade ham rejse til Paris, — 
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ikke som Repræsentant for det belgiske Hof, men ganske simpelt 
paa egen Regning og Risiko. Derved kom Coburgerne dog i 
Forbindelse med Napoleon og viste ham en Høflighed til Gengæld. 
Kong Leopold gik med stor Glæde ind paa Ideen, hvilket var 
mere, end man kunde sige om Prins Albert. Denne afskyede 
endnu enhver Tanke om personlig Forbindelse mellem hans Slægt 
og „Eventyreren fra Boulogne* og har maaske ogsaa været lidt 
ængstelig for den Politik, hans foretagsomme Broder paa egen 
Haand kunde finde paa at lave. Han misbilligede bestemt Planen, 
og det kom i Anledning af den til en ret ubehagelig Brevveksling 
mellem Brødrene. Kong Friedrich Wilhelm, hvem Hertug 
Ernst inden sin Afrejse aflagde et Besøg, for noget nøjere at blive 
sat ind i Preussens øjeblikkelige politiske Stilling, var derimod 
tilfreds med Rejsen og fandt det heldigt, at man paa den Maade 
kunde faa fyldigere Besked om Napoleons politiske Tænkemaade 
og Fremtidsplaner, end Diplomatiet var i Stand til at give. 

Der kom jo siden en Tid, hvor Europas største Suveræner 
kappedes om at aflægge Napoleon deres Besøg og i det hele paa 
enhver Maade overvældede ham med Opmærksomheder, og var 
Hertug Ernst først kommen dengang, var han sikkert nok for- 
svunden i Mængden. Helt anderledes nu. Han var den første 
regerende Herre, der efter Statskupet besøgte Paris, og han blev 
mødt som Svalen, der bebuder Vaarens Komme. Allerede ved 
Grænsen modtoges han med officielle Æresbevisninger, et Ekstratog 
blev stillet til hans Disposition, og Præfekterne komplimenterede 
ham paa Banegaardene; i selve Paris gjorde en Infanteribataillon 
Honnør for ham ved Ankomsten, og Kejseren modtog ham, om- 
given af hele sin Hofstat, i Tuilerierne, hvor en Lejlighed var ham 
anvist under hele hans Ophold. Dag efter Dag var Kejseren 
utrættelig i at køre rundt med ham og vise ham Byens og Om- 
egnens Seværdigheder, ligesom han daglig underholdt sig fortroligt 
med ham, baade om Politik og om meget andet. 

Hertug Ernsts Beretninger om sine Samtaler med Kejseren 
vil altid bevare betydelig historisk Interesse. Han faar os til at 
fornemme noget af den uimodstaaelige Elskværdighed, der, efter 
hans og saa manges Vidnesbyrd, prægede Kejserens og hans 
Hustrus Optræden overfor dem, de vilde vinde. Napoleons Kon- 
versation var i en ualmindelig Grad fin og forstaaende. Han 
udtalte sig aabent og fordomsfrit, selv om Ting, der berørte hans 
nærmeste politiske Interesser. Næsten om alt havde han en selv- 
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stændig Dom, og ofte maatte man føle sig slaaet af det instinktive 
Klarsyn, hvormed han gennemskuede selv Ting, der tilsyneladende 
maatte ligge ham^ fjernt. Fremtiden optog ham altid mere end 
Nutiden. Hvad der var i Færd med praktisk at fuldbyrdes, be- 
skæftigede han sig kun med af Pligt; i de Timer, han kaldte sine 
egne, ilede hans Tanke langt forud for det og bevægede sig i 
Drømme og Kombinationer, der ofte kunde synes at have lidet 
med Virkeligheden at skaffe, men som dog ikke sjældent har vist 
sig at .være en Forudanen af Udviklingens Gang. 

Det er i denne Henseende meget betegnende, hvad Hertug 
Ernst fortæller om en Jagtudflugt, han under et af sine senere 
Besøg gjorde med Kejseren til Fontainebleau, — for øvrigt netop 
den Januardag i 1858, da Orsinis Bombeattentat fandt Sted om 
Aftenen. Kejseren havde, fortæller han, tilsagt forskellige højere 
Embedsmænd under Post- og Jernbaneministeriet, samt nogle 
finansielle Kapaciteter, for under Kørselen at drøfte et Par af sine 
ny Projekter med dem. „Da man havde taget Plads i Salon- 
vognen, begyndte Kejseren efter en spøgende Indledning at tale 
om Nødvendigheden af at gøre det lettere for Publikum at rejse. Han 
bemærkede, at Jernbanerne endnu ikke paa langt nær opfyldte 
deres virkelige Opgave, og at Person trafiken var meget for dyr i 
Sammenligning med Vare- og Brevtransporten. Han vilde derfor 
rejse det Spørgsmaal, om det ikke var muligt, at man, uden Hensyn 
til Afstandene, paa en og samme Billet kunde befordre en Person 
fra et eller andet Centrum ud til Periferien af en vis Omkres, 
dog saaledes, at man fra Paris ad alle Baner kunde rejse til den 
franske Grænse paa den Maade, at det blev Passagerens egen Sag, 
om han vilde gøre større eller mindre Brug af sin Billet. Kejseren 
mente, at dette var en naturlig Anvendelse af Frimærkesystemet 
paa Persontrafiken. Han greb ogsaa Lejligheden til at forsvare 
Tanken om Indførelsen af internationale Verdenspostmærker, og 
drøftede endnu længe de mange kunstigt skabte Vanskeligheder i 
vort Post- og Jernbanevæsen. — Som man ser, var det her to af 
de vigtigste Fremskridt paa Kommunikationsvæsenets Omraade: 
Verdenspostforeningen og Zonesystemet, der, længe før der var 
Tale om at realisere dem, beskæftigede Kejserens frugtbare Hjerne. 
Med Hensyn til Midler og Enkeltheder befandt han sig dog i en 
vis Uklarhed, og hans Embedsmænd, der alle var enige om de 
kejserlige Planers Uudførlighed, søgte ivrigt at overbevise ham 
herom. Napoleon kastede sig med Varme ind i Debatten og var 
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ikke i mindste Maade fornærmet over at blive saa stærkt modsagt, 
men vilde dog heller ikke erkende sig for slaaet. Ved Udstigningen 
i Fontainebleau var ban i ypperligt Humør og sagde paa Tysk 
til Hertug Ernst: „ I Frankrig støder man meget oftere end anden- 
steds paa det Ord »umuligt, u men jeg tinder ikke, at man har 
modbevist mig." 

Helst af alt dvælede han dog ved sine Drømme og Planer 
om Nationernes Fremtid og om den Omformning af Europas Kort, 
der fra den første til den sidste Dag af hans Regering stod for 
ham som Maalet. Om sin Onkel sagde han, at han havde be- 
gaaet den Fejl alt for meget at gribe ind i andre Landes Forhold 
og vilkaarligt bestemme deres Skæbne. Han derimod vilde gøre 
sig det til Opgave, at bryde Vej for den naturlige Udvikling, saa 
at der kunde opstaa en virkelig Ligevægtstilstand i Europa, der, 
helt anderledes end den kunstigt sammenlavede af 1815, kunde 
betrygge Freden og Nationernes Lykke. Allerede under disse 
første Samtaler i 1854 udtalte han sig varmt og udførligt om 
Tysklands Enhed under Preussens og Italiens under Sardiniens 
Førerskab, om de tre nordiske Rigers Forening og om Kongeriget 
Polens Genoprettelse. Hertug Ernst var den første fremmede 
Fyrste eller Diplomat, for hvem Napoleon røbede disse Planer, 
og man kan ikke undre sig over, at han blev overrasket og til 
Dels forfærdet over dem. Det stod ham klart, at denne Mand, 
der havde en saa uhyre Magt til sin Raadighed, ikke vilde hvile, 
før Europas Kort ganske var omkalfatret, og Ugeledes, at der bag 
det alt sammen laa Planer om betydelige Landudvidelser for Frankrig. 
Dette sidste lagde Napoleon heller ikke Skjul paa overfor sin 
Gæst. Han vilde „holdes skadesløs, enten ved Rhinen eller 
Alperne: i hvilken af disse to Retninger det blev, kom det ham 
derimod ikke saa meget an paa. Hertugen roser ham i det hele 
for den store Oprigtighed og Sanddruhed, han under disse Sam- 
taler lagde for Dagen. Som bekendt var det ikke just de Egen- 
skaber, der ellers udmærkede hans Politik. 

Naar Kejseren i disse fortrolige Timer sad i sin Lænestol 
og ved sin Cigaret fortabte sig i Drømme om Europas Fremtid, 
lignede han, siger Hertug Ernst, langt mere en tysk Lærd end 
en Behersker af Frankrig. Han kunde, hvor Samtalen bød Til- 
knytningspunkter derfor, recitere hele Digte af Schiller og sprang 
ofte pludselig fra Fransk over til Tysk. Forbausende var den 
Objektivitet, hvormed han kunde tale om sin egen Person 
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og Politik og om indre franske Forhold. Han kunde taale alskens 
Kritik og Indvendinger og gjorde, netop naar han mødte saadanne, 
mere end nogen Sinde Brug af den bløde og bedaarende Elskværdig- 
hed, hvorover han i saa udpræget en Grad raadede. 

Hertug Ernsts Besøg var paa ingen Maade uden praktisk 
Udbytte. Han fik Lejlighed til at lære en Del af Kejserens Planer 
at kende, og det kom atter de Fyrster og Potitikere, med hvem 
han stod i Forbindelse, til Gode. Desuden paavirkede han baade 
nu og senere utvivlsomt Napoleon IIPs Opfattelse paa forskellig 
Maade. Han var utrættelig i sine Besfræbelser for at faa ham 
til at se Tysklands Forhold i et Lys, der var Enhedsideerne gunstigt, 
og i denne Henseende havde han saa meget mere Held med sig, 
som han jo her bevægede sig paa et Omraade, der ingenlunde 
var Kejserens egne Sympatier fremmed. Ogsaa vi Danske har 
faaet at føle, at disse Besøg havde deres Betydning. Det fremgaar 
af Memoirerne, at Hertugen ofte underholdt Kejseren angaaende 
v danske Familie ogStatsforhold" og især om Slesvigs og Holstens 
Anliggender. Utvivlsomt skyldtes den for Danmark saa ugunstige 
Opfattelse, som Napoleon personlig havde af disse Forhold, for 
den væsentligste Del Hertugen. De danske Gesandtskabsberetninger 
fra Paris i hine Aar bærer paa mangfoldig Maade Vidnesbyrd om, 
hvor lidet sympatetisk Kejserens Stemning var overfor Danmark, 
og det paavirkede igen ved forskellige Lejligheder den franske 
Regeringspolitik. Hermed hænger det ogsaa sammen, at Prinsen 
af Nør og hans Familie et Par Aar efter fandt saa velvillig en 
Modtagelse ved Hoflfet i Tuilerierne. Prinsen var jo en speciel Protegé 
af Hertug Ernst, og sikkert er det denne, der har været Mellem- 
manden her. Disse Forbindelser bragte undertiden Kejserens 
politiske Fantasier ind i et for Danmark højst uhyggeligt Spor. 
Saaledes kunde vor Gesandt i Paris i Februar 1857 meddele sin Re- 
gering, at Napoleon under en Samtale med en af sine fortrolige havde 
udtalt sig for at dele Danmark, saaledes at, „hvad der hensigts- 
mæssigt hørte Norden til** , burde indlemmes i Sverige, medens der af 
Resten dannedes en ny tysk Stat. Hvad Besættelsen af Tronen 
i denne angik, maatte man interessere sig for Prinsen af Nør og 
navnlig for hans Søn, som var et elskværdigt, dannet og vel- 
instrueret ungt Menneske, for hvem man ogsaa burde se sig om 
efter et passende Parti. — Med Hensyn til Forbindelsen med det 
engelske Hof, der foreløbig for Napoleon stod som den Hoved- 
gevinst, han ventede sig af Hertugens Besøg, blev dette kun af 
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mere indirekte Betydning. Kejseren og især Kejserinden kunde 
ikke finde rosende Ord nok for den engelske Kongefamilie, men 
Hertugen, som her følte sig paa Forhaand desavueret af sin strenge 
Hr. Broder, drejede altid af, naar Talen faldt paa den Ting. 
„Mangen en Gang," siger Hertug Ernst, „stod den klare Sved mig 
paa Panden, naar blot min Broders Navn blev nævnet.* Det 
varede dog, som bekendt, ikke længe, før der, til gensidig Glæde, 
opstod en personlig Forbindelse mellem de to Hoffer, noget hvori 
Hertugens Rejse sikkert ikke har været ganske uden Andel. 

Dette første Besøg fulgtes af mange senere, og Kejseren 
glemte, selv da de Tider kom, hvor en Hertug af Goburg kun 
kunde gøre en ringe Figur blandt de høje fyrstelige Personligheder, 
der flokkedes om hans Hof, ikke, hvilken Erkendtlighed han skyldte 
den, som havde brudt Isen. Han viste Hertugen forskellige større 
og mindre Tjenester, bl. a. den stærkt paaskønnede, at skaffe 
hans Opera „Santa Chiara" opført paa den store Opera. Hertug 
Ernst var nemlig mindst lige saa ivrig Komponist som Politiker. 

Blandt Skildringerne fra disse senere Besøg er der især 
Grund til at fremhæve den -om Orsinis Bombeattentat i Januar 
1858. Hertugen havde Lejlighed til at iagttage denne Begivenhed 
i den nærmeste Nærhed, og hvad han saa, viser paa en egen 
gribende Maade, hvor mørke de Skygger var, der selv paa dette 
Tidspunkt, saa nær ved den napoleonske Stjernes Kulmination, 
blandede sig med Kejserhoffets Glans. Om Formiddagen havde 
Hertugen været paa Jagt med Kejseren, og om Aftenen var han 
indbudt til sammen med ham og Kejserinden at overvære Op- 
førelsen af „Wilhelm Tell" paa den store Opera. Selve Scenen 
i rue Pelletier, de gentagne frygtelige Eksplosioner, de saaredes 
Jamren og den hele ubeskrivelige Forvirring skildres livfuldt og 
anskueligt. Hertug Ernst, der i Vestibulen ventede paa Kejser- 
parrets Komme, saa dem komme styrtende ind fra den sønder- 
slagne Vogn, saa rædselsgrebne , at de næppe kunde holde sig 
oprejst. Kejserinden, som med et sauvez moi! greb Hertugen om 
Armen, var endda den, der bedst havde bevaret Fatningen, men 
Kejseren vaklede som en bedøvet og fulgte endelig efter Kejser- 
inden, der ved Hertugens Arm ilede op til den kejserlige Loge. 

Her fulgte nu en Række af de uhyggeligste Optrin. Først 
i Mellemakten, og efter at Publikum var blevet fuldt underrettet 
om, hvad der var sket, traadte Kejserparret ind i Logen og 
gik helt ned til Logeranden som for at modtage den ventede 
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Hyldest. Men denne udeblev ganske: ikke en Haand rørte sig; 
der var lydløs Tavshed i Salen. Da vendte Kejseren sig om mod Her- 
tugen og sagde paa Tysk: „Der ser De, hvordan Pariserne er — man 
haraldrig kunnet behandle dem haardtnok!* Politiminister Pie tr i, 
der tilligemed andre Ministre kom for at bringe sin Lykønskning, 
blev skarpt eksamineret af Kejseren om de nærmere Omstændigheder 
ved Attentatet, og efter hans gentagne Svar: „Vi ved slet intet," 
sagde Kejseren bittert til Hertug Ernst: „Der ser De det berømte 
napoleonske Politi!" — Blandt Gratulanterne var ogsaa Prins 
Jerdme Napoleon, som dengang var saare ilde anskreven ved 
det kejserlige Hof. Han kom til Teatret lige fra en Banket med 
en Del af Oppositionens Medlemmer. Da han nærmede sig, vendte 
Kejserinden ham demonstrativt Ryggen, og Kejseren afbrød hans 
Tilløb til nogle beklagende Talemaader med et saare køligt 
(fest bien, c'est bien, uden en Gang at række ham Haanden. 
Hertugen forlod, som de andre, der hin Aften hørte til Kejserens 
nærmeste Omgivelser, Teatret med en Følelse af Uhygge, der 
langtfra skyldtes Attentatet alene. — 

Det skulde ikke vare mange Aar, inden den Fornemmelse 
af Kejserdømmets ulægelige indre Brøst, som hin Aften saa stærkt 
paatrængte sig Hertug Ernst, skulde finde rigelig Stadfæstelse. 
Og ligesom Hertugen havde fulgt sin kejserlige Gæsteven fra 
Landflygtighedsaarene i England, gennem Lykkens og Sejrens 
Tider op til Kulminationspunktet, saaledes faldt det ogsaa i hans 
Lod paa nært Hold at iagttage Dekadencen og Opløsningen og 
det endelige Fald. Det er med virkelig Bevægelse, han skildrer 
sit Møde med Napoleon paa Valpladsen ved Sedan. Den 2. September 
var Hertugen blandt dem, der ledsagede Kong Wilhelm til Mødet 
med den fangne Kejser. Han saa ham staa i Døren til det lille 
Slot Bellevue, hvor Sammenkomsten skulde finde Sted, „med 
Huen i Haanden, ude af Stand til at faa et Ord frem for Graad." 
Kongen og Kronprinsen gik alene ind til ham. Længere hen paa 
Dagen mødte Hertugen ham paa Vejen i aaben Vogn. De forbi- 
dragende Tropper nødte Napoleons Vogn til at standse, og Hertug 
Ernst red frem og hilste ham. Kejseren vinkede venligt med 
Haanden, men intet Ord kom over hans Læber, og intet Smil 
lyste op i hans vemodige Træk ved dette sidste Møde. 

Endnu blot et Par Ord om Hertug Ernsts Forhold til 
Danmark. Det er tilstrækkelig bekendt, og Memoirerne bærer 
yderligere Vidne derom, at bitrere Modstander end ham har vort 
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Fædreland ikke haft. Saa godt som hvert Ord. han siger om 
Danmark og om dets Konflikt med Tyskland, vidner om hans 
forudfattede Meninger og ulægelige nationale Fanatisme. Det er 
øjensynlig aldrig faldet ham ind, virkelig at lære danske Forhold 
at kende, eller at se paa den danske Styrelse i Hertugdømmerne 
anderledes end gennem de slesvig-Jholstenske Emigranters Briller. 
Det var ham i mer end en Henseende en Tilfredsstillelse at kunne 
deltage i Krigen mod Danmark 1849. Han var blandt dan, der til 
det sidste gjorde, hvad de kunde, for at holde Tyskland fast ved 
Slesvigholstens Sag, men som bekendt glippede hans Bestræbelser 
herfor saavel som for Enhedsideernes Virkeliggørelse fuldstændig 
under den alt besejrende Reaktion i Halvtredsernes Begyndelse. 

I de Aar, der nu fulgte, var Hertugen de landflygtige 
Slesvigholsteneres bedste Støtte og den, der ved enhver Lejlighed 
talte det slagne Partis Sag. Hertugen af Augustenborg med 
Familie tog -fra 1854 fast Bopæl i Gotha, og Francke og 
S annver fik betroede Stillinger i det lille Hertugdømmes Admini- 
stration. Overfor Napoleon III, Prins Albert og Dronning Viktoria, 
Friedrich Wilhelm IV og senere Wilhelm I lod han ingen Lejlighed 
gaa forbi til at forsvare Partiets Anskuelser og til at fremstille 
den danske Styrelse i Hertugdømmerne i det sorteste Lys. At 
han hermed virkelig har gjort Danmark en Del af den tilsigtede 
Fortræd, er utvivlsomt. Om den Indflydelse, han i denne Hen- 
seende havde paa Napoleon, er der allerede ovenfor talt. Her 
skal kun tilføjes, at han netop i det afgørende Øjeblik, ikke længe 
før Londonerkonferencen, aflagde Kejseren et Besøg, hvor han 
fandt Lejlighed til at bøde paa hans „forbausende Uvidenhed* 
om Enkelthederne i den Sag, hvorom det drejede sig. Hertugen 
havde al Grund til at være tilfreds med sit Besøg, thi efter hans 
eget Sigende stemte Frankrigs Optræden paa Konferencen nøje 
med de Tilsagn, Kejseren forinden havde givet ham. — I England 
var Opgaven jo af en noget forskellig Natur. Her var saavel 
Dronningen som Prins Albert paa Forhaand vundne for den 
slesvigholstenske Opfattelse, men den offentlige Mening var nu 
engang Danmark gunstig, og de forskellige Regeringer gik i samme 
Retning. Naturligvis var Prins Alberts Død til en vis Grad 
svækkende for Hertugens Indflydelse ved det engelske Hof, om 
end Dronningen altid erklærede det som det ledende Motiv for 
hendes personlige Stræben at komme sin afdøde Ægtefælles for- 
modede Ønsker saa nær som muligt. Hertug Ernst lægger intet 
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Skjul paa, at Prinsen af Wales' Forbindelse med Prinsesse 
Alexandra var ham en stor Skuffelse, om han end samtidig 
yder Prinsessens personlige Egenskaber sin varmeste Anerkendelse 
og indrømmer, at hun ganske modstod Fristelsen til at gribe ind 
i den store Politik. I øvrigt var ogsaa Dronningens Stilling efter 
hans Fremstilling væsentlig passiv, idet hun stadig forskansede 
sig bag sin konstitutionelle Stilling og erklærede ikke at have 
nogen anden Politik end sin Regerings. Dog har der været Tider, 
hvor Hertugens Indflydelse har grebet sejrrigt ind, saaledes 
i September 1862, da Lord Russell under Indtrykket af et Besøg, 
han i Dronningens Følge aflagde i Goburg, stillede sit bekendte, 
for Danmark saa ugunstige Forslag til Afgørelsen af den dansk- 
tyske Strid. Hertug Ernst siger ogsaa et Sted udtrykkeligt, at 
Russell nok var til at paavirke, men at dette derimod ikke var Til- 
fældet med Palmerston. Under Londonerkonferencen var det tyske 
Forbunds Repræsentant, Beust, personlig anbefalet til Dronning 
Viktoria af Hertugen og fik den venligste Modtagelse ved Hoffet. 

At Hertug Ernst med Glæde hilste den augustenborgske 
Aktion mod DanrViark i 1863, er en Selvfølge. Han var ogsaa 
den første tyske regerende Herre, der officielt anerkendte „Frederik 
VIII", ligesom han overlod ham to af sine bedste Mænd, Francke 
og Samwer, til Ministre. Siden kom der rigtignok mangen en 
Kurre paaTraaden mellem Hofferne i Goburg og Kiel, ti Hertugen 
fandt den augustenborgske Prætendents Politik vel upraktisk og 
alt for meget baseret paa formelle „Retsstandpunker." Ligeledes 
var han klar over, at Prætendenten langtfra havde den Tilslutning 
i selve Hertugdømmerne, som han bildte sig ind, og da Knuden 
strammedes, misbilligede han hans Holdning overfor Preussen og 
raadede ham til i det væsentlige at gaa ind paa Bismarcks 
Fordringer. — 

Hvad ovenfor er fremhævet, er kun enkelte Træk af denne 
bevægede og indholdsrige Livsførelse, som man, trods alle nationale 
og andre Modsætninger, umuligt helt kan nægte sin Sympati. Og 
om en Ting kan der i alt Fald ingen Tvivl være: det er en 
Vinding for den moderne Historie, at der undtes Hertugen Lej- 
lighed til saa udførligt og — i visse Maader — saa uforbeholdent 
at skildre sig selv og sin Samtid. Hans Bog kan paa mange 
Punkter være Genstand for Tvivl og Kritik, men ingen vil fortryde 
at have lært den at kende. 

N. Neergaard. 

54* 
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Et Gensvar til Hr. Fr.Vett. 



Uffentliggørelsen af „ Stores-Dagbogen * i »Tilskueren * s Avgust- 
hæfte, har sat mange Penne i Bevægelse, blandt disse ogsaa Hr. Fr. Vetts 
i Septemberhæftet. Denne Replik optager jeg til Behandling for Sagens 
Skyld, men modstræbende, fordi det ligefrem er mig pinligt at paa- 
vise , hvor løst og uvederhæftigt dette Indlæg er paa alle Punkter, og 
hvor forloren den Overlegenhed er, med hvilken Hr. Vett taler om 
„ Ukyndighed „ komplet Mangel paa Kendskab til det kooperative Princip', 
»manglende Købmandskundskaber 11 osv. hos Dagbogsforfatteren. 

Efter Sagens Beskaffenhed laa det udenfor Skildringen af de 30 
Dages Storeskamp i den forløbne Sommer at komme nærmere ind paa 
en Kritik af Hr. Vetts Bog „Co-operative Stores" , som var en Forløber 
i afvigte Marts Maaned for det planlagte Aktieselskab. Jeg indskrænkede 
mig derfor til at nedskrive, at Bogens Indhold var misvisende, hvad 
Kooperationens Udvikling i England angik, og at den i sin første Halvdel 
indeholdt Fejl og Misforstaaelser. Kun paa et Par ganske enkelte Punkter, 
hvor min egen Fremstilling kom i direkte Strid med Hr. Vetts, rettede 
jeg de af ham begaaede Fejl, men lod i øvrigt dette Arbejde være i Fred. 

Det er kedeligt, at Hr. Vett ikke har opfattet, at jeg paa dette 
Omraade ikke vilde genere ham ud over det strengt fornødne, og at han 
ikke har foretrukket at lade sine „Cooperative Stores" i al Stilfærdighed 
glide over i den Forglemmelsens Nat, der medlidende har sænket sig over 
saa mange trykte Sager, og som vilde have sikret Forfatteren imod, at man 
senere præsenterede ham den Buket, som ud af den kan plukkes. Hr. Vett 
har ikke villet det saaledes, han vover endog at hævde Rigtigheden af 
de Punkter, hvis Urigtighed jeg har paapeget, uagtet han har haft Lejlighed 
til i Mellemtiden at overbevise sig om, at jeg har Ret. 

Under disse Omstændigheder er der Grund til kort at eftervise, at 
den hele Fremstilling af „Udviklingen 1816—1862* er saa urigtig, som 
vel muligt; det er Indholdet af Bogens Side 5 — 15. Med Hr. Vetts egne 
Ord og i deres Følgeorden, kun med Udeladelse af Sidespring og for- 
klarende Gentagelser, er Fremstillingen denne: 

„Ideen til en „Store* kom første Gang frem i Begyndelsen af 
„dette Aarhundrede, og det var Nøden blandt de engelske Arbejdere, 
„som fremkaldte den. For at hjælpe i sin Kres kom Biskoppen af Dur- 
ham paa den Ide, at forskrive et Kvantum Fødevarer fra Londoner- 
grossister, et Udsalg blev aabnet, ved Aarets Udgang viste det sig, at 
„Forretningen havde givet et Overskud. Forretningen dreves videre et Par 
„Aar, og den aarlige Fortjeneste opsparedes. Denne Forretning efter- 
„lignedes efterhaanden forskellige Steder i Landet, og der opstod hen 
„imod 1828 — 1830 Forretninger af denne Art overalt i England, særlig 
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„i Syd-England, men i 1834 forsvandt de alle. Disse Selskaber var 
„ nemlig efter Datidens Love aldeles ulovlige. I 1834 er den engelske 
„ Regerings Opmærksomhed bleven henledt paa disse Selskaber, som 
„ pludselig blev behandlede som hemmelige Selskaber, og. seks Arbejdere, 
„ som var Medlemmer af et saadant Selskab, dømtes i Devonshire til 7 
„Aars Tugthus „for the crime of combination" . Efter denne Dom for- 
„ svandt de eksisterende Selskaber; i 10 Aar hvilede Bevægelsen, indtil 
t den i 1844 toges op af det nu verdensberømte Selskab „the Rochdale 
% Fioneers u . Rochdale Folkene havde den Fordel fremfor Grundlæggerne 
„af Stores i Aarhundredets Begyndelse, at de havde nogen Beskyttelse 
„af Loven, selv om den kun var grumme lille; der var i 1836 udkommet 
„en Lov vedrørende Friendly Societies. Men samtidig med, at denne Lov 
„gav saadanne Selskaber Ret til at eksistere, paalagdes der dem Ind- 
skrænkninger, som gjorde deres Stilling højst mislig. Under denne Lov 
„etableredes „Rochdale Pioneer s u , og Selskabets Medlemmer slap derved for 
„at anses som „conspirators" . Men det var et sluttet Selskab, som kun 
„kunde sælge Varer til sine egne Medlemmer, og da disse ikke havde Disposi- 
„tionsret over deres egne Midler, havde ingen Interesse af at ophobe store 
„Kapitaler. Man vedblev derfor med at fordele Fortjenesten i Forhold til 
„Indkøbene, og derved fik denne Form for Overskud-Fordeling Hævd.* 

Imod denne Fremstilling er der i „ Stores-Dagbogen * kun indvendt, 
at den engelske Kooperation ikke gik til Grunde som Følge af Lov, 
Dom og Tugthusstraf i 1834. men faldt sammen af indre Aarsager, som 
nærmere angaves, at Hjælpeforeningerne aldrig havde manglet Ret til 
at eksistere i England, og at der slet ikke udkom nogen Lov om Friendly 
Societies i 1836, og altsaa heller ikke en saadan, som i 1844 kunde 
værne Væverne i Rochdale mod at komme i Tugthuset, fordi de i For- 
ening indkøbte og imellem sig afhændede Varer for nogle faa Pund 
Sterling. — Det forekom mig dog for galt, om den Slags Krøniker 
skulde være uden i alt Fald en lemfældig Modsigelse, især da min Frem- 
stilling kom i Modstrid med dem. Men nu har altsaa Hr. Vett — uagtet 
han har haft en Maaned til at overbevise sig om, at han har taget fejl — 
hævdet Rigtigheden endog af disse Paastande, og jeg skal da kortelig 
paavise den hele Fremstillings Urigtighed. 

Ideen til en Store kom ikke første Gang frem i Begyndelsen af 
dette Aarhundrede, thi Biskoppens Udsalg i Mongewell aabnedes 1794; 
dette Udsalgs Overskud opsparedes ikke, men kom de fattige til Gode 
for at afhjælpe Nøden, som havde foranlediget Udsalgets Oprettelse. 
Denne „Forretning" efterlignedes ikke i Landets forskellige Dele; der 
kendes, indtil 1816, da Owen oprettede sit Udsalg i New Lanark, kun 
to Forsøg paa Forbrugsforeninger i England, nemlig Arsenal- Arbejdernes 
Fællesindkøb af Kød i Woolwich (1806) samt en Brød- og Kulforsynings- 
Forening i Davenport (1815). Hvad derefter fra 1820 til 1840 opret- 
tedes, lignede om muligt endnu mindre Mongewell-Udsalget , men var 
Datidens Aktiestores, hvis Udbytte tilfaldt dem, som tilskød Midlerne 
til Indkøb. Disse Stores forsvandt ikke alle i 1834; 4 af dem (i York- 
shire) eksisterer endnu, i Ackworth og i Huddersfield oprettedes Stores i 
selve 1834, i Jamy Green i 1835, og i 1836—1839 oprettedes mange Stores; 
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jeg vil kunne angive Navnene paa henved en halv Snes. Disse Selskaber 
var nemlig efter Datidens Love ikke „aldeles ulovlige*, men da de ikke 
var optagne imellem de Foreninger, som efter Parlamentslov ved Regi- 
strering (enrolment, registration) erhvervede Egenskab af juridiske Per- 
soner, kunde de ikke klage som saadanne, og Medlemmerne betragtedes 
efter common law som Kompagnoner, der i Tilfælde af Bedrageri maatte 
sagsøge hinanden ved Court of Chancery, som er en overordentlig be- 
kostelig Sag. Den engelske Regering har ingen Sinde forfulgt disse 
Selskaber, og der er ingen Arbejdere komne i Tugthuset for deres 
Medlemskab. De 6 Dorchesterarbejdere — som jeg meget vel kender, 
hvorfor jeg skrev et Spørgsmaalstegn ved Devonshire — var Forbrydere, 
hvis Benaadning de londonske Fagforeninger ved en stor Procession fol 
Lord Melbourne den 21. April 1834 forgæves søgte at udvirke. Der ud- 
kom ikke nogen Lov om Friendly Societies i 1836; „the frugal invest- 
ment clause" findes altsaa ikke heller i den; men den findes i en Lov 
af 1846, af hvilken simple Grund „Rochdale Pioneers" ikke i 1844 kunde 
etableres under denne Lov og Foreningens Stiftere derved undgaa Tugt- 
huset. Loven af 1 846 gav ikke Friendly Societies (Hjælpeforeninger) Ret 
til at eksistere, thi allerede i forrige Aarhundrede kunde de endog regi- 
streres og nød ganske særlig Beskyttelse fra Lovgivningsmagten. 
„Rochdales" Medlemmer manglede ikke Dispositionsret over deres egne 
Midler; dersom de ikke havde haft den, havde de jo netop maattet hen- 
lægge Kapitaler i Stedet for at udbetale Bonus, og Slutningsbemærkningen 
om, at man „derfor" vedblev med at fordele Fortjenesten i Forhold tD 
Indkøbene, og at „derved" denne Form fik Hævd, er i den Grad mis- 
visende, at Sandheden tværtimod er den, at Rochdale netop er bleven 
verdensberømt, fordi det grundlagde den nuværende Kooperation ved det 
ny System for Fordelingen i Forhold til Forbrug, en Fordeling, som de 
28 Vævere fandt den retfærdigste i Betragtning af, at deres Familier 
og derfor deres Forbrug var af forskellig Størrelse, medens deres kon- 
tante Indskud — Andelen — var lige stor — altsaa i bestemt Modsæt- 
ning til saavel de Owenske Storer som til Aktiestorer og ingenlunde som 
en Overgang til disse sidste, der er en Udvikling af Detailhandlen. 

Hvis man nu vil foretage de nødvendige Rettelser i Hr. Vetts 
ovenstaaende Fremstilling, vil man se, hvormeget der er blevet tilbage 
som rigtigt; men jeg tilstaar, at for mig kunde endog mange Fejl have 
faaet Lov til at gaa upaatalte hen, hvis jeg blot havde øjnet en Antyd- 
ning af Forstaaelse for den mægtige kooperative Bevægelses Oprindelse, 
Forløb og Hendøen i de 30 Aar i England, knyttet til R. Owens Navn, 
som Hr. Vett end ikke nævner i sin Bog. 

Hr. Vett er dristig, naar han spørger mig, hvem jeg har udnævnt 
til „Kooperationens Historieskriver", thi ingen, som holder Foredrag eller 
skriver om Kooperation, bør dog være uvidende om, at Kooperationens 
Historieskriver er den Mand, som har skrevet det berømte, 900 Siders 
Værk „History of Cooperation" ', G. J. Holyoake. Ved Siden af selve 
Lovene med Kommentarer og Parlamentsberetningerne kan der jo ikke 
nævnes noget Kildeskrift af tilnærmelsesvis saa høj Rang. At Hr. Vett 
hverken havde læst Lovene, Parlamentsberetningerne eller Holyoake kunde 
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jeg jo nok se, eftersom han ellers ikke vilde have begaaet saa mange 
og saa slemme Fejl, men det er da saa meget mere morsomt, at han 
selv Pag. 7 anfører denne Forfatters Navn og en Udtalelse af ham. Men . 
Hotyoake citeres rigtignok saa hyppig af andre , at man nok kan citere 
ham, uden selv at have læst hans Bog. Havde Hr. Vett gjort det, vilde 
han — bl. m. a. — i 2. Del Pag. 55 have læst, at Loven med Be- 
stemmelsen om „the frugal investment" er af 1846, hvad han i øvrigt 
ogsaa kunde have læst sig til f. Eks. hos Brabrook „The latr of Indu- 
strial and Provident Societies u Pag. 10 og Pag. 165 eller hos Dr. Has- 
bach „Das englische Arbeiterversicherungswesen" , Pag. 213, hvor Loven 
findes i Oversættelse — ogsaa Værker, som er ret hensigtsmæssige at 
have læst for den, som vil belære andre, Enhver Kilde vil vise Hr. Vett, at 
det ikke var ved Dom, Forbud og Straf, atKooperationsbevægelsen standsedes, 
og at det ikke var netop i 1834, men i Tiden omkring 1840, at Bevægelsen 
faldt sammen samt at Aarsagen laa i, at Systemet spillede Fallit moralsk 
og materielt. Efter Læsningen af „ Stores- Dagbogen * har Hr. Vett nu i 
Virkeligheden overbevist sig om sin Fejltagelse; vilde han saa ikke direkte 
indrømme den, kunde han dog have tiet stille om den Sag. Men Hr. Vett 
er ikke af den Slags Publicister; han mener virkelig overfor en saa in- 
telligent Læsekres som „Tilskueren* s, at kunne redde Situationen ved at 
bruge et fremmed Ord. Han siger nemlig, at Kooperationen „cd- 
lapsed u , altsaa netop, hvad jeg har sagt med danske Ord, og saa tilføjer 
han: „Der er noget saa uendeligt betegnende i det Udtryk, at Bevæg- 
elsen „collapsed u . Ja, det er der unægtelig, fordi det netop betegner en 
indre Svaghed og ikke den af Hr. Vett konstruerede pludselige Indgriben 
af Regering og Domstole i et bestemt angivet Aar. 

Hr. Vett vilde gerne finde et Par Fejl hos mig, den ene, at 
jeg skulde have angivet Andelenes Antal i „(Hvil Service Supply Asso- 
ciation" som værende 35,000 i Stedet for 36,000; den anden, at jeg 
har henført denne Forenings Dannelse til 1875 i Stedet for et tidligere 
Aar. Jeg skulde saamænd ærligt vedgaa disse to Fejl, hvis jeg havde 
begaaet dem, og ikke paaberaabe mig Trykfej], men hvad det første Punkt 
angaar, staar der jo i „Stores-Dagbogen* Side 635, 14. Linie, netop, at 
der var 36,000 Andele å 10 Sh. , hvorfor da Indvendingen? Og hvad 
Oprettelsesaaret angaar for C S. S. A. har jeg skrevet: „saa vidt jeg 
husker*. Side 730 siger Hr. Vett, at „enkelte Bestillingsmænd* sammen- 
skød en Kapital, hvilket muligvis var i 1867. Men det er ikke denne 
Oprettelse, jeg har henlagt til 1875, men Organisationen, som den nu er. 
Og jeg har i den Henseende støttet mig til Udtalelserne af Selskabets 
Formand, Sir Cecil Beardon, paa det offentlige Møde i 1875, hvor Sel- 
skabet benævnedes den „ny Civil Service Store". 

I sin Iver for at finde Fejl hos mig, har Hr. Vett endnu forsøgt 
at rette mig paa et tredje Punkt, som han altsaa „tillader sig at korri- 
gere for en Ordens Skyld*. Dette Punkt angaar Foreningen „Bochdale 
Pioneers" Forhold, særlig dens Formue. I Dagbogen skrev jeg, at For- 
eningen i 1876 havde 8,892 og i 1891 11,352 Medlemmer, fremdeles 
at den i 1876 ejede £ 254,000, og at den efter den Tid var gaaet yder- 
ligere frem, saa at den nu — i 1893 — ejer over 400,000 f. Om 
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disse Tal udtaler Hr. Vett , at de vistnok er rigtige , men han vil allige- 
vel rette dem, og dette gør han ved at betegne dem som „ misvisende \ 
Han paastaar nemlig, at Foreningen har kulmineret, uagtet han erkender, 
at dens aarlige Omsætning siden 1886 „ jævnt' er steget med 50,000 £. 
Dernæst udtaler han : „ Selskabets Formue er ganske vist> som Hr. a + b + c 
siger, over £ 400,000, den er nemlig £ 632,067, anbragt paa forskellig 
Maade, men dette Beløb er saa meget over £ 400,000, at det vilde have 
været korrektere at sige enten over £ 600,000 eller næsten £ 700,000,* 
Jeg tror nu ikke, at det under nogen Omstændighed kan være tilladeligt 
at sige, at £ 632,067 næsten er £ 700,000, altsaa omtrent 1,200,000 Kr. 
mere; jeg foretrækker derfor at holde fast ved Hr. Vetts £ 632,067, 
der å 18 Kr. er Kr. 11,377,206, hvilket altsaa efter Hr. Vetts „ langt 
paalideligere" Materiale er „Rochdale Pioneers" Formue. Men hvis nu 
dette er Tilfældet, hvorledes har Hr. Vett saa i sin Bog „Cooperative 
Stores", Pag. 11, kunnet skrive følgende: „Som De vil se, var det en 
saare lille Begyndelse paa den Forretning, som ifjor i Detailhandel solgte 
for over 6 Vi Million Kroner", og videre: „ Selskabet ejer en indbetalt 
Kapital paa 7 2 /a Million Kroner foruden Reserve og andre Fonds til et 
Beløb af 6Vs Million, i alt 14 Millioner Kroner"? 

1 sin Bog lader Hr. Vett altsaa Pionererne i 1891 sælge for 
over £ 360,000 i Detailsalg, og Foreningen fremstilles dersteds som 
værende i Fremgang med større Omsætning end nogen Sinde før; i 
„Tilskueren* anfører han derimod Omsætningen til £ 296,000 og paa- 
staar, at Foreningen for længst har kulmineret. 1 sin Bog lader Hr. Vett 
„ Pionererne 8 eje 14 Millioner Kroner eller £ 775,000, men i „Til- 
skueren" ejer de kun noget over 11 Millioner, nemlig £ 632,067. 
Hr. Vetts „paalidelige Materiale* synes derfor at være af en noget veks- 
lende Beskaffenhed ; og saa er det ganske vist svært for mig at faa mine Tal 
til at stemme med Hr. Vetts. Det vil jeg nu heller ikke gøre noget For- 
søg paa, eftersom begge Hr. Vetts Tal ere lige urigtige. Da 
jeg skrev „Stores-Dagbogen 8 laa ved Siden af mig „Rochdale Pioneers" 
Regnskab og Balance, og netop derfor er ogsaa, hvad jeg har skrevet, 
ganske rigtigt, nemlig „over £ 400,000". Foreningens Formue andrager 
nemlig £ 409,843 samt 6 Shilling og 2 Pence, hvoraf ca. £ 393,000 
tilhørte Andelshaverne og kun ca. £ 17,000 — ikke 6Vi Million Kr. — 
Foreningens Reservefond, Skolefond, Laanefond osv. 

Saaledes forholder det sig altsaa med Hr. Vetts Berigtigelse af 
mine Tal for „Rochdale Pioneers" ; han overser ganske, at det Tal, han 
opstiller som paalideligt imod mit, ikke blot er i sig selv urigtigt, men 
tillige ganske i Strid med det Tal, han selv i sin Bog har angivet — 
som ogsaa er fuldstændig urigtigt! 

Jeg har nu paa vist, hvorledes Hr. Vett bærer sig ad med v for en 
Ordens Skyld" at „korrigere" og „imødegaa" det, som han ret træffende 
benævner „de gamle Skader". Der staar tilbage at belyse et overkomme- 
ligt Antal af Hr. Vetts ny Paastande, hvorefter jeg holder mig forvisset 
om, at Læserne vil indrangere dem som hørende til „de ny Skader*. 
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Hr. Vett som i sin Bog „Cooperative Stores" oprullede det glim- 
rende Billede af de lyksalige Aktionærer i de londonske Aktiestores — det 
var inden Fremsættelsen af Aktietegning til den danske Store — er nu , 
ikke langt fra at føle Medlidenhed med disse engelske Aktionærer og 
deres usikre Eksistens. I „Cooperative Stores" skriver Hr. Vett nemlig: 

„Efter at den ældste, „Army é Navy Store", i flere Aar havde 
„opsparet sin Bonus, begyndte den i 1887 at udbetale den kontant, første 
„Gang 50 pCt. , senere har den aarlig betalt sine Aktionærer 100 pCt. 
„Bonus, og det samlede Beløb, som Aktionærerne har erholdt i Bonus 
„i Aarenes Løb, repræsenterer c. 850 pCt. Det saakaldte „Civil Service 
% Society" gav sine Aktionærer £ 75 Bonus for hver f 5, altsaa 1500 pCt. 
„med ét Slag; men disse Selskaber distanceres dog fuldstændig di „Civil 
„ Service Association" , som gav £ 200 Bonus paa hver 10 Sh. Kapital, 
„altsaa 3600 Kroner paa hver 9 Kroner. Der blev gjort alt for at skjule 
„disse Bonus*. — Men i „Tilskueren 14 er Hr. Vett elegisk stemt : „Aktionæren 
„maa i sin Egenskab af Kapitalist nøjes med den Avance, der fremkommer 
„ved, at hans Kapital omsættes et stort Antal Gange hvert Aar. Og 
„hans Fordel kommer altsaa i hvert Tilfælde ubetinget sidst, samtidig 
„med, at han løber den Risiko, der er forbunden med, at Omsætningen 
„af en eller anden Grund kunde blive mindre. Det er dette System 
„som a + b + c i sin Ukyndighed trorat turde betegne som kapitalistisk". 

Ja, oprigtig talt, det System at give et Udbytte af 3600 Kr. for 
hver Aktie paa 9 Kroner, forekommer mig kapitalistisk, og jeg vil ikke 
lægge Skjul paa, at jeg i denne Forretning foretrækker „at komme sidst* 
som Aktionær, fremfor at „komme først" som Konsument mod at svare 
en aarlig Afgift til Aktionærerne for Adgang til at blive det. 

Den indlysende Bemærkning i „Stores-Dagbogen" om, at en Aktie- 
stores Aktionærer og Forretningsfører er interesseret i en høj, Forbrug- 
erne derimod i en lav Avance, er aabenbart faldet Hr. Vett noget for 
Brystet; han bestræber sig da for at bringe nogen Udjævning til Veje i 
de modstridende Interesser, ved al gøre Aktionær og Forbruger til samme 
Person. Jeg siger nogen Udjævning, thi naturligvis vil en virkelig Ud- 
jævning kun være tilvejebragt, hvor den samme Person er Forbruger og 
Aktionær i samme Forhold, hvilket er Rochdaleplanen. For at af- 
værge Bemærkningen paastaar han da med den ham særegne pereroptoriske 
Udtryksmaade , at „en sydengelsk Stores Kunder og Aktionærer absolut 
„maa være og vedblive at være samme Personer". Og dette skriver 
han i samme Aandedræt, som han har skrevet, at „der er Tusender af 
Kunder, som mod en aarlig Afgift" (altsaa modsat Aktionæren, som køber 
mod en aarlig Indtægt) „erhverver Ret til at købe" i Aktiestoren. I sin 
Bog beretter Hr. Vett, at 3 London-Stores har over 70,000 af denne 
Slags Kunder. Men ikke nok hermed; han, som selv gentagende i sin 
Bog har benævnt Aktiestorerne „Gentlemenstores" i Modsætning til Ar- 
bejdernes Andelsstorer og som (Pag. 21 o. fl. St.) har beskrevet London- 
Storernes Herligheder — Restaurant, Café, Læseværelser, Frisør- og 
Barbersaloner, Badeindretninger, Teaterbillet-Kontorer, Vognmandsbureau 
osv. — faar nu i „Tilskueren", Side 733, pludselig paa et Sted, hvor 
det er ham af Vigtighed at hævde Købet i Aktiestorerne som saa over- 
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ordentlig fordelagtigt — 19 pCt. billigere end i Butikerne! — den Tanke, 
at „Gentlemenstorerne* egentlig er „Arbejderstorer*, og saa skriver han: 
„Det er en Talemaade, naar a + b + c har skrevet, at de sydengelske 
Storer kun arbejder med den velhavende Del af Befolkningen 6 — hvad 
a 4- b + c i øvrigt intetsteds er sig bevidst at have skrevet. Og efter 
denne Indledning, som kunde være rettet mod hans egne Udtalelser, 
kommer saa det uundgaaelige „tværtimod!* „Tværtimod* siger Hr. Vett, 
„der eksisterer enkelte Londoner-Storer , som kan siges at have en Del 
„velhavende Kunder, men disse Storer og deres velhavende Kunders 
„Antal er absolut forsvindende i Sammenligning med de Tusender af 
„Familier, tilhørende Middelstanden og Arbejderklassen, der finder deres 
„Fordel ved at være Medlemmer (!) af et Stores-Selskab*. 

Uagtet altsaa de velhavende Kunders Antal er „absolut forsvind- 
ende* overfor de ikke velhavende Mfddelstandsfolk og Arbejdere, uagtet 
i de fleste Aktiestorer enhver kan gaa ind fra Gaden og købe uden videre 
og i Resten enhver kan købe mod en aarlig Afgift, uagtet de smaa 
Aktiekapitaler, som er Hr. Vetts og Aktionærernes Fællesglæde og uagtet de 
Tusende Millioner Kroners aarlige Omsætning i Aktiestorerne og de 70,000 
Kunder alene i 3 Storer, som maa betale Afgift, fordi de ikke er Aktio- 
nærer, uagtet Hr. Vetts egen hele Fremstilling, uagtet ah dette „maa et 
saadant Foretagendes o: de sydengelske Storers Kunder og Aktionærer 
absolut være og vedblive at være samme Personer*. 

Dette forekommer mig dog at være af den Slags Paastande, hvis 
Modsigelse man kan tage og føle paa! 

Nu mangler blot, at Hr. Vett i næste Omgang gør gældende, at 
de engelske „Arbejderstorer* i Virkeligheden er „Gentlemenstorer* , i 
hvilke et forsvindende Antal Arbejdere køber. Naar man betænker — 
hvad jeg senere kommer tilbage til — hvor dyre de efter Hr. Vetts Mening 
er, fordi de er saa overlæssede med Pengemidler, at „tænkende Arbejdere* 
undgaar at indlade sig med dem, vil det falde Hr. Vett mindre vanskeligt 
at fremføre en saadan Paastand og derved gøre Konfusionen komplet. 

„Hr. a + b + c paastaar*, skriver Hr. Vett, „at der for de nord- 
engelske Storers Vedkommende er en tydelig Tendens i Retning af at 
styrke de bestaaende Selskaber* , som øver en „naturlig Tiltrækning-*-. 
Atter dette er et Fejlsyn. Tværtimod*. Derefter følger den famøse 
Paastand, at tænkende Arbejdere vægrer sig ved at indgaa i — og 
blive Medejere af — Forretninger, der er „overbebyrdede* med op- 
sparede Kapitaler. Jeg gaar nu ud fra, at Hr. Vett dog kender Navnet 
J. M. Ludlow, den hæderkronede chief registrar for Hjælpekasserne, 
Forbrugsforeningerne, Laanekasserne, Byggeselskaberne, Sparekasserne, Fag- 
foreningerne m. fl., som fra Oprettelsen af det høje Embede — nødven- 
diggjort ved den store Lovgivning i 1875 — og til August 1891 har 
beklædt det. Ludlow udtaler i sin 300 Sider omfattende Beretning for 
1890 i en Oversigt over de 15 forløbne Aar: „Selskaber, registrerede i 
Henhold til Industrial and Provident SocieHes act> frembyder en mærkelig 
Modsætning til Byggeselskaberne i Henseende til deres Udvikling. Ved 
Udgangen af Aaret 1889 var der under Loven kun registreret 31 Sel- 
skaber flere end i 1876, nemlig 1194 imod 1163, altsaa en Tilvækst af 
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under 3 pCt. Antallet af indberettende Selskaber var 1097 mod 926, 
altsaa en Fremgang af 18 pCt. I disse steg Antallet af Medlemmer fra 
420,024 til 792,800 eller næsten 89 pCt., medens deres Formue voksede 
fra f 6,199,266 til £ 11,208,029 eller 81 pCt. Om end saaledes Sel- 
skabernes Formue ikke fuldt ud er vokset saa hurtigt som Medlemsantallet, 
saa er det dog aabenbart, at der har været en almindelig Tilbøjelighed 
til at gøre de bestaaende Selskaber stærkere, baade i Henseende til 
Medlemsantal og til Formue*. 

Saa vidt Mr. Ludlow om denne Sag; andre tørre Tal beviser Rigtig- 
heden af hans Opfattelse. 1 Aarene 1887—91 voksede „Leeds Industriåls" 
Medlemsantal med næsten 3000, „Great and little Bolton" med 2500, 
„Plymouth mutual" med over 5000, „Bradford Provident" med 3500 
osv. Uagtet sit forud saa store Medlemsantal paa den mindre Plads og 
uagtet Konkurrencen voksede „Rochdale Pioneers" i samme Tidsrum med 
næsten 400 Medlemmer. Der findes altsaa mange ikke tænkende Ar- 
bejdere i England, som foretrækker de gamle Foreninger trods deres 
Rigdom fremfor at danne ny, hvad man — hvis Hr. Vetts modsatte 
Paastand ikke forelaa -r- i og for sig maa anse som noget selvfølgeligt. 
— Men naar jeg saaledes har selve Mr. Ludlows Ord, belagte med gode 
Tal, paa min Side, vil jeg tage mig mit „Fejlsyn" let og overlade Hr. Vett 
hans „tværtimod!* Det er ejendommeligt for Hr. Vett, at han i saa høj Grad 
ynder disse forcerede Udtryk: „tværtimod*, „absolut*, „ubetinget*, „sole- 
klart* o. lign. og især paa Steder, hvor hans Paastande er mest hasarderede. 

Inden jeg forlader Mr. Ludlow og hans Afskedsberetning i 1891, 
vil jeg til Overvejelse for Hr. Vett endnu anføre en Udtalelse i denne. 
Efter at Ludlow har nævnt de 3 Slags kooperative Foreninger — Andels- 
selskaberne efter Rochdaleplanen , Produktionsforeningerne og Forening- 
erne til Landerhvervelse — fortsætter han: „Der er endnu en fjerde 
„Gruppe nemlig den, som bestaar af rene Aktieselskaber af mindre Om- 
„fang, hvis Tilbliven hverken skyldes Hensynet til Forbrugernes eller til 
„Producenternes Fordel, men Hensynet til Kapitalisternes — og for nogle af 
„de nyere Selskabers Vedkommende des værre vistnok kun Grundernes — 
„Fordel, idet de fordeler deres Overskud i Forhold til Aktiernes Paalydende*. 

Her rører den forrige ckief registrar ved det ømme Punkt: 
Kooperation contra Aktiehandel, det, som sætter Hr. Vett i den stærkeste 
Bevægelse. Det er dette* Punkt, som bringer ham til at sigte mig for 
at forfølge Aktieselskaber, uagtet min Dagbog viser det modsatte. I sin 
Ivrighed beskylder han mig med lige saa lidt Føje for at være en For- 
kæmper for Forbrugsforeningsprineipet — Mellemhandlernes Afskaffelse — 
og glemmer ganske, at det var ham og Indbyderne til Aktiestoren, som 
paa deres Fane skrev Mellemhandlernes Afskaffelse. Ogsaa skriver Hr. 
Vett i sin Replik til mig udførligt om de to Serier Aktier, uagtet jeg 
aldeles ikke har nævnt dem i min Dagbog. Og af den Grund har jeg 
ikke omtalt dem, at jeg ikke paa samme Tid som jeg paaviste, i hvor 
fremtrædende en Grad det projekterede Foretagende var et regulært 
Børs-Aktieforetagende, kunde anke over, at det var behæftet med Stifter- 
honorarer i Form af Fortrinsaktier. Man har jo hørt før, at de, som 
stifter Aktieselskaber, baade vil have deres Ide og deres Arbejde betalt. 
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Og naar man betænker, hvor megen Skuffelse og Ærgrelse det har voldet dem, 
der arbejdede paa Storen, at den ikke kom i Stand, er der ingen Grund, 
heller ikke for Hr. Vett, til at forklare saa omstændeligt, at Fordelen 
ikke vilde have været ulegitim — i Købmandsforstand — hvis den var 
kommen i Stand. 

Vedkender jeg mig saaledes i det hele ikke de Anskuelser, som 
Hr. Vett tillægger mig i Spørgsmaalet om Kooperation og Aktiehandel, 
saa er der dog en af dem, jeg virkelig nærer, og det er, at Medlem- 
merne i en Konsumforening erholder det fulde Udbytte, som ellers til- 
falder Handelsmanden, medens Køberne i en Aktiestore maa dele dette 
Udbytte med Aktionærerne. 1 sin Replik har Hr. Vett paany paataget 
sig den Opgave, at bevise, at dette ikke er Tilfældet, men at Køberne i 
en Aktiestore endog har en større Besparelse end den, som Medlem- 
merne i en Andelsstore opnaar ved deres Køb. Det, der skal bevises, 
er, at en Del er mere end det Hele, hvoraf den er taget, og det er jo 
en ganske antagelig Opgave at sætte sig. Som Noureddin regner og be- 
regner han da, men Lampens Aand er ham ikke huld, fordi Bereg- 
ningerne er ganske urigtige. Han kunde have vidst, at hvis Facit tilfredsstil- 
lede ham, niaatte det være galt, da Opgavens Uløselighed forud var givet. 

Hr. Vett og jeg er enige om, at de engelske Forbrugsforeninger 
holder Priser med Detaillisterne ; Hr. Vett siger, at Forbrugsforeningernes 
Priser i alle Fald ikke er højere end Detailhandlernes, og tilsteder alt- 
saa den Antagelse, at de undertiden er lavere. Med da jeg ikke tror, 
at dette er Tilfældet, og jeg ikke behøver nogen saadan Indrømmelse i 
min Favør, vil jeg gaa ud fra den almindeligt fastslaaede Opfattelse, at 
de Priser, der betales i de engelske Forbrugsforeningers Butiker, er lige 
saa høje o: de samme, som de, der betales i Detailhandelen. Dernæst 
er vi enige om, at Priserne i Aktiestoren er billigere end Detailhandler- 
nes, men vi er meget uenige om, hvor meget billigere, idet jeg i Hen- 
hold til Mr. Holyoake har angivet 5 pCt. (a shilling in the pound) 
medens Hr. Vett paastaar først, at den er flere Gange 5 pGL og senere 
at Londons Aktiestor^r leverer Konsumenten Varerne 19 pCt billigere. 
For at komme til dette Resultat undersøger Hr. Vett først, hvor meget 
Andelsstoren fordyrer sine Varers Anskaffelsespris, og dernæst, hvor meget 
Aktiestoren fordyrer sine Varer, inden de sælges. Hr. Vett paastaar da, 
at Andelsstoren fordyrer Varen først med 5 pCt.., som er En-gros-Storens 
Avance, dernæst med 1 7 pCt. som er Andelsstorens Avance, og saa med 
Omkostningerne, som Hr. Vett ikke angiver, men som han, hvis hans Regning 
skal stemme, har anslaaet til henved 8 pCt. Dette er en samlet Fordyrelse 
af henved 30 pCt. En Vare, indkøbt for 100 Kr., sælges altsaa i den 
engelske Andelsstore for c. 130 Kr. — Derefter vender Hr. Vett sig til 
Aktiestoren, hvis Overskud og Omkostninger han nu er i Stand til at 
angive med to Decimaler, hvad der er nok saa heldigt, da han i sin 
Bog „Cooperative Stores" udtaler, at Aktiestorerne skjuler deres Overskud 
eller Udbytte, og at nøjagtige Tal for de sydengelske Stores ikke kan 
gives. Hr. Vett ønsker nu Army and JVcrøy-Storens Tal lagte til Grund, 
og jeg vil da forestille mig, at de er rigtigt angivne. „Army and Navy u 
havde da i 1891 3,8« pCt. som Udbytte og 6,88 pCt. som Omkostninger, Ul- 
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sammen 10,7opCt. eller henved 11 pCt. Fordyrelse. Saa kommer Regne- 
stykket: Naar Detailister og Andelsstorer under Salget tillægger henved 
30 pCt. til deres Varer og Aktiestoren kun tillægger hen ved 11 pCt, 
hvor meget er saa Aktiestoren billigere end de to andre? Svar 19 pCt. 
Jeg vil ikke opholde mig over, at Hr. Vett burde sige, at Andelsstoren 
da er 19 pCt. dyrere, medens han siger, at Aktiestoren er 19 pCt. 
billigere, men jeg vil holde mig til dette sidste, da Hr. Vett saa bestemt 
og gentagne Gange udtaler det. Det er saaledes derom, at Hr. Vett ud- 
taler „at det jo staar Køberen i Aktiestoren frit for, enten at anbringe 
de sparede 19 pCt. i sin private Sparebøsse eller at anvende Beløbet til 
forøget Konsum". Efter Hr. Vetts Paastand betaler Forbrugeren i Eng- 
land altsaa for de samme Varer 

hos Detailisten 100 Kr. 

i Andelsstoren 100 Kr. -7- 17 pCt. = 83 - 
i Aktiestoren 100 - 19 — = 81 - 
Allerede her kunde Hr. Vett ved nogen Eftertanke have sagt sig 
selv, at hans Regning maa være gal, ikke fordi Aktiestoren er belastet 
med henved 4 pCt. Aktionærudby tte, som Andelsstoren er fri for, hvor- 
for det skulde synes umuligt, at Aktiestorens Pris kunde blive endog 
lavere end Andelsstorens Nettopris; thi naar denne Betænkelighed ikke 
har afholdt Hr. Vett fra at forsøge Beviset, er det rimeligt, at det for 
ham tilfredsstillende Resultat i Forholdet mellem Aktiestorens og Andels- 
storens Pris heller ikke gør ham betænkelig. Nej, det er Forholdet 
imellem Andelsstorens Priser i deres samtidige Egenskab af Detail- 
handelens Priser paa den ene Side og Aktiestorens Priser paa den 
anden Side, som øjeblikkelig burde have vakt Købmanden Hr. Vetts Mis- 
tanke til hans Regnestykkes Rigtighed. Thi Hr. Vett ved jo dog lige 
saa godt som jeg, at dersom „Army and Navy u kun regnede nogle Øre 
over 8 Kr., hvor den londonske Detailhandler fordrede 10 Kr., hvis med 
andre Ord Detailhandleren beregnede omtrent 24 pCt. højere Pris end 
Aktiestoren, saa kunde Detailisterne ikke holde deres Forretninger gaaende 
med denne Forskel i 8 Dage endsige i en halv Menneskealder. Enten 
maatte de reducere Forskellen meget betydeligt eller lukke deres Bu- 
tiker. De københavnske Detailister nærede visselig en overdreven Frygt 
for „Nordiske Stores"; men var det virkelig et Underbud af 19 pCt., 
som de vilde komme til at konkurrere med, ja saa havde Skrækken 
været velbegrundet. Enhver Forhandler af Husholdningsartikler i Køben- 
havn vil dog til enhver Tid kunne bevise talmæssigt, at det vil være 
en ganske ruinerende Forretning at undersælge ham med 19 pCt. 

Hr. Vetts Fejl ligger i, at de engelske Andelsselskaber ingenlunde 
arbejder med 22 pCt.s Fordyrelse af Varerne foruden Omkostningerne 
eller henved 30 pCt. , som Følge deraf ej heller de engelske Detailister, 
med hvem hine holder Priser. De 5 pCt.s Fordyrelse ved Indkøb hos 
En gros-Storen er den rene Versur; man fordyrer ikke sin Vare ved at 
købe den hos sig selv, i sin egen Forretning. De 17 pCt. i Overskud, 
som Hr. Vett (Side 729) tillægger Andelsforeningerne af deres eget 
Detailsalg, eksisterer ikke i Virkeligheden, og Tallet bliver ikke rigtigt, 
fordi Hr. Vett , som han betoner , allerede har anført det d. 1 4de Juli i 
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Koncertpalæet. Parlamentsberetningerne viser som Omsætning og Over- 
skud følgende Tal. 

Omsætning. Overskud. 

1885 ... . 24,723,235 £ 2,357,635 f 

1886 ... . 25,531,593 - 2,409,889 - 

1887 .... 26,796,506 - 2,474,264 - 

1888 28,863,941 - 2,659,741 - 

1889 .... 31,799,084 - 2,916,771 - 

1890 .... 33,463,398 - 3,237,777 - 

Overskudet naaede altsaa intet Aar 10 pCt. og var i 1890 — sidste 
foreliggende Beretning — 9 2 /s pCt. 

Hvad angaar Omkostningerne, var de lavere end Aktiestorens og 
andrager ikke 8 pCt.: 

Omsætning. Omkostninger. 

1885 .... 24,723,235 £ 1,731,485 £ 

1886 25,531,593 - 1,450,490 - 

1887 ... . 26,796,506 - 1,598,878 - 

1888 ... . 28,863,941 - 1,654,727 - 

1889 ... . 31,799,084 - 1,770,358 - 

1890 ... . 33,463,398 - 1,886,380 - 

altsaa i 1890 5*/« pCt. 

Gør vi nu Regnestykket op med de rigtige Tal for Detailisten og 
Andelsstorer og med Hr. Vetts Tal for Aktiestorerne, faar vi Fordyrelse for 

Detailisten netto og Andelsstoren brutto .... 15V3 pCt. 
Aktiestoren 3 8 /io + 6 e /io 10 7 /io - 

Den Vare, som hos Detailhandleren koster Kr. 100, 

' koster da i Aktiestoren - 95,82 

og i Andelsstoren Kr. 100 -f- Kr.9,67 - 90,33. 

Man vil se, hvor temmelig nøje Regnestykket fører os tfl det 
Resultat, som er indgaaet i den almindelige engelske Bevidsthed, nemlig 
at man har 5 pCt. Fordel ( a a shilling in the pound") ved at købe i 
Aktiestoren og omkring 10 pCt. Fordel ved at købe i Andelsstoren, og 
man vil tillige kunne forstaa, hvorledes Detailisten, især naar han giver 
Kredit til Arbejderne i Nordengland og specialiserer i London og andre 
sydlige Byer, dog kan bestaa ved Siden af Kooperation og Aktiedetail- 
handel med Millionomsætning. Jeg mener at have bevist ved Tal, hvor 
uholdbar Hr. Vetts Paastand er om, at Køberne i Andelsstorerne faar 
17 pCt. bagud, men i Aktiestorerne vilde spare 19 pCt. straks, altsaa 
et Par pCt. mere, og at Aktiestoren sælger 19 pCt billigere end De- 
tailisten, eftersom det kun er omtrent 5 pCt. 

Efter Hr. Vetts Paastand i „Cooperative Stores" sælges der aarlig 
for over 1000 Mill. Kroner Varer i Aktiestorerne i England. Solgte i For- 
brugsforeningerne, vilde Forbrugerne netto betale dem ca. 50 Mill. Kroner 
billigere, hvoraf nu Aktiestorernes Aktionærer faar mellem 30 og 40 Mill., 
medens Resten gaar til Aktiestorernes dyrere Omkostningskonto. 
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Det ser ud til, at Hr. Vett har haft en Fornemmelse af, at en 
nærmere Forklaring var nødvendig, for at gøre Muligheden af hans 
Regnjestykkes Rigtighed plausibel; det samme er Tilfældet med en Ind- 
sender i Berl. Tid. — „Spectator* kalder han sig, men „Actor" vilde 
vist have passet bedre. — Denne sidste ubetingede Aktiestores-Mand 
søger paa sin Maade at løse den Gaade, at en Aktie-Detailhandel, som til- 
lægger henved 4 pCt. paa Vareprisen for at betale sine Aktionærer Udbytte, 
og som har omkring 7 pCt. Omkostninger, alligevel kan sælge endog 
billigere, end en Andelshandel , som ikke skal tilvejebringe Overskud for 
andre end Køberne, og som ikke har fuldt 6 pCt. i Omkostninger. Han 
siger nemlig, at det er den større Købmandsdygtighed i Aktiehandelen, 
som giver det udmærkede Resultat*). Det er nu Hr. Vetts sædvanlige 
Uheld , at hans Allierede falder ham i Ryggen. Thi Hr. Vett har netop 
i sin Bog betonet, at .Andelsstorerae i de sidste 30 Aar bestræber sig 
for at knytte de dygtigste Købmænd til sig. Det vilde jo ogsaa være 
ganske urimeligt, hvis C ooperativ- Wholesale , der omsætter Varer for 
over 130 Millioner om Aaret, eller Detailstoren i Leeds, der sælger for 
over 12 Millioner, ikke lededes af fuldt ud merkantile Dygtigheder; til 
Dels af den Grund foretrækkes ogsaa de ældre Foreninger og Oprettelsen 
2I ny søges undgaaet 

. „Spectatørs* Udvej har altsaa været spærret for Hr. Vett, men saa har 
han øjnet en anden, nemlig Paas tanden om, at Aktiestorerne kan 
^ælge billigt, fordi de kun har en lille Aktiekapital at forrente, medens 
Andelsstorernes Varer fordyres, fordi de er saa forskrækkeligt beslaaede 
med Medlemmernes opsparede Overskud, som de maa svare Rente af. 
Hr. Vett vælger til Illustration Rochdalestoren og Army and iVflrøy-Storen 
som Modsætninger. Se .Rochdale — siger han — som skal forrente en 
Kapital paa 700,000 f , medens „Army and Navy" kun har stakkels 60,000 £ 
at forrente! Det er nu i og for sig ganske utilstedeligt at sammenstille 
disse Beløb, al den Stund det i Andelsstorerae er Medlemmerne, som 
erholder Renten, altsaa de samme, som erholder Forretningsoverskuddet 
og atter i Forhold til deres Forbrug, medens det i Aktiestorerne er 
Aktionærerne, som, hvis de overhovedet er Købere hos Aktieselskabet, i 
alle Fald ikke faar det i Forhold til deres Køb men til deres Aktiers 
Paalydende. Men den hele Opstilling er gal og fører Hr. Vett ud i den 
rene Elendighed, hvorhos den atter viser den af ham selv omtalte util- 
børlig , lette Haand' i Omgang med Tal og Fakta. 

Jeg har forud paavist, at Rochdalestorens 700,000 f er en Vild- 
farelse. Af de 409,843 £, som Opgørelsen i Juni d. A, viser som For- 
eningens Ejendom, tilhører 381,076 £ dens Medlemmer som Andels- 



*) Hr. Spectators Paastand om en Modsigelse hos mig deri, at jeg uagtet 
jeg angiver Andelsforretningens Bruttosalgspris som rige saa høj som 
Detailistens Nettopris og Aktiestorens Pris som 5 pCt. lavere end 
Detailistens, alligevel udtaler, at Kød i en Aktiestore vel vilde blive bil- 
ligere end hos Slagteren, men dog ikke saa billigt som i en Andelsstore, 
viser, at han ikke forstaar noget af det hele. Nettoprisen i Andelsfor- 
retninger er jo de ca. 10 pCt. lavere, og derved fremkommer jo Skalaen 
ca. 100, 95 og 90 henholdsvis for de 3 Købesteder. 
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kapital. Hvis de 700,000 £ var rigtige, vilde for Resten Hr. Vett have 
modbevist sig selv, thi der vilde da være Renteindtægt af 700,000 f og 
Renteudgift til kun 381,076 f, altsaa et stort Overskud til Fordel for 
Vindens og Tabens Konto af Foreningens investment. 

Men ogsaa med det mindre og rigtige Tal er der et Overskud. 
Regnskabet viser 4 pCt. Forrentning til Andelshaverne (ikke som af Hr. Vett 
anført 3 Vi pCt.), men en Anbringelse af Foreningens Midler til over 
4 pCt., hvilket medfører et Overskud, som for andet Kvartal androg 252 f 
— altsaa i 3 Mdr. over 4500 Kr. — idet der indtoges Renter til Beløb 
4,107 f og udbetaltes 3855 f; Foreningen udlaaner ikke Penge i faste 
Ejendomme under 4 1 /* pCt. Bevirker altsaa den frivillige Forrentning i 
Rochdale nogen Forandring i Priserne paa Varerne, maa det være en 
Nedgang og ikke en Forhøjelse. 

Men nu „Anny and Navy" ? Hr. Vetts 60,000 f er Uge saa 
upaalidelige som Rochdales 700,000 £. Thi den Kapital, som Aktiesel- 
skabet forrenter Aktionærerne, er ikke 60,000 men 300,000 £, hvad Hr. 
# Vett kan læse sig til i sin egen Bog Pag. 27, og denne Kapital skal ikke 
forrentes med 3Va eller 4 pCt., men med 5 pCt. altsaa med 15,000 £ 
om Aaret. 

Det er et ejendommeligt Lys, som Købmanden Hr. Vett her an- 
bringer sig selv i! Først lægger han 300,000 £ til den Kapital, som 
Rochdale forrenter sine Medlemmer, derpaa trækker han 240,000 £ fra 
den Kapital, som „Anny and Navy u forrenter sine Aktionærer, og saa 
siger han, at Rochdale, som kun svarer 4 pCt. Rente og derigennem har 
et Overskud, maa fordyre sine Varer paa Grund af denne Forrentning, 
medens „Army and Navy u , som svarer 5 pCt. — altsaa ud over Renten 
ved solid Pengeanbringelse — kan sælge sine Varer billigere end Roch- 
dale af den Grund og endda give Aktionærerne Hundrede Procent om 
Aaret ud over de 5 pCt. Rente. Det er en net Redelighed! 

Uagtet jeg ikke har nogen Sympati for Storhandel en detail — 
Aktie eller Enkeltmand er i den Henseende for mig uden Forskel — 
med mindre den reguleres som f. Eks. i Frankrig, vilde jeg — Mod- 
standeren — dog paatage mig fra et særligt dansk Synspunkt at le?ere 
et Forsvar for en Aktiestore af en ganske anderledes lødig Beskaffenhed 
end det, som Hr. Vett har forsøgt, idet han dynger Fejl paa Fejl; ja jeg 
har jo i Stores-Dagbogen under 19de Juni, Side 636, i den Grad lagt 
et Forsvar til Rette, at det forbavser mig at se, hvorledes alle mulige 
og umulige Krumspring forsøges, hvor den lige Vej ligger aaben for en 
forholdsvis god Retræte. Jeg troede ganske vist, at Hr. Vett var ,en 
snild Aand", idet jeg forudsatte hans Forfatterskab for Stores - Ved t æg - 
ternes Vedkommende, men jeg tager Betegnelsen tilbage og formoder 
efter Hr. Vetts sidste Indlæg,' at Snildheden i Vedtægterne har været im- 
porteret fra England; thi Hr. Vetts Replik, som i alle Fald er af 
hjemlig Oprindelse, vidner ikke om Snildhed end mindre om Alvor eller 
Grundighed. 

a-fh + c. 
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Det kg]. Teater løftede igen saa smaat paa det ærefulde Kors, 
der er lagt paa det , og som hedder den Oehlenschlægerske Tragedie. 
Man forsøgte med „ Væringerne". Men de Væringer hjembragte nøjagtigt 
samme Udbytte, som alle den sidste Snes Aars Oeblenschlæger- 
Opførelser hat givet: faa Tilskuere og ringe Hæder. Hæderen blev 
endda maaske lidt ringere, end den havde været før. Thi naar man 
fraregner Hr. Olaf Poulsens halvgode Fremstilling af den komiske Kejser 
Romanos, er der næppe tidligere blevet spillet saa gennemgaaende fladt 
og hult i et Oehlenschlægersk Stykke som denne Gang. Hvor er det dog 
en Lidelse at sidde saadan en hel Aften foran en Skuespilscene og ikke 
møde ét Blik, der tænder, ikke høre ét Tonefald, der rører, ikke se en 
eneste Figur, som lever! 

Kan det slet ikke blive anderledes? Det Fond af Kendskab til 
Menneskehjertets Rørelser, den Rigdom af lykkelige Udtryk for Sinds- 
bevægelser, al den ædle og frodige Begejstring, der luer som en Soldis 
gennem Oehlenschlægers Tragedier, skal den aldrig mer kunne oplyse, 
varme, lutre et kræsent Teaterpublikum? Eller hvad Vej maa man gaa 
for at faa kaldt det alt sammen til Live? Ja, man ved vel, hvad disse 
Dages Oehlenschlæger-Udraabere foreslaar. Der er nu om Stunder ved 
Tragedie-Opførelserne enkelte Rollehavende, der rumler stærkt som store, 
tomme Tønder. „Tag efter dem! tf siger Udraaberne, „der har I den 
rette Stil, den, hvori Tragedierne oprindelig blev spillede, og som alene 
kan skaffe dem til deres Ret. Lad blot alle Rollehavende lære at rumle 
paa samme Maade, og Landet, der var forsvundet, vil alter være fundet!" 
Saadan ræsonneres der. Men med Forlov ! det er virkelig en Fornærmelse 
mod de store Oehlenschlæger-Tolkere omkring 1820 at tro, al de har 
tilfredsstillet sig ved falsk Tealerpatos. En Ryges uroligt higende, hede og 
voldsomme Temperament, en Anna Nielsens dybe og fine Sandhedskærlighed 
har i alt Fald umuligt kunnet gøre det. Og saa for Resten — ganske 
efter hine udmærkede Kunstneres Forbilled vilde det dog ikke nytte at 
spille Oehlenschlæger nu, dersom Teatret skal kunne have Haab om at 
fængsle dét lille Publikum, som for en Kunstanstalt bør være det store. 
Thi ogsaa Ryge, Fru Anna Nielsen og (vistnok i høj Grad) Nielsen 
har øjensynlig været grebne af og har ofret til den Mode-Svaghed, 
som var deres Tids. Vi ved fra en klog og skarpøjet Iagttager ved Navn 
J. L. Heiberg, hvorledes Svagheden røbede sig indenfor Skuespilkunsten. 
Der raadede en Tilbøjelighed til at omstøbe det alvorlige reciterende 
Skuespil til en Slags Opera med mange „ Arier tt i; man kælede for alle 
lyriske Udbrud, hvori Følelserne naivt klæder sig splitternøgne; Spille- 
maaden gled hen mod at blive monologiserende. Dermed imødekom 
Scenens Kunstnere en Trang hos dem selv og hos Tilskuerne, en Trang, 
som gav sig nyt Vidnesbyrd i Datidens utallige „deklamatoriske Aften- 
underholdninger*. Men vor Tids kunstforstandige lider ikke af den samme 
Svaghed. Den er bleven drevet dem ud af Blodet for bestandig af de 
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sidste Par Menneskealderes Udvikling, blandt andet ved Paavirkninger af 
hele den nationale Digtning og Skuespilkunst, som indledtes med Hei- 
bergs Vaudeviller. Vaudevillerne var jo et Kampstød ikke blot mod 
meget i Oehlenschlægers Tragedier, men ogsaa mod meget i Maaden, 
hvorpaa de spilledes. „Skal noget forhindre denne (monologiserende) 
Vanart, da maa det være den komiske Digtekunst ", blev der skrevet i 
1827. To Aar forinden havde just den, der skrev saaledes, vakt vor 
komiske Digtekunst af dens lange Tornerose-Slummer! 

Nej, man bemestrer ikke Hjerterne ved at trække i aflagte Klæder, 
som man er vokset fra. Heller end at prøve paa at spille Oehlen- 
schlæger, som Skuespillerne gjorde i 1827, burde man prøve paa at 
lægge ham til Rette for Menneskene, som de er i 1893. Og det lod sig 
gøre, med 4idt Omsigt og Talent. Man behøvede blot at beskære for- 
standigt og nu og da at fordele Lys og Skygge paa en lidt ny Maade, 
at rykke Figurerne hen i et bestemt Plan. Opgaven blev egentlig 
den: bestandig at forsvare det, som Oehlenschlæger oprindelig vilde skrive, 
imod det, som han saa siden hen skrev. 

Heiberg havde jo nemlig saa urokkeligt Ret, da han lærte, at det 
kun alt for ofte skortede Oehlenschlæger som dramatisk Digter paa „Ironi*. 
Ved Ironi forstod Heiberg, hvad nogle nu vilde kalde dramatisk Fantasi: 
Digterens Evne til overalt at fastholde sine Figurers Karakterer, til paa 
ethvert Punkt at lade dem tænke, tale, handle i streng Overens- 
stemmelse med deres Naturel. Oehlenschlæger havde et meget aabent 
Blik for det karakteristiske hos Menneskene, hans Figurer er ofte interes- 
sant og djærvt anlagte. Men de forskød sig næsten altid for ham, noget 
allerede mens han udtænkte Stykkets Plan, og mer endnu, medens han 
skrev Stykket færdigt. Det blev ikke ved at være Kong Den eller Jomfru 
Den; Kongen og Jomfruen omdannedes efterhaanden til Digteren Oehlen- 
schlæger, saaledes som Oehlenschlæger var i sin Fantasi. Der er et 
ypperligt Eksempel i „ Væringerne", i den mandlige Hovedfigur. Harald 
Haarderaade er fra først af tænkt som en jævn, praktisk, ærgerrig, tapper 
Mand med tørt Lune og godhjertet Fromhed. En „lun* Friskarehøvdmg 
som offentlig Person, i Privatlivet en brav Bedsteborger — eller, hvis man 
heller vil have en anden Betegnelse end Bedsteborger, saa et Pragtstykke 
af det 18de Aarhundrcdes „dydige Mand". Fremfor alt er der ikke Gnist 
af erotisk Ild i hans Hjerte : ikke af den Ild, der flakker og luer og fortærer, 
ikke heller af den, som lyser med en stolt og blank og længselsfuld 
Flamme. Han kan „ holde af", men han kan ikke elske. Vi er saa heldige 
at have Oehlenschlægers egne Ord for, at just det var Meningen med 
Figuren. Men i de sidste Akter glemte saa Digteren, hvad han havde 
ment. Harald kom lejlighedsvis til baade at tale og te sig, som om 
han var sværmerisk forelsket i den sværmeriske Maria. Og han blev 
stillet i et Lys , som om Folk burde røres over hans Elskovs 
Kummer, — over en „Elsker", som, da han havde faaet Marias Ja, gik 
roligt hjem at lægge sig til at sove, hvem derefter et gammelt Løfte til 
en anden Kvinde øjeblikkelig bragte til at opgive Maria, og som endelig ikke 
havde en eneste Tanke om blot at meddele hende, at han opgav hende! 

Denne Gang indsaa for Resten Oehlenschlæger, at han havde for- 
løbet sig. Davids og Heibergs Angreb havde ramt, og han søgte at rette. 
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Men enten har han ikke haft Selvkritik eller ikke Energi nok; han lod 
det bero ved de nemmeste og naiveste Ændringer. Et Sted i 1ste Udgave 
havde f. Eks. Harald sagt „himmelske Maria". Dette den sværmeriske 
Erotiks Tiltale-Ord ombyttedes i 2den Udg. med det roligt anerkendende 
„modige Maria!" Og foran en af Haralds store Repliker til Maria var 
det i 1ste Udg. betydet Skuespilleren, at Repliken skulde siges „henrykt 
smeltet". I 2det Optryk blev Repliken staaende, men Scene- An visningen 
blev strøget! Kort sagt, det blev blot om igen Historien med den Fugl 
Strudsen, som gemte sit Hoved bag en Busk og troede, at saa kunde 
ingen se den mere. Naturligvis blev Skuespillerne alligevel ved at opfatte 
Figuren, særlig i de sidste Akter, som den romantiske Helt, som den 
ømme og fyrige Elsker. Der maa stryges ganske anderledes, og der maa i et 
Par Optrin spilles noget paa Trods af Digterens Forlangende, hvis Harald 
Haarderaade skal blive paa Scenen den, som han — skulde have været. 

Men derved vilde der vindes tre Ting. Det blev lettere at besætte 
Rollen godt; thi det er lettere nu til Dags at finde en Karakterskuespiller 
med en mandhaftig Krop end en første Elsker med Temperament og Udtryks- 
midler for romantisk Kærlighed. Fremdeles blev Figuren helstøbt, ganske 
ejendommelig, ikke saa lidt overraskende som Hovedfigur i en Tragedie. 
Og endelig kom der et interessantere Perspektiv i Stykket. Kejserinde 
Zoe vil myrde og myrder for denne Haralds Skyld, — hvis Besiddelse 
kun vilde have gjort hende ulykkelig; thi hun er Storm, hvor han er 
Magsvejr. Og Maria dør, fordi hun elsker ham; men et Samliv med 
ham vilde være blevet fattigere for hende end Døden, thi i hendes Sjæl 
er der høj Himmel, i hans kun lav. Skyggen over Zoes Forbrydelse 
blev altsaa stærkere, det forsonende Lys over Marias Skæbne klarere, 
Digtets Filosofi dybere og indholdsrigere. Fra et lidt pinligt Folkeskuespil 
vilde „ Væringerne" forvandles til en af disse ægte Tragedier, som viser, 
hvorledes Livets blinde Magter leger med de dødelige. 

1 denne Tragedie bliver saa de to Kvinder de eneste tragiske og 
„ store" Skikkelser. Det gælder da om, ved alle Midler, at bringe dem 
til at beherske Forestillingen. Der maa luftes ud omkring dem, som 
man i en Skov lufter ud om et Par Yndlingstræer. Der maa skæres 
bort for deres Skyld af baade Georgios' og Eremitens og Væringernes 
Udenomsrepliker ; den indre og ydre Iscenesættelse maa søge at 
samle Opmærksomheden om dem. Men først og fremmest maa de 
naturligvis spilles godt. Ved Opførelsen nu var Rollerne besatte 
saa uheldigt som muligt. Den voldsomme, hensynsløse Zoe havde 
man betroet til en Dame, hvis kunstneriske Udtryksmidler alle kan hen- 
føres under Rubriken „det smaatskaarne", og som den romantisk begejstrede 
Maria optraadte en københavnsk Kønhed, hvis Blik og Stemmeklang er 
kemisk fri for Sværmeri. Fru Emma Nielsen viskede Marias himmel- 
blaa Længsel ud til et graat Vemod; den hellige Blyhed, der skal være 
over Figuren, fornedredes til et Guds Ord fra Landets hverdagslige Und- 
selighed. Ligesaa fantasiløs var Fru Oda Nielsens Fremstilling af Zoe. 
Man behøvede kun at høre Stykkets allerførste Scene. I den taler Zoe 
med Georgios, om Georgios' Anliggende: men Stemningen, hvori hun 
taler, Ordene, hun bruger, Pavserne, hun gør, alt siger et eneste, nemlig 
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at hun er lykkelig over Harald Haarderaades Hjemkomst, at hun er 
betaget af ham, har ikke Tanke for ondet, brænder af Længsel efter 
ham. Hendes Tale er én lang, fordækt Elskovsbekendelse. Men Fru 
O. N. bekendte ingen Verdens Ting. Derimod søgte hun — i Mod- 
sætning til Fru Emma N. at dække over den indre Tomhed ved 
megen urolig Udvorteshed. Hun slog ud med Haanden og strakte 
Armene ud og op og ned, næsten som en Vejrmølle i Blæsevejr. Denne 
unaturlige Gestikulation blev undertiden meget uskøn, undertiden nærmede 
den sig det lattervækkende. Der er f. Eks. et Sted, hvor Zoe kalder 
Kong Harald „Græklands højre Kæmpe- Arm a ; Fru O. N. illustrerede 
Ytringen ved at løfte emfatisk mod Loftet — den venstre Arm. 

Det er slemt for det versificerede „højere" Skuespil, at det forleder 
Scenens Kunstnere til saa overflødig en Ben- og Arm-Gymnastik. Hvert 
Øjeblik maa en alvorlig Rollehavende udtrykke sin Sindsbevægelse ved 
at stille en af sine Fødder paa Taaspidsen; og hvad der i Løbet af 
Aftenen forbruges af brede Haand- og Arm-Udslag trodser al Beregning: 
en halv Snes virkelige Mennesker kunde vistnok hjælpe sig dermed 
gennem et langt Liv! Ogsaa dette forældede, bombastiske Gebærdesprog 
skræmmer et modernt og kræsent Publikum. — — — 

løvrigt paa det kgl. Teater: Ny-Opførelse af Shakespeares „Vinter- 
Eventyr*, en Dramatisering af en Mode-Roman, lidt usammenhængende 
og uforstaaelig som alle Roman-Dramatiseringer, men med en DeJ gode 
Roller og med en af de yndefuldeste erotiske Idyller, som findes i hele 
den dramatiske Literatur. Hvor er ikke Scenerne mellem Prins Florizel 
og Perdita fortryllende, skære i Farven som den vilde Roses fint rødmende 
Knop, en kysk og varm Fantasi over det enfoldigste og dybeste Tema: 

Jeg kan ikke være 
min egen eller nogen Ting for nogen, 
hvis jeg er ikke din . . . !" 

Aa men — det blev ikke smukt spillet paa Teatret ! Og medens de lystige 
Partier af Stykket løb nok saa let afsted, gik det overhovedet lidt 
trægt og træet med de patetiske. Fru Hennings 1 gode Inten- 
tioner druknedes i en syngende Diktion, der trak hver anden Vokal 
ud som en tynd Glastraad, og i en dvælende og fordringsfuld 
„Plastik". Hr. Emil Poulsen lod den ubændige, brushodede, liden- 
skabeligt urolige Kong Leon tes omskabe sig til en langsommelig, fugtigt 
bleg, skulende Personnage, et Stykke af en invalid Patient fra Kommune- 
hospitalets Afdeling for sindssyge. 

Paa Privatteatrene blev „ Gøngehøvdingen " (Folketeatret) Maanedens 
Sukces. Svend Gønges umulige Romancer rørte Publikums Hænder 
meget; men Hjerterne var hos den lune Ib, der siger hver brøsig Myn- 
dighed den sindigste og gemytligste Uartighed op i Ansigtet. D e t er noget 
for de brede Lag: saadan er de selv, alle sammen, — i deres Drømme. 

Ved man ellers, hvem denne Garit Etlar-M. V. Brunske Ib er? 
En forkommen Søn af „ Væringernes * Harald Haarderaade, — hvis han 
da ikke er Hr. Harald selv, for hvem det er gaaet literært til Agters i 
den løbende Tid. 

Vilhelm Møller. 
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\ idenskabsmandens daglige Arbejde kan let gøre ham aande- 
lig nærsynet og tilbøjelig til at lægge overdreven Vægt paa Enkelt- 
lieder. I Øjeblikket fylder den enkelte Iagttagelse eller Speku- 
lation os helt. I Auditoriet er det Enkeltheder, som vi hele Semestret 
igennem dvæler ved med respektfuld Omhu: Positiviteter til Ind- 
øvelse i Hukommelsen, Klassifikationer, Regler og Undtagelser. 
Og det bliver vi vist let enige om, at alt dette Jiar Hverdagspræg 
og grumme lidt paa sig af religiøs Interesse. 

Det skader nu slet ikke, at vi paa denne Maade faar Blikket 
■aabnet for Verdens Mangfoldighed; ja det er end ikke overflødigt 
at bemærke, at, hvor stærkt end Videnskaberne udstykker sig, er 
Verden i Virkeligheden dog ulige mere forgrenet. Ogsaa til daglig- 
dags er Videnskabsarbejdet en Sammendragning af Enkeltheder 
til specielle Love. 

Men engang imellem og især, naar Højtidsklokkerne kalder 
-os, opfordres vi til at gøre omkring og vende os fra det mang- 
foldige til det ene, fra Verden til Gud. Saa bliver det vor Opgave 
at samle de specielle Love sammen til almindelige Love, og yder- 
ligere at bringe disse i Forbindelse og nedlægge dem som Sten i 
Religionens store Bygning, Kendskabet til Gud. 

Det er en god Skik, at Universitetets Lærere paa denne 
aarlige Festdag for Religionsforbedringen efter Omgang kaldes frem 
for saaledes at bringe hver sit Bidrag til dette Tempel. 

Jeg skal ikke undslaa mig, uagtet jeg som Astronom slet 
ikke kan bringe noget nyt. Astronomien er en gammel og moden 
Videnskab. Dens Bidrag til Religionen er gaaet over fra Viden- 
skabens Særeje til Hvermands Kundskab, og har i mere end 100 
Aar hvilet dybt i hin Bygnings Grund, uden Trang til Flytning 
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eller Forbedring. Oldtiden havde anet og Nutiden samler kun til 
Overflod Bekræftelse paa: At 

i Himlen raader én Lov 

al Tid uforandret, 

overalt den samme Lov 

uden Undtagelse for nogen begunstiget Klode, 

uden Mulighed for Modstand, 

letfattelig for menneskelig Forstaaelse. 

* * 

Dette har jeg kun kort at gentage som noget gammelt, der 
sent vil forældes. 

Men til den astronomiske Professors Varetægt er henlagt et 
Bifag, den almindelige Iagttagelseslære, og fra denne Lære, der ikke 
savner Nyhedens Interesse, henter jeg mit Emne. Jeg vil tale om 

Iagttagelses religiøse Betydning. 

Emnet er for omfattende til her at kunne omtales i sin 
Helhed. Jeg skal da modstaa Fristelsen til at undersøge, om visse 
Arter af Iagttagelse har større religiøs Betydning end andre. Det 
er mig nok at udtale, at de store Love baade 
for den livløse Verden, 
for de levende Væseners Verden og 
for Samfundenes Verden 
alle maa tages i Betragtning som Bidrag til at oplyse, hvorledes 
Gud virker; og at Iagttagelse er nødvendig paa alle disse Omraader 
for at vise os, hvilke de virkelig gældende Love er. 

* - * 

Et Spørgsmaal, som straks maa fængsle vor Opmærksomhed 
er dette: Er ikke alle Iagttagelser féjlfulde, og maa dette ikke be- 
røve dem den Betydning, de vilde have for Religionen, dersom 
de var fejlfri. 

Vi kan godt gaa ud fra, at alle Iagttagelser er behæftede 
med Fejl. Kun maa vi derved bemærke, at der i enhver Iagttag- 
else er noget, paa hvis Fejlfrihed vi tvinges til at tro. Og derhos 
maa vi gøre Rede for, hvorledes Fejlene kommer ind i Iagttagelsen. 

Enhver Iagttagelse er sammensat, den har en objektiv Side 
i sine ude fra modtagne Indtryk, og en subjektiv Side i Iagttage- 
rens Valg af de Indtryk, han vil optage i Iagttagelsen som dens 
Omstændigheder og Resultat. 
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Dette Valg beror altid paa en Hypotese om Aarsagssammen- 
hæng mellem Omstændighederne og Resultatet. I enhver Iagttag- 
else ligger en saadan Hypotese skjult, og paa dens Rigtighed eller 
Fejl beror Iagttagelsens. 

Enhver Iagttagelses objektive Side er derimod fejlfri. Gen- 
tages Iagttagelsen uden Forandring i nogen Omstændighed, hverken 
af den, Iagttageren har udvalgt, eller i nogen anden, bliver Resul- 
tatet uforandret det samme. Dette hører til de Sandheder, som 
uden at kunne bevises, paatvinger sig os med uimodstaaelig Magt. 
Det er den første af de Trossætninger, paa hvilke Iagttagelses 
religiøse Betydning beror. 



Iagttagelsesfejlene har deres Straf i sig selv. Var alle øvrige 
Forhold lige, vilde en fejlfri Iagttagelse være uendeligt mere værd 
end en fejlfuld. Men førend man heraf tør slutte, at Iagttagelsen 
ikke kan bruges, endog til at oplyse noget saa ophøjet som Guds 
Virken, skal man dog betænke sig vel. 

Iagttagelsesfejlene er nemlig i Almindelighed nødvendige. 
Fejlfri Iagttagelse vilde blive for tung Kost for menneskelig Tilegnelse. 
Har Iagttageren ikke foranlediget Fejl, vil Iagttagelserne være saa 
omstændelige, at den, der skal bruge Iagttagelserne maa afkorte 
dem og derved indføre Fejlene. 

Selv hvor man ved Anordning af Eksperimenter har gjort 
alt muligt for at opnaa Simpelhed i Iagttagelsen, vil der være Bi- 
omstændigheder nok, hvoraf hver eneste bliver en Fejlkilde, hvis 
den ikke respekteres, og som tilsammen vilde kvæle Iagttagelsen i 
Pedanteri, hvis man vilde tage dem alle i Betragtning. 

Og fremfor alt skal man vogte sig for at kaste det urene 
Vand bort, før man har det rene. Jeg kan ikke her søge det 
Spørgsmaal besvaret, om der overhovedet gives anden Adgang til 
Virkelighedsoplysning særlig om Guds Verdensstyrelse end netop 
Iagttagelse. Men det tør jeg paastaa, at om et Menneske paa 
hvilken som helst anden Maade fik Adgang til fejlfri Kundskab om 
Virkeligheden, vilde han ikke være bedre stillet, end om han havde 
faaet den fra Iagttagelsen. Ogsaa under denne Form bydes der 
os jo fejlfri Adgang til den fulde Sandhed. Og at Vidtløftigheden 
ved Tilegnelse, Benyttelse og Meddelelse til andre tvinger Fejlene 
frem, det er fælles Vilkaar for al menneskelig Modtagelse. 

* 

* * 

5r,* 
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Det er overflødigt at bemærke, at der gives Iagttagelsesfejl, 
som bliver særligt strafbare, f. Eks. ved Uærlighed. Men de al- 
mindelige Iagttagelsesfejl, om hvilke jeg taler, maa, efter hvad vi 
har sagt om deres Oprindelse, give Haab om Forsoning, saaledes 
at de objektive Indtryks oprindelige Værdi vel skades ved dem, 
men ikke helt tilintetgøres. 

Jeg behøver blot at henvise til, hvad vi alle mener om Øvel- 
sens Betydning, om Værdien af den rigt ophobede Erfaring, om den 
Kraft, hvormed gentagne Iagttagelser fæster sig i os, for at godt- 
gøre Eksistensen af en Trossætning, mindst lige saa gammel som 
Menneskeheden, en Trossætning, der knytter sig til hin førstnævnte, 
og giver Iagttagelsen Løfte om Forsoning i Tilnærmelsens Form. 

Alment brugt, sjældent omtalt, har denne Sætning kun sat 
svage, ofte svigtende Spor i den gamle Visdom. Jeg tror tilmed, 
at heller ikke Nutidens Videnskab har skænket den tilbørlig Op- 
mærksomhed eller ransaget alle dens Dybder. Vi Iagttagelseslærere 
kalder den kort: Loven om de store Antal. 

Den lærer os i Hovedsagen: At ved flittig, agtpaagirende 
og samvittighedsfuld Gentagelse af en Iagttagelse, der ikke er fejl- 
fri, vil de indbyrdes afvigende Resultaters Fordeling, alt som Gen- 
tagelsernes Antal vokser, nærme sig til en Grænseform, der kan 
give Oplysninger baade om Gennemsnits-Resultatet, om Nøjagtig- 
hedsgraden og om Særegenheder ved Iagttagelsesmaaden, og efter- 
haanden erstatte, hvad den enkelte Iagttagelse forspilder ved sine Fejl. 

Kendetegnet paa, at vi alle har Tiltro til Loven om de store 
Antal, er, at vi alle anvender den ved Forudsigelse om tilkommende 
Ting. Vi har f. Eks. Tillid til Almanakens Forudberegninger; 
og hver ubevist lille Handling styres af Øvelse, af Erfaring fra 
lignende tidligere Tilfælde. 

Vi er saa lidt ængstelige ved at nøjes med endelige Antal 
af Gentagelser, at der idelig er Grund til at advare om, at Antal- 
lene kan være for smaa. 

Spørgsmaalet bliver herefter ikke, om Iagttagelse overhovedet 
er noget godt eller værdiløst, men om, hvor gode Iagttagelserne 
er, hvilken Tilnærmelse der er opnaaet i hver enkelt Sag. 

I Stedet for de ufejlbare Sandheder, som Mennesker ikke 
kan fatte eller bruge for deres Omstændeligheds Skyld, faar vi 
Tilnærmelser i fattelig Form og med Maal for den Fejl. der kan 
ventes. 

* 

* * 
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Men denne Forsoning er betinget, for det første af Fliden. 
Der skal tilvejebringes store Antal af Gentagelser eller almindeligere 
af Iagttagelser, som kontrolerer hinanden. Der maa ikke afsluttes, 
før fyldestgørende Sikkerhed er naaet, og selv sa$ kun foreløbigt. 
At en Fader har sagt, hvorledes en Sag forholder sig, fritager 
ikke Børnene for selv at iagttage og kritisere. 

Der skal mere til endnu end blot Flid. Ukritiske Iagttagelser 
vil sent eller aldrig give Tilnærmelse. 

Der ligger meget mærkeligt i denne Lov om de store Antal, 
men især dette Krav til Menneskets aktive Medvirken til Forsoning 
af Iagttagelsesfejlene. Det betyder jo, at Mennesket, naar det skønner 
og handler saa godt, det formaar, maa være i tilnærmet Overens- 
stemmelse med Gud og de guddommelige Love. Det for Mennesket 
simple og forstaaelige kan særlig ventes at være i Saraklang med 
Sandheden. Uden denne Sætning kunde Loven om de store Antal 
ikke fastholdes. 

* * 

Loven om de store Antal udstykker sig i Iagttagelseslæren 
til en Mangfoldighed af Sætninger; baade mindste Kvadraters 
Metode og Sandsynlighedsregningen er indeholdte i den. Men 
her skal vi jo hellere samle end udstykke. Lovens store Betingelse 
er: Enhed i det subjektive Grundlag. Denne Betingelse trænger 
særligt til at indskærpes, naar Talen er om at benytte empiriske 
Love til Oplysning om Guds Virken. Ved Iagttagelses religiøse 
Anvendelse er man mere udsat end ellers for at forse sig mod 
Enhedsbetingelsen. 

En vis Tilbageholdenhed eller Mangel paa Initiativ præger 
al Iagttagelse og ogsaa alt, hvad der udledes af Iagttagelse. De 
objektive Indtryk gaar forbi os i en uafbrudt Række af Tilbud om 
Iagttagelse, — Mennesket skal gribe til, for at Iagttagelse kan ske. 

De gjorte Iagttagelser kan ophobe sig til hele Biblioteker, 
de føder ikke en eneste speciel empirisk Lov, før en Hypotese 
eller Teori har befrugtet dem. 

Der kommer heller ingen som helst religiøs Anvendelse af 

Iagttagelse og empiriske Love i Stand, uden at den er sat i Bevægelse 

af en religiøs Tro. Overfor denne som subjektivt Grundlag er det 

nu netop, at Loven om de store Antal opstiller sin Fordring paa Enhed. 

* * 

Er Trosgrundlaget enkelt og i Overensstemmelse med Virkelig- 
heden, vil det berige sig ved at samle Iagttagelsernes Affødnin ger, 
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de empiriske Love, i sig som sit Næringsstof. Det vil i Tidens 
Løb derved blive udfyldt med al den Oplysning, der har praktisk 
religiøs Interesse. — Tillige vil et saadant Trosgrundlag ved Iagt- 
tagelsernes Bekræftelse vinde en stor og stadigt voksende Fasthed 
og Uangribelighed for enhver Tvivl. — Og endelig vil de enkelte 
Virkelighedslove ved at belyses ud fra det fælles Centrum vinde 
baade Simpelhed og Almindelighed. 

* * 

Var den ledende Tro vel enkelt, men ikke helt stemmende 
med Virkeligheden, saa vil den ud over et vist Maal ikke faa 
synderlig Næring af Iagttagelserne. Under Forsøg paa at samle 
de empiriske Love under den, maa der fremkomme Modsigelser, 
som dømmer og fælder den urigtige Tro, paa samme Maade som 
Iagttagelse overhovedet fælder urigtig Antagelse, og navnlig ogsaa 
saaledes, at man af Afvigelsernes Størrelse og Maade kan faa An- 
tydning om, hvorledes Grundlaget bør ændres. 

Fordringen om Enhed i Trosgrundlaget kræver derefter, at 
den gendrevne Tro fuldstændig skal fjernes, førend den afløses 
af en ny Tro. Men her møder man nu den store Vanskelighed: 
Tro sidder fastere end Hypoteser og Teorier. Den Tro, hvori man 
er oplært, og med hvilken man har levet og arbejdet, for den kan 
selv det mest udviklede Menneske ikke befri sig saa grundigt, at 
jo stærke, uvilkaarligt virkende Rester bliver tilbage. 

Og for Menneskenes store Flertal, hvis Religioner langt mere 
er Samfundenes end Individernes, er Trosforandring endnu meget 
besværligere, meget ufuldkomnere. 

Derom vidner Religionernes og Missionernes Historie og særlig 
Reformationens Historie, at baade forsvarer den gamle Tro sig 
med fanatisk Brug af alle mulige Vaaben, og at, naar den er fældet 
sniger den sig ind i den ny Religion og avler Tv et ro med den. 

Og den sejrende Religion maa, trods sin lige saa fanatiske 
Forfølgelse af de overvundne, dog indlade sig paa Kompromis og 
bruge Generationers Levetid for at faa Bugt med de helt genstridige 
Rester af Modtroen saa vidt, at de kun lever som Gengangere i 
Overtroens mindre farlige Form. 

Saaledes bliver Tvetro en næsten universel aandelig Sygdom. 
Tvetro bryder Vilkaaret for Loven om de store Antal, den Enhed 
i Troen, som er Betingelsen for Tilnærmelse. Den skader altid 
Iagttagelsernes religiøse Brug, og Tabet kan være totalt. 
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Tvivlen er Tvetroens Straf. Paa samme Tid dens Smerte 
og dens Haab om Helbredelse. 

Saa længe Tvivlen faar Lov til at sætte Splid mellem Tve- 
troens Led og holde dem nok saa lidt ud fra hinanden, kan Iagt- 
tagelsen endnu hjælpe. Ved af den tvivlende afvekslende at stilles i 
Forhold til den bedre Tro og den ringere Modtro, kan Iagttagelsen 
styrke hin og svække denne og hidføre Bedring, ofte dog kun 
-alt for langsomt og svagt. 

* 

Men forveksles Sygdommen med dens Symptom, mener man, 
■at den pinagtige Tvivl er det egentlige Onde og ikke den uanse- 
lige Og ret bekvemme Tvetydighed i Troen, vil man fastholde Tve- 
troen, da er al Iagttagelse uden religiøs Betydning. Thi ligesom 
man ud fra dobbelt Forudsætning kan deducere et hvilket som 
helst Resultat, saaledes vil de Iagttagelser, som maatte stride 
imod Tvetroens ene Led, enten være i Overensstemmelse med det 
andet Led eller med en passende Kombination af bægge. 

Lykkes det helt at tildække og dulme Tvivlen, saa bliver 
Tvetroen uhelbredelig. I dens dobbelte Belysning faar hvert Ord 
— selv Talordene — dobbelt Mening. En Betydning i Forudsæt- 
ningen en anden i Slutningen, saaledes er Tvetroens Logik. 

Den Følelse af Usikkerhed baade i Erkendelse og i Handling, 
som i øvrigt er Tvetroens Følge, fortærer sig selv, idet den frem- 
kalder Uselvstændighed og Mistillid til al Menneskets egen Virk- 
somhed. En vilkaarlig ydre Autoritet findes let; man tager sig en 
Pave af den ene Slags eller den anden, og under Lydigheden mod 
denne forstummer det sidste Spor af Tvivl. 

Iagttagelse bliver da noget helt verdsligt og profant, Religionen 
•aldeles uvedkommende. Tvetroen søger til Erstatning Næring fra 
sin Overflod af gamle Minder, poetiske Billeder og begejstrende 
Fantasier- og faar sin endelige Dom ved at føre til en smertefri 
Tilstand med uforstyrrelig Ligevægt. 

Om Iagttagelse har stor eller slet ingen Betydning for Reli- 
gion, afhænger ikke af Iagttagelsens egen indre Værdi; men af, 
hvad Religionen sætter som sin Opgave: 

Vil Religionen sætte os i Forhold til Gud, saaledes som 
han efter Arv fra Fortidens Religioner, efter Overlevering 
og Vedtægt skal være, — saa foragter den Iagttagelse. 
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Vil Religionen sætte os i Forhold til Gud, saaledes som 
han virker og altsaa virkelig er, — saa henter den sin 
Næring og Vækst fra Iagttagelse. 

* 

Dog et Ord endnu til Slutning: — Religionens Vækst af- 
hænger ikke blot af Næringens Mængde, Iagttagelsernes Antal, 
som jeg her har haft Lejlighed til at omtale, men fuldt saa meget 
af Næringens Alsidighed. 

Det har været forholdsvis let at iagttage den livløse Verden 
og at faa Iagttagelserne fra den arbejdede sammen til specielle og 
almindelige Love. Der har derfor været en Tid, endog en meget 
lang Tid, i hvilken Virkelighedsreligion saa godt som kun har 
kunnet finde Næring fra denne ene Side. Det er da ikke under- 
ligt, at der er kommet noget vist livløst ind i hin Tids Religioner. 
Troen har de kunnet indøve, nemlig Troen paa Guds ubetingede 
Enhed, men heller ikke stort mere. 

' Senere har Iagttagelsen af de levende Væseners Verden sejret 
over sine vanskeligere Opgaver. Og Lovene for det levendes Er- 
næring, Sansning, Lidelser, Forplantning, Udbredelse, Former og 
Udvikling kan vel nu snart bygges sammen til Haa bets store Lov. 

Haardeste Arbejde, rigeste Høst. At iagttage Samfund er 
virkelig svært. Kan det enkelte levende skjule sig for Iagttageren, 
saa vil ethvert Samfund søge at skuffe ham og faa ham til at 
stemple dets egne skrøbelige Love som guddommelige. 

Ogsaa her er dog Iagttagelsesarbejdet kommet godt i Gang. 
Sprog og Skikke sammenlignes. Bikuberne ransages, — ikke blot 
de mange smaa men ogsaa vor egen store, og dens Velfærdsbe- 
tingelser prøves baade for Dronning og Droner og ikke mindst 
for Arbejderne. Den induktive Metode vinder Betydning for Ret 
og Moral. Menneskesamfundets Fortid belyses fornemmelig ved de 
samtidige Mindesmærker. Selv Religionssamfundene tages til Gen- 
stand for Iagttagelse. 

Engang fyldes vel Tiden ogsaa for Samfundsiagttagelserne r 
saa at de ret kan aabenbare os Kærlighedens Lov. 

T. N. Thiele. 
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Om os Regnens Røster mangelunde 
fylder Mulmets Ørken; under Gren 
drypper tunge Draaber; tusind Munde 
mellem Skovens vaade Blade summer. 
Ikkun Havet, som mod Strandens Sten 
højt sin sorte Bølges Kamme krummer, 
før med Drøn den brede Tinde falder 
brudt i Brænding-Hvirvlens hvide Kog, 
døves ikke. — Dog, hvor dybt du kalder 
mig til Møde, ej din Røst jeg følger 
nu som fordum, naar dit Jætte-Sprog 
drev mig ud, hvor Sol og grønne Bølger 
lo og leged. — Thi min Haand sig vugger 
over unge Bryster, som en Baad 
blødt i runde Dønning- Vover dukker: 
tvende hede, store Bølger stiger 
hvidt og højt for Bør af Fryd og Graad, 
sukker, synker, Jøftes frem og viger. — 

Nej, forgæves maner du mig. Lede 

fik jeg til at fare. Store Maal 

sank som Luftsyn; mig blev Sorg og Vrede 

Davre-Drik; min Seng hed megen Møje. — 

Nok! — Af Asken over Arnens Baal 

purpurdunkle Emmers stille Øje 

lig et blodigt Valmubæger byder 

Glød og Duft og Dvale. Lifligst Vin 

dog den røde Mund, hvis Blomst jeg bryder, 

bød min Læbe; mildt jeg ser dig smile, 

stolte Frue, der paa Dun og Lin 

hos dig gav mit trætte Hoved Hvile. — 
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Langt jeg fo'r, og graanet blev min Tinding; 
al min Kløgt jeg øved, stræbte strengt 
vaageri sent og aarle; se, hvad Vinding 
lønned Striden: nøgen som en hærget 
Fyrr paa Næs har Livets Sø mig slængt 
her til Side. Sjælden fik jeg bjærget 
Høst af Tankens Sædekorn. Naar varlig 
Vid og Snille knytter, langt og lindt, 
Garn til Lykke-Dræt, og Haabet klarlig 
lover Fangst — som Spindelvæv det flænger 
Dagens Lune, lamt, tilfældigt, blindt. 
Fattig Trøst, om stundum Tykket slænger 
Held i Grams paa lade Tankers Leje: 
ikkun Aandens Arbejd giver Værd, 
kun vor Viljes Værk er sødt at eje. 

Bittert maa jeg forske: hvi Forstandens 

sene Frugt, naar gylden Lød den bær, 

evig vorder Aske? Dog er Mandens 

vide Tankes snare, vaagne Fugle 

Verdens Smykke; sindrig deres Flugt 

rundes lig den lydeløse Kugle, 

eller furer lige Vejes strage 

rene Streger, Børn af Lov og Tugt. 

Derfor fødes Sjælens vrede Klage. 

Stenens Død og Livets Mylr lærer, 

Mandens Vid er ikke Verdens Lov; 

alt, der var og øjnes, aabent bærer 

Vidnesbyrd, at Jordens gamle Skaber 

famled som en Fusker, valen, grov; 

Tanketilløb, ufuldbaarne, taber 

sløve sig i Vildskab; næppe farer 

Kraftens Bør saa langt, at Kløgtens Spor 

anes. Alt, hvad Mandens Snille klarer, 

renser, giver Skønhed, runder, retter, 

vrangt i Alnaturens Søle bor. 

Se, hvor By i Bjærge, Hus paa Sletter 

haaner Landet, løfter sig i ranke 

Linjers Samklang, formed strengt og fast, 

fjendsk mod Jordens Slaphed. Mandens Tanke 
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langsynt ser sig viden om og springer 

let til Maalets Rand; men halvvejs brast 

Verdens Herres. Hvor hans stive Finger 

drog et Fjæld, den klare Form, han aner, 

brudt og glemt forvirres; Dalens Vang 

bugtes skævt og blindt. Som Græs mod Graner 

staar hans Kunst og Kløgt mod vor, som Mørke 

staar mod Solens Lys og Skrig mod Sang! 

Fremfor os kun ét han har: sin Styrke, 

Kraft som Hval og Is og Storm; han bygger 

slet, men vandt, til Bod for Viddets Brist, 

Hang og Evne til at slaa i Stykker. 

Dog fra Rovdyrsvælden rap sig bjærger 

stundum Mande- Viljens vævre List; 

mod hans Daarskab ingens Vid sig værger. 

Vår dig; styr som mellem Brod paa Klipper 

Tankens Fartøj; nytt, hvad du erfor: 

tit du møder Dis, og Sansen glipper; 

da, naar Sjælen spejder frem i Taagen, 

maa den, tvungen, drage Tankens Snor 

rent og ret, forstandig, vis og vaagen, 

har ej Skævsind til at spaa den gale 

slingre Vej, han graver, Jordens Gud; 

hvem kan vide, hvor den viltre Svale 

slaar sin Krysgangs Stier? Derfor strømmer 

mod os Kval fra ham, hvis Lov er Brudd, 

Verdens vilde, feber-syge Drømmer; 

derfor harmes hver, hvis Hjerte Loven 

bredfuldt fylder, de, der venter trygt 

Agt for Tankens Helligdom fra oven, 

Aandens Kæmpers Æt, de faa, de sjældne, — 

ej den Flok, hvem døsig Drift og Frygt 

gav lidt Liv, der kun formaar at skelne 

Bugens Trang og dumpe Sansers Stemme, 

blot kan kløve Ved og løfte Sten — 

de har kun hos Dyr og Guder hjemme. 

Længst fra dem er lifligst. Heller fjæle 

Løv i Skoven mine brune Ben, 

før mit Navn faar Liv af deres Mæle! 
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Ry hos dem har Rod i Brøst; de skuer 
ikkun Værkets spraglet-skarpe Lød, 
ej det Lys, hvor Tankens Solhjul luer, 
fik kun Sans for Daadens Avner: Heldet. 
Blev ej Viljens Sæd til Korn og Kød, 
selv om Hobens eget Uvid fælded 
Aandens Ymper, brused deres Dadel: 
al din Visdom avled Tab og Skam! — 
bar end Tanken samme hvide Adel. 
Dog, hvad ænser Himlen Hund, der bjæffer? 
De faar ej paa Sjælens Billed Ram, 
vidt fra Mærket deres Pile træffer. — 
Aa, jeg ser dem. Ud af Mulmet vælder 
sky forbi, som mangeføddet Kryb 
vrimler graat i fugtig Kaag og Kælder, 
Aasynsminder: Mund t der aldrig æsked 
kvalfuld Svar paa Livets Gaaders Dyb, 
hovmodsstive Øjne, Kind, der mæsket 
selvglad bær sit Tegn som Træl for dorske 
Krøbling-Sjæles Drifter, Mænd, som ej 
Aandens skarpe Hunger drev at forske 
Verdens Højfjæld, unge Læbers dumme, 
lede Grin, og én, der slidt og bleg 
følte længst sin Mande-Røst forstumme. 
Bort fra dem og deres! de, der kvæler 
Nutids store Sind i Trægheds Sand, 
mens for visne Tankers Lig de knæler l 
Heller eje den, der dem vil vinde, 
to Mands Raab end tretten Mænds Forstand; 
Skrigets Smitte driver dem i Blinde 
sanseløst til Daad; men aldrig køber 
Visdom deres Viljedrift. Som Faar 
flokkevis fra Bord til Bord de løber, 
ængsted for at stedes uden Følge 
midtskibs, der hvor Styresmanden staar; 
derfor slingrer Skibet tungt i Bølge. 
Let nok ser de Tankens Blaa og Rødes 
brede Yderrande; Midtens Streg, 
hvor de fine Farver dæmpet mødes, 
aldrig Hobens Svagsyn ser og kender, — 
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Sandheds smalle, svimle Adel- Vej. 
Alt for enigt stundesløst de vender 
Retten vrang til Uret; ej de evner 
fast at tugte Sjælen, til dens Spand 
lydig-stolt mod Maalet lige stævner. 

Slug dem, Mørke! bedre Mænd du sluger; 
dem, hvis Hjerte ej var Os, men Brand, 
tog du graadig til dig; Mindet knuger 
haardt mit Bryst, og Øjets bitre Gløden 
lindres ej af Taarer. Det, jeg helst 
nægted, maa jeg sorgfuld nævne: Døden 
ej de gæve skaaner, men de feje. 
Hvo af dem, jeg fulgtes med, blev frelst? 
Græsset suser gult om deres Leje; 
Havets Kryb i Brynets Hvælving bygger, 
Sandet stivner kruset der, hvor før 
Livet kresed. Kun de tavse Skygger 
breder Armen ud; af Længsel listed 
de sig lønlig gennem Nattens Dør: 
ak, hver Bro imellem os er bristet. 
Han, hvis Tale lød, som Sølvet runger, 
dybt og rent, er stum, og han, hvis Spot 
gav den mætte Latter nyfødt Hunger, 
smiler nu kun tyst med hvide Tænder. 
Al vor Ungdoms rige Guld blev graat; 
dyre Timer ødtes; Angren brænder 
nu for sent: hvi søgte jeg saa sjælden 
eders Aasyns Lys i Livets Gry — 
det gør Sindet taaretungt i Kvælden. 
En især jeg savner; hvorfor skulde 
han, der elsked Solens Lue, fly, 
aarle fældet, ind i Dødens Kulde? 
Ven! jeg ser dig, som da først vi bægge 
dristig hasted mod den brede Sø, 
spejded frem, saa vide Syn kan række, 
sad, hvof Hav og Himmel disig mødes, 
Glimt af Lykkens underfulde 0; 
Lyst og Alvor bag din Pande brødes, 
Sangen blomstred dugget paa din Tunge, 
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Solen leged om dit dunkle Haar; 
hvor fortrylled da dit Hjertes unge 
frodig-sunde Haab, din gyldne Latter, 
mig, der aldrig ejed Ynglings Vaar. — 
Lig af ledne Stunder rødnes: atter 
vi to vandrer Arm ved Arm og vaager 
ensomt, hvor den tavse Hedes Vang 
graaner under Sommernattens Taager; 
kun vort Fjed i Vejens Sand vi hører, 
Klynk af Fugl og Havets dybe Sang 
langvejs fra, og mildt min Haand du rører; 
tyst mod Himlens dæmmersvøbte hvide 
Tog af -Stjerner ser du; men dit Suk 
røber Sjælens Visdomshungers Kvide. — 
Nu er Blikket brustent. Gudens Avind 
stivned Læben; til dit Hjerte hug 
graadig Dødens sorte Nidding-Glavind, 
før dit Hoved falmed. Aldrig raaber 
mer din Røst til mig; men tungt dit Trin 
lyder ind med Regnens tunge Draaber. 
Ven! af dybest Hjerte maa jeg blues; 
jeg, der svælger Lykkens røde Vin, 
ser dig, flygtet fra din muldne Stues 
trange Mørke, bleg i Vind og Væde 
stirre ind med Smertedrag om Mund, 
saar af Længsel efter Lysets Glæde, 
syg af Attraa efter Livets Varme, 
her til mig, der synker trygt i Blund, 
favnet blødt af milde, hvide Arme. 

Niels Møller. 
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Friherre Louis de Geer: Minnen, I og IL (Slockholm 1892, 
P. A. Nordstedt & Søner). 



Det er en beklagelig Kendsgerning, at vi tre skandinaviske 
Folkeslag kun har et meget overfladisk Kendskab til hinandens 
Historie, indre Politik og ledende Personligheder. I Midten af 
Aarhundredet, da de skandinaviske Sympatier stod i fuld Blomst, 
blev der gjort noget for at raade Bod herpaa; svenske Æstetikere 
paatog sig at indvie og vejlede os Danske i deres Literatur, og 
Danske udfoldede en tilsvarende Bestræbelse lige overfor de 
svenske Brødre — Norge havde jo den Gang næppe nogen egen 
Literatur, Wergeland og Welhaven var de eneste Forfattere af 
større Betydning. Siden Skandinavismen er kommen i Miskredit 
eller dog trængt stærkt til Side af national Separatisme, er denne 
Udveksling for en stor Del standset, og det er en mere tilsyne- 
ladende end virkelig Undtagelse, at vi Danske ved saa god Besked 
med Bjørnson, Ibsen og den fra dem udgaaede ny norske Digter- 
skare, thi den har endnu mere end halvt sit Hjem i Danmark, 
hvor den da ogsaa væsentligt finder sine Forlæggere. Brødre- 
rigernes indre Politik kender vi saa nogenlunde i de store Træk, 
og særligt kan den Larm, hvormed den norske Radikalisme slaar 
til Lyd imellem sine gjaldende Fjælde, ikke undgaa at naa vort 
Øre. Men det er dog kun meget faa, som i Enkelthederne følger 
og forstaar de norske Selvstændighedsbrydninger eller de svenske 
Skattespørgsmaal, Hærreformer og protektionistiske Rørelser, eller 
som nøjere kender de ledende Personligheder paa den politiske 
Skueplads. Vi interesserer os mere for og kender bedre Bismarck, 
Caprivi og Ahlwardt, Constans og Freycinet, Clémenceau og Arton, 
ja selv Cleveland og M'Kinley end Åkerhjelm og Bostrøm, end 
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Steen og Emil Stang. Og det gaar vistnok Svenskere og Nor- 
mænd ligesaa med vore politiske Stridigheder og vore kendte Navne. 

Ganske særligt tør det antages, at det ret betydningsfulde 
Tidsafsnit af Sveriges Historie, som gaar fra 1848 til hen imod 1870, 
og som er betegnet udadtil ved Tilløbene til en skandinavisk 
Alliance med Danmark, der brast, just da den skulde staa sin 
Prøve, indadtil ved den vigtige Repræsentationsform, er for os 
Danske indhyllet i en vis Dunkelhed. De officielle diplomatiske 
Forhandlinger, som førtes 1863—64, er vel tidHgt blevne bekendte 
for Offentligheden, men de mange finere Traade, som skulde give 
Nøglen til Forslaaelsen , er først langt senere og kun stykkevis 
komne til vor Kundskab, ja kan vel næppe endnu siges at være 
helt aabenbarede. Og Sverigs Repræsentationsreform, som paa en 
for os saare uheldig Maade slyngede sig ind i Alliancespørgsmaalet, 
forberedtes og gennemførtes paa en Tid, da Danmark var alt for 
optaget af sit tunge Tab og sin egen Forfatningsorganisation, vel 
ogsaa for bittert stemt imod Sverig, til at skænke denne Sag nogen 
større Opmærksomhed. 

Tankerne føres nu af og til tilbage til hine Spørgsmaal ved 
Indlæg, som fremkommer til deres nærmere Belysning, og der er 
— Gud bedre det! — i vor egen stagnerende Politik intet, som 
kan forhindre os i paa ny at gennemleve hine bevægede Tider i 
Erindringen og at søge et fortroligere Kendskab til deres Be- 
givenheder. 

Et saadant Indlæg er de Livserindringer, som Ekscellencen 
Friherre Louis de Geer for nogle Maaneder siden har udgivet. 
Han var Kong Carl XV's Justitie-Statsminister i en Regering, hvor 
Manderstrøm var Udenrigs-, Gripenstedt Finansminister, medens 
Sibbern i Stockholm repræsenterede det norske Ministerium Stang. Han 
var den, som sammen med den sidst nævnte svenske Kollega allerede 
i September 1863 nedlagde sit kraftige Veto imod Alliancetraktaten, 
og han var den ledende Tanke i Repræsentationsformen , dens 
sejrrige Gennemfører, som for stedse har knyttet sit Navn til den. 
Memoirer fra en saa fremragende og dygtig Statsmands Haand 
har selvfølgelig stor Betydning og giver Bidrag til Tidshistorien, 
som fortjener den højeste Grad af Opmærksomhed. Og dog maa 
det siges, at Friherre Louis de Geers „Minnen* i Grunden giver os 
mindre Billedet af Statsmanden end af Mennesket, Ægtefællen, 
Embedsmanden. Det er en med elskværdig Uforbeholdenhed, med 
selvprøvende Oprigtighed skreven Autobiografi, i hvilken Forfatteren 
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indvier Læseren i alle sit Livs Forhold, store og smaa, private og 
offentlige, Statsaffærer og Husholdningsregnskaber, politiske Be- 
tragtninger og „Bekenntnisse einer schonen Seele*. Det giver 
Bogen en egen Tillokkelse, en tiltalende Vederheftighed, men man 
kunde ønske, at den noget udførligere havde dvælet ved og for- 
klaret de to ovenfor nævnte Hovedbegivenheder, i hvilke Ekscel- 
iencen de Geer var den ledende Aand. Den var derved maaske 
bleven mindre tiltalende i literær Forstand, men den havde faaet 
større Værdi for Tidens Historie. 

I. 

Familien de Geer stammer fra Flandern — Ruinerne af et 
Slot Geer skal findes ved Byen Tongres i Nærheden af Liége og 
ved en Flod af samme Navn — og optræder først i Sverig i Be- 
gyndelsen af det syttende Aarhundrede, da Stamfaderen til Ætten 
ydede Staten større Laan, overtog Dannemoras berømte Jærngruber 
og i Finspong skabte de store Kanonstøberier, som endnu indtager 
en saa fremragende Plads. Slægten er (eller rettere var) delt i to 
Grene, en meget rig og en temmelig fattig: den i 1818 med 
Grevetitel forlenede til Familiefideikommiset Leufsta, Godset Kulla 
Gunnarstorp i Skaane og mange andre store Besiddelser, hvis 
første og eneste mandlige Repræsentant var Ekscellencen Greve 
Carl de Geer, og den friherrelige, som endnu havde bevaret 
Medejendomsret i Finspong. Her fødtes Louis de Geer den 
18de Juli 1818 — hvad der forud varslede om, at han engang 
skulde blive „en af de atten" i det svenske Akademi — som 
den tredje af fjorten samtidigt levende Søskende. Familiefor- 
bindelserne var højst aristokratiske. Bedstefaderen havde været 
gift med den for sin Skønhed berømte Grevinde Aurora Taube og 
ejet hele Finspong, men efterlod ved sin Død stor Gæld. Faderen, 
hvis Formynder var den fra Marie Antoinettes Hof bekendte, 
1810 af Stockholms Pøbel myrdede Axel Fersen, søgte sammen 
med sin Svoger Grev Wetterstedt at frelse Resterne, og de to 
blev Samejere af Finspong; men han forstod ikke at drive det 
store Værk, var dertil en maadelig Økonom, og efterhaanden 
maatte han sælge sine Parter, saa at Finspong efter to Aarhun- 
dreders Forløb gik tabt for den de Geer'ske Slægt. Han købte 
da Godset Stjernholm ved Nykøpings Skærgaard, og her henlevede 
Børnene deres Barndom og Ungdom. Moderen var en Datter af 
Admiralen, Baron Lagerstråle, der har et berømt Navn i Sverigs 
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Søhistorie, men opdroges hos sin Onkel, Provst (senere Biskop og 
Erkebiskop) Rosenstein, hvor hun voksede op i naturlig Frihed, 
gik klædt som Dreng indtil sit femtende Aar, kunde tre Bøger af 
Euklid, førend hun kunde læse rent, og af fremmede Sprog først 
læste Latin. Sønnen roser hende som „det bedste Menneske, han 
har kendt*, og hun har passet godt til at dæmpe og berolige sin 
let bevægelige Ægtefælle, baade naar de finansielle Sorger nedtrykte 
hans glade Sind, og naar hans Optimisme gav sig Udslag i jub- 
lende Lystighed og fantastiske Fremtidsplaner. 

Opdragelsen i dette Hjem var ejendommelig. Stor Tarve- 
lighed og streng militær Disciplin gik igennem det hele, alt fore- 
toges efter Klokkeslet, baade Læsning, Leg og Spisning. Om 
Morgenen sad alle Børnene ved Bordet lidt før den bestemte Tid. 
havde hældt Mælk i deres Tallerkener og brækket det haarde 
Knækkebrød i Stykker, men ingen vovede at røre ved denne tar- 
velige Davre, førend ved Klokkeslaget alle Skeer paa en Gang 
førtes til Munden. Børnene kendte ikke til Kaffe eller Te og fik 
ikke Sukker til Maden; en fremmed* Gæst havde en Dag, fortæller 
Forf., givet ham Sukker paa noget Tykmælk, og dette smagte saa 
oerhørdt godt, at han dristede sig til at bede derom senere, og da 
det afsloges, lagde han for fuldt Alvor Planer til at rømme bort 
til en eller anden Lyksalighedens 0, hvor alle Børn fik Sukker 
paa deres Tykmælk. Klæder gik i Arv fra de ældre til de yngre, 
og blev de alt for medtagne, sattes der Lapper af sort Skind paa 
de mest slidte Steder; til Gengæld kunde Børnene tumle sig i disse 
Klæder, som de vilde, naar kun Søndagstøjet holdtes i Ære. Et 
helt System af Love, ikke nedskrevne, men sukcessivt udviklede og 
bevarede i Traditionen, foreskrev, hvad der var tilladt og hvad for- 
budt, og hvilke Privilegier hvert nyt Aar medførte, indtil Femtenaars- 
alderen gjorde Barnet til voksen, og gav Regler for den indbyrdes 
Disciplin. For hver udtrukken Tand gaves en Otteskilling, paa 
Fødsels- og Markedsdage en Tolvskilling; at kunne læse rent og 
skrive sit Navn indbragte en Rigsdaler; naar Drengene kom i 
Skole, fik de hele tolv Skilling om Maaneden i Lommepenge. Det 
var tilladt at græde sagte, men lydelig Tuden var henvist til et 
enkelt Værelse. I Salen maatte Børnene ikke komme, undtagen 
naar der var Musik — Faderen var selv meget musikalsk og sam- 
lede jævnligt en Kres af Musikere og Dilettanter om sig — og saa 
var det dem forbudt at sidde ned, de skulde staa ved Døren. Kærtegn 
forekom næsten aldrig efter de spædeste Aar, Børnene sagde 
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god Morgen og god Nat til Forældrene med Bukken og Haandkys, 
og det var da en Højtid, naar Mama klappede et af dem paa 
Kinden. Denne Opdragelse, siger de Geer, var vel egnet til at 
vække Ordenssans, Paapasselighed , Retsfølelse hos Børnene, men 
næppe i [samme Grad til at vække deres Følelsesliv og Hjælpsomhed 
imod andre. Men for øvrigt maa man ingenlunde tro, at Hjemmet 
havde noget koldt eller kuende Præg; tværtimod, det var i det 
hele lyst og lykkeligt, og Børnene elskede det herskabelige Stjern- 
holm med dets rummelige Hovedbygning, fuldt af Portræter og 
Malerier, dets 4000 Tdr. Land store Avlsbrug, de gamle Linde- 
alleer, Skovene af Naale- og Løvtræ, Fjorden med dens friske 
Vand og de mange i den spredte Smaaholme. Det var dem en 
stor Sorg, da ved Faderens Død ogsaa denne Ejendom gik ud af 
Slægtens Besiddelse. 

Undervisningen skete ved en Stab af Lærere og Guvernanter, 
men 1828 besluttedes det, at sende Drengene til Linkøping Skole, 
og her blev der snart hele 5 de Geer'er, boende i en lille Lejlighed 
under en Informators Tilsyn, men uden egen Husholdning. Man 
forbavses ved at læse, hvorledes en svensk Latinskole var indrettet 
endnu langt ind i dette Aarhundrede. Klasserne var toaarige, 
det første Aar anvendtes til et Pensum af stiv Udenadslæren uden 
nfcgen Forklaring, det andet til en træg Repetition. Pennalismen 
stod i Flor, men i den ejendommelige Skikkelse, at hver Klasses 
nederste Bænk maatte trælle for den øverste, og Skolen igennem 
skiftedes der saaledes imellem at være Herre og Slave. Undervis- 
ningen begyndte halv seks om Morgenen, men hver Discipel havde 
efter Tur en Uge, hvor han skulde være Vækker, kalde paa 
Klasselæreren Kl. 4, lukke Vinduesskoddeme op i Klassen, fyre op 
i Ovnen og tænde Tællelysene i Messinglampetterne, som han 
forud havde maattet rense og polere. Naar man naaede Gymnasiast- 
Afdelingen, skulde man bære en Kappe af grovt, graat uldent Stof, 
uden Foder, men med en lille opstaaende Krave; da de Geer første 
Gang og ikke uden Stolthed mødte med dette Stykke, kom en 
ældre Gymnasiast hen tif ham, tog uden videre hans Kappe og 
gav ham i Stedet sin egen, der var slidt og med et stort Hul 
bag paa, og Disciplinen tillod ikke nogen Indsigelse imod dette 
Bytte. Den lyseste Side af Skolelivet i Linkøping maa have været 
Ferierne, der udgjorde ikke mindre end fire Maaneder af Aaret og 
mest tilbragtes paa Stjernholm. Rejserne giver Anledning til en Skil- 
dring af Skydsvæsenet i denne før-jærnbaneligeTid og af detO.vermod 
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og Bpndeplageri , hvori herrar och båttre folk gjorde sig skyldige. 
Den senere liberale Minister fik alt som Dreng det Indtryk, at de 
svenske Bønders indgroede Had imod Herremændene væsentligt 
havde sin Rod i dette Skydsvæsen og dets Misbrug. 

Upsala Katedralskole, hvortil han overgik 1832, og hvor 
han fire Aar senere tog sin Studentereksamen, stod betydeligt 
højere, og det hele aandelige Liv var mere vækkende og tiltalende, 
skønt Undervisningen ogsaa her var tør med dens baglæns Kon- 
jugeren af uregelmæssige græske Verber og dens latinske Teologi, 
medens Historie og Naturvidenskaber slet ikke kendtes. Dygtige 
Lærere og begavede Kammerater gav Tilværelsen større Fylde, 
og Trangen til literær Produktion fik Udslag. Allerede i Lin- 
køping havde han forfattet baade Romaner og Komedier — de 
sidste efter Bestilling af en Kammerat til 6 Skilling Stykket — og 
dette fortsattes i Upsalatiden, hvor han ogsaa med et vist Held 
optraadte som Dilettant i Skuespillet, mærkeligt nok, hvad man 
mindst skulde have ventet af hans kølige Natur og Undselighed, 
især i lettere Farceroller. Mindre godt gik det med legemlig Idræt 
og specielt med Dans; han husker fra Lektionerne bedst Lærerens: 
„Et, to, tre! Se glad ud, lange Baron! Et, to, tre!" og han følte 
sig altid tilovers paa Bal. Yderst nøjsomt var det Liv, den unge 
Student maatte føre i Upsala; 400 Kr. og fri Bolig skulde strække 
til for alt, Middagen toges for 20 Øre om Dagen, ved de andre 
Maaltider var den stærke Appetit ham en Plage, da han ikke 
havde Raad til at tilfredsstille den, og til Fornøjelser eller Svir 
blev intet tilovers, men heldigvis havde han en Afsmag for de 
stærke Drikke, som har ødelagt saa mangen en brav svensk 
Student, og var han tvungen til at drikke, gjorde dette ham 
snarere mere stille og tavs, ligesom han forsikrer aldrig at have mistet 
Herredømmet over sine Ben og sit Hoved. Han priser sin Lykke, 
af han var fattig og derved tvungen til et Arbejde, som friede 
ham for mange Fristelser. Men for øvrigt vedgaar han, at han 
var i stor Tvivl ved Valget af en Levevej (helst vilde han have 
været Skuespiller, dernæst Landskabsmaler eller Forfatter), og 
mindst følte han sig dragen til Embedsbanen. Jævnsides med 
æstetisk Læsning og friere Studier, navnlig under Paavirkning af 
E. G. Geijer, som var „hans Helt", forberedte han sig dog til den saa- 
kaldte Kansliexamen , som han bestod, og senere (1840) tog han 
tillige Hofrdttsexamen, men den egentlige og største juridiske Prøve, 
som først giver Ret til at kalde sig juris kandidat, har den senere 
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Justitsminister aldrig underkastet sig. Under Upsalalivet forefaldt 
en Udenlandsrejse gennem Tyskland, hvortil Faderen havde indbudt 
ham og en ældre Broder med det Vilkaar, at den ikke raaatte 
koste over 600 Kr. for hver, hvorfor en stor Del af Vejen tilbage- 
lagdes til Fods. Denne første Rejse i fremmede Lande, der længe 
blev den eneste, efterlod dybe og varige Indtryk i det modtagelige 
unge Sind. 

Med de afsluttede Universitetseksaminer ophørte Hjælpen 
hjemme fra, og den unge Mand var fra nu af henvist alene til 
egne Kræfter. I den Embedsbane, til hvis højeste Trin han skulde 
stige, maatte han begynde paa allernederste Trin, og selv denne 
Begyndelse var vanskelig nok. Unge Kandidater kunde uden stort 
Besvær faa Ansættelse som knngliga sekreterare i et eller andet 
Ministerium (åmbetsverk) , men deres hele Løn bestod i Vederlag 
far to Lispund Tællelys, eller c. 20 Kr. om Aaret, og da disse 
„Tællepenge* gerne anvendtes til et lystigt Kalas sidst paa Aaret, 
blev der slet intet tilovers, end ikke for dem, som var heldige 
nok til at have Tællelys paa flere Steder. Den første Ansættelse 
var 1841 som midlertidig Kancellist paa Ridderhuset, for hvilken 
der ydedes hele 3 Rdl. Banko (4 Kr. 50 Øre) om Dagen, og senere 
lærte han sig Stenografi, hvorved han steg til Notarie med noget 
over 6 Kr. om Dagen, men det var streng Tjeneste, thi der var 
i alt kun fire saadanne Stenografer, som skiftedes to og to. Omtalen 
heraf giver Anledning til interessante Skildringer af Ridderhuset, 
som det den Gang var. Enhver, som var Hoved (Caput) for en 
adelig Slægt, havde Ret til at møde og stemme i Adelshuset og 
havde kun at udtage sin pollett, som det hed; men denne Stemmeret 
kunde ogsaa overdrages til en anden Adelsmand, den var Genstand 
for Køb og Salg, og det hændte, at selv en Caput købte sig en 
fornemmere Slægts pollett for derved at faa en priviligeret Plads i 
Salen og i Udvalg. Hele Forsamlingen talte saaledes flere Hundrede 
Medlemmer, men ofte var der kun en halv Snes til Stede, og kun 
ved vigtige Afstemninger — der skete ved dobbelt Oplæsning af 
Navnene og kunde medtage indtil halvanden Time hver — ind- 
kaldtes de fraværende, tit fra Baller og Middage. Layidtmarskalkm, 
Husets Præsident — det var den Gang de konservatives dygtige 
Fører Hartmansdorff — kom kørende i fin Ekvipage (sjuglasvagn) 
og i fuld Uniform, der paraderede en Æresvagt, men ellers var 
det hele simpelt nok. Salen var stor, kunde ikke opvarmes, der 
fandtes kun haarde Træbænke uden Rygstød, hvorfor Medlemmerne 
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sad i Overtøj og Galoscher med Hatten paa undtagen Taleren, 
som maatte blotte Hovedet og gerne stod op paa Bænken. Talte 
nogen fra en anden Bænk end sin egen, kom Fiskahti og krævede 
i Bøde 1 Krone, hvilken han saa under Husets Munterhed højt 
opløftet bar hen til Sparebøssen foran Præsidentens Plads. For- 
retningsgangen var tung og besværlig med en Uendelighed af 
Skriveri, og de ulykkelige Kancellister maatte staa op i 5 å 6 
Timer ved Præsidentens Side, dels for at oplæse de lange Betænk- 
ninger fra Udvalgene, dels for paa anden Maade at være til 
Tjeneste. Der indblandes forskellige morsomme Anekdoter, som 
at en Taler en Gang anbefalede en Enke til Pension, fordi hun 
havde „syv talrige Børn", eller at en anden Taler endte sit Fore- 
drag med de Ord: „Det siger Papa, og den, som siger noget 
andet, er en Skurk !« — Med disse Smaaindtægter og med Hono- 
raret for nogle literære Arbejder (HjeriHappningen på Dal Hk og 
en Samling mindre Skitser under Titelen S. H. T.) holdt han det 
nogenlunde gaaende, men kun ved den alleryderste Økonomi i 
alt andet end Klæder, thi hans ydre Fremtræden m&atte være 
elegant, hvis han skulde kunne færdes i de fornemme Krese. til 
hvilke baade Lyst og Interesse drog ham, og til hvilke hans Navn 
og Fødsel aabnede ham let Adgang. Modsætningen mellem hans 
egen Armod og den Rigdom, blandt hvis Bærere han færdedes, 
er fortalt med en vis Humor; han kunde vistnok let have faaet 
Understøttelse hos sin rige Slægtning, Ekscellencen Carl de Geer 
og dennes kvikke Hustru, „Tante Ulla\ men han var for stolt til 
at bede om den, sultede hellere, naar det kneb, eller solgte sit Ur 
for 7 Kr. for at faa Middagsmad. I 1845 opnaaedes den første 
faste Ansættelse, idet han udnævntes til Kopist i Justitie-Stats- 
Ekspeditionen med 600 Kr. i Løn og Rang af Konungem tro 
tjenare. Den juridiske Bane fortsattes, og man kan vel gerne 
sige, at den praktiske juridiske Uddannelse begyndtes, ved midler- 
tidig Beskikkelse som Dommer paa urtima og lagtima Tingmøder 
i Skaane, hvorefter fulgte en Konstitution i den skaanske Hofret i 
Christiansstad , siden i selve Svea Hofret i Stockholm. Karrieren 
er hermed given, og det gaar forholdsvis rask fremad. 

Paa dette Tidspunkt falder den store Begivenhed i hans 
Liv, ved hvilken han udførligt dvæler: hans Forlovelse. Han 
skrifter med stor Uforbeholdenhed nogle tidligere erotiske Anfæg- 
telser, nogle af dem med en stærk Tilsætning af Fornuftbetragt- 
ninger, men ingen af disse førte til noget, og han vedblev at søge 
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-den rette udkaarne. Det blev Caroline Wachtmeister, den skønne 
og begavede Datter af Grev Wachtmeister til Vanås i Skaane, det 
gamle, historisk interessante Herresæde, en højaristokratisk Slægt, 
men heller ikke udrustet med Rigdom. Med en Uforbeholdenhed, 
som næsten gør en fremmed Læser undselig ved saaledes at ind- 
vies i to elskende Hjerters dybeste Hemmelighed, skildrer han 
-deres Møder, sin Betagenhed, sin Frygt for rige og fornemme 
Medbejlere, sin Bekymring ved at byde en saa beundret og saa 
forvænt ung Dame at dele Livet med ham, der endnu ikke 
havde eget sikkert Udkomme, sine Forhaabninger og endelig selve 
Forlovelsen, der fandt Sted paa Vanås den 23de Sept. 1846. Det 
vilde være udelikat at referere noget heraf, det maa, for at forstaas 
ret, læses i Forfatterens egen Fremstilling, som man gerne kan 
kalde sentimental, om man vil, men som for en sympatetisk Læser 
er rørende, fordi den gengiver et ædelt Menneskes dybeste Følelse. 
Til en den Gang nedskreven Skildring af Forlovelseshistorien 1 ) 
føjer han de Ord: „Saaledes tænkte og skrev jeg den Gang, og 
efter mere end fyrretyve Aar tilføjer jeg nu, at vor Kærlighed har 
holdt, hvad den lovede, og at jeg ikke véd nogen højere og sikrere 
Glæde i mit Liv, end at det har været forundt mig at gennem- 
vandre det ved Siden af en Hustru som min*. Og Livserindringernes 
sidste Ord er disse: „Mest af alt priser jeg dog at have faaet en 
saadan Hustru, og mit højeste Ønske for Resten af mit Liv, ego- 
istisk som det er, er, at jeg ikke maa overleve hende 44 . En 
saadan Hyldest kan kun læses med sympatetisk Ærbødighed. 

En fast Udnævnelse til Medlem af den skaanske Hofret 
gjorde det muligt for det unge Par at sætte Bo, og Brylluppet 
fandt Sted den 17de Okt. 1848. Vilkaarene var yderst tarvelige: 
en Lønning af 1800 Kr., et Tilskud af 1000 Kr. og frit Brændsel 
fra Svigerfaderen. Men Tæring blev sat efter Næring, det første 
Hjem kostede kun 350 Kr. i aarlig Leje, og en streng Spar- 
sommelighed, for hvilken der med en næsten pinlig Detail gøres 
Rede, satte i Stand til gennem disse første Aar at faa Indtægt og 
Udgift til at balancere. Han blev endog kort efter Ejendoms- 



l ) Den indeholder et morsomt lille Træk af juridisk Overtro. Han har en- 
gang faaet en Blomst af den elskede og vil gemme den i en Bog, hvortil 
da Lovbogen var nærmest. Han slog den op, men opdagede til sin For- 
skrækkelse, at den havde aabnet sig paa Fallitloven, hvorfor han skyndte 
sig at finde en bedre og mere lovende Plads: Giftermål sbalken. 
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besidder, rigtignok i en højst beskeden Maalestok, idet han paa 
en af Svigerfaderens Ejendomme, midt inde i vilde Skoven, fik en 
lille Plet Jord, hvor han opførte et simpelt Schweizerhus, og i 
tredive Aar vedblev han at udvide og forskønne dette højt elskede 
Sommerhjem Truedstorp, hvis største Tillokkelse var dets fredelige 
Ro og den henrivende Udsigt til Blekinges, Skaanes og Smaalands 
skovklædte Højder. 

II. 

Efter svensk Skik fik den unge Hofrets-Assessor Tid efter 
anden midlertidige Hverv af forskellig Art. Han var et Par Gange 
Revisionssekretær ved Højesteret, en Funktion, vi ikke kender til, 
og hvis Hverv det er at gennemgaa og referere de forskellige 
Retssager. I nogle Maaneder var han konstitueret Generaldirektør 
for Fængselsvæsenet, siden „Justitiekansler*. Under et af disse 
Ophold i Stockholm prøvede han sine Vinger i det parlamentariske 
Liv, idet han, for et Beløb af 50 Kr., lod sig overdrage poUett for 
den friherrelige Æt Roxendorf; han blev Medlem af et Udvalg, 
men som Taler vovede han endnu ikke at optræde. Endnu ikke 
37 Aar gammel overraskedes han 1855 ved Tilbudet om at blive 
Præsident i Gota Hofrått. Det var en højst ærefuld Udmærkelse r 
og naar han tøvede noget med at modtage den, var det ikke saa 
meget af Tvivl til egne Kræfter, skønt han herom udtrykker sig 
meget beskedent, eller af Frygt for den offentlige Kritik, som ogsaa 
straks faldt over ham med den spydige Bemærkning, at en saadan 
Begunstigelse alene kunde falde paa en de Geer, ikke paa en Per 
Axel Bergstrom, men fordi hans egentlige Maal var at blive Præ- 
sident for sin egen skaanske Hofret, nær Vanås og det elskede 
Truedstorp. Formanden for en af Sverigs Overretter indtager en 
meget fremragende Stilling og har en høj Rang, men der paahviler 
ham ogsaa temmelig store Repræsentationspligter. Skønt Lønningen 
var i alt 9500 Kr., vilde den ikke have kunnet strække til, dersom 
Livet i Jønkøping ikke havde været saa beskedent og tarveligt, og 
det provinsielle Liv paa hin Tid, da Jærnbanen endnu ikke gennem- 
skar de skønne Egne ved Wettern, giver Anledning til flere pudsige 
Skildringer. 

I September 1856 kaldtes han til Kong Oscar I, der opfordrede 
ham til at indtræde i Ministeriet som Justitie-Statsminister i Stedet 
for Ekscellencen Sparre, som var træt og ønskede at trække sig 
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tilbage. For en Mand, som aldrig havde givet sig af med egentlig 
politisk Gerning og ikke selv var paa det rene med sine politiske 
Anskuelser, maatte det stille sig som en alt for vanskelig Opgave 
saaledes at indtræde i Landets højeste Styrelse, og det tilmed paa 
den allerførste Plads, thi denne indtog, i alt Fald i Rangen, 
Justitsministeren dengang, da der ikke fandtes nogen Konseils- 
præsident eller Premierminister. Han undslog sig derfor, og Kongen 
insisterede ikke. Det var dog ganske naturligt, at der herved var 
aabnet ham en videre Horisont, og at den Tanke opstod hos ham 
for Alvor at forsøge sig paa den politiske Skueplads og prøve, 
hvorledes hans Kræfter der vilde slaa til. I Høsten samme Aar 
udtog han, som ved Faderens og den ældre Broders Død selv var 
bleven Hoved for sin Æt, pollett paa Ridderhuset. Han gjorde det 
navnlig for at faa Lejlighed til at optræde som Taler, men skønt 
han havde forberedt sig paa Foredrag om forskellige Sager, svigtede 
Modet ham stedse i det afgørende Øjeblik, ligesom han bekender, 
at han aldrig, skønt han siden saa utallige Gange maatte tage 
Ordet, har rejst sig for at tale uden at føle en nervøs Ængstelse 
og Hjertebanken. Forsigtigt holdt han sig udenfor Partierne t 
med intet af hvilke han fuldt samstemte, og dette bidrog vel 
ogsaa til at stille ham i Skygge. Kun én Gang, ved et Lovforslag 
om Testationsretten, blev han ved Forholdenes Magt tvungen frem 
og holdt da en Tale, som længe havde været forberedt, men blev 
antagen for improviseret og gjorde et godt Indtryk. Sine Grund- 
sætninger for en parlamentarisk Taler sammenfatter han ret prak- 
tisk saaledes: ikke tale, naar man ikke har noget at sige; holde 
sig til Sagen og tale saa kort som muligt; undgaa klingende 
Fraser og Stemningsudbrud ; saa meget som muligt forberede sig 
paa, baade hvad der skal siges, og hvorledes det skal siges, dog 
uden forud — undtagen ved meget store og vigtige Lejligheder — 
at nedskrive sin Tale; afholde sig fra Stikord og alt, hvad der 
kan ophidse i Stedet for at overbevise. Naturen havde givet ham 
en meget vigtig Betingelse for Veltalenhed, nemlig en kraftig Røst, 
som trængte frem til alle, hvad enten de vilde høre eller ikke. 
Men for øvrigt erkender han, at han aldrig naaede Veltalenhed i 
højere Forstand, fordi han manglede tilstrækkelig Ild og Varme til 
at rive hen; han nøjedes med altid at fængsle Opmærksomheden 
og undertiden at overbevise Modstandere. 

Kong Oscar, som længe havde været sygelig og forgæves 
søgt Helbredelse ved en Badekur, maatte træde tilbage fra Rege- 
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ringen, og i Slutningen af 1857 blev Kronprins Carl Regent, 
hvilket dog ikke skete uden visse konstitutionelle Vanskeligheder, 
da Tilfældet ikke var forudset i den svenske Grundlov. Allerede 
inden dette var ordnet, bad Kronprinsen en Dag de Geer „kile ud* 
til Ulriksdal, og efter Middagen tog Prinsen ham afsides, betroede 
ham, at han som Regent vilde have et Ministerium efter sit 
Hoved, og at i dette skulde de Geer, hvem han bad foreløbig 
tænke paa Sagen, afløse Gunther som Justitie-Statsminister. „Jeg 
tog hele Sagen som næppe alvorligt ment, thi dels vidste jeg, at 
Kronprinsen i Almindelighed ikke vogtede saa nøje paa sine Ord, 
men ofte fremsatte Planer og Forslag, som han ikke siden saa sig 
i Stand til at udføre, og der saaledes ikke var stor Vægt at lægge 
paa et Ord, som han forud erklærede for ikke bindende, og dels 
havde jeg aldrig før skønnet, at han havde nogen Sympati for 
min Person, og endnu mindre kunde han føle nogen Sympati for 
mine politiske Meninger, thi jeg havde aldrig udtalt saadanne 
offentligt og heller ikke til ham privat" — Jeg kendte dem knapt 
selv", siger han kort efter. Sikkert er det, at de Geer ikke har 
følt nogen virkelig Sympati for Kronprins Carl og heller ikke kom 
til at føle den for Carl XV. Det er ganske interessant, at han i 
sin Forlovelsestid var jaloux paa Prinsen, der viste Frøken Wacht- 
meister, som utallige andre Damer, en paafaldende Opmærksomhed. 
Dette fortog sig med Tiden, men det løse og overfladiske, det let- 
sindige og letbevægelige, det upaalidelige, som hos Kong Carl XV 
var parret med en naturlig god Forstand, hurtig Opfattelse, megen 
Friskhed og Naturlighed i Væsen, vindende Elskværdighed og et i 
Bunden godt Hjerte, kunde han aldrig forsone sig med, og der er 
mange Steder i Biografien, hvor han dømmer Kongen meget strengt. 
I og for sig er dette ikke saa besynderligt, thi en større Modsæt- 
ning end mellem den opbrusende, flygtige Carl XV og den kolde, 
rolige de Geer kan ikke let tænkes, og det var en ganske mærkelig 
Tilskikkelse, at netop disse to skulde føres sammen til Ledelse af 
Sverigs Skæbne. Det var de Geer, som blev den stærkeste. 

Hurtigere, end han havde troet, blev det til Alvor med 
Ministerstillingen. Den 7de April 1858 dannedes den Regering, 
som afvekslende har været kaldt den Hamilton'ske og den de Geerske, 
men som i alle Fald i Aarenes Løb ene kom til at bære dette sidste 
Navn; dets vigtigste Medlemmer var foruden de to Mænd, efter 
hvem det opkaldtes, Manderstrom, Gripenstedt og Almqvist; Henning 
Hamilton udtraadte 1860, paa samme Tid indtraadte C. J. Malmsten, 
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den mest veltalende Mand i Sverig 1 ). Kong Oscar døde den 
8de Juli 1859, og Carl XV kronedes i Maj 1860, ved hvilken 
Lejlighed Manderstrdm blev Greve og de Geer Serafimerridder. 
Den forholdsvis unge Mand indtog saaledes nu den omtrent højeste 
Stilling i Staten efter Kongen, var i Kraft af sit Embede Ekscellence 
og nød en Lønning af 15,000 Kr., hvortil kom fri Bolig eller senere 
en Godtgørelse derfor af 3500 Kr., for øvrigt ikke mere, end at 
der ogsaa her skulde passes godt paa for at bære de med Stil- 
lingen forbundne Udgifter. Det var et godt Avancement i Løbet 
af ti Aar, dobbelt mærkeligt, fordi det ikke støttede sig til nogen 
politisk Optræden. 

Det Kabinet, hvormed Carl XV havde omgivet sig, var ikke 
noget egentligt parlamentarisk eller konstitutionelt Ministerium, ikke 
noget homogent Udtryk for et politisk Program. Det var en Kres 
af dygtige Fagmænd, ikke just af modsatte politiske Anskuelser, 
men dog af saa afvigende Meninger, at Tidens Udvikling nødven- 
digt maatte frembringe et Brud imellem dem. De Geer sympati- 
serede nærmest, med Gripenstedt og Almqvist, han saa i den 
vittige, rutinerede, altid paa Udveje rige Manderstrom en elsk- 
værdig Kollega uden dog at nære stor Tillid til ham, og han 
divergerede stærkt fra Henning Hamilton, skønt det væsentligt var 
denne, der havde draget ham ind i Ministeriet, og inden synderlig 
lang Tid stod han og den tidligere Kollega som de bitreste og 
skarpeste Modstandere lige over for hinanden. Trods dette er 
hans Dom om Hamilton yderst lemfældig. Han tillægger ham en 
Højhed i Tænkemaade og en Uegennyttighed, hvis Lige han sjælden 
har set, anerkender hans næsten utrolige Energi og en Pligtfølelse, 
som lod ham glemme Sygdom, Bekymringer og Sorger, hvor hans 
Tjeneste og Arbejde krævedes. Trods al politisk Strid, under 
hvilken Hamilton gav sin Modstander ikke blot Hug, men fine 
Dolkestik, var der ikke noget personligt Nag imellem dem, og der 
gives ham det Vidnesbyrd, at han var en glimrende Taler, en 
skarpsindig Kritiker, en Tænker med udstrakte Kundskaber, en 
lige saa modig som aarvaagen og arbejdsom Kæmper for den 
Fane, han tjente, med en sjælden Evne til at indtage andre og 



*) C. J. Malmsten blev senere, efter sin Afgang som Minister, Landshøvding, 
men gjorde efter den almindelige Mening meget slet Fyldest som saadan. 
Ved en offentlig Fest hilste den malitiøse Grev Erik Sparre ham i en 
Skaaltale med de Ord: „Du Taler som faa, du Landshøvding som ingen !" 
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til at lede dem, fjern fra al Popularitetsjagt og human imod af- 
vigende Meninger. Den sørgelige Katastrofe, der mange Aar senere 
brat standsede hans offentlige Liv og plettede hans borgerlige Ære, 
betegnes som en psykologisk Gaade; den sandsynligste Forklaring 
er vel den, at Hamilton har delt den hos mange fremragende 
Mænd ret almindelige Tro, at den ordinære borgerlige Moral ikke 
gælder for dem, der staar saa højt over Mængden. For øvrigt 
vender han senere tilbage til denne Sag. 

I disse Aar falder det norske Statholderspørgsmaal. Norge 
krævede Ophævelse af Bestemmelsen om svensk Mands Udnævnelse 
til Statholder. Carl XV var stemt for at imødekomme dette Krav, 
medens de Ultra-Svenske modsatte sig det. Det var de Geers 
Mening, at Kravet i og for sig var berettiget, og han fandt ikke, 
at der tilkom den svenske Rigsdag nogen Ret til at bestemme 
herom, hvorimod han holdt paa, at Spørgsmaalet som dog værende 
af en vis untonel Natur burde forhandles i sammensat StatsraacL 
Det er det Standpunkt, paa hvilket moderate Svenske har stillet 
sig ogsaa i senere opstaaede analoge Spørgsmaal, og det burde 
have lettet en Overenskomst; men den ustyrlige Selvfølelse og det 
forcerede Rethaveri kan ikke nøjes med Kernen, de vil partout 
ogsaa have Skallen. Hamiltons Afgang i 1860 var et Offer, som 
han for Kongens Skyld bragte en indløben Misforstaaelse i dette 
norske Spørgsmaal; i Sommeren 1861 blev han Minister i Køben- 
havn. Et lille skandinavisk Træk imod Norges separatistiske 
Ufordragelighed foretog de Geer. En fælles Komite havde anbefalet 
et Forslag om Eksigibilitet af svenske Domme i Norge og af norske 
i Sverig, Rigsdagen i Stockholm var gaaet ind derpaa, men det 
norske Storting gav Afslag, fordi en selvstændig Stat ikke kunde 
gøre en saadan Indrømmelse, selv imod Gensidighed. Man hen- 
vendte sig da til Danmark, fik let med det sluttet Konventionen 
af 13de Juni 1861 (jfr. Lov af 19de Febr. s. A.), og denne Lektion 
fik sin Virkning paa Norge. Han sammenfatter sin Opfattelse af 
det stadigt tilbagevendende Unionsspørgsmaal i de Ord, at Grund- 
sætningen om Rigernes Jævnbyrdighed burde udstrækkes til alle 
opstaaende Unionsforhold , da den er støttet paa Retfærdighed og 
den eneste, paa hvilken en Forening mellem fri Folk kan bygges, 
saa at Sverig ikke burde fordre mere end at erkendes som primus 
inter paves i saadanne Tilfælde, hvor den fuldkomne Ligestillethed 
ikke kan gennemføres. Betegnende for Stemningen i Norge er, 
hvad han beretter om den Maade, hvorpaa han modtoges, da han 
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i Maj 1861 fulgte Kongen til Christiania. Han gjorde Visiter over- 
alt uden at blive modtagen, men fik pligtskyldige Kontrabesøg, 
dog altid af to ad Gangen, ret som om den ene skulde vaage 
over, at den anden ikke opgav noget af Norges Ret; kun den 
gamle fhv. Statsraad Vogt kom alene, sagde sin egen Mening og 
ytrede sit Haab om, at den Dag maaske vilde komme, da man 
ikke misbilligede de Geers Optræden imod Norge. Ved en Souper 
paa Slottet bemærkede han, at naar han nærmede sig en Gruppe, 
splittedes den hurtigt ad, saa at han stod ene midt paa Gulvet, 
og han maatte tage sin Tilflugt til Damerne, som var mindre 
rædde for at tale med en svensk Statsminister. Statholderspørgs- 
maalet og Revisionsspørgsmaalet gled ind i et roligere Spor, da 
efter Birch-Reichenwalds og hans to Kollegers Afgang den ældre 
Stang traadte i Spidsen for Norges Styrelse. En af dem, som fra 
Begyndelsen ivrigt stræbte efter en Forstaaelse i Unionssagen, 
uden at nogen af Rigerne led Skaar i sin Værdighed, var den 
norske Statsminister Sibbern, en varm Ven af Foreningen, en ud- 
mærket Diplomat, lige saa indsigtsfuld og fin som klartseende, og 
„hans Forsigtighed var en stundum vel nødvendig Modvægt til 
den Gesvindighed , hvormed Manderstrom altid var parat til at 
fatte sin Beslutning." 

Paa dette Tidspunkt begynder ogsaa Tanken om Repræsen- 
tationsreformen at vokse frem hos ham. Allerede under Rigsdags- 
perioden 1857 — 58 viser sig den første Spire dertil i et sammen 
med Carleson udarbejdet Forslag om en Reform af Ridderhuset, 
bestaaende i, at Adelen i Stedet for at møde fuldtalligt for alle 
Ætterne skulde vælge et vist Antal Repræsentanter; det var for 
meget for Ridderskabet og Præstestanden, for lidt for Borger- og 
Bondestanden, skønt de sidste to vedtog det, men Sagen faldt 
med de to første Stænders Afslag. Imidlertid var de Geer allerede 
den Gang kommen til den Overbevisning, at en Repræsentations- 
reform var absolut nødvendig, og Tanken modnedes snart til 
Handling. Efter nogle Samtaler med Kongen afgav han i Juli 
1861 en Erklæring, som i almindelige Træk angav Reformens 
Karakter, og saa bestemt ijar han allerede i denne Sag, at han 
betegnede det som sit væsentligste Maal at arbejde for den og 
søge at forberede dens Gennemførelse, og at han sluttede med de 
Ord: „Som Følge heraf maa jeg afgive mit Embede, saafremt 
Regeringen ikke vil lægge sin moralske Vægt i Vægtskaalen til 
Fordel for Reformen og ikke er beredt til at handle, saa snart 
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dette kan ske med nogen Udsigt til Fremgang*. Kongen gav ikke 
straks noget Svar, han vilde tænke over Sagen, indtil han kom 
tilbage fra en længere Rejse til Sydsverig, Norge og Frankrig. 
At han paa den Tid slet ikke var stemt for en saadan Reform, 
fremgik dog af r at han fra Norrkoping sendte Henning Hamilton, 
der nys var udnævnt til Minister i København, til Stockholm for 
at faa de Geer fra den hele Plan, et Hverv, som Hamilton saa 
meget hellere paatog sig, som han selv var Reformens afgjorte 
Modstander. De to Statsmænd havde en længere Samtale, men 
hver blev ved sit, Kongen tilbageleverede de Geer Skrivelsen, 
som om Sagen hermed var henlagt. Efter Hjemkomsten fra 
Frankrig meddelte han, at han i Paris havde raadført sig med 
Kejser Napoleon, og at denne, som sympatiserede med Kong Carls 
skandinaviska funderingar, havde raadet ham at forberede et 
liberalt Repræsentationsforslag, men ikke fremlægge det førend i 
et for den skandinaviske Tanke gunstigt Øjeblik, for at denne da 
kunde bæres frem af Begejstringen for den liberale Reform. Det 
kunde de Geer selvfølgelig ikke gaa ind paa, han krævede Spørgs- 
maalet behandlet for sig uden nogen skandinavisk Tilsætning og 
erklærede, at han ikke kunde undlade at handle i Overensstemmelse 
med sin udtalte Anskuelse, saafremt Kongen ikke afskedigede ham. 
Han var Mand for at staa ved sit Ord. I Januar 1862 modtog 
han en Deputation, som overrakte ham en ifted talrige Under- 
skrifter forsynet Adresse om Repræsentationsreformen, og i sit 
Svar, der offentliggjordes i det officielle Blad, naglede han Flaget 
fast til Masten: „Jeg vilde ikke kunne forsvare for mig selv, om 
jeg paa den Plads, jeg nu beklæder, forsømte noget lovligt og 
hæderligt Middel, hvormed jeg kunde fremme Reformens Gennem- 
førelse." De øvrige Ministre havde intet imod, at Sagen optoges, 
men forbeholdt sig deres Handlefrihed, indtil de kendte selve For- 
slaget. Kongen lod sin principielle Modstand fare og vedkendte 
sig Nødvendigheden af en Reform, som ikke hvilede paa Stands- 
adskillelseji, men mente, at der var meget at tale om, og at i alle 
Fald intet burde nævnes derom i Trontalen til næste Rigsdag. 
Forslaget udarbejdedes i Løbet af 1862 under Raadførsel med for- 
skellige Sider, fandt egentlig ikke varm Tilslutning fra nogen, 
des heftigere Modstand hos andre, vedtoges derpaa i Statsraadet 
og forelagdes Stænderne midt i Januar 1863. Det vakte i Begyn- 
delsen ikke stor Bevægelse paa Rigsdagen; Adelen surmulede, 
Præsterne rasede, Borgere og Bønder sendte Takkedeputationer til 
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Kongen, men fra alle Sider sparede man sine Kræfter til næste 
Rigsdag, idet Forslaget efter Konstitutionsudvalgets Beslutning blev 
hvilende til denne. Denne Repræsentationsreformens svævende 
Stilling blev af væsentlig Betydning for det Spørgsmaal, som var 
det største i 1863—64: Alliancetraktaten med Danmark. 

Noget før den Tid var Varselet fra Fødselen gaaet i Op- 
fyldelse, og de Geer var bleven en af de aderton i Svenska Aka- 
demiet*. Han bekender selv, at hans Adkomst hertil næppe var 
at finde i hans faa literære Arbejder, og tror heller ikke ret paa, 
at den skulde søges i den stilistiske Fortrinlighed af hans Stats- 
skrifter, men formoder, at Grunden snarere var den udmærkede 
Forsamlings „Svaghed for det blaa Baand*. Hvordan det end 
forholder sig, var han ogsaa for Svenska Akademien en Prydelse. 

III. 

Aaret 1863 var Vidne til den ulykkelige polske Opstand, 
og denne kom til direkte at berøre Sverig. Den berygtede russiske 
Kommunist Bakunin ankom til Stockholm og modtoges der med 
aabne Arme af mange Liberale, hvis Had imod Rusland og Sym- 
pati for Polen forenede sig med det for svenske „Revolutionsfaar* 
ejendommelige ideologiske Sværmeri for al Slags „Frihed", selv 
den vildeste, til i ham at lade dem se en Helt og Martyr. Stem- 
ningsmennesket Aug. Blanche erklærede ham for det mest indtagende 
Menneske, han havde lært at kende; de Geer siger, at for hans 
Øjne tog han sig ud som „den værste Bandit". Jeg erindrer, at 
jeg i Sommeren det nævnte Aar var indbudt til en Middag hos 
Lars Hjerta sammen med Bakunin, og jeg tilstaar, at mit Indtryk 
af denne Barrikadehelt og næsten afsindige, til enhver Forbrydelse 
parate Kommunist, som det højligt forundrede mig at træffe paa 
dette Sted, var ulige nærmere de Geers end Aug. Blanches. For 
Resten blev han mærkeligt nok ogsaa modtagen af Carl XV, som 
aldeles ikke skjulte sine polske Sympatier. Bakunin var ganske 
blottet for Eksistensmidler og undlod som god Kommunist at 
betale sin Vært, som derfor gik til Udenrigsministeren for at spørge, 
for hvilken Ret han skulde indstævne ham. „Stævn ham ind for 
Asylretten l u var Manderstroms Svar. Det viste sig senere, at 
Bakunin var Forløber for den uheldige polske Ekspedition under 
Lapinski og Demontowicz, der først interneredes i Malmø, derfra 
sneg sig til Øen Gulland, gjorde et mislykket Landgangsforsøg ved 
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Polangen, men endelig for største Delen paa et svensk Krigsskib 
førtes til England, medens nogle enkelte Medlemmer flygtede til 
Danmark, blandt dem den unge og smukke Stephan Pøles, som i 
København efter Angivelse af Violinvirtuosen Wieniawsky blev af 
Dr. Sturzenbecker og andre udlagt som russisk Spion. De Geer 
finder, at Manderstrom klarede denne Sag med megen Klogskab 
og Takt, da man dog umuligt, hvilke Sympatier man end nærede 
for det ulykkelige Polen, kunde tvært imod al Folkeret tillade, at 
krigerske Foretagender imod Rusland udgik fra det neutrale Sverig. 
Carl XV fandt dog, att man kunnat blunda båttre, o: have lukket 
Øjnene noget tættere i. 

Aarets Hovedspørgsmaal var det om Alliancetraktaten med 
Danmark. Forfatteren indleder sin Behandling deraf med en ud- 
førlig Undersøgelse om den Ret, som der haves til at benytte 
offentlige og private Skrivelser, og siger derom mange ret træffende 
Ting. Men det har ikke stor praktisk Betydning, da han intet 
eller dog saa godt som intet røber af skriftlige Data, som ikke har 
været bekendt forud. Han bemærker ogsaa, at de indre Traade 
i denne Sag har han ikke haft i sin Haand, og de vil vel ved- 
blive at være skjulte, i alt Fald indtil den Tid kommer, da de af 
Manderstrom og H. Hamilton i offentlig Forvaring nedlagte »Kon- 
voluter* kan aabnes. Men de Geers Fremstilling er alligevel 
af stor Interesse og skal derfor her gengives, til Dels med hans 
egne Ord. 

Skandinavismen — siger han — var en Arv fra Oscar I, 
der med fuld Tilslutning overtoges af Carl XV, og da truende 
Skyer drog sig sammen over Danmark, havde Manderstrom som 
Udenrigsminister i en flittig Depecheveksling flere Aar igennem 
vældelig kæmpet paa Danmarks Side, for største Delen i fuld 
Overensstemmelse med det danske Ministerium, for hvilket Hall 
da stod i Spidsen. Utvivlsomt havde ManderstrSm i flere af disse 
Depecher ført et Sprog, som ikke var forsigtigt nok, saafremt 
det ikke havde været hans bestemte Mening, at hvis Danmark 
kom i Krig med Tyskland, vilde Sverig under alle Omstændigheder 
optræde som dets allierede. Det værste (det vådligaste) herved 
var, at det svenske Kabinet ligefrem havde opfordret Danmark til 
at udsondre Holsten, ikke blot fra det egentlige Kongerige, men 
ogsaa fra Slesvig, i den Tro, at Tyskland vilde lade sig nøje 
med Holsten helt og holdent, men da den danske Regering den 
30te Marts 1863 havde udfærdiget et Patent, som udførte denne 
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Udsondring, erklærede Tyskland dette for et Brud paa Holstens 
traktatmæssige Forbindelse med Slesvig og truede med Eksekution. 
Spørgsmaalet om aktiv Optræden fra Sverigs Side var dog ikke 
blevet rejst før ved Carl XV's Besøg hos Frederik VII paa Skods- 
borg i Juli 1863, ved hvilket Møde for øvrigt ingen svensk eller 
norsk Minister var til Stede. Premierminister Hall, som havde 
været nærværende ved dette Møde, skrev straks til Hamilton, at 
Kong Carl da havde lovet en Alliancetraktat, og sendte endog 
— man glemme ikke, at dette er de Geers Fremstilling — et For- 
slag til Affattelsen af en saadan til Hamilton, som nu ogsaa var 
vunden for Sagen. 

Herfra springer de Geer lige til Konferencen paa Ulriksdal 
<ien 8de September. Inden dette refereres, er det dog nødvendigt 
at gøre nogle Bemærkninger. Mødet den 22de Juli paa Skodsborg 
var ikke det eneste; det efterfulgtes af andre i Malmø og paa 
Beckaskog faa Dage senere, og først efter disse begyndte For- 
handlingerne i København. Det er ganske utvivlsomt, at de fra 
Begyndelsen har haft Grev Manderstroms fuldstændige Billigelse, 
og i August kom den svensk-norske Udenrigsminister selv til 
København, hvor han konfererede saavel med Hall som med 
Hamilton. De Geer lader Hall være den, som har konciperet Ud- 
kastet; jeg tror at have Halls Ord for, at Hamilton var Koncipisten 
af Forslaget, i alle Fald som det forelaa først i September. Imidlertid 
har dette jo ikke stort at sige, thi bægge de forhandlende var enige, 
og Manderstrom var enig med dem, sikkert ikke blot om Principet, 
men tillige om alle væsentlige Enkeltheder. Det var med dette 
Udkast, billiget af det danske Ministerium, at Hamilton en af de 
første Dage i September rejste til Stockholm. Den danske Regering 
maatte gaa ud fra, at den ansvarlige Udenrigsminister, hvis Op- 
træden gennem flere Aar logisk maatte føre til en Alliance, saafremt 
Tyskland angreb Slesvig, ikke havde indladt sig paa en saa 
vigtig Sag uden nogen Raadførsel med sine Kolleger og uden 
nogen Vished for, at han havde disses Billigelse. Lige over for 
darl XV personligt havde Hall vist sig meget tilbageholden og 
forsigtig, naar denne gjorde Alliancetilbud, hvilket var sket flere 
<3ange tidligere. For ikke at gaa længere tilbage, (f. Eks. til Tilbud, 
som i 1857 overbragtes af den daværende svensk-norske Minister 
i København, Admiral Virgin) saa gjorde Carl XV vor Konge et 
saadan t Tilbud ved Mødet paa Bonarp Hede (vistnok 1860), men 
■da det meddeltes til Hall, svarede denne — jeg ser dette af mine 

Tilskueren. 1893. 58 
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samtidige Optegnelser af en Samtale med Hall i Februar 1861 — 
at derom maatte jo Ministrene forhandle, og da Frederik VII 
trængte paa med det Spørgsmaal, hvorledes en saadan Alliance 
skulde affattes, nedskrev Hall paa Stedet et Udkast, som kun gik 
ud paa, at de to Konger for at give deres Venskab og fælles 
Anskuelser om Nordens Interesser et Udtryk bemyndigede deres 
Udenrigsministre til at forhandle om en eventuel Alliancetraktat 
Dette Papir stak Frederik VII til sig og har vel givet det til 
Carl XV, som senere ytrede til Hall, at derom maatte han jo 
først tale med sine Ministre, hvortil Hall svarede, at dette naturligvis 
netop var hans Mening. Den danske Regering har saaledes om- 
hyggeligt undgaaet at indlade sig med Kong Carl personligt, den 
har bestandig krævet, at hans Ministre skulde medvirke. Men 
efter Manderstroms Optræden i Juli 1863, og særligt efter hans 
Besøg her i August, maatte den gaa ud fra, at denne Forudsætning: 
nu var til Stede, og at det svenske (vel ogsaa det norske) Statsraad 
var bekendt med, hvad der foregik, og i alle Fald ikke var nogen 
Modstander af Tanken. Ingen her i Danmark anede eller kunde 
ane, at de svenske Ministre — og det samme gælder om de 
norske — levede i fuldstændig Uvidenhed om, hvad deres Konge* 
deres Kollega og deres Repræsentant i København forhandlede 
om, at de alene ikke havde forstaaet, hvorhen Manderstroms 
offentliggjorte diplomatiske Noter og Depecher gennem flere Aar 
konsekvent maatte føre, og at de først fik Øjnene op herfor, da 
selve Udkastet til Traktaten forelagdes dem. Men saaledes for- 
klarer nu de Geer Stillingen, og han vil, at vi skal tro derpaa. 

„For at faaAlliancespørgsmaalet indpasset i de konstitutionelle 
Former* — meddeler de Geer videre — „kom Hamiltou først i 
September til Stockholm, og et Møde sammenkaldtes hos Kongen 
paa Ulriksdal, vistnok den 8de. Dertil var indbudte Hamilton r 
Manderstrom, Sibbern, de Geer og paa dennes Foranledning ogsaa 
Finansminister Gripenstedt, som han vilde have med for at støttes 
af en Dialektiker, der var Hamilton voksen. Manderstrom gjorde 
Rede for Sagens Stilling, men Diskussionen førtes navnlig mellem 
Gripenstedt og Kongen, som var saa ivrig efter at gendrive ham, 
at det var vanskeligt for andre at komme ordenligt til Orde. Med 
megen Styrke fremhævede Gripenstedt det farlige for Sverig i at 
forpligte sig til Krig imod Tyskland og det ubillige i, at det uden 
Udsigt til nogen Fordel, blot af en uklar skandinavisk Stemning, 
skulde sætte sit hele Velfærd paa Spil. Han gik saa vidt, at han 
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med en Hentydning til Gustav IV Adolphs Afsættelse advarede 
Kongen imod ett så hufvudldst foretag. Sibbern og de Geer 
fraraadede i mere maadeholdne Udtryk at afslutte Traktaten, med- 
mindre der opnaaedes Tilslutning fra i det mindste en Stormagt. 
Manderstrom udtalte ikke bestemt sin Mening (!), medens Hamilton 
erklærede, at det nu var for sent at ræsonnere om Nytten eller 
Faren ved Traktaten, da den var tilsagt af Kongen og siden havde 
været Genstand for diplomatiske Forhandlinger, under hvilke denne 
Kendsgerning havde været erkendt; uden bestemt Løfte om Fuld- 
magt til at afslutte Traktaten vilde han ikke vende tilbage til 
København. Resultatet blev, at der skulde skrives til England, 
Frankrig og Rusland med varm Opfordring til at komme Danmark 
til Hjælp og med Løfte om, at der i saa Fald kunde regnes paa 
fuld Medvirkning fra Sverig og Norge. Sibbern, Gripenstedt og 
de Geer erklærede, at hvis der ikke fra nogen af Magterne svaredes 
et Ja, hvilket næsten var at forudse, saa vilde de paa det be- 
stemteste fraraade Traktaten. Efter Mødet udtalte Hamilton 
privat, at han naturligvis nu begærte sin Afsked, men at dette 
ikke var tilstrækkeligt, at ogsaa Manderstrom maatte gaa, hvis 
han vilde redde noget af sin Anseelse. Manderstrom selv syntes 
ogsaa i Begyndelsen at være bestemt herpaa, og Sibbern foreslog, 
at i saa Fald skulde de Geer være midlertidig Udenrigsminister og i 
et Cirkulære til de fremmede Magter forklare Stillingen. Det 
naturligste havde vel været, at Kongen havde beholdt Manderstrom 
og ladet os andre gaa. Men Manderstrom indsaa nu Faren 
ved den hidtil fulgte Politik og Umuligheden af at føre den igennem, 
da Sagen i sidste Instants beroede paa Rigets Stænder. Han 
havde vel aldrig troet, at der skulde blive Tale om mere end et 
diplomatisk Felttog, og at det vilde være tilstrækkeligt til at imponere 
Tyskland, hvis Danmark fik en allieret. Da dette nu ikke syntes 
at hjælpe, og han allerede mødte Modstand imod at gaa længere, 
end han alt var gaaet, svigtede Modet ham.' 

Gripenstedt havde skræmmet Manderstrom tilbage, men 
ingenlunde Kong Carl, der fremdeles lige saa ivrigt som før ønskede 
at indfrie sit givne Ord og tage Konsekvenserne. Han gjorde 
ogsaa Forsøg paa at faa et Ministerium, som vilde optræde aktivt, 
men disse glippede. „For min Del" — ' hedder det videre — 
„var jeg meget ængstelig over Stillingen. Med Hamiltons Ord i 
frisk Erindring vilde jeg ikke indvirke paa Manderstrom for at 
faa ham til at blive, hvis det kunde være i Strid med hans 
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politiske Ære, og han havde efter Mødet ytret, dog ikke til mig, 
at om han ved dets Slutning havde haft en Giftflaske foran sig, 
saa havde han vistnok tømt den 1 ). Men jeg forudsaa de største 
Ulemper af hans Aftræden i dette Øjeblik. Hvis han og Hamilton 
nedlagde deres Embeder samtidigt med, at Forhandlingerne stand- 
sedes, saa vilde dette for hele Verden konstatere en Brydning, 
som ikke blot var kompromitterende for Kong Carl personligt, 
men ogsaa yderst skadelig for Danmarks Sag, samtidigt med at 
alle svenske Sympatier for Broderfolket saaredes paa det dybeste. 
Men da Manderstrom havde sovet paa Sagen, kom han til mig 
og spurgte, om han skulde blive siddende. Jeg svarede, at jeg i 
højeste Grad ønskede dette, saafremt han kunde finde en an- 
stændig Retræte. Og det gjorde han med Anvendelsen af 
hele sit store Talent. De glimrende Egenskaber, han derved lagde 
for Dagen, vilde dog næppe have været tilstrækkelige til at føre 
os nogenlunde uskadte ud af Brændingerne, hvis \kke nogle ydre 
heldige Omstændigheder havde bidraget dertil." — Saa vidt Friherre 
de Geers Fremstilling. 

Vi Danske har ikke nogen Ret til at bebrejde de Geer, at 
han saa bestemt modsatte sig Alliancen. Det er muligt, at 
Gripenstedt, saaledes som det er blevet paastaaet, har ladet sig 
paavirke af holstenske Forbindelser. Med de Geer har dette sikkert 
ikke været Tilfældet. Men han var fri, man kan gerne sige 
kemisk ren, for enhver Art af skandinavisk Sværmeri, klart eller 



*) Friherre de Geers klare og ædruelige Fremstilling af, hvad han selv har 
set og oplevet, har forud gendrevet den besynderlige Misforstaaelse, som 
kommer til Orde i Hr. Jos. Michaelsens for nogle Uger siden ud- 
komne Skrift „Fra min Samtid II*. Han formener (S. 77—78), at den 
hele Alliance-Forhandling fra første Færd var en Svig, at det hele svenske 
(eller svensk-norske) Ministerium kun benyttede den som „en Sikkerheds- 
ventil" lige over for Kong Carls Handlelyst og den skandinaviske Ung- 
doms Begejstring, og at dets Beregning gik ud paa at „føre sin Konge 
bag Lyset"*. Og specielt om Grev Manderstrom siger han, at han „var 
netop Manden til at sørge for Sikkerhedsventilen". Hvis Hr. Michaelsen 
har denne Opfattelse af Grev ManderstrOm fra Baron Blixen-Finecke, 
giver den en ejendommelig Kommentar til hans Udtalelser om det nøje 
personlige Kendskab, som Hr. Baronen havde til hver enkelt af de ledende 
svenske Statsmænd. 

For øvrigt beklager jeg, at Hr. Michaelsens, i mange Henseender saa 
interessante Bog først er udkommen, efter at denne Artikel var skreven 
og sat. Der vilde ellers have været adskilligt i den, hvortil jeg vilde 
have taget Hensyn, dels ved Benyttelse og dels ved Modsigelse. 
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uklart, selv om han følte Medlidenhed med Danmark og Sympati 
for dets ulykkelige Stilling; i hans Tanker og Fantasier havde 
„det enige Norden" ikke den allermindste Plads. Det er i saa 
Henseende ganske betegnende, at hans Livserindringer ikke inde- 
holder den allerfjerneste Hentydning til den skandinaviske Strøm- 
ning, der i Fyrrerne havde grebet saa godt som hele den akademiske 
Ungdom i de nordiske Riger, ikke mindst i Sverig. Hans Følelser 
kom saaledes ikke med i Spillet, han lod sig lede alene af For- 
standen. Og naar denne indgav ham den Overbevisning, at det 
vilde udsætte Sverig for alt for store Farer at yde Danmark aktiv 
Bistand, saa handlede han som ærlig svensk Mand og Statsmand 
ved at modsætte sig det. Men vel kan man undre sig over og 
beklage, at han i en saadan Situation har lagt mere Vségt paa 
at skaffe Manderstrom en „anstændig Retræte" end paa at skænke 
ren Vin for Danmark. Det klinger godt nok, at man ogsaa maatte 
sørge for ikke at kompromittere Kong Carl. Men Kongen var 
allerede saa stærkt kompromitteret, som han kunde blive, og 
sørgede for selv at kompromittere sig endnu yderligere, navnlig 
ved det af de Geer ganske uomtalte Telegram af 15de December 
om „de 22*000 og Han Selv", der efter den officielle Udtalelse 
i Trontalen af 8de December 1863 var en næsten ubegribelig 
Letsindighed, en Fanfaronnade af værste Art. Men var den 
Retræte, som Manderstrom foretog, Virkelig „anstændig"? 

Den begyndte med at forlange Udsættelse af Forhandlingerne 
af Hensyn til Sverigs Rigsdag og Norges Storting, men med en 
Tilføjning, som under disse Omstændigheder var en Svig, nemlig 
at hvis snarlig Afslutning af Traktaten krævedes, saa ansaa han, 
Manderstrftm, sin Regering for at være alt for bunden af det alt i 
Sagen forefaldne, til at. han ikke, hvad ham angik, vilde under- 
støtte et saadant Ønske, men at Sverigs Forpligtelser i alt Fald maatte 
indskrænkes til Følgerne af Patentet af 30te Marts, som jo nemlig 
var udstedt med hans fulde Billigelse og efter hans Tilskyndelse. 
I Fortrolighed lod han tilkendegive Hall „det ubehagelige Indtryk", 
som det da Rigsdagen forelagte Forfatningsudkast for Danmark- 
Slesvig (den senere Forfatning af 18de Novbr.) havde gjort paa 
den svenske Regering. Denne fortrolige Meddelelse er, saavidt 
vides, ikke offentliggjort nogensteds, og dens sande Karakter lader 
sig ikke vel bedømme, førend man kender selve Ordene. Men 
som den refereres af de Geer, ligger der ogsaa i den en Svigten 
af hans tidligere Optræden. Det er muligt, at hint Forfatnings- 
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udkast ikke i sin endelige Skikkelse eller i alle sine Enkeltheder 
har været meddelt den svensk-norske Regering eller dens Gesandt 
i København, førend det forelagdes Rigsraadet her hjemme, men 
det er utænkeligt, at det danske Ministerium ikke skulde have 
indviet Manderstr5m og Hamilton i sin Plan om dets Fremlæggelse, 
og det længe forinden den sidstnævnte bragte Traktatudkastet til 
Stockholm. GreV Manderstroms hele Bestræbelse i Sommeren 1863 
var netop at drive den danske Regering frem til energisk Handling 
ved at skride til den politiske og statsretslige Konsekvens af 
Marts-Patentet, nemlig en dansk-slesvigsk Fællesforfatning. Et af 
de Geer citeret Brev fra Hamilton af 25de Decbr. 1863 siger her- 
om: »Rent bogstaveligt er det sandt, at Sverig aldrig har billiget 
Forfatningen af 18deNovbr., thi da jeg rejste til Stockholm i Sep- 
tember, var Udkastet endnu ikke færdigt, og det fremlagdes under 
min Fraværelse. Men ser man paa Sagen selv, saa findes i den 
intet, som den svenske Regering ikke har anbefalet (yrkat), og 
man turde vel kunne bevise, at den svenske Regering ganske 
væsentligt har paaskyndet Forslagets Fremlæggelsen 
Det træffer sig saa, at jeg herom ogsaa kan aflægge et personligt 
Vidnesbyrd. I Sommeren 1863, efter det nationaløkonomiske 
Møde i Gøteborg, var jeg i Stockholm og havde den Ære at blive 
modtagen i Audiens hos Grev Manderstrom, ligesom jeg flere 
Gange var sammen med haifi hos den danske Minister, Grev Wulff 
Plessen; i sine Samtaler med mig om vore politiske Forhold, der 
var meget uforbeholdne, vendte han gentagende tilbage til, at 
det var godt nok med Marts-Patentet, men at det nu gjaldt om at 
taga steget ftdlt ut. Den samme Tanke i de samme Ord gentoges 
til mig af en endnu højere staaende, som ikke var Kong Carl. 
Men at „tage Skridtet fuldt ud a kunde under de givne Forhold 
kun betyde at give Komplementet til Marts-Patentet ved at skride 
til Organisationen af de ikke til Forbundet hørende Dele af 
Monarkiet, altsaa Kongeriget-Slesvig, som jo for øvrigt ikke først 
blev samlede eller forenede ved dette Forfatningsudkast, men 
allerede var det ved den bestaaende Forfatning af 2den Okt 1855, 
af hvilken Holsten og Lauenborg havde været udelukkede siden 
6te Novbr. 1858, og som ikke heller ved dette inkorporeredes 
mere i hinanden end før, thi baade Kongerigets Rigsdag og Slesvigs 
Stænder vedblev at bestaa i uforandret Skikkelse som særlige 
Forsamlinger for de særlige Anliggender. Det var maaske et 
uforsigtigt Udtryk, naar den danske Regering i sin Forestilling til 
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Kongen om denne ny Fællesforfatning udtalte Haabet om, at den 
engang maatte komme til at bære hele det danske Riges konsti- 
tutionelle Liv — jeg tror at kunne spore Orla Lehmann i denne 
Vending — men denne Henvisning til en mulig Fremtid kunde 
umuligt blive afgørende for den da foreliggende Situation. 

Var dette Paaskud slet, saa var det, der hentedes fra 
Tilbagekaldelsen af Patentet af 30 Marts, endnu slettere. Selv 
om denne Tilbagekaldelse maatte være sket uden Forstaaelse eller 
Forhandling med den svenske Regering, hvad ikke vides, saa er 
det dog ganske klart, at den ikke i mindste Maade kunde influere 
paa Sverig-Norges Stilling. De tyske Magter kunde med en vis 
Føje sige, at Tilbagekaldelsen var betydningsløs i Forhold til dem, 
^fter at November-Forfatningen havde givet det logiske Komplement 
til Patentet og yderligere fastslaaet dansk-slesvigske Tilstande, 
som de bekæmpede og ikke vilde taale. Men for Sverig, som 
altid og med et Eftertryk, der ikke" betænkte Danmarks ved 
Londonertraktaten af 1852 overtagne Forpligtelse til at bevare 
Monarkiets Integritet, havde forlangt Holsten skudt ud af enhver 
Tanke om Allianée, maatte det være særdeles velkomment, at det 
rent negative i Marts-Patentet nu var afløst af det positive i 
No vember-For fa tn in gen . 

I Virkeligheden anerkender de Geer selv det tomme og 
ufyldestgørende i disse Udflugter: „Formelt lod Manderstroms 
Fremgangsmaade sig forsvare, og hans Depecher var saa vel 
skrevne, at man næppe mærkede nogen Forandring i hans Op- 
fattelse^), førend man til sidst opdagede, at al Tale om Traktaten 
var forbi. Saa man hen til selve Sagens Kerne, saa havde Sverig 
visselig fremdeles lige saa megen Grund til at hjælpe Danmark, 
som om dette var blevet overfaldet for Patentet af 30te Marts. 
Thi Tysklands virkelige Grund til Krigen var intet andet end 
Erobringslyst, og alle andre Foregivender var kun Paaskud. 
Men Manderstroms Stilling havde vanskeligt kunnet reddes, 
dersom Tyskland ikke havde faaet et andet Paaskud end dette 
Patent." Af en „anstændig Retræte" at være synes denne at 
være temmelig uanstændig. Manderstroms politiske Ære havde 
været renere, om han, da han saa, at hans Kolleger, hvem Kongen 
ikke kunde afskedige, fordi de var Bærere af Repræsentations- 
reformen, var bestemte Modstandere af den Alliance, til hvilken 
han var bound by honour, havde afgivet sin Portefeuille. Og 
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Danmark havde været ulige bedre tjent med straks at faa be- 
stemt at vide, at dette Haab var bristet og ikke kunde fornyes. 

For yderligere at hjælpe paa Manderstroms Affærer gør 
deGeer et ganske umotiveret og uretfærdigt Angreb paa HalL 
Han siger om denne, at da det maatte være ønskeligt for ham 
at kunne til Støtte for sin dristige Politik paaberaabe sig en svensk- 
norsk Alliance som sikker, , plukkede han frem for Rigsdagen 
[skal vel være: Rigsraadet] ud af Manderstroms Depecher alene,, 
hvad der faldt i Traad hermed, nemlig de almindelige Fraser, og 
lod, som om han ikke mærkede de fra vor Side antydede For- 
hindringer. Sandsynligvis handlede han herved imod bedre 
Vidende, og dette kunde til en vis Grad undskyldes hos en 
fremmed Stats Minister, som ikke havde nogen Grund til at skaane 
os, og som maaske troede ved sin Fremgangsmaade at kunne 
til sidst tvinge os frem imod vor Vilje eller i modsat Fald have os 
at skyde Skylden paa, fordi alt var mislykkedes. Til sit Forsvar 
kunde han ogsaa paaberaabe sig, at Hamilton godkendte hans 
Fortolkning af Udtalelserne herfra.* Det er mig uforstaaeligt* 
hvorledes en Mand med de Geers noble og ridderlige Karakter 
har kunnet fremsætte denne Sigtelse, og det i samme Aandedræt^ 
som han — med Beundring! — har fremhævet, at Manderstroms 
Depecher vare »saa vel skrevne", at man knapt mærkede nogen 
Forandring, førend pludselig det hele var forbi. Hall kan ikke 
have faaet nogen saadan Meddelelse om Ulriksdals-Mødet den 
8de Septbr., som de Geer nu giver; havde han faaet et saadant 
autentisk Referat — Blixen-Fineckes Meddelelser om det kunde 
ikke betragtes som autentiske og modsagdes desuden tilsyneladende 
ved Manderstroms senere Skridt — vilde han have været fuldt 
paa det rene med, at Alliancen haabløst var bristet og var 
en Umulighed, i alle Fald saa længe de Geer og Gripenstedt 
var Ministre. Medens de Danske i det hele, navnlig de ledende 
Politikere og Pressen, troede at kunne stole, ikke paa denne 
eller hin specielle Udtalelse, men paa den fra ansvarlig svensk- 
norsk Side saa stærkt og saa gentagende betonede Solidaritet 
for hele Norden, hvis Danmarks Riges Grænse ved Ejderen over- 
skredes, blev den danske Konsejlspræsident holdt hen med 
Tvetydigheder; snart blæste det koldt og snart varmt Selv 
den 27de Okt. 1863, altsaa syv Uger efter Ulriksdals-Mødet^ 
anmeldte jo Manderstrdm i sammensat svensk-norsk Statsraad et 
Forslag om Fuldmagt for den svensk-norske Minister i København 
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til at slutte en Alliancetraktat, dog kun for det Tilfælde, at 
Tyskland skulde angribe Danmark for det da endnu ikke tilbage- 
kaldte Marts-Patent. Dette Forslag, der ikke forblev ubekendt her, 
kom aldrig videre, men hvor kunde den danske Regering tro, at 
denne Alliance var slaaet definitivt ihjel 6 å 7 Uger tidligere, og 
at Forslaget, som de Geer nu oplyser, alene fremkom „for at 
maskere Tilbagetoget"? — Det Spørgsmaal ligger ogsaa nær, 
hvor Hall skulde have givet denne Fremstilling imod bedre 
Vidende. Saa vidt jeg erindrer, blev der ikke givet detRigsraad, 
som var sammentraadt i Efteraaret 1863, og i hvilket November- 
Forfatningen vedtoges, nogen Meddelelse om Alliance-Forhand- 
lingerne, og jeg har forgæves i Tidenden søgt noget Spor af en 
saadan 1 ). Og til sine Kolleger kan Hall ikke have givet nogen 



] ) Først hen L Sommeren 1864, under Rigsraadets overordentlige Samling, 
i Ministeriet Monrads sidste Dage, blev der forelagt Raadet en Samling 
af diplomatiske Aktstykker, deriblandt ogsaa om Allianceforhandlingerne 
med Sverig-Norge. Et af Folketinget nedsat Femtenmands-Udvalg afgav 
under 26de Aug. om denne Del af Aktstykkerne en Beretning (Rigsr.- Tid. 
1864, Tillæg B. Side 458 fif.), som var — jeg havde Sæde i Udvalget og kan 
derfor oplyse det — konciperet af Statsrevisor, senere Kultusminister 
Fischer, hvem ingen vil mistænke for at have været partisk for Halls 
Ministerium eller tilbøjelig til at skaane det, hvis det havde gjort sig 
skyldigt i noget Af dens Indhold skal her kun fremhæves som Prøve 
paa den intime Forstaaelse mellem København og Stockholm, at Danmarks 
Svar af 27de Aug. 1863 paa den afgørende Forbundsbeslutning af 9de 
Juli s. A. blev i Udkast forelagt Grev Manderstrdm og billiget af ham 
med nogle Ændringer, som tiltraadtes. Endnu den 10de November 1863 
udtalte Carl XV tU den danske Minister, Wulff Plessen, det Haab, at 
Grev Hamilton i den følgende Uge kunde erholde de nødvendige In- 
struktioner til at afslutte Alliancetraktaten. Selv efter Frederik VIPs 
Død, nemlig den 16de Novbr., ytrede Grev Manderstrdm til vor Gesandt, 
at Kongens Død ikke vilde fremkalde nogen Forandring hos den svenske 
Regering med Hensyn til den Alliancetraktat, om hvilken Underhandlinger 
var i Gang. Men otte Dage senere lader Manderstrdm forstaa, at det 
af Hensyn til en muligt forestaaende Mægling maaske vilde være gavnligst 
ikke for Øjeblikket at haste med Traktatens Undertegnelse. Beretningen 
slutter med følgende Ord: „Naar Grev Manderstrdm, idet han træder 
tilbage [fra Alliancen], udtaler den Overbevisning , at Forhandlingerne 
om Alliancen med Sverig ved den Opsigt, de have vakt i Europa, have 
gavnet Danmarks Sag under Striden med Forbundet, da er det uden 
Tvivl ham, der i dette Tilfælde er falden i en Vildfarelse. Det vil i 
saa Henseende være tilstrækkeligt at minde om, at det var i Tillid til, 
at ogsaa Sverig-Norge delte Tanken om en Solidaritet i Nordens Sag, 
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farvet Fremstilling, thi disse gjordes efter god konstitutionel Skik 
bekendte med selve de indløbende diplomatiske Aktstykker, saa 
at de kunde dømme for sig selv. I sine fortrolige Meddelelser til 
udenforstaaende , sammenfattede Hall gerne sin Opfattelse i de 
Ord: „Man ved ikke ret, hvad man skal tro.* Alt dette ligger 
forud for Frederik VIPs Død, som jo gav Situationen en helt anden 
Karakter ved ogsaa at rejse Suecessions-Spørgsmaalet. Her havde 
den svensk-norske Regering utvivlsomt en god Grund til at stille 
sig mere reserveret og kræve europæisk Medvirkning, førend den 
bandt sig til at understøtte Danmark. Men ogsaa efter den 15de 
November vedblev Sverig jo at tage Tilløb, og Statsraad Mantheys 
Dagbøger, der nylig er offentliggjorte i det norske „Morgenbladet*, 
viser, hvorledes en aktiv Optræden af Sverig-Norge vedblev at 
staa paa Dagsordenen langt ind i 1864. 

Stemningen i Sverig, eller i alle Fald i Stockholm, var ikke 
gunstig for Regeringens passive Holdning, den stod paa Danmarks 
Side, og i Marts 1864 kom det til Opløb og Gadespektakler i 
Stockholm, hvor Pøbelen slog Ruderne ind hos Manderslrom og 
naaede at faa knust en Rude hos de Geer, førend den sprængtes 
af Politiet. Faa Dage efter rejste Kongen til Christiania, hvor en 
Bevilling til Hær og Flaade skulde forelægges et overordentligt 
Storting — altsaa atter et lille Tilløb. Af Frygt for, at Skandi- 
naverne skulde benytte Lejligheden til at faa en norsk Udtalelse, 
som kunde indvirke paa Sverig, og for, at den franske Minister 
Fournier, der ogsaa rejste til Stockholm, skulde operere i samme 
Retning, sørgede de Geer for, at han og Manderstrom blev blandt 
de fire Ministre, som skulde møde Kongen i Christiania. De gik 
over Land til Gøteborg og overraskedes her af en Indbydelse til 
offentlig Souper samme Aften, hvor Gøteborg i Modsætning til 
Stockholm vilde udtale sin Anerkendelse af Regeringens Fredspolitik. 



at Planen blev lagt til at optage den eventuelle Kamp med Tyskland 
og Forsvaret knyttet til Dannevirke; at det var i Tillid hertil og efter 
Samraad med den svensk-norske Regering, at det afgørende Svar til 
Forbundet under 27de August blev affattet, samt at Troen herpaa var 
en medvirkende Grund til, at Forfatningen af 18de November blev ved- 
tagen af Rigsraadet. Endelig har Grev Manderstroms Forsikring af 
16 Novbr. næppe været uden al Indflydelse paa denne Forfatnings Stad- 
fæstelse. Forhandlingerne med Sverig om Alliancetraktaten have derfor 
paa en skæbnesvanger Maade grebet ind i Danmarks Anliggender, men 
til Garn for Danmark have de sikkert ikke ræret.* 
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Manderstrom var ærlig nok til at udbryde: „Det hår år ohyggligt: 
stenkastning i Stockholm och supé i Gøteborg; men då foredrar jeg 
stenkastningen!* De tog dog imod Indbydelsen, og i sin Tale 
betonede Manderstrom mindre Fredspolitøken end sine varme 
Sympatier for Danmark. Efter en ligefrem farlig Sørejse naaede 
de Christiania, og Opholdet der giver Anledning til nogle mor- 
somme Anekdoter om Fournier og om Kong Carls Formløshed. 
Carl Ploug var paa den Tid sendt derop af Monrad for at virke 
i skandinavisk Retning, men Stortinget var meget køligt, og skønt 
Bevillingen gaves, skete det under Forbehold, som ikke var gun- 
stige for en Alliance. 

De Geers uforbeholdne Referat af Ulriksdals-Mødet, af den 
virkelige Tendens hos Regeringen, og af den sande Mening med 
Manderstr5ms derefter følgende Depecher har den store Fortjeneste 
at skære tværs igennem de Paastande, som en af Kong Carls 
fortrolige, Hr. v. Qvanten, har fremsat om Alliance-Traktaten. I 
en Række Artikler, som samtidigt (1889) fremkom i det svenske 
Tidsskrift Ur Dagens Kronike og dettes danske Udgave, har 
Hr. v. Qvanten villet gøre! gældende, at den svensk-norske Regering 
vedblivende for Alvor vilde Alliancen, men at det var Danmark, 
som forstyrrede den, fordi det snedigt vilde benytte den til at 
bemægtige sig Holsten og skabe den Helstat, som var dens Politiks 
egentlige Maal. Den svenske Forfatter anser det for umuligt, at 
Ulriksdals-Mødet kan have betegnet et Vendepunkt i Sverigs danske 
Politik 1 ), og at Allianceforhandlingerne efter dette fortsattes alene 
for et Syns Skyld, indtil de fuldstændigt afbrødes i December. 
Men dette er, hvad de Geer netop oplyser at have været Tilfældet. 
Hr. v. Qvanten siger, at det Sprog, som Sverig-Norge førte saavel 
overfor de europæiske Stormagter som overfor Danmark, ogsaa 
efter Frederik VH's Død, ikke kan have fundet Sted alene for 
Skinnets Skyld: „at erklære gentagende, at Sverig-Norge vil op- 



J ) Hr. v: Qvanten lader de Geer have været til Stede ved Møderne paa 
Skodsborg og Beckaskog i Juli 1863. Denne oplyser i en Note (II, S. 84), 
at det ikke er rigtigt, at han ikke var til Stede paa Skodsborg, at Hall, 
hvem han aldrig har set eller talt med, ikke var paa Beckaskog, at han 
selv vel var til Stede det sidstnævnte Sted som Gæst den 2ode Juli, men 
at han hverken den Gang eller senere har talt om Politik med Frederik VII. 
Her i Danmark har det ikke været antaget, at de Geer skulde have haft 
nogen Del i Allianceforhandlingerne forud for Ulriksdals-Mødet; det er 
Hr. v. Qvantens eget Paafund. 
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give sin passive Holdning, saa snart tyske Tropper rykker ind i 
Slesvig, at det er fuldkomment villigt til at afslutte Alliancen, hvis 
Danmark vedblivende gør Fordring derpaa osv., uden at man 
endog i det Øjeblik, da man ytrede dette, mente noget alvorligt 
dermed, vilde være saa uhørt letsindigt, at det er utænkeligt 
hos nogen Regering, der har den ringeste Følelse for sit Lands 
og sin egen Værdighed og Ære. tf Den Politik, som den svenske 
Forfatter — ikke vi — fordømmer i saa stærke Ord, viser sig nu 
ved de Geers Erklæring at have været den virkelige; deri bestod den 
„anstændige Retræte*, udført med saa stort Talent; det var disse 
Udtalelser, som skulde „maskere Tilbagetoget Saa forskelligt 
stiller denne hele Episode sig selv for svenske Øjne. 

Ogsaa en anden af Hr. v. Qvantens Paastande bliver paa 
det bestemteste tilbagevist af de Geer, nemlig den, at han skulde 
have billiget den Plan til et skandinavisk Statsforbund med et 
fælles Parlament for udenrigske Anliggender og Forsvarsvæsen, 
som i April 1864 blev meddelt til Kong Christian IX af Carl XV, 
og som gav Anledning til en Korrespondance mellem Kongerne 
samt til Breve fra Monrad og Carlsen til den svensk-norske Konge. 
De Geer meddeler en Skrivelse, som han, da Rygter om hans Del- 
agtighed i denne Plan alt da var i Omløb, den 14de Maj 1864 
sendte til Kong Carl, og hvis Indhold Kongen godkendte ved sin 
Paategning. Han refererer deri, at Planen først blev ham bekendt 
i Begyndelsen af Maj 1864, at Kongen da betegnede den som ud- 
gaaet fra nogle Rigsraadsmedlemmer i Danmark og meddelte, at 
den var sendt til Kong Christian uden nogen egentlig Anbefaling, 
kun med Bemærkning, at Initiativet burde udgaa fra Danmark, 
at han (Kongen) til sin Overraskelse havde modtaget et Svar 
fra den danske Konge og Minister Monrad, som med stor Interesse 
omfattede Forslaget, og at han nu overgav Sagen til Prøvelse af 
Manderstrom og de Geer. Han refererer videre, at han Dagen 
efter indfandt sig hos Kongen og da „med den Ytring, at jeg 
fandt Forslaget være et Foster af en saa umoden politisk Dilet- 
tantisme, at jeg betvivlede, at Hr. Monrad virkelig skulde optage 
det efter sit Initiativ og lægge det til Grund for officielle Under- 
handlinger, tillige udtrykte min Bekymring over, at hverken Kong 
Christians eller Monrads Brev antydede, at Forslaget var et dansk 
Produkt, og søgte at vise det betænkelige i, at Sagen skulde faa 
den Vending, at Forslaget er blevet til under Deres Majestæts 
Auspicier 'og kunde betragtes som et fra svensk Side taget Initiativ. 4 
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Det er rigtigt, at han konciperede et Svar fra Kong Carl til 
Monrad, men i dette Koncept udelod Kongen, da han den 7de 
Maj sendte sit Svar, netop Ordene om, at Forslaget var af dansk 
Oprindelse, og. Svarets eneste Hensigt var att skrifva ihjål saken 
og hjælpe Kongen til at slippe bort fra den hele Historie. Han 
føjer til: „For mit eget Vedkommende ansaa jeg det hele Forslag 
for saa urimeligt og umuligt, at naar jeg til Kongen betegnede 
det som et Foster af umoden politisk Dilettantisme, saa var dette 
den mildeste Dom, jeg kunde fælde.* Der er for øvrigt ikke her 
Anledning til at gaa ind paa hint Forslag, der var udarbejdet af 
den brave Ideolog, Dr. Rosenberg og v. Qvanten samt en lille Kres 
af deres Venner, men kom til Danmark som „Kong Carls Forslag", 
blev opfattet i Sverig som et dansk Produkt, og nu i nogle for- 
trolige Breve kastedes som en Fjerbolt frem og tilbage uden at 
være alvorligt ment paa nogen af Siderne, men brast som en 
Sæbeboble, da Spørgsmaalet blev, hvem der skulde tage Initiativet. 
Hvis ikke Situationen havde været saa sørgelig, vilde det have 
været komisk, at man i Danmark tog Sagen alvorligt af Hensyn 
til Kong Carl, og i Sverig af Hensyn til Kong Christian og Monrad, 
men at hver af Siderne skød Initiativet over paa den anden i 
Bevidstheden om, at dette ikke vilde ske, og at hele Sagen da 
vilde falde til Jorden. 

Samtidigt med sin Pro Memoria af 14de Maj sendte de Geer 
Kongen en yderst djerv Skrivelse om det højst uheldige Forhold, 
at den svenske Regering sagde og vilde et, Kongen noget andet, 
og at der af Kongen førtes „hemmelige, men opdagede" Forhand- 
linger bag Ministrenes Ryg. Han og Manderstrom havde i Marts 
tilbudt at ville afgaa, og der var endnu den samme Anledning 
dertil som dengang; naar Kongen ikke kunde finde ti Personer, 
som var villige til at overtage Ansvaret for hans Politik, saa 
maatte dette være ham et Bevis for, at denne Politiks Gennem- 
førelse var en Umulighed. Han maatte derfor insistere paa, at 
Kongen enten foretog en Ministerforandring eller lod den skandi- 
naviske Tanke helt falde for nærværende Tid, og ikke blot af- 
holdt sig fra enhver Virksomhed for den, men tillige gjorde det 
klart for Skandinaverne ex professo, at han ikke ansaa Tiden for 
belejlig til Optagelse af deres Planer. Det var en meget drøj 
Lektion for Carl XV, men han tog imod den som en Mand og 
takkede tilmed for den — om den hjalp grundigt, turde være et 
andet Spørgsmaal. Det hvilende Repræsentations-Forslag var 
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under alle Omstændigheder en afgjort Hindring for et Ministerskifte, 
og for Øjeblikket var der heller ingen Anledning til et saadant. 

IV. 

Den stærke Agitation for og imod det hvilende Repræsen- 
tationsforslag begyndte allerede i 1864, men kom først til sin 
fulde Udvikling Aaret efter, da Sagen skulde afgøres. Stridsskrifter 
imod Reformen udgaves af Henning Hamilton , O. J. Fåhræus, 
C. O. Palmstjerna, Sodergren, Professor Bostrom (den bekendte 
Filosof, som erklærede Delingen i fire Stænder for det eneste 
fornuftige, alle andre Repræsentationsformer for tankeløse og 
fornuflløse) , Rigsarkivar Nordstrom og mange andre, ligesom de 
konservative Blade strømmede over af Angreb. Fra modsat Side 
vakte Skrifter af Professor Rydin i Upsala og Friherre Hugo Hamilton 
mest Opmærksomhed, og Hovedparten af Dagspressen stod paa 
Forslagets Side. Justitsministeren tog ikke nogen Del i Agitationen 
eller i den snart vaagnende Adressebevægelse; han havde selv ikke 
nogen stor Tro til Reformens snarlige Gennemførelse og ønskede 
i alle Fald, at den alene maatte blive Frugten af en fn Overbevisning, 
uden Tryk fra Regeringen og uden Intriger. Han indskrænkede 
sig derfor til i nogle Bladartikler under sit Navn, som han siden 
samlede til et Hæfte og lod omdele til Rigsdagens Medlemmer, 
at imødegaa de urigtige Paastande i de fjendtlige Stridsskrifter. 
Opmuntrende Skrivelser, anonyme Trusler og Advarsler strømmede 
ind i Mængde. Kong Carls Stilling var da endnu vaklende; paa 
en Rejse i Skaane Sommeren 1864 skal han have ytret til nogle 
store Godsejere, at Reformen ikke skulde blive gennemført, og 
dette spredtes ivrigt ud, ikke just til Styrkelse af Kongens Anseelse. 
Mange ydre Tegn varslede saaledes før Aabningen af 1865 Aars 
Rigsdag om, at der var Torden i Luften, »for ikke at tale om, 
hvad jeg følte hos mig selv." 

Den 15de Oktober begyndte Rigsdagen med de sædvanlige 
Formaliteter og de mange Taler af Stændernes talmån. Borger- 
og Bondestanden var begejstrede for Reformen og udtalte dette 
med Styrke. Til Ridderhuset var der udtaget ikke mindre end 
over 700 Polletter, og det antoges, at mindst de to Trediedele 
kom med den Hensigt at svare Nej ; dets Formand, Landtmarskalken 
(Lagerslråle), udtalte sig dog med en vis Forsigtighed. Størst var 
Modstanden i Præstestanden, og Erkebiskop Reuterdahl udtalte 
uforbeholdent sin og Standens Uvilje imod Reformen. Bevægelsen 
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voksede stadigt. Oppositionen paa Ridderhuset indvarslede til et 
Møde i Hotel Phønix den 17de November, der lededes af Grev 
Arvid Posse, den senere Chef for Landtmannapartiet og Minister; 
de Geer indfandt sig og holdt en længere Tale til Forsvar for 
Reformen. Ti Ridderhus-Medlemmer, der hidtil gjaldt for Mod- 
standere, men var komne til Overbevisning om, at Sagen burde 
gennemføres, indbød til et Møde paa Børsen den 21de November, 
og her talte saavel de Geer som Gripenstedt. De tre Fjerdedele 
af Stockholms stadsfullmåktige (Borgerrepræsentanter) udtalte sig 
for Forslaget. Bondestandens samtlige Medlemmer underskrev en 
Adresse til de Geer. Henved 200 Deputerede fra alle Landets 
Dele overbragte ham en Adresse med 60,000 Underskrifter. Han 
benyttede Lejligheden til at imødegaa en Mistænkeliggørelse, der 
var beregnet paa at vække Kongens Mishag, som om de Geer til- 
regnede sig hele Æren og vilde stille Monarken i Skygge; hans 
Tale til Deputationen var særdeles klogt affattet, fremhævede 
Kongens Fortjeneste af Sagen og udtalte sin faste Tillid til 
Adelens Patriotisme. 

Den 4de December 1865 foretoges Sagen i alle fire Stænder. 
Borgere og Bønder vedtog Forslaget endnu samme Dag. Gejst- 
ligheden opsatte sin Votering, indtil Ridderskabet og Adelen havde 
udtalt sig, hvad der utvivlsomt var til Gavn for Reformen. Paa 
Ridderhuset optog Debatten fire Dage, og de Geer meddeler for- 
skellige Prøver paa de Udtalelser, som faldt fra de modsatte 
Sider, idet han med priselig Upartiskhed anerkender baade Venners 
og Fjenders Indlæg. Disse Prøver er ganske interessante og viser, 
til hvilken Højde Stemningen var stegen. Svensk Veltalenhed 
antager, især ved højtidelige Lejligheder, et Sving, som for os 
kritiske og satiriske Danske klinger noget svulstigt, men som 
vistnok stemmer med Svenskernes lynne og ikke for dem tager 
sig ud paa samme Maade; selv den ædruelige de Geer giver sine 
officielle Taler et retorisk Sving, som ikke vilde passe paa den 
danske Rigsdag eller for en dansk Tilhørerkres. Det højeste 
naaede vel Gurry Treffenberg (den nuværende Landshøvding), af 
hvis Tale flere Brudstykker refereres, og under den naaede Larmen 
og de modsigende Raab ogsaa det yderste. Netop, medens 
Treffenberg talte, var en Deputation fra Adelens Højre hos 
Carl XV for endnu i det sidste Øjeblik at formaa ham til en 
Erklæring om, at han ikke krævede Forslaget vedtaget; men 
Kongen var nu kommen til det Punkt, at han selv bestemt ønskede 
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dette, og hertil skal det især have bidraget, at Oskar Dickson 
havde overbevist ham om den almindelige Stemning i Landet, og 
at Tornérhjelm havde vist ham et Brev fra Blixen-Finecke, hvori 
denne havde erklæret, at hvis Forslaget faldt, var al Tanke om 
Skandinavisme dermed forbi. Debatten afkortedes den sidste Dag, 
for at Afstemningen kunde foregaa inden Mørkets Frembrud, da 
man frygtede for Optøjer og Vold imod Medlemmerne, hvis Re- 
formen forkastedes, hvorfor der ogsaa var holdt Militær i Beredskab. 
Resultatet blev, at der svaredes 361 Ja imod 294 Nej, altsaa et 
Flertal af 67 for Forslaget, hvorefter man skiltes roligt ad, hver 
til sit. Gejstligheden fulgte nødtvungent efter, den vilde ikke ud- 
sætte sig for at staa imod alene. Bagefter kom i et Plenum 
„Reservanterne,* som var mange, blandt dem særligt Henning 
Hamilton, men i selve Sagen gjorde dette ingen Forandring. 
Forslaget kunde straks have faaet kongelig Sanktion, men dette 
vilde have forstyrret Rigsdagens ordinære Arbejder, og saa gjorde 
man det politiske og parlamentariske Kunststykke at lade de 
dødsdømte fire Stænder leve Sessionen ud, og først da tilkendegav 
Rigets Stænder paa Rigssalen Kongen deres Stamtykke til den 
vigtige Lov, som derpaa modtog kongelig Stadfæstelse. 

Sejren var vunden, men de Geer siger selv, at den ikke 
hos ham vakte nogen Sejrsglæde. Han følte dybt, at han havde 
mistet mange politiske Venner, voldet mange personlige Venner 
stor Sorg, ført et dræbende Stød imod den Stand, han selv til- 
hørte, og de mange mørke Spaadomme undlod ikke at gøre et 
uhyggeligt Indtryk paa ham. Siden har han derimod aldrig tvivlet 
paa, at det var til Sverigs Lykke, at Forslaget gik igennem, og 
han gør den rigtige Bemærkning, at dette mindst fra den konservative 
Side burde miskendes. Reformen var uundgaaelig; var den bleven 
udsat, vilde den kun have aabnet Sluserne for en langt stærkere 
demokratisk Strøm; nu kom den i rette Tid, og den liberale Ind- 
rømmelse afværgede voldsomme Brud med Fortiden. De for- 
færdelige Følger, som Modstanderne spaaede, har ikke vist sig. 
Det aristokratiske Element er ikke fortrængt fra Rigsdag og Re- 
gering, men vel skudt noget tilbage, og Borgerstanden er kommen 
mere i Forgrunden. Gejstligheden er forsvunden, men dens Ret 
til at optræde som særlig politisk Stand vil næppe nu til Dags blive 
anerkendt af nogen. Det er sandt, at Bønderne fik en forøget 
Magt i Staten, men den svenske Bondestand har Aarhundreders 
Tradition som deltagende i Lovgivnings- og Bevillingsmyndigheden, 



Digitized by Google 



En svensk Statsmands Erindringer. 



869 



og skønt de ganske vist noget mere end tilbørligt har brugt 
eller misbrugt denne forøgede Magt, saa er de ikke blevne svimle 
ved at have faaet den i Hænde. De svenske Bønder har de for 
Almuen — og for Resten ikke for den alene — fælles Træk, og 
det af dem baarne Landtmanna-Parti har ikke altid tænkt paa 
det almene fremfor Standsinteresser, men de er i det hele kloge 
og forstandige, sender mange udmærkede Hoveder til Rigsdagen, 
de ser mere paa Sagen end paa Personerne: »de lader sig ikke 
formaa til at opgive deres Maal for nogle Ministres Skyld, men 
fordrer heller ikke deres Afgang, de overlader til Ministrene selv 
at bedømme, naar de bør trække sig tilbage — saadan er deres 
Parlamentarisme, og den er ikke at foragte." Kongemagten er 
ganske vist noget indskrænket imod tidligere, men den er endnu 
stærk nok, naar den benyttes rigtigt, og Sverig vilde næppe være 
blevet bedre styret, om Kongens personlige Vilje havde været 
mere bestemmende, end den er. Rigsdagen har i det hele og 
store arbejdet godt og fremmet Landets Vel fuldt saa meget, som 
de fire Stænder kunde have gjort. Vægtskaalen er holdt nogen- 
lunde Uge mellem de konservative og de reformerende Tendenser, 
og Sverig har ikke kendt til golde parlamentariske Kampe, men 
udviklet sig jævnt fremad under stadigt saglige Forhandlinger. 
En for Sverig ejendommelig Ordning, som de Geer rosende frem- 
hæver, har sikkert bidraget væsentligt til at fremme Arbejderne 
og forhindre Strid, nemlig at de to Kamre har fælles Udvalg til 
Lovforslagenes Prøvelse; den er, siger de Geer, saa hensigtsmæssig 
for Sagernes Gang, at den burde efterlignes i andre Lande, ikke 
opgives i Sverig. Ogsaa Fællesvoteringen i Tilfælde af Menings- 
forskel mellem Kamrene er en praktisk Bestemmelse. 

Kort efter Rigsdagens Slutning i Juni 1866 fratraadte 
Finansminister Gripenstedt efter atten Aars Tjeneste. Han havde 
længe været svagelig, i den sidste Tid var det kun ved Opbydelsen 
af hele sin energiske Vilje, at han nogle faa Timer om Dagen 
kunde udføre sine Forretninger eller deltage i Ridderhusets Debatter. 
Han var en udmærket Taler og førte en fortrinlig Pen, en ivrig 
Frihandelsmand, streng i sin Optræden imod Uvidenhed og Arrogance, 
hensynsløst energisk, modig og tillidsfuld i vanskelige Situationer, 
naar andre tabte Tilliden og Haabet. Han levede endnu otte 
Aar efter sin Afskedigelse, og i bevægede Tider skyede han ikke 
at deltage i Dagens Strid, saaledes under en af de senere Minister- 
kriser, hvor han skarpt angreb Kongen for dennes* slette Benyttelse 
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af sin Myndigbed som Suveræn. For de Geer og hans Ministerium 
var Tabet af denne Kollega meget føleligt, da der efter den store 
Begejstring over Reformen og dens Ophavsmand fulgte en Reaktion 
i Stemningen, fordi Regeringen ikke straks søgte at skabe og 
træde i Spidsen for en parlamentarisk Majoritet og med den tog- 
fat paa en almindelig Omstøbning af alt. En saadan Politik 
laa ikke for de Geers Vilje og, som han selv siger, heller ikke 
for hans Evne. Han var liberal i sin Tænkemaade, men kon- 
servativ i sin Optræden, det var ham ikke om at gøre, eller var 
ham imod, at buse fremad, han var tilfreds med smaa Skridt, 
naar han kun var sikker paa, at man aldrig gik tilbage — en ægte 
* engelsk Synsmaade. Men dette tilfredsstillede ikke den stærkt 
bevægede Folkestemning, og man saa det Særsyn, at selv kon- 
servative, som til det yderste havde bekæmpet Repræsentations- 
reformen, nu bebrejdede Regeringen Svaghed og Løshed. Blandt 
disse sidste var Henning Hamilton* som med Minderne om 
1863—64 brændende i sin Sjæl ikke forsømte nogen Lejlighed til 
at tage Hævn, og hvis fine, elegante Kaarde saarede dybere end 
noget tungt Slagsværd. De Geer erkender, at en overlegen Aand, 
udrustet med ubøjelig Kraft, „en stor Mand", kunde have udøvet 
en større Indflydelse paa sin Tid og paataget sig vanskeligere 
Opgaver, men han minder om, at slige store Mænd er farlige 
under jævne Forhold, og han finder sig ikke skyldig i de store 
Fejl, som man har anklaget ham for. 

En fjendtlig Votering, hvorved Rigsdagen paa en utilbørlig 
Maade nedsatte Lønningmie under Udenrigsministeriet, bevirkede 
Manderstroms Afgang i Sommeren 1868 (han døde i August 1873), 
atter et uerstatteligt Tab for de Geer. Erkebiskop Sundberg har 
i sin Mindetale over ham i det svenske Akademi givet en fortrinlig 
Karakteristik af denne aandrige og begavede, men noget lette og 
overfladiske Mand, en „Gustavianer," som han træffende kalder 
ham. De Geer føjer flere Træk til og fremhæver navnlig den 
friske Glæde 1 der som en klar Kilde brød frem hos ham selv, 
under de kedsommeligste Sager, og den glimrende Kvikhed, der 
slog elektriske Gnister ved enhver Berøring. Han arbejdede med 
utrolig Lethed, skrev næsten alle sine Depecher selv, havde et 
sjældent Greb paa at klare vanskelige Situationer og opfattede 
med lynsnar Hurtighed Pointen i enhver Sag. Mange Dokumenter, 
som har passeret Statsraadet, „bærer endnu hans Mærke 8 , thi naar 
han tog dem tæt til Øjet, hændte det gerne, at han i Iveren 
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glemte sin Næse — han snuste lige saa stærkt som C. J. Malmsten 
og af en finere Tobak end dennes, som h^i kun værdsatte til 
„seks Styver Skæppen* — og lod en brunlig Draabe falde paa 
Bladet, hvor den endnu sidder. Lige saa fin og elegant han var i 
sin Stil, lige saa ugenert, for ikke at sige sjusket var han i sin 
Person, sin Paryk og sin Klædedragt; engang fremtog han i 
Statsraadet sit store Silkelommetørklæde og røbede et stort Hul i 
det, men undskyldte sig med: „Jeg siger ligesom den gamle 
Sproglærer iUpsala: jeg har to saadanne og tre, som er ringere.* 
Hans Efterfølger blev Grev Carl Wachtmeister, dengang Minister 
i København efter Hamiltons Afgang, en Original, men en dygtig 
Diplomat og grundhæderlig. Ogsaa en ny „Civilminister 11 (Inden- 
rigsminister) maatte findes, da ligeledes Lagerstråle krænket traadte 
tilbage; det blev Adlercreutz, senere Justitsminister og derefter 
Landshøvding i Malmø. 

Til Carl XV var de Geers Forhold af en egen Art. Kongen 
havde Respekt for ham, bøjede sig for ham, men havde ingen 
Sympati for ham, frygtede ham vel endog. De Geer finder dette 
ganske naturligt og fremsætter endog den Paradoks, at en kon- 
stitutionel Konge altid er tilbøjelig til i sine ansvarlige Raadgivere 
snarere at se Fjender end Venner. Til den intime og upolitiske 
Hofkres — „Bildten, Schildten og Pilten/ o: Gillis Bildt, Bengt 
Schildt og den unge Gyllenram — hørte ingen af Ministrene. 
Et højst uheldigt Element blandt Kongens Yndlinger var den for- 
løbne Ægypter Demirgian, hvem han kalder Kongens „onde Aand* ; 
han var kommen til Stockholm med nogle Heste fra Khediven, 
blev paa en ganske uregelmæssig Maade gjort til svensk Borger, 
fik i Sverig en Skilsmissedom fra hans intet anende Hustru i 
Kairo og gjorde der stor Skandale; alligevel holdt Kongen paa 
ham, udnævnte ham til Staldmester og sendte ham i forskellige, 
ikke uvigtige Missioner ; paa en af disse hængte han Vasaordenens 
Storkors paa Khedivens Moder og vendte saa lyem, ligesom den 
gamle Diplomat i den franske Farce, med en Bunke Medjidie- 
Ordener, som han forgæves tilbød Ministrene. Baade denne og 
adskillige andre Svagheder var Kong Carl saa langt fra at skjule, 
at han tværtimod næsten ostentativt viste dem frem, men alligevel 
holdt Folk af ham, fordi de mente, at siden han saa frejdig ved- 
kendte sig disse Skrøbeligheder, havde han ingen skjulte, og fordi 
han forstod den Hemmelighed, at til at blive populær er intet 
saa hensigtsmæssigt som ikke at efterstræbe Popularitet. En af 
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de skandinaviske Fantasier, som sysselsatte ham, var den, at 
Frederik VII skulde Ifrasige sig den danske Krone til hans Fordel; 
medens Admiral Virgin var Minister i København, maatte han 
efter Ordre spørge Frederik VII, om det Rygte var sandt, at han 
agtede at abdicere, hvorpaa Svaret lød: »Ikke for det første." 
I Juli 1868 gav Carl XV fra Skaane telegrafisk Ordre til at be- 
kendtgøre Prinsesse Lovisas (Sessans) Forlovelse med den danske 
Kronprins — , efter den Dag var vi beroligede med Hensyn til 
skandinaviske Stemplinger." Dronning Lovisa døde den 30te 
Marts 1871. Carl XV begyndte kort efter at blive sygelig, men 
desuagtet tænkte han paa at gifte sig igen, og det med en Dame, 
som han aldrig havde set, en polsk Frøken Krasinsky, vistnok 
efter Demirgians Paavirkning. Den tiltagende Sygdom bragte dog 
denne fortvivlede Plan til at strande, Kongen rejste haardt an- 
greben til Aachen, kom døende tilbage og udaandede i Malmø 
den 18de Sept. 1872. Omtalen af dette Dødsfald giver de Geer 
atter Lejlighed til at vende tilbage til Kongens Karakteristik og 
til den Bekendelse, at han tidligere har bedømt ham for strengt. 
Vel kan han ikke tilkende ham store Egenskaber, hverken som 
Regent eller som Menneske; alt af Betydning under hans Regering 
skete i Grunden imod hans Vilje, og naar han gav efter, var det 
ikke af Overbevisning, thi hos ham stod Personen altid højere end 
Sagen, men af Mangel paa Kraft til at kæmpe for elier dog selv 
fastholde en Grundsætning, og „hans Storhed som Regent bestod 
ligesom hans dyrebare Ven Frederik VIPs blot i Svaghed." Men 
han var en elskværdig Natur, et varmt Hjerte, vennesæl i sit 
Væsen, og „han er mig derfor kærere i Mindet, end han var det 
i sin Levetid." 

Allerede forinden Kongens Død var dog de Geer fratraadt 
som Minister. Til Rigsdagen var Regeringens Forhold taaleligt, 
om end ikke uden smaa Konflikter, men det var Carl XV, som 
foranledigede Skiftet ved uden de øvrige Ministres Vidende at 
forlange af Indenrigsministeren (Ugglas), at han skulde gaa af. 
Den 3. Juni 1870 fratraadte de Geer og med ham Ehrenheim og 
Kultusministeren, Professor Carlson. Adlercreutz blev Justitiestats- 
minister, P. A. Bergstrflm Indenrigs-, Gunnar Wennerberg Kultus- 
minister. Tanken i Forandringen blev naivt udtalt af Carl XV, 
som efter det afgørende Statsraad ytrede til en Ven, som han 
mødte paa Norrbro: Nu, skall jag såga dig, er det jag, som styr; 
han kendte daarligt baade Adlercreutz og Bergstr8m. Samtidigt 
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med sin Fratræden blev de Geer Præsident i Svea Hofrått, en 
høj Stilling, men dog en Tilbagegang i Rangen og en endnu 
større i Lønnen; med vanlig Nøjagtighed gør han Rede for, hvor 
vanskeligt det var at bringe sine Udgifter ned fra 18,500 til 
9500 Kr., hvilke Indtægter dog efterhaanden ved forskellige Hverv 
steg til 16,000 Kr.: „det kan synes smaaligt, at jeg saa nøje for- 
klarer mine økonomiske Forhold, men jeg tror, at man ikke 
noksom kan lægge Vægt paa, navnlig for en Statsmand, at han 
ikke bliver økonomisk afhængig; det er vanskeligt at være selv- 
stændig, naar man forudser sin Ruin, hvis man ikke kan beholde 
sit Embede.* -Fra sin Plads i Førstekammer fulgte han de politiske 
Begivenheder, i det hele støttende den ny Regering, omend med 
Hævdelse af sin individuelle Opfattelse. Under enhver af de 
Ministerkriser, som i temmelig hurtig Følge betegnede de nær- 
meste Aar blev det bam tilbudt atter at overtage Ministeriet, 
men han afviste mere eller mindre bestemt disse Tilbud. Under 
den første af dem, i Oktober 1871, døde Wachtmeister pludselig 
paa Gaden ; han efterfulgtes af den tidligere Marineminister Piaten. 
Under en senere afgik Adlercreutz og efterfulgtes som Justitiestats- 
minister af Carleson (ikke at forveksle med Carlson). Den be- 
tydeligste Begivenhed i dette Afsnit af de Geers politiske Liv er 
hans Tilslutning til „Kompromisset af 1873", o: den Aftale mellem 
Rigsdagens to Kamre og de forskellige Partier, hvorefter Forsvars- 
væsenets Omordning og Grundskatternes successive Afskrivning 
skulde sættes i Forbindelse med hinanden. Dette Program — thi 
mere var det ikke — mødte stærk Modstand hos mange af hans 
politiske Venner og hos hans gamle Modstandere til højre, og han 
forklarer derfor udførligt sine Motiver til at gaa ind paa denne 
Aftale, som da ogsaa er bleven Grundlaget for den senere Lov- 
givning, om end ikke uden stærke Brydninger. Den største af 
disse faldt i Maj 1875, ved „Bergsprængningen, • da Bergstrom, 
Berg og Wennerberg samt Carleson og Åkerhjelm gik af. Af 
disse var den nys afdøde Per Axel Bergstrom utvivlsomt den 
betydeligste Mand, aandeligt og legemligt var han en af Sverigs 
mest storslaaede Personligheder, en udmærket Jurist, en fortrinlig 
Taler, varmblodig og hensynsløs, energisk i at føre sin Mening 
igennem, men ikke bange for, naar der var gode Grunde, at for- 
andre sin Overbevisning; navnlig hans Virksomhed for Udviklingen 
af de svenske Jærnbaner vil sikre ham et varigt Minde. Lands- 
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høvdingen i Ørebro vedblev til sin Død at indtage en fremragende 
Plads i det offentlige Liv. 

Der var Tale om et Ministerium Arvid Posse, og denne 
forsøgte en Koalition med deGeer, hvilket dog viste sig umuligt 
Atter tilbødes det de Geer at danne et Ministerium, og han troede 
nu ikke længere at burde vægre sig. Til sine Kolleger valgte han 
Thyselius, Lagerstråle, Carlson og til Finansminister den unge, 
men glimrende begavede Hans Forsell. Et af de første Spørgs- 
maal, som forekom under den ny Regering, var det om Ud- 
nævnelsen af en Statsminister, der skulde fungere som Konseils- 
præsident; det krævede en Grundlovsforandring, raen man for- 
bavses ved at se, at denne Ordning, der synes saa naturlig, saa 
uundværlig for en konstitutionel Stat, stødte paa Modstand og 
Mistænkeliggørelse, ihvorvel den gik igennem med ret stort Flertal 
Den første Statsminister blev de Geer; siden har Posten, ligesom 
i andre Lande, været forbunden med forskellige Portefeuiller. 

Den 6te Juni 1876 døde Kong Oscars Enke, Dronning 
Josephine, og faa Timer før hendes Død kaldtes de Geer for at 
skrive hendes Testamente, ligesom han senere fik det Hverv at 
opgøre hendes Bo. Dette var rigt, dets Værdi løb op til 9V* MilL 
Kroner, men dets Aktiver var af den mest brogede Beskaffenhed, 
Værdipapirer og Aktier fra alle mulige og umulige Lande, arvede 
fra hendes Søster, Kejserinden af Brasilien; Testamentet fastsatte 
meget store Legater, der var mundtlige Dispositioner, som blev 
respekterede, og andre, saa at den Lod, der tilfaldt enhver af de tre 
Arvinger: Kong Oscar, Prinsesse Eugenie og Kronprinsessen af 
Danmark, kun blev paa 1,400,000 Kr. For sit eget Vedkommende 
fik de Geer, som roser Arvingernes Pietet imod den afdødes Vilje, 
et Salær af 60,000 Kr. 

En i Oktober s. A. afholdt stor Jagt paa det stolte 
og henrivende beliggende Herresæde Vrams Gunnarstorp, hvor 
Kong Oscar IL, Kong Christian IX, Kronprins Frederik og mange 
fornemme Gæster var til Stede, giver Anledning til en Skildring 
af den ogsaa i Danmark velbekendte Overjægermester Tornérhjelm. 
Han var en selfmade man, uden nogen som helst boglig Dannelse, 
men et godt Hoved og hurtig i sin Opfattelse. Ved sin egen 
Driftighed og Klogskab havde han erhvervet en stor Formue og 
brugte den med Glans, især naar han havde den Lykke at se 
kongelige Gæster fra et af de to Hoffer, med hvilke han stod paa 
en fortrolig Fod. Men ogsaa med private politiske Personer i 
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alle Lejre dyrkede han Bekendtskab for derved at komme ind i de 
finere Traade, og hans Specialitet var at hjælpe til ved Minister* 
kriser, som han vejrede med den fineste Næse, og under hvilke 
han forstod at pumpe alle Parter og gerne gik Bud imellem dem. 
Hos en anden vilde man fundet det paatrængende, men han var 
saa godmodig og velvillig, at der bares over med ham. Naar 
der samtidigt var Ministerkriser i Stockholm og København, fo'r 
han 9om en Væverskytte frem og tilbage mellem de to Hoved* 
stæder, for at intet skulde undgaa ham. Selv Bismarck havde 
-en Gang besøgt Vrams Gunnarstorp, og da Krigen truede mellem 
Danmark og .Tyskland, rejste Tornérhjelm til ham for at høre, 
om Sagen ikke paa en eller anden Maade kunde ordnes. Efter 
hans Beretning havde Bismark først været noget afvisende, men 
han fik ikke Lov at slippe, førend han sagde, hvorledes Danmark 
kunde undgaa Krigen, og Tornérhjelm forlangte da, at han skulde 
nedskrive det; Bismarck fandt, at dette gik for vidt, men efter 
yderligere Pres nedskrev han dog med Blyant noget paa et Papir, 
som de Geer siger at have set , men hvis Indhold han des værre 
ikke refererer, da Begivenhederne havde udviklet sig saa hurtigt, 
at denne Papirslap ikke kunde gøre nogen Nytte. Mon ikke dette 
skulde være „Manden med Slesvig i Lommen«? 

I Juni 1879 afgav de Geer Justitsministeriet til Almqvist, 
men beholdt Stillingen som Statsminister, forenet med en Post 
som konsultativ Statsraad, en Funktion, der ellers regnes for at 
Tære af lavere Rang. Karakteristisk nok for den literære Lyst, 
der slumrede i ham, men* længe var holdt i Ave ved alvorligere 
Opgaver, benyttede han Sommerens Otium til at skrive et dramatisk 
Arbejde, Grefve Lillie, som behandlede Forhold og Stemninger 
under Repræsentationsreformen, unægteligt et delikat Tema, især 
for Reformens Ophavsmand og Bærer; det blev anonymt indsendt 
til det kongelige Teater, men forkastet, hvorpaa han lod det trykke, 
ligeledes anonymt, men det gjorde ikke ublandet Lykke. Allerede 
Aaret efter, i April 1880, afgik han tillige som Statsminister, da 
Andetkammer med stor Majoritet forkastede et af Regeringen 
fremlagt, af Førstekammer billiget Forslag om en Udvidelse af 
Værnepligten; det var et Forsøg paa at føre Kompromisset af 
1873 ud i Verden, men rigtignok kun den ene Del deraf, medens 
Afskrivning af Grundskatterne blot var stillet i Udsigt for Frenir 
tiden. At Afslaget ikke var noget fjendtligt Træk imod de Geer, 
viste sig paa en eklatant Maade, som i lige høj Grad gjorde ham 
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og Rigsdagen Ære. Han var fattet paa atter at indtræde som 
Præsident for Svea Hofrått og igen at synke ned til sine 9500 Kr. 
Men fra Bønderne udgik det Forslag at tilstaa ham hele Stats- 
ministerlønningen, 18,500 Kr., som Pension, og efter nogle Prut- 
ningsforsøg i Førstekammeret, hvilke Bønderne bestemt afviste, 
blev dette uden Afstemning vedtaget „som et Vidnesbyrd om den 
Erkendtlighed, som det svenske Folk føler for fhv. Statsminister, 
Friherre Louis de Geers Fortjenester af det almene.* Den af 
Landtmannapartiet frembaarne Arvid Posse, der da var Formand 
i Andetkammer, efterfulgte ham som Statsminister, i det første 
Aar ledsaget af Hans Forsell som Finansminister, men uden nogen 
Kollega af selve Partiet. Hans Time slog 1883, igen for Forsvars- 
spørgsmaalets Skyld, og da de Geer bestemt afslog enhver Op- 
fordring, blev den gamle Thyselius hans Eftermand, senere efter- 
fulgt af Themptander, under hvem Kompromisset af 1873 for 
første Gang bar praktisk Frugt. 

I en Alder af 62 Aar, efter 40 Aars Statstjeneste, deraf 17 
paa den forreste Plads i Staten efter Kongen, traadte de Geer 
saaledes tilbage i Privatlivet. Ganske uden offentlige Hverv var 
han dog ikke; foruden at have Sæde i Førstekammer var han 
Ordenskansler og Kansler for Universiteterne i Upsala og Lund. 
Disse to Stillinger tilfaldt ham efter Henning Hamilton, hvis store 
Skandale indtraf i Foraaret 1881. Dennes Svagelighed var tagen 
stærkt til, han var om Vinteren dødssyg og kunde ikke passe sine 
højst indviklede Affærer, som krævede stadigt ny Udveje for 
ikke at drives til et „Krach*. Hans Ulykke var en fortvivlet 
Spillelyst; nogle mislykkede Brændevins-Spekulationer havde, da 
hans Fælle gik fallit, bragt ham nær til Afgrundens Rand, men 
en Ven, den rige Baron Set Adelsvård, frelste ham ved et rentefrit 
Laan af 200,000 Kr., og denne Sum krævede Adelsvårds Bo efter 
dennes Død. For at hjælpe sig over denne og anden Gæld, til- 
sammen 750,000 Kr., prøvede Hamilton uden Held Spillebanken i 
Homburg, og underskrev derpaa Anvisninger paa 280,000 Kr. y 
med sin Brodersøn Wathier Hamiltons Navn. Da dette kom til 
Brodersønnens Kundskab, søgte denne at formaa andre Slægtninge 
til i Forening med ham selv at træde hjælpende til, men derved 
kom Sagen ud i Forretningsverdenen, og da han derpaa høj- 
modigt, men for sent, dækkede alle Fordringerne, kunde dette vel 
befri Onkelen for retslig Tiltale, men ikke forhindre den store 
Skandale, der pludselig afslørede en af Rigets højst staaende og 
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mest hædrede Mænd, anset for en Ridder uden Frygt og Dadel, 
som en Bedrager. Han selv, sløvet som han var og hildet i sine 
fantastiske Beregninger, synes kun i Begyndelsen ret at have følt 
sit dybe Fald. Fulgt af sin trofaste Hustru , søgte den syge og 
ulykkelige Mand et Asyl i det sydlige Frankrig, hvor han faa Aar 
efter døde. 

I 1888, da han fyldte de 70, afgav de Geer sine offentlige 
Hvérv og nedlagde tillige, efter at have deltaget i 29 Rigsdage, 
hvoraf 5 i Stændertiden, sit Mandat som Medlem af Førstekammer. 
Livserindringerne blev skrevne under det derpaa følgende Otium, 
skønt først udgivne nu. De slutter derfor ganske naturligt med 
Udtalelser om mange forskellige Genstande, som sysselsætter den 
alderstegne Statsmands Interesse. Blandt disse fortjener, hvad 
han siger om Unions-Spørgsmaalet, særligt at fremhæves; det 
indeholder Visdomsord, som bægge Parter vilde handle klogt i at 
lægge sig paa Hjerte. Han har tidligere været tilbøjelig til at 
bedømme denne Sag fra et historisk Synspunkt, men erkender nu, 
at den mere bør betragtes i Lyset af almengyldige Retsgrunde; 
Unionen er et Gode og bør bevares, men hvad der kan udskilles 
fra det fælles uden at skade Unionens Grundidé, bør helst ud- 
sondres, naar det forlanges, og Sverig bør derfor komme Norge 
saa langt i Møde som nogenlunde muligt. Vil det have sine egne 
Konsuler, bør man føje det deri, og han vilde være rede til at 
gaa ind paa, at Udenrigsministeren lige saa vel kunde være en 
Normand som en Svensk og alene skulde have Sæde i det uni- 
onelle Statsraad, men to Udenrigsministre kan han ikke tænke sig 
uden Unionens Sprængning. Med et rigtigt Blik for Folkekarakteren 
bemærker han, at Norges Lidenskabelighed i at fordre vilde blive 
mindre, naar det ikke mødte Modstand fra svensk Side, og at 
hvis der ønskes Sammenslutning eller større Fællesskab paa noget 
Punkt, bliver dette kun muligt, naar man lader Norge være den 
Part, som begærer. Men ogsaa om mange andre Ting, om Kunst, 
Literatur, Socialisme, økonomiske Spørgsmaal osv. giver han sin 
Mening til Kende. Jeg bør ikke forbigaa, at han ogsaa behandler 
Retskrivningsspørgsmaalet, og da han om dette nærer — paa et 
enkelt Punkt nær — ganske de samme Anskuelser, som jeg har 
søgt at forfægte her hjemme, finder jeg naturligvis hans Bemærk- 
ninger særdeles fornuftige og tiltalende 1 ). 

*) Af det herom handlende Afsnit citeres her kun følgende Ord: „Man bør 
i Retskrivningen gaa ud fra det bestaaende Skriftsprog, men søge var- 
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Friherre de Geer fremlægger, som man vil have set, i sine 
Livserindringer et fuldkomment uforbeholdent og subjektivt aldeles 
ærligt Billede af sig selv som Statsmand og som Menneske. 
„Jeg har a — siger han ved deres Slutning — „i disse Blade for- 
søgt at fremstille hele mit Menneske med dets Tilskikkelser og 
Handlinger, dets Tænkemaade og Følelser, selv de allerintimeste, 
som man sædvanligt er tilbøjelig til at dølge for Verdens Blikke, 
men hvilke jeg lige saa lidt har skyet at overlade til andres Prøvelse, 
som jeg vil have noget imod, at mit døde Legeme dissekeres, 
hvis Videnskaben deraf kan høste nogen Gavn. a Han erkender 
Gang efter Gang, at han ikke er noget Geni, ikke nogen stor 
Mand, og at i Forhold til de Egenskaber, han besidder, har hans 
Bane været glimrende, hans Livslykke stor. I hans Natur var 
der en Forening af to Elementer: hans Tendenser var demokratiske, 
men ikke fremmede for aristokratiske Sympatier. Han tror at 
have en sund og klar, men ikke »meget dybtgaaende Forstand, 
mindre kritisk og receptiv end skabende og produktiv, især i 
praktiske Spørgsmaal. Hvis han ikke havde manglet Begejstring 
og havde besiddet mere Energi, kunde han efter sin Formening 
have udrettet mere, men han antager, at dette hænger sammen med, 
at hans Følelse ligesom hans Forstand har manglet Dybde; han 
er i det hele mere en rolige om ikke kold, end følelsesfuld Natur, 
og voldsomme Følelsesudbrud er ham omtrent fremmede, han 
kunde næsten sige, at han ikke engang bliver vred, Had og Hævn 
har han aldrig næret. Imidlertid hævder han, just hvor han for- 
tæller sin Forlovelseshistorie, at der dog „fandtes nogen Varme i 
Dybet hos den , der af Almenheden opfattedes som mere end 
almindeligt rolig og kold.* Han siger sig fri for enhver Hof- 
færdighed og har snarere haft for stor Mistillid til egne Kræfter 
end nogen overdreven Selvtillid eller Egenkærlighed. Hos ham 
var fra den tidligste Ungdom Undseelighed parret med Ærgerrighed, 



somt at følge Talesprogets Spor, saa vidt dette kan ske uden at gøre 
Vold paa den i Sprogets egen Natur liggende Grammatik, ... og fortrinsvis 
beslutle sig til Ændringer, som indeholder større Simpelhed og rationelle 
Forbedringer. At foreslaa disse, tilkommer Talenter og Sprogvidenskabens 
Mænd. Men Sproget er ikke udelukkende deres Ejendom, og lige saa lidt 
i Retskrivningen som i andre Samfundsanliggender kan Videnskabens 
Ordførere gøre Fordring paa alene at foreskrive Love. Almenheden, 
nemlig den skrivende Almenhed, maa prøve Forslagene, og den gør det 
som oftest med et forunderligt sikkert Sproginstinkt.* 
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bægge indtil Overdrivelse. Skønt Forstanden var saa overvejende 
hos ham, har Fantasien været levende, endog indtil Pinlighed; 
fysisk Mod tror han at mangle, i moralsk Mod mener han at 
kunne maale sig med de fleste, og politisk Mod har han maaske 
haft til Overmaal. Han bekender at være Optimist, i sin Dom 
over Forhold og Personer som i sin Tro til Fremtiden. Under 
konservative Former var han i Sind og Hjerte liberal, og han 
glæder sig over at have kunnet indtil Alderdommen bevare sin 
liberale Tænkemaade , skønt den har været stillet paa haarde 
Prøver ved de Farer, som Demokratiets hensynsløse Fremfærd 
har fremkaldt i adskillige Lande, og som alt paa sine Steder har 
fremkaldt og yderligere vil fremkalde en Reaktion. Dog ser han 
den største Fare for den personlige Frihed, ikke i nogen aristo- 
kratisk Reaktion, men i den Despotisme, 9om raader i den øko- 
nomiske Verden, fra Arbejdsgivernes som fra Arbejdernes Side, 
der ikke tillader den individuelle Vilje at gøre sig gældende, men 
smeder alle i en brutal Kommandos haarde Lænker, og som lige- 
ledes har gjort sig gældende i Politiken, der „ogsaa er klædt i 
Tvangstrøje.« Han ser Fremtidens Opgave i Forøgelsen af den 
fri , jordbesiddende Klasse og i Forbedringen af Arbejderstan- 
dens Kaar. 

Der er i vor egen nyere politiske Historie ikke nogen frem- 
ragende Personligbed, som i Karakter, Egenskaber og Virksomhed 
frembyder nogen Sammenligning med Louis de Geer. I Ansigts- 
træk og Fysiognomiets Karakter minder han meget om Grev Spon- 
neck; men Forskellen mellem de Geers paa Bunden liberale Natur 
og Sponnecks autokratiske Tilbøjeligheder var ikke mindre end 
den mellem den førstes høje, noget tunge Skikkelse og den sidstes 
adrætte lille Person. Den ældre Stang i Norge var noget aands- 
beslægtet med de Geer, men der var dog mange Forskelligheder. 
Derimod har det Gang efter Gang under Læsningen af disse 
„Minnen" frapperet mig, hvilken mærkelig aandelig Lighed der 
fandtes mellem deres Forfatter og den sidst afdøde Lord Derby 
maaske bedre bekendt for Nutiden under Navnet Lord Stanley og 
fra hans Optræden i Underhuset. Ogsaa hos denne var der en 
liberal Grundstemning under aristokratiske Former, og den brød 
stærkest igennem, da han forlod det konservative Parti og frejdigt 
— indtil Home Rule atter drev ham bort — sluttede sig til 
Gladstones liberale Fylking. Ved hans Død blev der skrevet 
om ham, at hans aldrig svigtende logiske Sans og kølige sunde 
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Fornuft altid afgav et fast Holdepunkt i urolige Tider, hvis 
Bevægelser han søgte at dæmpe, aldrig at forøge, at der stundum 
udstraalede fra ham a chUling, repellent good sense, som stod i 
grel Modsætning til Tidens begejstrede Stemninger, men gjorde 
sin store Nytte, at hans politiske Syn udvidedes med Aarene, at 
han var lunken imod Partiet og krævede en udisciplineret Handle- 
frihed efter sit eget bedste Skøn. „Lord Derby havde ikke den 
Gave at kunne vække Begejstring, han var for selvprøvende, for 
overvejende, for tilbøjelig til at se paa bægge Sider af en Sag 
til at kunne være populær, og hans Ædruelighed kunde grænse 
op til det nøgterne. Men han var ikke bange for offentligt at 
sige den simple, utiltalende Sandhed, eller for at blive siddende 
stille, naar nervøse Folk raabte paa, at noget maatte der gøres, 
uden at de kunde sige hvad a . Dette er som skrevet om deGeer. 

Det Hovedindtryk bliver tilbage efter Læsningen, at man har 
nydt en brav og ædel Mands Fortrolighed, at man bestandigt har 
været i godt Selskab. Vi Danske kan ikke takke ham for hans 
Optræden i vor Livssag, men vi skylder at erkende, at han som 
svensk Mand først og fremmest havde at se hen til sit eget Lands 
Ve og Vel, og vi kan ikke bebrejde ham, at han her som over- 
alt kim fulgte sin egen Overbevisning om det rette. End mindre 
kan Erindringen herom forhindre os fra at erkende og at udtale, 
at han har været en Hæder for sit Land, at hans politiske Ger- 
ning har sat dybe og i det hele heldige Spor i dets Historie. 
Sverig kan prise sig lykkeligt, at det ved den kritiske Overgang 
fra det gamle til det ny, da en viljesvag Konge stod overfor 
et splittet og gærende Folk, havde til at tage Roret og styre 
Skibet i Havn en saadan Mand som Louis deGeer. 

C. St. A. Bille. 
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Det var sent paa Eftermiddagen. 

Der laa en taaget, hvid Novemberskumring mellem Stam- 
merne i Østre Anlæg. 

Ude i Gaderne var det næsten Aften; Lygterne var tændte; 
Lyset fra Butiksvinduerne begyndte at skinne over Fortovene, 
men inde i Parken herskede endnu den svindende Dag. 

Fuldmægtig Brandt og hans Kone havde allerede en Gang 
gaaet Anlæget rundt. 

De havde ikke mødt noget Menneske; tavse havde de gaaet 
ved hinandens Side, hensunkne hver i sine Betragtninger; kun en 
eneste Gang havde de vekslet nogle Ord. Det var, da de gik i en 
af de nederste Gange — langs Graven — saa var en Krage plud- 
selig fløjet i Vejret; de havde bægge set op; men den var allerede 
inde mellem Træerne, og de saa blot et Glimt af dens Spejlbillede 
i Vandet. Han havde let og sagt: „Jeg tror virkelig, du blev 
bange", og hun havde svaret: „Ja, jeg tror virkelig ogsaa — jeg 
er vist en Smule nervøs endnu!" — Saa var de gaaede videre, hver 
i sine Tanker, uden ret at vide, hvor de gik. 

Hun tænkte paa sin lille dødfødte Dreng; paa den Angest, 
der nu var overstaaet, og paa de Forventninger, der nu var gjorte 
til intet; hun kunde ikke faa sine Tanker fra det lille Væsen, der 
før sin Fødsel havde modnet en Følelse i hende, som nu flakkede 
raadvild om, uden at have saa meget som kendt sin Genstand. 

Hans Tanker kresede i andre Ringe om det samme Punkt. 

Han tænkte paa den Ængstelse, han — trods alt det, der 
havde været ham og hans Hustru imellem af dagligdags Smaakævl — 
havde følt for hende i de Dage, da Begivenheden stod for; paa 



*) Avatar (Sanskrit avatara) betyder et Himmelvæsens Tilsynekomst paa 
Jorden; bruges særlig om Vishnus Inkarnationer. Red. Anm. 
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de Muligheder, han havde udmalet sig med Uhygge og Larm ind 
over hans fredelige Liv, paa de økonomiske Bekymringer, han nu 
kunde have sparet sig; men ogsaa paa Skuffelsen; paa det lille 
Væsen, der skulde have bragt ham Afveksling i hans ensformige 
Dage, men som nu var gravet ned i Jorden, uden nogen Deltagelse, 
næsten uden nogen Ceremoni. 

Han blev først afbrudt i disse Betragtninger, da hans Kone 
rettede det Spørgsmaal til ham r der bekræftede, hvad han for 
Resten næppe havde tvivlet om, at hendes Tanker var samme 
Sted som hans. 

„Erik!" sagde hun, „jeg tænker paa vor lille Dreng. Hvad 
tror du egentlig, der bliver af saadant et lille Barns Sjæl?* 

Han saa paa hende, det forekom ham, at hun saa meget 
svag ud; det Træk ved Munden, der altid blev dybere, naar hun 
var træt, traadte frem som en usædvanlig skarp og tydelig Skygge, 

Han trak paa Skuldrene. 

„Ja — hvad bliver der af den? — Hvad bliver der af os? 
— hvad ved vi?" . . . 

Lidt efter føjede han til i en mild Tone — det Udende 
Udtryk i hendes Ansigt var ham stadig paafaldende — : „Lad os 
nu ikke tænke mere paa det — hører du — nu tænker vi ikke 
mere paa det!" 

Men han kunde se paa hende, at hun endnu forfulgte den 
samme Tanke. 

Pludselig sagde hun: „Erik! — jeg tænker paa — husker 
du ikke, hvad Lægen sagde — hvis jeg nu den Aften ikke havde 
danset? . . . a 

Han tyssede paa hende: „Herregud Emmily, — saadan kan 

man virkelig ikke "; han vilde sige noget muntert, men kunde 

ikke finde Ord. 

Hans Hustrus Sørgmodighed, Tusmørket i Parken, Ensom- 
heden og hans egne filosoferende Ord havde fyldt ham med en 
blid Melankoli, der var som et ukendt Velvære. Tanken om 
Døden, Forestillinger og Ideer, som et anspændt Arbejdsliv havde 
holdt tilbage, brød pludselig op med Bud fra det ubevidste, lod ham 
skimte Skæret fra hemmelighedsfulde Dybder under Kontorstrævets 
Kedsomhed. 

Han kunde ikke frigøre sig for denne Stemning; den syntes 
ham ligesom at forvandle alt. Han selv blev en anden og hans 
Hustru; alt det, de havde levet hidtil, syntes underlig trist og 
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nøgternt i Sammenligning med det, de nu levede og for Fremtiden 
vilde leve; Smaakævlet og Smaaærgrelserne forsvandt; de blev 
ligesom yngre og sorgløsere i deres Sørgmodighed; Byens Vogn- 
rummel var kun som en Susen i det fjerne ; de vandrede sammen 
i en ensom Paradishave; der lurede ingen Pligt og ingen Ondskab ; 
der herskede kun en mild Sorg i den skumrende Park. 

Da han kom til sig selv igen, var det, som om alt det, han 
saa omkring sig, kun var et legemligt Udtryk for disse Tanker. 
De bladløse Buskadser, der blaalige i Tusmørket spejlede sig i 
Vandet sammen med det gule Løv; Taagerne, der syntes at 
drage Himlen nærmere, ind imellem Grenene, hvor den ligesom 
blev til et med Skumringen; Lugten af vissent Løv og vaad Muld, 
de mørke Gange, hvor der nu og da ligesom saas en Skikkelse 
forude — kom de derhen, var det blot en Stribe Jord, de maatte 
gaa mange Skridt for at passere — alt dette havde det samme 
Præg af noget fremmed og fantastisk som hans Tanker; det stod 
for ham, som om dette Øjeblik en Gang vilde synes et sært og 
værdifuldt Minde. 

Han kom med en Bemærkning om Udsigten aver Graven, 
om Buskene, der spejlede sig; men Ordene sagde ikke det, han 
vilde; han vilde have meddelt sig; han vilde, at hans Hustru 
skulde huske dette Øjeblik ligesom han. 

Da — just som de drejede ind i en lang, lige Gang, 
der overskar Graven som en Dæmning — saa de i den anden 
Ende af Gangen noget mørkt, der nærmede sig. 

„Det er saamænd det første levende Væsen, vi møder." 

„Er det ikke en lille Dreng?« 

„Det er jo en Hund!* 

„Herregud! — »■ det er det jo ogsaa; det er en Hund!" 
De lo bægge. 

„Jeg syntes nok, det bevægede sig saa underligt!" 

Hunden kom nærmere; den var sort, langhaaret og løb 
med sære, urolige Bevægelser fra den ene Side af Gangen til den 
anden, snusede i Jorden og syntes at søge et Spor. 

Pludselig stansede den og stirrede frem for sig; kun Halen 
bevægede sig. 

„Se, hvor underligt den staar og ser — det er os, den ser 
paa — uh, jeg holder ikke af . . . bare den ikke . . 

„Snak! — der er ikke noget at være bange for — den 
logrer jo . . .* 
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Da Brandt og hans Kone var et Par Skridt fra den, satte 
den pludselig i Løb hen imod dem, tumlede sig og krøb hen over 
Jorden med bugtet Ryg, logrede af Glæde, udstødte Hyl og viste 
Tegn paa Genkendelse. 

„Herregud! — den tror, den kender os," sagde Emmily, 
idet hun bøjede sig ned og klappede den. 

Da den snappede efter hendes Haand, fo'r hun tilbage: 
„Uh, den vil bide!" — Brandt gav den et Rap med sin Stok. 

„Det er bare Kælenskab. — Naa, nu tabte den nok Modet! 6 

De vendte sig om. — Hunden var bleven staaende i Gangen 
og saa slukøret efter dem, idet de gik bort. 

„Den maa da være ene herinde, her er jo ikke et Menneske.« 

„Den er formodentlig kommen bort fra sin Herre." 

„Det er vist en Hvalp; den var saa kaad — og saa de 
klodsede Bevægelser." 

„Ja. . . det er nok en Hvalp!" 

Et Par Gange vendte de sig og saa efter den; den stod 
stadig paa samme Plet; saa drejede de om ad en Sidegang og 
tabte den af Syne. — 

Det blev efterhaanden mørkere. Gangen, hvori de gik, løb 
langs Graven, der bugter sig gennem Parken; Graven var paa 
dette Sted bred og dannede en hel lille Indsø med sivbevoksede 
Bredder. Til højre havde de en Skrænt, beklædt med Buskvækster 
og Træer. Af og til hørtes en Fugl baske meltem Grenene eller 
den raslende Lyd af et Blad, der faldt. Langs Skrænten stod der 
hist og her en Bænk. 

De havde gaaet et Stykke, saa sagtnede Brandt sine Skridt; 
han havde en besynderlig Fornemmelse. 

Selve Gangen laa i Skygge — et natligt Mørke syntes at 
vælde ud fra Skrænten — men ude over Vandet, hvis modsatte 
Bred næsten skjultes af Taagen, stod det svage Dagskær som en 
blændende Lysning; det forekom ham, som om selve Rummets 
Uendelighed gabede imod dem; som vandrede de ad en snæver 
Sti langs et Svælg af Lys. 

Det var en „Pladsangest", en horror vacui, der greb ham 
med et Indtryk af fysisk Ildebefindende; uvilkaarligt trak han sig 
over mod Skrænten; da de netop passerede en Bænk, foreslog 
han sin Hustru at sidde — blot et Øjeblik — han følte sig lidt 
svimmel. 

De satte sig. De vekslede et Par nærliggende Ord: man 
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burde egentlig ikke sidde ude ved Efteraarstid paa fugtige Bænke; 
især ikke hun, der endnu var svag; men det skulde blot være et 
Øjeblik. 

Han gav sig til at tegne Figurer i Jorden med sin Stok. 

De havde siddet lidt, saa sagde hun: „Erik!" 

„Ja!" 

„Ved du . . . det var underligt, at du netop skulde føre 
mig her ind i Aften . . ." 
„ Hvorfor det?* 

„Jo! — før jeg blev syg — saa tænkte jeg paa — saa 
tit — : „naar jeg nu bliver rask — naar den lille kommer — saa 
kører jeg med ham her ind i Parken — rigtig tit — hver Dag — 
vi kommer her jo ellers aldrig . . ." 

„Tænker du nu paa det igen!" 

Hun sukkede. „Ja, det skulde jo nu ikke være." 

De faldt atter i Tanker. 

Stilheden i Parken og den fjerne Vognsusen lullede dem 
bægge i en mild Bedøvelse; de gled over i den sære Tilstand, 
hvorunder Refleksioner og Sanseindtryk synes at flyde sammen og . 
blive til et: en eneste, stillestaaende Tanke., 

Pludselig fo'r de sammen. 

„Hvad var det?" 

De vendte sig. De havde hørt noget rasle oppe paa 
Skrænten — en Lyd som af Grene, der knækkes. 
„Erik! Se der er den igen — se, se!" 
„Hvor?" 

Han saa i den Retning, hvor hun pegede; et mørkt Legeme 
tumlede fra Skrænten ud i Gangen. 
Det var Hunden. 

Den styrtede lige hen imod dem med Tungen ud af Halsen, 
udstødte et Par Bjæf og sprang $aa med Forpoterne op paa 
Emmilys Skød. 

„Men nej! Hund dog! Hvad vil du mig? . . ." Hun jog den 
ned — „aa se dog, hvor min Kaabe ser ud!" 

„Jeg tror virkelig, den har Forkærlighed for dig." 

„Jeg tror ogsaa. Men hvorfor ser du saadan paa mig?" 

„Ikke for noget!" 

„Jo, du saa saa underligt paa mig." 

„Jeg ved ikke . . hvad! Du blev da ikke bange?" 

Tilskueren. 1893. 60 
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„Bange! — for den Hund! — Kære, hvorfor skolde jeg 
blive bange?" 

„Jeg ved heller ikke . . ." 
De saa paa hinanden. 

Det var, som om de bægge følte en uklar Ængstelse, som 
den ene nu frygtede for at faa klaret i den andens Øjne. 

„Væk!* — han jog til Hunden med sin Stok; den fo'r til 
Side, men kun et Par Skridt; saa udstødte den en Piben og blev 
ved at staa og stirre paa Emmily. 

„Se, hvor den ser paa mig! . . . Saa, der er den igen . . . 
blot jeg talte 

„Væk Hund!" 

„Aa nej, slaa den ikke!" 

„Vi vil ikke have den til at holde sig til . . hører du!" 

„Det er dog en underlig nærgaaende Hund." 

Han saa paa hende; atter mødtes deres Øjne; hun slog 
sine ned; han gav sig paa ny til at ridse i Jorden med Stokken. 

Hunden, der nu igen stod et Par Skridt fra dem, syntes 
atter at ville nænne sig, 

„Erik, læg Mærke til dens* (2tøne ... Er de ikke under« 
lige — hvad?" 

Det var af den Slags mørke Hundeøjne, gennem hvis brune 
Glas en grøn Flamme lyser. Som Hunden stod der, kunde de 
kun se det grønne Skeer i Tusmørket. 

„Aa, jeg ved ikke . . . Naa, skal vi saa gaa?* 

De rejste sig hurtigt. Idet de gik, hørte de en klagende 
Lyd; uvilkaariig vendte de sig og saa efter Hunden. 

„Du slog den da ikke? 

Han lo lidt tvungent: „Du er nok alligevel bange for den 
Exnå " 

„Nej — men jeg kan ikke lide, at du . . . der er den igen — 
den kommer efter os " 

Han vendte sig: „Nej — den er borte*" 

„Det var da underligt . . jeg syntes, jeg harte den." 

De gik; en Stund; ingen* af dem talte; nu og da hørtes en 
Krages Skrig, et Blads Raslen, et svagt Plask mellem de skum- 
rende Siv. 

Saa vendte Emmily sig om. Gangen havde slaaet en Bugt; 
hun kunde ikke mere se Bænken, de havde siddet paa. 
„Følger den efter os?" 
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„Nej, den blev nok der henne. u 

Hun saa paa sin Mand; der var et Udtryk i hendes Ansigt, 
som om hun bed Mærke i det, at han ogsaa gik og tænkte paa 
Hunden. Han føjede til hurtigt, ligesom forklarende: »Det var i 
Grunden en køn Hund, — den lod virkelig til at være ind- 
taget i dig." 

„Er du jaloux?" — Hun smilede, men blev straks igen 
alvorlig ligesom forskrækket over sin egen Spøg. 

„Naa! a — han slog sig pludselig over Brystlommen, sdm 
for at lede Samtalen ind i et andet Spor, „nu har jeg virkelig 
glemt mit Brev, det jeg skulde have i Postkassen.* 

„Aa, det haster vel ikke?" 

„Jo! — saa maa jeg ned igen med det, naar jeg kommer 

hjem. " 

De gik videre. 

Emmily lagde Mærke til, at hendes Mand nu og da saa 
til Siden. 

„Du ser nok efter Hunden ... nej den er ikke med.* 
„Jeg saa ikke efter Hunden . . . men ... jo ... der er den 
jo igen u 

Emmily lagde Mærke til, at der gik et Stød igennem hendes 
Mands Arm, og at han ligesom forstærkede Gangen. 

„Tænk! . . den følger dog med" — hun vendte sig — „jeg 
kan ikke se den." 

„Jo, der der kommer den! - — - Hun trykkede sig 

uvilkaarlig ind til Brandts Arm. 

De var drejede ind i en af Ahlægets øverste Gange. De 
kunde se de omliggende Kvarterers lange Lygterækker; i de halv- 
færdige Gader hist og her en oplyst Etage; nedenunder laa Parken 
i et taaget Tusmørke, gennem hvilket de kunde skimte den nær- 
meste Gang som en bleg Stribe langs Skrænten, paa hvilken 
de gik. Hen ad denne Stribe saa de Hunden bevæge sig som en 
mørk Plet. 

„Nu kommer den op der henne ... se der er den . . . den 
har Hovedet over Skrænten. . .* 
„Saa skulde dog " 

Brandt gjorde en Bevægelse, som om han bøjede sig efter 
en Sten. 

„Aa, nej, nej!" — Emmily greb hans Arm — „lad være!* 
Han opgav det straks og saa hende ind i Øjnene: „Jo, du 

UG* 
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er jo alligevel angest for den Hund; jeg kan ikke lide den; den er 
saa underlig, hvad vil den os? — Se, nu staar den der og lurer.* 

Brandt truede ad Hunden, og de saa dens Hoved forsvinde 
under Skrænten. 

Idet de passerede det Sted, hvor den havde staaet, gik de 
uvilkaarligt hurtigere til; ingen af dem saa til Siden. De var 
bægge blevne tavse. 

Da de kom til den sidste Sidegang, sagde Brandt: „Nu 
drejer vi om her — det er paa Tide at komme ud; her bliver 
straks lukket." 

De gik igen et Stykke — saa tog Emmily Mod til sig og 
saa tilbage. Hun kunde næsten intet se i Mørket; dog forekom 
det hende, at hun kunde skimte Gangens Bugtning som et blegt 
Lysskær mellem Træerne. Da hun atter saa lige ud, mærkede 
hun, at ogsaa hendes Mand havde drejet Hovedet; men han saa 
hurtig lige ud igen, som for at hun ikke skulde lægge Mærke dertil. 

De naaede endelig Anlægets Udkant. 

Paa Torvet foran Udgangen ringede to Sporvogne, der 
mødte hinanden i Taagen; en Herre gik tæt forbi — de vendte 
sig bægge som for at se efter ham. 

„Han bliver da lukket inde." 

— De havde gaaet et Stykke. Gadens Larm virkede 
bedøvende paa dem, omtaagede deres Sanser efter den lange 
Stilhed; de sagde ikke et Ord, vendte sig ikke; først i den Gade, 
hvor de boede, brød Emmily Tavsheden: 

„Hvor det er underligt, du Erik, at komme hjem; — jeg 
synes, det er ligesom der mangler nogen. " 

„Herregud!" — hans Stemme lød irriteret — „lad dog være 
med bestandig at rippe op i det. — Hvordan kommer du nu til 
at tænke paa det igen?" 

Han saa skarpt paa hende. Hun svarede ikke, for i det 
samme gik der en Sitren gennem hans Arm, og han sagde: „Der 
er den igen — Hunden — * 

„Hvor?" 

„Der!" — 

Nej, der var ingen Tvivl; hun mærkede det paa hans 
Gang, hans Stemme — han var lige saa nervøs som hun og for- 
søgte at trænge et Indtryk tilbage ligesom hun; han tænkte det 
samme, der dæmrede i hende, men som hun ikke vovede at tænke 
frem, give Ord. 
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s Se — nu er den henne ved vor Dør — den staar stille; 
den ser efter os; man skulde tro, den vidste . .. a 

»Den har naturligvis kunnet lugte vort Spor." Hans Stemme 
var usikker i sin forcerede Ligegyldighed; de var saa langt fra en 
Lygte, at hun ikke kunde se hans Ansigt. 

De naaede Gadedøren. Hunden gjorde Mine til atter at ville 
springe op adEmmily; Brandt smækkede Døren op, raabte nervøst: 
^Kom! — kom!" Emmily skyndte sig ind; han efter. Døren 
faldt i; mens de hurtig gik op ad Trapperne, kunde de høre 
Hunden pibe udenfor Gadedøren. 

De kom ind i Entreen. 

Gennem den matte Glasrude saa de Skæret af Gasblusset 
ude paa Trappegangen. De talte ikke til hinanden. Lydløst, 
ligesom lyttende tog de Overtøjet af. 

Saa gik Erik ind i Dagligstuen; kom tilbage med sit Brev. 

„Aa nej Erik! — Gaa ikke! a 

„Tys!" — de stod stille, lyttende; paa Trappegangen hørte 
de Trin. 

Trinene nærmede sig, naaede Afsatsen, gik videre, forsvandt 
i de øvre Etager 

Men i Stilheden, som fulgte efter, hørte de atter Trin — 
svage, næsten uhørlige Trin, der naaede Afsatsen og stansede 
ved deres Dør 

Det var ved Døren ... det rørte ved Døren . . . Maatten raslede. 

De saa paa hinanden; de var blege som Lig. 

De læste i hinandens Øjne den samme Tanke, den samme 
meningsløse Angest. 

G. G. Rosenørn. 
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i. 

Kvægavlens Udvikling, Cowboys, Teksas-Kvæg. — Vegetationen. — Forskellig- 
heder i Driften. — Round-ups, Krig i Wyoming. — Faar. — Heste. — 

Tilbagegang. 

Hvor Agerbruget hører op, fordi det bliver for tørt, begynder 
Kvægets Domæne. Prærien har draget mange Hundredetusenctør 
$f Udvandrere, som kunde haabe der at skabe sig Hjem og Gaard. 
Det fjernere Vesten, „the platos", har tiltrukket sig Opmærksom- 
heden hos andre Klaser i Europa, dels fordi Livet der var frit 
og malerisk, dels og især fordi der der har været usædvanlig .god 
Lejlighed for Folk, som havde noget at begynde med, til at skabe 
sig store jFormuer. 

Fra Europa har iflgen saaledes forstaaet at tage fat paa 
; (ie fordelagtigste [Forretninger som Skotterne. De er overalt, i 
Amerika saavel som i de engelske Kolonier, Bankierer, og de b$r 
tillige slaaet sig paa Kvægforretningen paa Sletterne som ogsaa, 
hvor Kvæget sælges, og i de store Slagtehuse. Jeg mindes Navne, 
som vi Danske kender fra vor Kvægforretning paa Storbritannien, 
saasom Familien Swan. I Stock Yarden, Kvægtorvet, i Chicago 
træffer man ogsaa det danske Navn Ingwersen. 

Kvægforretningen paa Sletterne er ny. I Teksas og Ny 
Meksiko har man kendt den fra Spaniernes Tid; men endnu ved 
den amerikanske Borgerkrigs Ophør var den kun lidet udviklet 
Krigen havde afbrudt Forbindelsen med Norden, og Freden fandt 
Kvæget næsten værdiløst; først da begynder man regelmæssigt 
Salg til Norden. I 1859 skal noget Kvæg være ført op i Colo- 
rado; men højere oppe, i Wyoming, skal det først være i Vinteren 
1864 — 65, da en Fragtmand ikke naaede i Tide at komme over 
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Bjærgene og blev nødt til at overvintre med sine Stade, at man 
lærte, at Kvæg kunde staa sig her i .det fri Vinteren over. Saa er 
det, da de store gennemgaaende Baner gøres færdige, at Bøflerne 
ag Indianerne overalt maa vige for Kvæget og Kvægejerne med 
deres Cowboys. Til Montana bommer de i 1881—82 sammen med 
Minefolkene. Endnu senere udvikles Forretningen i det britiske 
Amerika; i 1884 dreves 5 Mill. Høveder nord paa fra Teksas. 
Til Gengæld forsvinder Bøflernes Millioner næsten pludselig; der 
var ingen Grænser for Myrderiet Jeg har selv set hele Bjjærge af 
opstablet Bøffelkød i det vestlige Dakota; i St.Paul havde enhver 
Fragtkusk sin Bøffekkindspels; den Gang boltede Huden en Dollar, 
nu koster den 60 Dollar. Nu skal der kun findes nogle ganske 
faa og smaa Flokke af Bøfler i Staterne; desuden en i Meksiko og 
en anden i de britiske Besiddelser. Bøfler fredes i den store Yellow- 
stone Park, og i det kanadiske har man moret sig med at krydse 
dem med tamt Kvæg. 

I nogle Aar gik den vestlige Kvægforretning uxnaadelig frem. 
I 1867 var Kvægpriserne usædvanlig høje, og da Verdenskrisen 
«fter den fransk -tyske Krig var helt overvunden, var der næppe 
nogetsteds større økonomisk Fremgang end her paa de vestlige 
Sletter, Et Udbytte af 40—50 pCt. var ikke ualmindeligt, og 
*nan kunde nævne en Række Mænd, der blev Millionærer efter 
at have begyndt med moderate Formuer eller med slet intet. 
Kapitaler strømmede til fra Østen som fra England og Skotland, 
cg baade mellem faerne og Cowboys nævntes unge Mænd fra de 
østlige Byer ja endog fra Universiteterne. Livet var mere til- 
talende end den sædvanlige Farmers. Saa længe Fremgangen fandt 
Sted, bidrog Dannelsen af ny Ranches eller Kvæggaarde til at 
holde Kvægprisen og dermed Profiten oppe. Forretningen skulde 
i op for sig synes at maatte være god; thi 1000 Køer med 40 Tyre 
regnes i 5 Aar at forøges til 5000, og den direkte Udgift til Holdet 
er kun 75 Cent — 1 Dollar pr. Høved om Aaret. 

Snart blev Forretningen imidlertid, netop paa Grund af 
denne store Fortjeneste, „overdone" baade i Forhold til, hvad For- 
bruget og hvad Græsgangene kunde taale. Store Tab fandt især 
Sted, naar der i Syden indtraf Tørke, og naar man i Norden 
havde usædvanlig haard Vinter. Som altid gik det især ud over 
Nykommerne. I 1888 kunde der i en enkelt Uge til Chicago 
Kvægtorv ankomme over 70,000 Høveder,, paa enkelte Dage over 
20,000. Selvfølgelig maatte Prisen da gaa ned. Der har siden 
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været kortvarige Bedringer i Situationen; men i det hele er der 
ikke mere Udsigt til, at Forretningen nogen Sinde vil blive, hvad 
den før har været. 

Kvægforretningen har, selv fra Europa, trukket helt andre 
Kræfter til end de almindelige, med deres Hænder arbejdende Farmere. 
Især er den bleven rekruteret fra selve Landet af dem, der i Ame- 
rika, ligesom Skotterne i Europa, har bedst Sans for, hvor der er 
gode Penge at tjene, det vil sige: fra Boston og flere mindre Byer 
i Ny-England, samt fra Dele af Syden. Mange er saaledes komne 
fra Virginien og Kentucky samt de tilgrænsende Egne af Tennessee 
og Carolinaerne. Man fortæller endogsaa, at adskillige Metoder 
ved Bedriften paa Sletterne skriver sig fra disse tyndt beboede 
Egne, hvor Kvæget drev vildt om i Skovene. Væsentlig er imid- 
lertid Bedriften indført paa de nordligere Sletter ved Kvæg og 
Folk, der kom op fra Teksas. I Teksas regerede Spanierne, før 
Folk kom ned fra de andre Sydstater, og mange Benævnelser, 
Klædedragt og Manerer minder ogsaa om denne spanske Oprin- 
delse: Sadlernes og Stigbøjlernes Form, de bredskyggede Hatte og 
de vide Benklæder. At man har nær til Revolver og Kniv, stammer 
ogsaa fra Sydstaterne. Men i det hele har man været tilbøjelig til 
at gøre Cowboys Uret. Under deres isolerede Liv kan man ikke 
vente at finde Bymanerer r og man kan forstaa, at de slaar sig 
løs, naar de kommer til Byerne, ligesom Matroserne, naar de 
kommer i Havn efter lange Rejser. At Hestetyve paa Sletterne 
behandles summarisk, ligger i Forholdene; de er det derværende 
Samfunds farligste Fjender. Men Folk, der virkelig kender dem r 
forsikrer, at Cowboys i Karakter staar over baade den sædvanlige 
mindre Farmer og Haandværkssvenden eller Fabrikarbejderen i 
Byerne. For de fleste, som har prøvet det, udøver Livet paa 
Sletterne stor Tiltrækning. 

Grundlaget for Kvægstammerne er overalt paa Sletten Teksas- 
Kvæg af oprindelig spansk Race; de minder mig om Kvægracer, 
jeg har set i de tsydvestlige Frankrig, af lysegraa Farve med Stribe 
ned ad Ryggen og med lange Horn. De Horn, der i Europa gaar 
for amerikanske Bøffelhorn, er i Almindelighed af Teksas-Kvæg. 
I Ny Meksiko har man endnu i den nyeste Tid haft smaat , fuld- 
komment vildt Kvæg. Man maa være varsom med at indføre 
mindre haardføre Racer. Selv, hvor man mener at kunne gøre 
det, maa man have noget Teksas-Kvæg mellem det andet, fordi 
det bedst forstaar sig paa den nødvendige Omstrejfen, „rustling* 1 ^ 
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bedst tager Vare paa Kalvene og navnlig bedst kan klare sig i 
Storm og Snefog. 

Græsgangenes Bælte strækker sig 1500 engelske Mil fra Syd 
til Nord og har paa flere Stedér strakt sig lige saa langt fra Øst 
til Vest. Det har i Almindelighed været bedækket med kort Græs. 
Det er ikke altid let at finde Rede i Arterne; thi det gaar med 
Græsset som med Træer og Dyr. Der er her ikke Arter, kendte 
under bestemte Navne fra Arilds Tid, som i vore gamle Lande* 
Amerikanerne fandt noget, de ikke havde set før, og tog saa 
undertiden Navne fra lignende Slags, de kendte, men endnu oftere 
Benævnelser fra ydre Udseende, navnlig fra Farven. Det gik med 
Græsset som med Fugle, Træer, ja endog med Floder og Bjærge. 
Ligesom der er mange Floder, der hedder den røde eller hvide 
Flod, er der i de forskellige Dele af Landet forskellige Slags gul 
Fyr, rød Ceder o. s. fr. De ejendommeligste Græsarter paa Slet- 
terne er Buffalo og Grama, det første især i Nord, det sidste i 
Syd. Paa Højderne vokser hyppig et kort Bundte-Græs, Bunck; i 
Lavningerne Red top, vort almindelige Agergræs eller Kvikrod samt 
Bluestem, paa Sletten i Teksas det fortræffelige Mesquite-Græs, 
Aristida purpurescens; og Mesquite-Træer kaldes de 15—25 Fod 
høje Mimoser, der spredt breder sig over Teksas-Sletterne længere 
og længere mod Vest, og hvis Blade og bønnelignende Frugter 
Kvæget fortærer. 

Det korte Græs har paa de tørre Sletter den Ejendomme- 
lighed, at det hen paa Sommeren tørrer paa Roden som Hø, 
medens derimod det længere Græs paa de østligere Prærier, naar 
det er blevet tørt, raadner hen efter Regnskyllene. 1 den tørre 
Tilstand tjener det Kvæget til Føde hele Vinteren, og det siges at 
være nærende som Havre. Naar Sne dækker Jorden, hvad dog 
sjælden varer længe, hindres Kvæget i Almindelighed ikke i at fortære 
Toppen med Frøet, der er blevet siddende i Kapslerne. Buffalo- 
Græsset forplanter sig navnlig ved Udløbere og ikke ved Frø, og deraf 
følger det. at, naar det først bliver oppløjet, kommer det ikke igen. 
Det siges regelmæssig at forsvinde, saa snart Kolonister kommer ind. 

I det hele er det mærkværdigt, i hvilken Grad Vegeta- 
tionen forandres ved Koloniseringen. Snart sker det ved Krea- 
turernes Græsning, snart ved, at Ilden paa visse Tider af Aaret 
løber over Landet. Selv Ukrudtet bliver andre Arter; saaledes ser 
man i de dyrkede Egne i Amerika hele Marker opfyldte med kana- 
disk Tissel, der tidligere var aldeles ukendt her, med kæmpe- 
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mæssig Sennep eller med Masser af forvildede røde Ræddiker, 
ogsaa f. Eks. med Hyperikon, Nasturtier, Katost, europæisk Kløver, 
Chenopodier o. a. Paa Sletten er Forandringen i Græsarterne nu 
-ofte til Kvægdriftens Skade. 

Kommer man helt ud mod Vest, træffer man i det sydlige 
en Del Yuccaer eller spanske Daggere og Kaktus. Ude i Arizona 
og i Mojave Ørkenen i Kalifomien danner Kæmpeyuccaer og Kæmpe- 
kaktus endogsaa hele Skove af det kuriøseste Udseende. Paa 
Højsletterne findes en Del Planter, der indbefattes under Naraene 
Sage Brush og Grease Wood. Den saakaldte hvide Sage spises 
af Kreaturerne, der derimod ikke holder af den bitre Sage, et Navn, 
der bruges om forskellige Artemisier, navnlig Artemisia tridentata 
eller Vermuthstraa, lige saa lidt som de æder de træagtige Lupiner 
eller de forskellige Planter, der gaar under Navn af Fedttræ. Her 
i Højlandet hersker ogsaa Saltplanterne, og Jorden overtrækkes 
ofte her ude paa et vist Stadium af en hel Skorpe af Salt eller 
Alkali, der bliver tilbage efter Vandets Fordampning og ikke atter 
skylles bort, da der kun falder liden Regn. Det er som en Hud, 
der beskytter Jorden mod at miste al Fugtighed. 

Sletterne er fladest mod Syd. De hæver sig i Terrasser 
mod Nord, der især er af en udpræget Karakter i de britiske Be- 
siddelser. I Wyoming har Sletterne en Højde af 4500—5000 Fod, 
og allerede i det vestlige Kansas er man kommet op til 5 — 6000 Fod 
jnpd 15—1800 i det østlige. 

For en stor Del er atter Kvægavlen paa Sletterne af for- 
skellig Natur =eftejr Forskellen i Vegetationen. Det vestlige og 
sydvestlige Teksas udmærker sig ved sin rige Tilvækst; der findes 
imange Kalve, og de lever næsten alle. Højere mod Kord, i Wyo- 
ming f. Eks., regner man kun 60 pCt. Tilvækst mod 90 i Teksas. 
Til Gengæld er Græsset imidlertid saftigere og rigere. Kreaturerne 
lægger mere paa sig. En Teksas Stud kan tage 400 PcL til i 
Wyoming, og Kreaturer af god Race opnaar en Vægt af 1550 Pd., 
medens det sædvanlige for Høveder paa Sletterne kun er 850 — 1 MK). 
Allerede fra Begyndelsen af var Kvægstammen længere mod Nord 
dannet ved en Blanding af Teksas - Kvæg og de værdifuldere 
„Natives", d. v. s. Kvæg fra de egentlige, til Dels dyrkede Prærier 
længere mod Øst. Man har senere anvendt meget paa at forædle 
med Korthorn, Hereford, Angus-Aberdeen og Galloway og har nu 
ogsaa et betydeligt Antal af forædlede Kreaturer, „praded- stock u , 
men der klages stadig over, at Racen atter gaar tilbage paa Græs- 
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gangene, bliver grovere og faar længere Horn. I hvert Tilfælde 
maa man til de bedre Kreaturer sørge for Vinterfoder ved at ejaa 
„Red top" og „Blue stejn*, hvor man har det paa de lavere Steder. 
Helt oppe i Montana kan Kvæget gaa ude om Vinteren, uagtet 
Staten 9om Navnet antyder, or et Højland paa Vandskellet 
mellem de to Verdenshave. Det finder Ly i Raviner og andre 
Fordybninger i det ofte kuperede Terræn, og dette er en af 
Grundene, hvorfor selv de før for værdiløse ansete „Bad Lands" 
nu regnes for godt Kreaturland. Desuden er Vinteren kun sjæl- 
den vedholdende paa Grund af de varme Vinde, der slipper 
ind over de lavere Dele af Klippebjærgene. Dette er ogsaa 
Grunden til, at Kreaturdriften kan gaa saa langt op i de britiske 
Besiddelser. 

Fra Teksas har man brugt at sende noget Kræg op i Indianer- 
territoriet; men nu er det forbudt af Regeringen udenfor de 5 
civiliserede Nationers Land, der selv sørger for deres egne Sager. 
Kvægkongerne betaler Indianerne for Landet , som de saa hegner 
ind med piggede Staaltraadshegn, og de bruger ogsaa ofte India- 
nerne til Hyrder. Paa samme Maade benyttes det nordvestlige 
Hjørne af Teksas, der gaar op til Kansas mellem Indianerterri- 
toriet og Ny Meksiko, „the Pan Handle" , Pandehanken, som det 
kaldes paa Grund af sin Form i Forhold til det øvrige Teksas, 
hvilket Distrikt egner sig mindre godt til Tilvækst. Før sendtes 
meget Kvæg længere nord paa for at blive fedet eller til Tillæg; 
man kunde, især naar der var Tørke i Teksas, møde Drifter paa 
40 — 50,000 Høveder, der gik nord paa. I de senere Aar har det 
været forbudt af Frygt for teksansk Kvægfeber, og fordi Drivningen 
generede Settlerne. Tidligere havde man formelig store Kvægveje 
mod Nord, „traUs", der rigtignok stadig forandrede sig med Sett- 
lingen og andre Forhold. Endnu kan Driften ikke vel hindres, 
naar den er fordelagtig, i de ubeboede Egne langt mod Vest. Men 
den tidligere store Efterspørgsel efter ufedet Kvæg til Anlæg af 
ny Kvæggaarde er nu næsten helt hørt op. 

I „The Lone Star State" , som Teksas kaldes fra den Tid, 
det var uafhængigt og kun førte sin egen Stjerne i Flaget, er 
Græsgangene nu for en stor Del privat Eje. Dette har været 
lettere at opnaa under det særegne Landsystem, der findes her, 
hvor Staten selv og ikke Unionen blev Ejer af det offentlige Land, 
og staar ogsaa i nogen Forbindelse med de store Landgrants, der 
fandtes i de tidligere meksikanske Dele af Unionen fra den gamle 
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spanske og meksikanske Regerings Tid. I de senere Aar har 
Kvægejerne bestræbt sig for at faa Adkomst til Landet og har 
undertiden indhegnet hele Kongeriger. Modsat længere mod Nord, 
er det her de store, som hegner, og de smaa, som er derimod. 
Højere oppe er i senere Aar meget Land, der før udelukkende 
benyttedes til Kvægavl, nu optaget af Farmere. Det er efter 1880 
sket med den vestlige Tredjedel af Kansas, med omtrent alt Landet 
i Dalene af det vestlige Nebraska, med meget af Syd-Dakota, med 
næsten hele det østlige Nord -Dakota og med en ikke ubetydelig 
Del af Colorado, hvor man nu finder Farmere, som vander, eller 
som holder Faar, og hvor Kvæget paaRanches derfor fra 1885—89 
formindskedes til det halve. I de Strækninger mod Nord, hvortil 
Settlerne i alle Fald endnu ikke er naaede, er det Reglen, at 
Kvægejerne har Besiddelsesret til Landet langs Vandløbene, saa at 
de derved kan holde andre borte, medens Massen af Land endnu 
ejes af det offentlige og benyttes frit uden at være indhegnet 
Der bruges noget „line riders" for at holde Kvæget indenfor visse 
Grænser; men ellers er Landet endnu aaben Græsgang. 

Bedriften er her væsentlig ordnet under Ledelse af to store 
Foreninger af Kvægejere, en for Wyoming og en for det store 
Missouri-Land. Kvæget græsser frit; men hvert Aar fra April til 
Juni holdes store „round-ups"; Kvæget drives sammen, distriktsvis 
og fordeles til Ejerne, og Kalvene indbrændes med samme Mærke 
som Moderen, Kødmærker, der ikke atter kan udslettes, og 
Mærker, der er offentlig registrerede. Aarsgamle Dyr, der ikke er 
mærkede, de saakaldte „maveriht", tilfaldt før den, der indfangede 
dem; men da det medførte Misbrug, har man indført at sælge dem 
til Fordel for Associationerne. Mindre „round-ups" holdes hen paa 
Sommeren for Kreaturer, der er strejfede bort til afsides liggende 
Pladser; om Efteraaret holder de enkelte Ejere saadanne for at 
drive det Kvæg sammen, der skal sælges. Disse „round-ups* er 
Aarets travle og bevægede Tid, hvad der dog ikke maa forstaas, 
som om der ellers intet er at tage Vare paa Kvæggaardene. Ofte 
kommer Kvæget paa Afveje og maa føres tilbage; særlig maa der 
sørges for, at det ikke driver vildt i Uvejr og Snefog. Kvæg- 
mændenes Arbejde er af en helt anden Natur end Farmernes, 
men ikke mindre anstrengende. 

Netop her oppe i Wyoming, hvor alt skulde synes saa vel 
ordnet, er det imidlertid forrige Aar kommet til formelig Krig 
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mellem Kvægejerne og „the rustlers", et Ord, der forklares enten 
af „wrestle" o: de, der brydes, eller som „Raslerne*. Kvæg- 
ejerne siger, at Rustlerne er Tyve, der lever af at stjæle deres 
Kalve, og at en „round-up u , Rustlerne havde arrangeret før den 
store ordinære Indriden, Fordelen og Ijidbrænden af Kvæget, ganske 
simpelt var et Komplot for Røveri og Tyveri. Fra den anden 
Side gør man Fordring paa at repræsentere Settlerne og Farmerne, 
hvis Interesser trædes under Fødder af Kvægkongerne, der ved 
Chikane og Vold hindrer dem i at bosætte sig og indhegne Jorden, 
og som f. Eks. for at beskytte sig mod formentlige Tyverier har 
faaet Slagtehusene i Chicago til ikke at anerkende de smaa 
Mærker] paa Kvæg, der sendes til Kvægtorvet. Rustlerne har 
valgt County Embedsmænd og har derved formelt faaet den ud- 
øvende Magt, Sherifferne, i Spidsen for sig. Da Kvægejerne sendte 
en bevæbnet Styrke ind i Distrikterne, og nogle Rustlers • blev 
skudte, vilde Rustler-Partiet til Gengæld skyde Kvægejernes Korps 
ned Mand for Mand. Nogle faldt ogsaa paa denne Side, og for 
at redde Hovedstyrken maatte Unionens Tropper rykke ind og 
føre dem bort i nominelt Fangenskab til Byen Cheyenne. Striden 
gaar endnu for sig for Domstolene. Sikkert er det, at Tyveri finder 
Sted i det store. Allerede nede i Teksas blev tidlig en stor Del 
Kvæg, der sendtes bort ad Kvægvejen, regelmæssig stjaalet; Folk 
levede deraf og dannede sig paa denne Maade hele Hjorde. 
Sikkert er der ogsaa stjaalet systematisk i Wyoming, navnlig 
indbrændt forkerte Mærker. Paa den anden Side er Kvægejerne 
og deres Folk stadig hensynsløse mod Smaafolks Rettigheder og 
omgaar f. Eks. regelmæssig i egen Interesse Unionens Love om 
Landerhvervelser m. m. Det er en naturlig Konflikt, som det er 
vanskeligt at løse. 

En Mand, der har spillet en Rolle, „cut a figure*, i 
Kvægverdenen i Montana, er Marquis de Morés, den senere ra- 
dikale og duellerende Antisemit i Paris, Søn af Hertugen af Val- 
lembrosa. Han skød en Gang i Selvforsvar et Par indfødte, og 
det tog en Del Besvær at faa ham fri i Retten. Jeg har aldrig 
selv truffet ham, men mindes, at en ung Amerikaner, der en Tid 
var i Kompagniskab med mig, en Gang skulde møde ham og 
nogle unge Englændere oppe i St. Paul, hvor de paa vestlig Maner 
vilde rekreere sig efter Ensomheden i Kvæglandet; de »malede 
saa Byen rød* i tre Dage og Nætter, men min Amerikaner havde 
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erhvervet sig en anbefalende Billet fra Byens Politichef, saaJJetjentene 
hjalp dem til Rette i Stedet for at tage dem op. Marquisen var 
ikke heldig i Kvægforretningen. Han er gift med en Datter af 
Bankier Hoffman fra New York, men satte sin Formue til i Mon- 
tana- ved et tilsyneladende vel begrundet Forsøg paa at flytte 
Slagtehusforretningen ud til Produktionsstedet. Det gik ikke, fordi 
Affaldet ikke kunde anvendes saa fordelagtigt der som i- Chicago. 

Faar holdes ofte, hvor Græsset er for knapt til Kvæg. I 
en Del af Ny Meksiko, inden det bliver aldeles tørt, giver hvid 
Grama Græs paa Sletten og sort Grama og Buffalo paa Bjærgene 
godt Græs for Faar. De vogtes af meksikanske Hyrder, ledsa- 
gede af deres Hunde og Æsler, to Hyrder for hver 3000 Faar; 
de flytter deres Telt med Faarene, tjener for lav Løn, lever af 
nogle Pund Majsmel med lidt Salt og noget Faarekød og sover 
paa et Faareskind paa Jorden, en Klasse Mennesker, der regnes 
at staa paa et lavere Standpunkt end andre hvide i Staterne. 
Faarene her saavel som i det sydlige og sydostlige Teksas er 
meksikanske Faar, der nu i Almindelighed er forbedrede med 
amerikanske Merinos -Væddere og derved bragte op fra til 
4 Pd. Uld. Allerede højere oppe i Teksas ved den øvre teksanske 
Colorado har man bedre Faar, mere Cotswold Blandinger, med 
7 Pd. Uld, og det samme, regner man, faas af de blandede Racer 
højere mod Nord og af de 2 Mill. Faar paa Paciflckysten. Merinos 
og Southdown-Faarene i Wyoming regnes endogsaa lidt højere, og 
de saakaldte „dry ftocks u i Oregon kommer endogsaa op til 10 Pd. 
I Montana findes Faarene, mange af dem Dishley og Southdown, 
nu me6t i Territoriet mellem det østlige Kvægdistrikt og de vestlige 
Mineegne; de anses for at være fordelagtigere end Kvæg; men 
man klager over, at Kvæget ikke vil æde Græsset, hvor Faarene 
først har været. Folk antages at kunne begynde Faarehold paa 
Sletterne med meget mindre Kapital end Kvægdrift, endogsaa med 
saa lidt sotn 500 Dollar. 

Tidligere var Hestene i Teksas, og hvad derfra førtes 
højere op, udelukkende smaa Ponyer, „bronchos", ikke meget for- 
skellige fra den saakaldte Mustang i Kalifottien eller fra Indi- 
anernes Cayuses, smaa Heste, satte tilbage i Vækst, fordi de til 
Tider maatte sørge for sig selv og nøjes med utilstrækkelig Føde, 
navnlig om Vinteren. Det er de samme Aarsager, der i forrige 
Aarhundrede skabte de smaa Heste paa Sjælland og Smaaøerne, 
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og som endnu gør sig gældende navnlig i Rusland. I Teksas har 
man nu kunnet forædle Racen betydelig, efter at man har faaet 
Græsgangene indhegnede. I Montana har man med stor Fordel 
opdrættet baade sværere og lettere ædle Heste, mest dog lettere, 
fordi Stammen ogsaa her oprindelig dannedes af de smaa vest- 
lige Ponyer. Man har faaet for aargamle fuldblods Hbppeføl 
500^—2000 Dollar, fra' 3*-5 Aars halvblods* 75—200, medens man 
samtidig fra Colorado, hvor man endnu væsentlig havde den ind- 
fødte Race, opgav Gennemsnitsprisen af, hvad der solgtes, til 
37 l /2 Dbllar og for hele Flokke endog kun 20 Dollar. Opdrættet 
af lettere Heste er dog blevet langt mindre fordelagtigt i de sidste 
Aar, fordi Elektriciteten har afløst Hestene paa $e fleste af 
Sporvejene i de amerikanske Byer. 

I det hele har Ranchbedriften 1 i de sidste Aar hyppig givet 
Tab og det ikke blot paa Grand af de lavere Priser. Medens 
man ellers ikke har regnet det gennemsnitlige Tafc om Vinteren til 
over 5 pCt., mod Nord ofte endog lavere end i Teksas, har det 
i flere af de senere* Vintre været meget større. Man nævner for 
hele Distrikter Tab paa 25 pCt , i Oregon for Kvæg i 1 Vinterert 
1888— 89 30 pCt. i Stedet for de vanlige 6 pCt., for Faar i føl- 
gende Aar baade heri ogj i Washington op til 50' ja endog 75 pCt. 
Man har før kendt uhyre Tab, naar Flokkene ikke var i Stand til 
at taalfe Vinteren, naar de f. Eks. var drevne ind i Territoriet for 
sent; men Tabene er i de senere Aar blevne ganske anderledes 
almindelige. Det er klart , at enten' maa Græsgangene være øde- 
lagte, eller de maa være overfyldte, „overstocked* . Theod. Roose- 
velt, der selv har levet i nogle Aar paa en Hesteranch i Bad Lands 
i det vestlige Dakota* mener, dog vistnok med en Del Overdrivelse, 
at den hele Bedrift snart vil være forbi. Kun i det britiske Amerika, 
hvor man er kommen noget senere med, fordi Banerne er byggede 
senere, er det muligt, at der endnu er Plads for ny større Udvik- 
ling af udelukkende Kvægavl. Man har der forbedret Unionens 
Landlove, og navnlig har man der været saa fornuftig at indrette 
Bortleje i samlede Strækninger af den Jord, der kun egner sig* 
for Græsning. I det hele viger nu overalt den simple Tilegnelse 
af Naturens Gaver for den mere rationelt udviklede Brug af 
Jorden. 



Digitized by Google 



Kvægavlen i de Forenede Stater. 



II. 

Forholdet mellem Kreaturer paa Ranches og paa Farmene — mindre Bedrifler. 
— Græsset paa Prærien og hos Farmerne — sydlige Ranches. — Kalifornien. — 

Kentucky-Racer. 

Den udelukkende Kreaturdrifts Forhold til det almindelige 
Landbrug, viser sig ved den flygtigste Sammenstilling af Tallene. 
I alt holdtes der paa „Ranches* i Juni 1890 7* Mill. Heste, og der 
var i Aarets Løb solgt Heste for 17* Mill. Dollar; knap 7 Mill. 
Stykker Kvæg, solgt for 18 Mill. D.; 67* Mill Faar, solgt for 
2 1 /* Mill. D. Derimod fandtes der ved Begyndelsen af forrige Aar 
paa Farmene 15 x /s Mill. Heste til en anslaaet Værdi af 1000 Mill. 
D., 27* Mill.' Muldyr til 175 Mill., 167* Mill. Malkekøer til 357*— 
37 Vt MUL, andet Kvæg og Kalve til 571, 45 Mill. Faar til 116 og 
52 1 /« Mill. Svin til 241 Mill. D., i alt altsaa en anslaaet Værdi af 
over 2100 Millioner. Tilmed er disse Tal for Agerbruget -uafbrudt 
stærkt stigende, Kvæget saaledes fra 1880—91 fra 36 til 54 Mil- 
lioner i Tal. Hesteholdet er saa stort, fordi Distancerne er store, 
og især fordi næsten alle har Raad til at køre eller ride. Næsten 
enhver Jordbruger kan køre eller ride til Kirke eller til offentligt 
Møde, og i den mindste By findes der en eller flere % livery-men* , 
d. v. s. Folk, som har Heste og lette Vogne at leje ud, i Alminde- 
lighed saaledes, at vedkommende, der lejer Vognen, selv kører. 
Men Kvæg og Svin er dog endnu vigtigere og for den største Del 
af Landets Vedkommende forholdsvis endnu talrigere end Hestene. 

Straks paa Grænsen af Kvæglandet viger de store Bedrifter 
uafbrudt tilbage ikke blot for egentlige Farme, men ogsaa for 
mindre Kvæg- og Faarehold. Det gaar som ved Hvededyrkningen. 
Den store Bedrifts tilsyneladende Fordel ved let Adgang til store 
Kapitaler og billigere Drift svinder ved nærmere Betragtning. De 
mindre Holdere kan bedre tage Vare paa Kreaturerne om Vinteren. 
Og navnlig kan den store Bedrift ikke staa sig, naar Jorden faar 
Værdi og Græsset ikke mere er frit. En Kvægforretning paa 
75,000 Høveder, hvad der ikke er ualmindeligt, kan indtage et Areal 
paa 100 X 50 Mil eller 5000 engelske Kvadratmil I Almindelighed 
regner man, at der paa Ranches kræves mindst 15 Acres Græs 
pr. Kvæghøved og i samme Forhold ogsaa til Faarene, og vil 
man være sikker paa ikke at mangle Føde om Vinteren, forlanger 
man endog ofte det dobbelte Areal. Farmeren kan derimod nøjes 
med 172—2 Acres Græs, naar han paa anden Maade skaffer 
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Vinterfoder. Overalt paa Grænsen ser man da ogsaa, foruden 
egentlige Farmere, mindre Kvægholdere med 50—300 Høveder 
eller med et tilsvarende Antal Faar tage de store Kvægejeres Plads, 
fordi de kan støtte deres Kreaturhold med lidt Farming eller i 
ethvert Tilfælde sørge for Hø til Vinterfoder. 

Først lægger selv den mindre Holder kun an paa Opdræt. 
Som i den store Bedrift lader han Kalvene gaa hos Køerne og 
indretter i det hele alt saa simpelt og billigt som muligt. Kun 
Indvandreren fra det nordlige Europa tror, at han straks maa 
indrette sig en Stald. Saa udvikles Bedriften efterhaanden mere 
og mere: bedre Racer, i alle Fald noget mere Omhu, Benyttelse 
af Mælken og Fedning, Dyrkning i Stedet for Græsning og Slaaen 
Hø paa Prærien. Som allerede nævnt, er Kreaturdriften en af de 
vigtigste Kilder til Velstand paa de vastlige Prærier. Den er det 
for alle Klasser. Jeg mindes saaledes, for at nævne et af hun- 
drede Eksempler, en Avlsforvalter fra Danmark, Hestepasser hos 
et Herskab i Chicago, som jeg en Gang sendte ud til en By i 
det nordlige Jowa for der at varetage mine Interesser; han tjente 
sig i faa Aar en betydelig Formue og avancerede til Bankdirektør, 
Kandidat til et af de betydeligste Statsembeder m. m., alt ved at 
købe Kvæg og sætte det ud hos Farmerne mod, at de gav ham 
det halve af Tilvæksten. Man opdrætter, køber og sælger, efter- 
som Omstændighederne gør det hensigtsmæssigst. Er der ikke 
Anledning til at opføde eller opfede, saa presser man sit Hø og 
sælger det Hundreder af Mile bort til de store Byer, til Mine- 
distrikterne eller til Skovhugger-Lejrene i det nordlige. 

Græsarterne er paa Prærien til Dels de samme, vi allerede 
har nævnt, da vi talte om de vestlige Sletter, navnlig nogle af 
dem,. der der gror paa de lavere Steder. Paa den almindelige høje 
Prærie slaar man i Nordvesten Græsset om Efteraaret, umiddelbart 
før Frosten kommer. I Slugéne, hvor svære Græsser ofte vokser 
i stor Yppighed, slaar man tidligt, helst før Midsommer. I Vand- 
dragene har jeg ofte set Græs saa højt, at det skjulte baade Hest 
og Rytter. Paa Prærien regner man i Almindelighed kun 1 Ton 
Hø per Acre; men man høster flere Tons paa de lave Steder. 
Med de dyrkede Arter kommer man op til ganske andre Kvan- 
titeter. Den hele Høhøst er ofte mere værd end Hvede eller Majs. 

Af de dyrkede Græsser giver vor almindelige Timothe, 
Hundegræs o. fl. a. 2—3 Ton og det saakaldte Hirsegræs endogsaa 
4 — 6 Ton. Mange Græsarter er indførte fra^Europa, og nogle af 

Tilskueren. 1893. 61 
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dem er endog blevne almindelige som vildt Græs. Indført er f. Eks. 
Vort Fløjlsgræs, Holcus lanatus, var Engsvingel eller Festuca 
elatior, Eng -Rævehale, italiensk Rajgræå, dér dog passer min- 
dre godt til et Land med en saa haard Vinter som en stor Del 
af de Forenede Statér, ogsaa den kæmpemæssige Arundo Donax, 
der dog skal findes oprindelig néde ved Sydgrænsen påa Bred- 
derne af Rio Grande, ligeledés den vilde Havre éfler Arena 
Tatua i Kalifornien og det saakaldte Håvregræs eller Arrhena- 
therutn avenaceum. Til »Gengæld siges nogle af vore almindeligste 
Græsser at være komne fra Amerika, saalédes dét saakaldte 
Orchardgræs eller Dactylis glbmerata, og det er utvivlsomt ogsaa 
Tilfældét med vort Timotheumgræs. Dét skal ogsaa være oprin- 
deligt i Europa; men som dyrkét Græs er dét omtrent 1770 ind- 
ført fra Maryland til England, efter at det 50 Aar tidligere af 
Farméren Timothy Herd var ftindet i en Mose i New Hampshire, 
En god Høst af timdthéumsfrø regnes i Amérika at giveSOBushel 
per Acre. 

Det varme Sydén egner sig forholdsvis mindre godt for 
Græsserne; Af der her er saa rihge Kvægdrift, kommer dog mest 
af, at man især har lagt Vægten £aa Plantagedrift og foretrukket at 
købe Flæsk og< Kød, tmdérticien ogsaa Smør og Ost nord fra. 
Selv Hesteholdet er der forholdsvis kun lidet; man kan bedre 
betro Negere Muler og Stude end Héste. Mange Græsser Vokser 
endog i en mærkværdig Fylde i det varme Klima, saafcom dét saa- 
kaldte Guinea- og Paragræs, dér er indført fra Sydamerika, og 
fremfor alt tiet saakaldte Johnson- og Bermudagræs, det første en 
Slags Hirse, Sorghum halpense, der af Fantieren William Johnson 
^ for en 50 Aår siden indførtes fra Sydcarolina for at blive dyrket 
i Alabama, medens, det sidste, Cynbdbn dactyloti, over Berratfda- 
Øerne er kommet fra Eutopa. Selv det højesté kjéndte 10—20 Fod 
høje Rør, Afundinaria testa, der er udbredt i Staterne ved den 
mféksikanske Bugt, er isærdeles yndet baade af Kvæg og Svin. 

Jeg skal ikke i denne Sammenhæng tale oto die fattige hvide 
Farmere i Søjlandet paa bségge Sider af ÅUeghany-Bjærgene med 
deres daarlige Køer i Skovené, højhienede Svin og tilsvarende Faar, 
hvor disse ikke, som hyppig er Tilfældet, bides ihjel af deres 
Hunde. For at give et Billede af disse Befolkninger og deres Liv, 
vride det være nødvendigt at komme nærmere ind paa Forholdene 
i Syden, end det her lader sig gøre. 
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Ejendommeligt er Kvægholdet paa Græslandet i det sydlige 
Florida; det bestaar af smaat spansk Kvæg, der kun opnaar en Vægt 
af 250—300 Pund og sælges for 10 Dollar Stykket Her betaler 
man for Pasningen 50 Cent for hver Kalv, der indbrændes, og 
1 Dollar for hver Okse, der afskibes. Dyrene er udsatte for ejen- 
dommelige Farer, bL a. for at Miye spiste af Alligatorer. Tabet 
regnes dog kun til 5pCt om Aaret; men Tilvæksten er ikke stor. 

I Kalifornien havde Franciskaner-Missionærerne store „mn~ 
chos u ; men da Santa Ana dekreterede Konfiskation af Missionærernes 
Ejendom fra 1836 at regne, forsvandt som ved 1 et Trylleslag hele 
denne ejendommelige Civilisation. Kvæget blev solgt eller slagtet og 
sank i Tal fra 423,000 til 28,000. Faarene svandt ind til 32,000 
fra 322,000 (efter nogle Beretninger endog fra 1 Million i 1825). 
Hestene fra 62,000 til 4000. Samtidig gik ogsaa de halvciviliserede 
Indianere til Grunde og svandt ind fra 31,000 til 4000. Efter 
Guldopdagelserne tog Kvægdriften atter betydeligt til, og der findes 
endnu navnlig mange Faar. Men som overalt viger Ranchdriften 
ogsaa her med Udviklingen af Agerbruget. 

Den interessanteste Kreaturavl udenfor det agerdyrkende 
Norden er den, der gaar for sig i det tilgrænsende Kentucky, den 
nordligste af de gamle Slavestater indenfor Alleghany-fijærgene. 
Det er navnlig den saakaldte „Bluegrass region*, der her fortjener 
Omtale. Det er en Dannelse paa det saakaldte T renton Kalk, hvor 
vor almindelige Poa pratensis bliver til et sjælden fortræffeligt 
nærende Græs. Paa de forholdsvis store Farme i denne smukke 
parklignende Egn træffer man de fortrinligste Kreaturer, Kentucky- 
Travere, Korthornskvæg og Southdowns-Faar. Hesteracen er dannet 
ved Krydsning af engelsk Fuldblod med Indianernes Ponier og meksi- 
kanske Mustangs. De lever næsten hele Aaret i det fri og opnaar 
ofte fabelagtige Priser. Hesten Salvator har tilbagelagt , den engelske 
.Mil i 1 Minut 35 Sekunder, og forskellige gode Travere har kunnet 
gøre det paa 2 Minutter 8 Sekunder. Hamp spiller en betydelig 
Rolle i Omdriften, og der dyrkes ligeledes meget Kløver, Hvede, 
Havre og Majs. Selv Menneskene opnaar paa denne Jord en 
usædvanlig Udvikling. I gamle Dage opdrættedes Slaver, der 
solgtes til Syden, og nu udmærker Distriktet sig ved sine smukke 
Piger. Der fortælles en Historie om to Geologer, der ikke var 
sikre paa, at de var i den rette 'Bluegrass Region, men saa mødte 
de en ung Pige, og saa saa de straks, at det var en n Bluegrass 
girl". Landet her er oprindelig til Dels settlet af Kavalerer fra 
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Virginien, forskellige baade fra de sædvanlige „backwoodsmen* og 
fra de nordlige Farmere, og de har her fortsat et Liv, der mere 
end det sædvanlige i Amerika minder om Livet paa større Gaarde 
i Europa. 

Den almindelige Kreaturavl i de nordlige Stater staar i 
meget tilbage for de mere udviklede Lande i Europa. Det gælder 
navnlig den ringe Omhu, der saa ofte udvises, ved daarlige Stalde 
eller fuldstændig Mangel paa Beskyttelse mod Kulden. Tabet herved 
og ved anden Forsømmelse er umaadeligt. Paa den anden Side 
viser dog ogsaa Amerikanerne paa dette Omraade deres Energi og 
Evne til Koncentration. Endnu tilhører de fleste Dyr ringe indfødte 
Racer; men der gøres uhyre Fremskridt i Retning af bedre Blod. 
Af ægte Korthorn findes over 100,000 i den amerikanske „herdbook*, 
og tilsvarende Tal findes af andre engelske Racer, de noget nøj- 
sommere Herefords, Devonshire i de mere bakkede Egne, Ayrshire 
eller de forskellige skotske Federacer. Der findes mange Hjorde af 
de nydeligste Jerseys og andre normanniske Malkeracer. Meget 
yndede er de saakaldte Holsteins, d. v. s. hollandsk-frisisk Kvæg 
af samme Race, som vi i Danmark især kender fra skaanske 
Herregaarde, Dybeck o. a.; de regnes for mere haardføre end 
Korthorn. Store Summer anvendes, og der opnaas ogsaa store 
Resultater, saa at man f. Eks. endog atter har kunnet forsyne Eng- 
land med nogle af dets bedste Korthornsdyr ved Genindførsel fra 
Amerika. Som Priserne er, kunde det vistnok betale sig at ind- 
føre gode Anglere, skønt der selv til Malkekøer i Almindelighed 
kræves mere Krop. Faar forbedres med de sædvanlige engelske Racer. 
Det samme gælder Svin, hvor man dog særlig ynder en ejendommelig 
udviklet gammel amerikansk Krydsning, Poland China. Af Heste 
indføres mange Clydesdales, Shire-Heste, ogsaa franske Percherons, 
af hvilke der f. Eks. træffes betydelige Hold i Illinois, saavel som 
andre engelske og franske Heste. Den amerikanske Morgan-Hest, 
en god Kørehest, skal stamme fra nogle Hingste, en Amerikaner 
af dette Navn kom til at køre med i Normandiet, da han tog til 
Paris for et se Indtoget ved Restaurationen. Der anvendes overalt 
store Midler og fortjenes ogsaa store Formuer ved Opdræt Alle 
Betingelser for udmærket Drift er til Stede, og Amerikanerne forstaar 
i meget at benytte dem. 
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III. 

Mangel paa Regn, personlige Erfaringer, Teorier om Regnmængdens Forøgelse, 
Regnmageri. — Vanding, det store Basin og Colorado Canons, Mængde af 
vandede Farme, Montana, Farmenes Areal, Omkostninger. — Udførelsen, 
artesiske Brønde. — Resultatet. 



Saa ubestemt er Grænsen mellem de store Sletter og den 
dyrkelige Prærie, at man har kunnet spore en hel Bølgebevægelse 
i Settlingen. Man har set Strømmen gaa frem og tilbage baade 
i det nordlige Dakota, Nebraska, Kansas og Teksas. Settlerne er 
rykkede frem med Jærnbanerne, navnlig naar der var nogle Aar 
med god Regn, og har saa senere i tørre Aar fundet sig nødsaget 
til i Tusendvis at vende tilbage igen. Saaledes blev i faa Aar 
selv den vestlige Del af Kansas besat med et tyndt Net af Home- 
steadere eller af Folk, der optog det fri Regeringsland. I denne 
Stat har man en Folketælling hvert 5te Aar, og af denne ser 
man da, at Folkemængden her ude atter er aftagen i den sidste 
Del af det forløbne Tiaar, da man i nogle Aar havde en usæd- 
vanlig Tørke. Her er det, jeg selv har nogen Erfaring. Jeg havde 
erhvervet store Strækninger ved bægge de gennemgaaende Baner, 
hvor jeg ansaa det for lettest hurtig at danne gode Kolonier r og 
havde navnlig i det ene af disse Distrikter bundet betydelige Ka- 
pitaler. Saa kom de tørre Aar, og alt forandredes. Selv her af- 
hænger for øvrigt meget af Settlernes særegne Udvikling. Navnlig 
havde jeg i et af Distrikterne Lejlighed til at se, hvor ganske 
anderledes nogle Kolonier af tyske Russere fra Volga- og Odessa- 
Egnene kom igennem — deres Hvede stod sig altid — hvorfor 
jeg ogsaa sendte en Mand til paagældende Egne i Rusland for i 
Hast, inden det russiske Politi lagde sig imellem, at erhverve nogle 
Hundreder af disse gode Kolonister. Men i det hele har Frem- 
rykningen paa denne Grænse ud mod det tørre Bælte, mellem 98 
og 100 vestlig Længdegrad, ikke været uden Skuffelser. Det maa 
indrømmes, at der har været temporær Tilbagegang. 

Det, det gælder om, er — Regnen. Man har opstillet den 
bekvemme Teori, at Regnen skulde følge med Kolonisationen. 
Jeg vil nu ikke tale om saadanne Taabeligheder som, at den 
skulde blive tiltrukken af Jærbaneskinner eller Telegraftraade; men 
det kunde jo tænkes, at mere Fugtighed holdtes tilbage, og mindre 
Vandmængder løb bort over Overfladen, naar Jordskorpen bliver 
brudt, og mulig, d,a der jo endnu aldrig er megen Jord, der 



Digitized by Google 



906 



Kvægavlen i de Forenede Stater. 



allerede er pløjet, selv derved, at med Kolonisationen ofte længere 
Græs afløser det korte Steppegræs. Imidlertid bekræftes disse Teorier 
i alle Fald endnu ikke ved virkelig videnskabelige Iagttagelser. 

Man har gjort alt for at skaffe Regn. Man har efterlignet 
de vilde Folkeslag, hvor Troldmændene ved deres Hokuspokus 
tilkalder Regn, idet Unionsregeringen har ladet foretage det be- 
kendte Forsøg paa Prærien i det vestlige Teksas •, hvor General 
Dyrenforth fyrede med Dynamit og Krudt baade nede paa Jorden 
og fra Drager i Luften. Man havde hørt om, hvorledes store Slag 
havde frembragt Regn, og vilde nu gøre dét samme paa en anden 
Maade ved at udvide og sammentrække Luf tén. Der faldt ganske 
vist Regn, men Videnskabsmænd er enige om, at den ikke kan 
være frembragt ved de foretagne Eksperimenter. Der opstod straks 
Regnmagere rundt om i Vesten; men det hele staar nærmest paa 
Linie med den Visen Vand ved Pilevidier og andre lignende Me- 
toder, som vi kender fra vor egen mjemstavn. 

Det var en bekendt Senator, General Farwell fra Chicago, 
der fik Forsøget sat i Scene. Han fik af Staten Teksas, 9om Beta- 
ling for at bygge et Marmor-Kapitolium i Austin, 3 Millionér Acres 
Land i det før nævnte Pan Handle -Distrikt i det nordvestlige 
Teksas, udmærket Land, hvad Bonitet angaar, men uden Vand, en 
at de faa samlede Strækninger, der endnu ikke er optagne. Det 
var i et Distrikt noget længere nede i Teksas, at „Generalen* 
{oretog sine Forsøg. Jeg var derude med et Tog af Jærnbane- 
embedsmænd og nordlige „Real estate ayente^ som anlagde en By 
paa den nøgne Slette, der ikke vel kunde andet end medføre 
Skuffelser. Jeg mindes levende en Dags Ridt over Prærien, hvor 
de spanske Daggere eller Yuccaer og andre Planter belærte mig 
om Forholdene. Jeg selv sluttede en Kontrakt med et Jærnbane- 
selskab om 50,000 Acres bedre beliggende Land, hvor jeg navnlig 
ventede at kunne anbringe velhavende Tyskere fra Ohio; roeo 
efter at have kostet nogle Tusende Dollar paa forskelligt Arbejde 
og paa Jærnbaneekskursioner derud, kom de tørre Aar, og jeg 
var glad ved at kunne trække mig tilbage uden større Tab. Det 
smukkeste Settlement, jeg da besøgte, var anlagt af nogle tyske 
Kapucinermunke, der var flyttede ned fra Kansas, fulgte af nogle 
flittige tyske Bønder, og som selv med egne Hænder byggede sig 
et smukt lille Kloster efter europæisk Mønster* af ubrændt Ler, 
der i det tørre Klima staar sig godt. Plantninger og Marker saa 
fodt ud. Et Par Aar efter kom Forstanderen ♦ Fader Peters, 
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imidlertid op til Chicago, for at foreslaa m|g at overtage hele 
Kolonien. 

Hvad der maa tgøres i det tørre Vesten, er Vandtøg, og det 
er Amerikanerne^ da nu ogsaa overalt i Færd med. Man, har for 
længst benyttet Vanding ved Dyrkning af Frugt og apdr$ produkter 
i Kalifornietf, og Mormonerne har vsd V^ndijig, forvandlet en Del af 
Utahs Ørken til en Have,; der sender sine Produkter lige Ul Covent- 
garden Market i London. Man har nu med stor EJne^i taget fat paa 
at efterligne dette i and^e Dele. af det tørre éælte. Der er o-veralt 
Spørgsmaal derom, saa snart man er kommen over den nævnte 
Gi^ens^; me» der er is,ær $n Del af pandet, hvor det ligefrem 
er den nødvendige Betingelse for al Dyrkning. Dette er det saa- 
kaldte, store Basin, Lancet mellem. Klippebjærg^ne^s K^eder. 

Selve bysten ved det stille Éav med Undtagelse af det 
sydlige Kalifornien udmarker sig ^ndogs^a, ved usædvanlig megen 
Regn, og Landet jnellem <Je yderste Kystbjærge og de næste £ æder, 
Caseade- og Nevad^abjærgene, hører endnu til §ta ternes bedste 
Kornegne* Men koraiper man ijpflenfor, derøe a^den Række Bjærge, 
har man mellem dem og de østlige Bjærge eller egentlige Rockies 
et Lan4, . hvor d>et qæstøi aldrig regner, Map har Søer, saasom 
den store Saltsø, og pogie enkelte, Floder, Jprdans Flod pg et Par 
andr^f men.de har intet Uflløb til Havet; Fugtigbedep optages af 
deij tøure Jord eller dunster bort i de^tyncle, tørre Luft. Dette 
saakaldte , ^Store Basin 44 . optages af Staten Nevada!^ det sydostlige 
Kalifornien, den vestlige Halvdel af Utah saipt en Del af Id^iho 
og Oregon. Omtrept lige saa tørt er tilgrænseijde Dele af Wyo- 
ming og. især, meget af Ny Mekaiko pg Arizona^ n arid zone*, „det 
tør*e Belte*, hvoj; det Ugeledes . næsten aldrig regner. Vi fandt i 
tor Barndoms Geografier en stor Del af Kpntineptét benævnt som 
den amerikanske Ørken. Denise Ørken er nu for største Delen 
forsvunden, og meget, der i siq Tid regnedes dertil, saasom dei 
østlige Nebraska og Dakota, hører i^u til Vennens bedst? Korn- 
kammere. %n her ude er der endnu virkelige Ørkener. 

Imellem Bjærgene, der begrænser det store Basjn mod Øst " 
og Bjærgsystemets ^dløbere i Colorado og Ny Meksiko er det, 
man finder de mærkelige Colorado, Canons. Det er Kløfter, hvori 
Floderne løber eller har løbet; thi der' «r Tusender af dem, paa! 
Jivis Bund der nu ikke mere flyder nogen Strøm. Dét er det 
Flodsystem, der hører til Colarado-Floden og den med den for- 
bundne Green River, der kommer ned fra det vestlige Wyomings 
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Højland, hvor man endnu taler om Landet som „den ameri- 
kanske Ørken. * Colorado-Floden falder til sidst ud i den kali- 
forniske Bugt inden for Nedrekaliforniens Halvø. En saa stor 
Uddybning har fundet Sted, at Colorado-Flodens egen Canon paa 
en Strækning bliver 7000 Fod, 1— l 1 /* engelsk Mil, dyb. Øverst 
oppe vokser Naaletræer, navnlig de korte saakaldte Cedere, et 
Navn, der her gives baade til Tujaer og til Enebærarter, derefter 
godt Græs, længere nede Sage eller Artemisier, der fylder Luften 
med Lugt af Kamfer og Terpentin, og længst nede endelig en 
øde Stenørken. 

I hvilken Grad Vanding her ude er nødvendig, kan man 
slutte af det Antal Farme, der allerede benytter den. I 1889 
var det af Wyomings 3200 Farme de 1900, af Arizonas 1400 de 
100a af Ny Meksikos 4100 de 3000, af Nevadas 1300 de 1200, af 
Utahs 11,000 henimod 10,000. Det virkelige Forhold er, at i det 
store Basin saavel som i Ny Meksiko og Arizona i Reglen alt 
maa vandes. En Undtagelse danner kun nogle Farme inde i 
Bjærgene og andre Ejendomme, der ikke er egentlige Farme, kun 
„Stock ranches' 1 , Græsningsgaarde. 

I Bjærgene længere mod Nord forholder det sig anderledes. 
I det nordvestlige Montana, der væsentlig paavirkes fra Pacific- 
Kysten, er Vanding ikke nødvendig, og selv i den øvrige Del af 
Staten regner man uden Vanding at kunne høste V*— 1 Ton Hø 
paa Bunden af de brede Floddale. Gennemsnitsregnmængden for 
Staten er 15 Tommer, hvad der forslaar i det mindre Klima. 
Der savnes dog Væde i Sommermaanederne, og i Reglen betaler 
det sig at vande de saakaldte „Bænke*, Landet langs Floderne. 
Man har forsøgt åt faa Indianerne paa de store Indianerreserva- 
tioner, der endnu findes i Staten, ind paa Agerdyrkning; men 
Forsøgene har ikke været heldige; man vil nu ogsaa for dem 
prøve Vanding. Idaho er saa fuldt af Bjærge, at der ikke er 
megen Plads for Vandingsanlæg. 

Størrelsen af de vandede Farme er meget forskellig, fra 
27 Acres i Gennemsnit i Utah og 30 i Ny Meksiko til 95 i Montana, 
119 i Wyoming og 192 i Nevada. Forskellen afhænger væsentlig 
af, om Jorden benyttes til Græs og Kløver eller til mere have- 
mæssig Dyrkning. For Foderplanter er der særlig stærk Efter- 
spørgsel i Mineegnene foruden til det sædvanlige Kvæghold. I 
Arizona hører en Tredjedel af det vandede Areal til 100 store 
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Ejendomme; men for Resten, de 93 Procent af hele Antallet, er 
Gennemsnitsstørrelsen af Farmene ogsaa der kun 43 Acres. 

Omkostningerne ved Anlægene ér meget forskellige, fra 
nogle faa Cent til hundrede Dollar per Acre, i Gennemsnit, for at 
nævne et Par Eksempler, 3 Dollar 2 Cent for Wyoming, 5,58 for 
Ny Meksiko, 7,58 for Nevada, 10*55 for Utah. Udbyttet synes 
gennemgaaende godt, og som Værdiforøgelse over Udgifterne nævnes 
ofte som Gennemsnit over 20 Dollar per Acre. 

Der klages meget over Mangel paa Plan, af denne Grund 
unødvendige Omkostninger, slet Udførelse og daarlig Benyttelse af 
Vandet. Det er især Tilfældet med tidligere Anlæg i Utah og i 
Ny Meksiko fra den meksikanske Tid. Det søger man nu at und- 
gaa ved omfattende Planer. Der er mange Hensyn at tage , og 
blandt andet er der Spørgsmaal om, hvad private og hvad det 
offentlige skal gøre. Private Selskaber er ikke umulige selv i meget 
stor Maalestok paa Basis af Erhvervelse af Regeringslandet og Salg 
af Vandret til åndre, skønt det har sine store Vanskeligheder, som 
jeg en Gang selv har erfaret, da jeg prøvede paa at hjælpe nogle 
af de ledende Mænd i det vestlige Montana, som ønskede et saa- 
dant Selskab dannet. Hvis de enkelte Stater eller Unionen skulde 
gøre det, maatte man frygte Jobberi og Svig. 

Flere af Floderne kommer ned fra Colorados Bjærge, saa- 
som Rio Grande y Bravo del Norte, en af Verdens længste Flo- 
der, hele 1200 eng. Mile lang, dér paa saa lang en Strækning 
danner Grænsen mellem Staterne og Meksiko, men som kun er 
lidet sejlbar, og som allerede for Vandingens Skyld burde system 
matisk opdæmmes og opspares i sit øvre Løb; fremdeles Pecos- 
Floden i det østlige Ny Meksiko, for hvilken der nu allerede er 
dannet et stort Selskab, der har foretaget betydelige, som det 
synes, heldige Arbejder, endvidere Arkansas og dens Bifloder, den 
røde Cimaron o. fl. a., der løber ned gennem Kansas og Teksas. 
Andre Floder løber gennem Landet mod Nord saasom Missouri og 
Yellowstone, der ved Opstemning formentlig kunde forøge Landets 
Værdi med mellem 4 Og 7 Mill. Dollars* Næsten alle er det lange, 
langsomt løbende Floder, der egner sig godt til Vanding, men heller 
ikke due tfl andet. Da de fleste og vigtigste, Colorado-Flodens 
System mod Syd, Platte mod Vest i Nebraska, Yellowstone,' Big Horn 
o. fl. a. i Montana og Dakota, kommer fra Wyomings Højland, er det 
af Interesse, at man der i 1891 har vedtaget en mærkelig Lov, 
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som indsætter en Statsingeniør og et Kontroldeparferoent, og som 
vil lade det offentlige bestemme, b,vor meget Vand hver skal have 
efter Behov og Prioritetsret pg efter, hvad der findes af Vand, 
saa at ingen faar mere, end, han har Birug for. Særlig Lovgivning 
er nødvendig for Yandets bjed^te ft&nyttelse. 

Resultaterne af Vandingen $r vidunderlige: . ypperlig Sæd 
og Majs, en Fylde af Foderplanter saasom 3—5 aarlige Afgrøder 
af Alfalfa eller Lucerne, ofte herlig JYugtayJL Nisten overalt 
meldes udmærkede Resultater. Jeg' h#z selv qjet en Pel Land, der 
var under „ditch*, d. v. s. kunde vandes, fra en K^nal, der var 
gravet for at føre Vand fra Arkansas-FlocLep gennem et Stykke af 
Kansas; men det tog lang Tid, før det tørre Land, gennem hvilket 
Kanalen var gravet, blev mættet* og Arkansas -Floden selv løb 
ofte helt tør. Jeg har ogoaa øolgt m Del fortræffelig vandet Land 
for et hollandsk Selskab, der ejer £ Mi}}. Acre i, det nordostlige 
Ny Mekaiko, og med . hvilket jeg havde sjuttet Kontrakt om at 
sælge deres Land, efterhaajaden pom det blev hrøtgt under Kanal ; 
jeg naaede aldrig selv at kotnmp derned.; wrø* saa. vidt jeg ved, 
var de Kolonister, jeg fik anbragt deruqde, sårdeles vel tilfredse. 
Skulde jeg selr, »ferme* <lerude, vilde jeg fqcet^Ak? Jord, jeg 
kunde give Vand, naar det bqbagftde mi^. 

Foruden Vaqdingsaqlapg v$d Hjælp af Flod^ne og Sneen 
fra Bjærgene, forsøger man og$*ft artesiske Brpnde f ; Amerikanerne 
taler i deres overdrevne ,og fantastiske Sprog om uhyre under- 
jordiske Søer og Floder under det Land* hvor de trænger til Vand. 
Dette er naturligvis meningsløst; men det er sandt, at der i 
Almindeligbed oven paa dot Etødtlag* dsr Jiqdes tf*4er Landet ud 
mod Klippetyærgene, ligger gpdt yaJ74^tende L^g. Den sidste 
Opgivelse, jeg har f*aet i Jlændfr taler om 14,000 Brønde, hvoraf 
Flertallet for Vanding« En Opgivelse af }*89 angiver den gennem- 
snitlige Dybde til 146 Fod, og den gennemsnitlige Udgjft til kun 
78 Dollars. Fordelen ved dom er dog- itøe s^ sikker, som den 
ved Vandingen. 

Man har regnet Aid, at man ved ret Benyttelse vil have 
Vand nok: i Strømmene til 30 Millioner Acre eUer til 5»pCL af 
alt Landet i det egentlige tørre Belte. I alt var der i Landet vest 
for 97de Længdegrad i 1886 Anlæg til at vande 8 Mil). Acre, og af 
disse var de 4 Millioner under Dyrkning; men filerede i 1891 var 
disse Tal stegne til 18 og 10 Millioner, deraf 4 tøill. i Kalifornien, 
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derefter mest i Colorado. Det er den mest intensive Benyttelse 
af Jorden, der her mødes med, og som delvis fortrænger den mest 
ekstensive, Kvægdriften. 

Slagterierne i Byerne, -r- ydbytyet og; Udførselen, ■ ■— Tra^portea, Chicago 
Sto<*, Yar,d t Slagtehuse for Qtøer og Syin. Tælle og fedt,, Affaldet, „U^e.Bjg 
Foui;". — Mejerier og Oste- 9g Smørfabriker, Detailler, tfansJæJtøejerimænd. — 
Møller, Bryggerier, Brænderier. '— - Børsen, amerikansk Dygtighed. 

Økonomisk tal* er Svinet *n Sæk Majs ♦ ' der kan rumme 
mere end andre Sække : Dg billigere føre Kornet til Markedet. 
Væsentlig er det samme Tilfældet med Kvæget. Det er isser som 
Svin og Ktæg, at Produktionen af det store Majs*- og Græsland 
føres til Vestens store Markedsbyer for der at modtage den Form, 
hvorunder det endelig fordeles, først og fremmest over det øvrige 
Amerika^ dernæst ogsaa over Europa. •< ' 

Før havde Slagteforretningen især sit Sæde i de store Byer 
ved Ohio-Floden, i Cincinnati i Staten Ohio, der kaldtes for Por- 
copolis, Svinebyen v til Dels ogsaa i Louisville, Kentucky. Nu 
staar Chicago, det ny store Centrum for hele Vesten, der, hvor 
Jærnhanerne til Nordvesten mødes for at dreje op om Michigan- 
Søen, langt forud for alle andre Pladser. Paa Kvægtorvet ved 
Chicago, „the Stock Yard", tog man baade i 1891 og 1892 imod 
SV* MUL Kvæghøveder, 2 MilL Faar og 87« Mill. Svin* Derefter kom 
Kansas City ved Missouri med henholdsvis l 1 /*« V« og 2Vs Millioner t 
og endnu længere nede^ i Rækken Sti Louis ved Mississippi og 
Omaha ved Missouri i Nebraska. I 1870 afskibedes der fra Ame- 
rika af Kvæg og Produkter af Kvæg 64' Mill. Pd. til en Værdi af 
6 MULD.; i 1891 var det 507 Mill. Pd. til en Værdi af 657* MilL, 
det bliver Kødet af 1 Mill. Høveder regnede til 500 Pd. slagtet 
Vægt per Høved. Af Skinker og Flæskesider var det i 1891 
600 MUL Pd. til en Værdi af 41 Mill., saltet Flæsk 81 Mill. Pd. 
til en Værdi af 4*/* MUL, en mindre Mængde usaltet Flæsk, af 
Fedt 498 MilL Pd. til en Værdi af 347t Mill. D. Der var ligeledes 
her en uhyre Forøgelse mod 1870. Og dog er Udførselen kun en 
mindre Bel af den samlede Produktion, der alene for de store 
Slagtehuse tilsammen for hele Landet antages at løbe op til 
500 MilL Dollar om Aaret. 

Man kan besøge Chicago uden at se noget til Slagteforret- 
ningen; men det er med fuld Føje, der tales saa meget om den, 
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baade paa Grund af dens Vigtighed i Landets Økonomi, og fordi 
den er saa vel indrettet. 

Allerede Transporten er beundringsværdig og karakteristisk 
for amerikansk økonomisk Udvikling. Den foregaar i Jærnbane- 
vagoner, der tilhører særegne Selskaber, med bevægelige Skillerum, 
der hænger ned fra oven, med dobbelt Tag for at bringe Luft og 
indrettede, saa Dyrene kan ligge ned; Føde føres ned fra oven og 
Vand fra en Beholdning bag i Vognene. Saa godt er alt indrettet, 
at paa en Vejlængde af 2500 eng. Mil helt ude fra Idaho taber 
Kvæget kun 20 Pd. eller ikke 2V* pCt. af sin Vægt. 

I Chicago modtages og betales Kvæget for Regning af det 
Selskab, der ejer og driver Kvægtorvet, „the Stock Yard". Det 
holder sine egne Købere, der betales med Gager af 5—7000 Dollar, 
altsaa det dobbelte af, hvad en dansk Hinister har om Aaret 
Stock Yarden har sin egen Bank og forskellige andre særegne Ind- 
retninger. Enkelte Firmaer kan slagte flere Tusend Stude og en 
halv Snes Tusend Svin om Dagen, Philip Armour slagtede i 1892 
c. 850,000 Stkr. Kvæg, 1,750,000 Svin og 600,000 Faar. 

Hvad man mest undrer sig over, naar man beser selve 
Slagterierne, er dels Hurtigheden af alle Operationerne dels Dyrenes 
lette Død uden foregaaende Rædsel. Okserne drives ind hver i 
en Baas; paa Brædder lagte oppe over Baasene gaar en Mand, 
som dræber Oksen enten med et Skud i Nakken fra en Vindbøsse, 
der ikke forskrækker med noget Knald , eller med en Pig drevet 
ned med et Kølleslag. Oksen falder sammen næsten uden Træk- 
ninger; er i næste Øjeblik trukket ind i Slagtehuset, løftet op ved 
Dampkraft, skaaret itu og behandlet videre i afkølede Rum. De 
bedste Kreaturer og bedste Stykker sælges som ferskt Kød i Biik- 
daaser omkring i Landet til Hoteller, men sendes ogsaa til Ud- 
landet i Kølerum pr. Vogn og Dampskib; de mindre vægtige Dyr 
sælges til Smaaslagtere, det vil i Amerika sige, til Kødudsalg. De 
magrere Kreaturer, navnlig Massen af Teksaskvæget og Kvæget fra 
de tørre vestlige Græsgange, bliver saltede eller behandlede som 
„chipped beef a , tørret, røget og omviklet med Linned og endelig, 
som vi ser i Kødudsalgene i Europa, dyppede i en Opløsning af 
gul Farve for at bevares mod Fluerne. Endnu ringere Kreaturer 
og ringere Stykker bliver gjorte til „Daasekød", Benene tages ud, 
Kødet dyppes i Saltlage, koges let ved Damp og pakkes i Blik- 
daaser, der omhyggelig tilloddes, „canned goods* . Paa samme Maade 
behandles Tunger, Fjerkræ m. ni. Der laves ogsaa „forloren* 
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Skildpaddesuppe og Oksehalesuppe, der sælges til Restaurationer, 
Hoteller og andre Forbrugere, Kødekstrakt m. m. De allerbedste 
Kreaturer bliver ikke slagtede, men sendes bort for at udføres levende. 

Svinene faar en Ring om et af Bagbenene og føres ind i 
Slagtehuset hængende med Hovedet ned; en Mand stikker 8 — 10 
Stykker i Minuttet; de hænger i fem Minutter, for at Blodet kan 
løbe af; falder saa i kogende Vand, for at Haarene skal blive 
løse; skrabes af paa Maskine; gaar videre til Folk, der tegner 
Linier paa Kroppen til Skinker og Ryg; bliver saa skaarne itu i 
afkølede Rum, saltes og røges. En Behandling, der i alt tager 48 
Timer. Stykkerne gives forskellige Former efter forskellige Landes 
Skik og Brug. Der laves stadig Flæsk ogsaa til de Lande, Avor 
»amerikansk" Flæsk er forbudt af saakaldte hygieiniske Grunde, 
saaledes til Tyskland og formodentlig ogsaa til Danmark; det 
kommer ind ad Omveje trods Forbudene, som det i Reglen gaar 
med slige ubegrundede Forbud. 

Til det mærkeligste ved Produktionen hører Benyttelsen af 
Affaldet. Som saadant kan man næppe betragte Tællen af Oksen 
eller Fedtet af Svinene. Tællen behandles saa renligt som Fløden 
i et Mejeri ; den og det bedste af Svinefedtet, det saakaldte Neutral, 
Bugfedtet, bruges til Oleomargarin ogButterin; Stearinen, der bliver 
tilbage af Tællen, bruges til Lys, Sæbe og især til at gøre det 
raffinerede Fedt stivere. Aarlig sendes over 50 Mill. Pd. Oleo til 
Margarin fabrikanter i Holland o. a. Steder; 21 Mill. Pd. bruges i 
selve Landet til den fattige Mands Smør. Det bedste Fedt i Handelen 
er „ Prime -steam-lard* . Med Grund har man klaget over For- 
falskninger af 9 lard-oil u i JaUow~oil* saa vel som af det saakaldte 
raffinerede Fedt; og Tilsætning af Olien af Bomuldsfrø er næppe 
det værste; en Del af det Fedt, der laves af døde Dyr, f. Eks. af 
Svin døde under Transporten, har vistnok været solgt til Men- 
neskeføde. 

Foruden Tællen og Fedtet bruges Tarmene til Pølser, Ma- 
verne til Pepsin og Osteløbeekstrakt; der laves det saakaldte Pan- 
kreatin ; tørret Okseblod, tørret Oksegalle, der bruges mod typhoid 
Feber og til Farver; Hornene til Knivskafter; det ydre af Klovene 
benyttes til Fabrikation af Berlinerblaat; Hoved, Klove og Ben til 
Mel; til Jsenglas", der bruges af Bryggerne til at klare Øllet; til 
Lim, hvoraf det fineste bruges ved Fabrikationen af Fortepianoer; 
Pepsinfosfater til Sodavandsfontæner m. m. Hvad der ikke kan 
bruges til andet, gøres til Gødning, der navnlig sælges til Bomulds- 
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distrikterne. Afifakisbenyitelsen apilier en saadan Rolle, at den 
aléne er fuldkommen i Stand til at give n the patkers", Ejerne af 
disse store Bedrifter, deres Fortjeneste. 

Slagttforretaingen er væsentlig i Hænderne paa fire store 
Firmaer, *the bip four" — Philip Arrnour er en af de mest be- 
kendte — der til Dels ogsaa opererer i Kansas Citys som snart 
konkurrerer snart koopererer med Chicago. De „Mg fotir« bar 
ved Koncentreringen bennet gennemføre adskillige Besparelser; 
men det kan ikke nægtes, at jo Monopolet føle*. De udøver Ind- 
flydelse paa Priserne, de behersker til Dels Transporten ved deres 
Forhold til Banerne og til dé Kompagnier, der ejer Vognene, hvis 
de 4kke selv > ejér diBse? de har f* Eks. ikke viUet tillade, at 
Banetaksterne sattes éaaledes, at det kan betale sig at føre Krea- 
turer til Østén og slagte dem der, hvad ellers adskilligt kunde 
tale for. ' 

Ogsaa den anden Form for animalsk Produktion, Mejerierne, 
er, om end ikke i samme Grad som Slagtehusene, Genstand for 
ejendommelig Udvikling i speciel og istor Retning. -Den første 
Ostefabrik oprettedes 1860 i Rérae i New York Stat, og Smør- 
fabrikerne er endÉu n^ere. Nu er de sidste de vigtigste, leg har 
set Beregninger, hvorefter der skal laves 6 Gange saa meget Smør 
som Ost. I 1880 var man naaet til 800 Mill. Pd. Smør og 240 
Mill. Pd. Ost Beretningen fra sidste Census er endnu ikte kom- 
men; men jeg har set Opgørelser, hvorefter der af den anvendte 
Mælk skulde produceres 500,000 Tons eller 1000 Mill. Pd. Smør, 
hvad der sikkert er under Virkeligheden, og 200,000 Tons eller 
400 Mill. Pd. Ost, et Forhold, der ikke ganske stemmer med det 
nysnævnte. 

Mejeridriften er forholdsvis størst i Ny England med det 
iioget fugtigere KKma og den mindre stærke Sommervarme. Især 
findes de fleste Ostefabriker der. Der laves ogsaa en Del Ost i 
Wisconsin, hvor . bl a. nogle Sctrtfeizere har inflført en betydelig 
Fabrikation af Schweizerost, saa^vel søfti i Kalifbrnfeb. Smør- 
fabrikerne gaar hurtig længere og længere mod Vest, ikke blot 
gennem Ohio, Michigan og det nordlige Illinois, men ogsaa ud 
gennem Jowa og det sydlijge Minnesota, saa vidt jeg kan skønne, 
især i det Mandede Belte mellem Majsen og den rene Kornavl. 
Den er især af Vigtighed for Farmerne her, som er henviste til et 
blandet Agerbrug og ikke alene til at dyrke Fedemidlet Majs. Man 
regner, at Fabrikerne har mere end fordoblet Udbyttet af Mælken. 
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Den almindélige Ost er nærmest i Retning af Cheddar og 
fed hollandsk Ost, men ikke saa god. Amerikanerne spiser Smør 
paa Brødet til alle Maaltider selv til varmMtfd, men spiser ikke 
saa meget Ost, mest smaa Kvanta som Dessert sammen med den 
Frugt-pie, de spiiser tfl dé fleste Maaltider; Som déres Forbrug 
er, behøver vi ikke at frygté dérfes Konkurrence i Smør paa det 
europæiske Marked, og tiagtel der' stadig udføres fen Del Ost, ér 
det vistnok llellét- ikke i denHé Retnihgi derfes Salg til tidlandet 
særlig vil tagé til. ^ , 

Fabrikerne ^åår, safa vidt jisg kan skønne, under vore i 
Renlighed og Otøho, men højéré? i gode; nemme og besparénde 
Arbejdsmetode*. 1 Man har : f. Eks. stbufcke Metoder til at maate 
Smørmængdén i deri lervferédé Mfidk, dg det er forbavsende* hvad 
de enkelte Arbejdere kan udrette. Det rigtig fifle n gilt-edged u 
Smør til en Dollar Pundet; der laves i Omegiien af Philadelphia og 
andre store østlige .feyer, kammer frtt mindre Mejerier, ikke fra 
Fabrikerne. Som andre Industriel? s&mles ogsad denne i visse 
' Gehtra , saaledéis Oatéfebtifter i dét véStlige New Ytirk omkring 
! Little Falls <ig Smørfabriker i det nordlige IHiiiois bmkring Elghu 
Det er interessant ikke blot at besøge Fabrikerne, men bgsaa at 
lægge Mærke til den Iftdflydelsé, 'de tiddver paa Agerbniget i detfeb 
.Nærhed: bedre Behandling af Køettie, • Kælvén om Efteraatet i 
1 Stedet fbr om Foraaret,' Indtetning af de saakaldte Siloer for ut 
bevare dét rige Foder, man hér i Majs og indre saftige Planter, 
ved at salte bg presse det, m. m., en tJdvikling i samme Retning, 
som vi kender defri fra Dattteark. 

Et ejendommeligt System lirtiges paa Véstens Prærier, det 
Cooleyske kaldet eftér denne Mårids Mælkekølere. Nybyggerne 
bor langt fra hifianden bg har I Almindelighed kun faa Køer hver. 
Mejeriet sender da Vogne Ud over 1 Prærien i en Afsfand af 20 
eller flere engelské Mil bg købér ikke Mælken, men Fløden, hvis 
Mængde eller rettere Højde i 'Mælkekølereti; læses i Linier paa et 
Stykke Glas såt tod i éidefn af Slikspanden. Herefter befales 
Farmeren, épahderiståttr i Farmeren^ Brønd eller Kilde, dm fltké 
Is haves, og Farmeren beholder selv den ftsyrnéde Mælk til sft 
Hus eller til sitté ' Kalve. Jeg nævner dette som nyt Bevis paa 
Amerikanerries praktiske Sttris bg &riag for Forretning i det store. 
Paa denne Måade bliver dét muligt, ved at tage Jærbanestktionerne 
som Saralingsglådaer, selv paa Vestens Prærier at samle Fløden af 
3—4000 Køer. Jeg selv var en Gang for mange Aar siden lige 
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ved at faa en saadan Fabrik i Hænde. Farmerne i en af de 
bedste Egne af det østlige Jowa omkring en By, hvor nogle Jærn- 
baner støder sammen, tilbød paa Stedet at ville bygge mig en 
Fabrik og levere mig deres Mælk eller Fløde, noget, tror jeg, af 
Misfornøjelse med en stor Smørfabrikant i en Naboby. Planen 
strandede, fordi en udpaærket dansk „buttermaker" , der var et 
nødvendigt Element, imod Aftale udeblev. 

Man skulde tro, at denne hurtig fremblomstrende Industri — 
der navnlig erobrer sig det ene vestlige Distrikt efter det andet 
— maatte være noget for Indvandrere fra Danmark, dette Europas 
Mejeri -Universitet, som en fransk Forfatter kalder Landet. Man 
maa imidlertid erindre, at de fleste indvandrede Danske er Almues- 
mænd, der ikke har haft noget med Mejerier at gere hjemme. 
Dernæst falder vore Indvandrere i Almindelighed ned, hvor Tilfældet 
bringer dem hen. De er ikke stærke i>ok til at kæmpe sig frem 
til det, der bedst passer sig for dem, og finder bl. a. næsten altid 
Sproget som en stor Hindring for fri Bevægelse. Jeg mindes en 
udmærket Mejerimand, en Konsulent for Landboforeningen i et af 
vore bedste Kreaturaniter, der var tilfreds som Presser paa et 
Skrædderværksted, en anden ikke mindre dygtig Mand, der dog 
først et Øjeblik havde rørt ved Mejerivæsen i Amerika, 'som snart 
foretrak den sikre Ugeløn i en Urfabrik. Saa vidt jeg ved, har en 
Dansk, Hr. Krebs, Fortjeneste af gode Centrifugers Udbredelse i 
Amerika. Jeg selv har to Slægtninge, der indtager en Plads i det 
fremskridende Mejerivæsen i Amerika, J. D. Frederiksen i Little Falls, 
New York Stat, og Joh. Monrad i Chicago. Jeg mindes ogsaa en 
ung tidligere dansk Herremand, en Baron Bille-Brahe, som med 
stor Dygtighed tog fat i Mejerivæsenet i Jowa. 

Lige saa udviklede som Slagtehuse og Mqjerifabriker er ende- 
lig de andre Værksteder for Landprodukternes Forædling: Møller, 
Bryggerier og Brænderier. De fortrinlige store Møller, „roller-mills" , 
har i faa Aar væsentlig forvandlet Udførslen af Hvede til Udførsel 
af Mel. De betydeligste er Møllerne i Minneapolis, hvor de med 
Savværkerne deler Benyttelsen af det smukke Sk Anthony Fald 
paa den øvre Mississippi. De største er anlagte af de to Maine- 
Familier Pillsbury og Washburne (der som saa mange andre østlige 
Folk har vandret vest med Breddegraderne, og som har givet Staten 
Minnesota nogle af dens vigtigste ledende Mænd), men er i 1889 
gaaede over til et engelsk Syndikat paa 100 Mill. Dollar, væsentlig dog 
under samme amerikanske Bestyrelse. Alene Charles Pillsbury Møllen 



Digitized by Google 



Kvægavlen i de Forenede Stater. 



917 



kan formale en 10 Mill. Bushel om Aaret og daglig producere 
7000 Tønder Mel, medens 3 andre Møller under samme Ejere 
producerer 10,500 Td. Af andre Industrigrene, der ogsaa for- 
arbejder Sæd, er der Bryggerierne og Brænderierne. De store 
Bryggerier findes navnlig i Byer med stor tysk Befolkning. De 
producerer aarlig 33 Mill. Td. 01 til en Værdi af over 160 Mill. D., 
det bliver V« Td. paa hvert Individ, Kvinder og Børn iberegnede, 
der lever i Unionen. Ogsaa af dem er nogle af de vigtigste gaaede 
over til engelske Syndikater til forholdsvis høje Priser, i Følge den 
Tilbøjelighed, der i de senere Aar har udviklet sig hos Eng- 
lænderne, til at købe alt, der allerede giver stor Indtægt. Nogle 
af de tidligere Ejere har saa anlagt ny konkurrerende Bryggerier 
ved Siden af de solgte. Brænderierne leverer alene til industrielt 
Brug 11 Millioner Gallons om Aaret, et Tal, der i det mindste 
maa multipliceres med 5, naar man vil have den hele Produktion. 
De vigtigste Brænderier er forbundne i en stor „Whisky-Trust", der 
søger t om ikke med ublandet Held, at bestemme Produktionens 
Omfang og at beherske Priserne. 

Det er de store Landboprodukter, med hvilke der spekuleres 
paa Chicagos „Board of Tråde". Af virkelige Oplag til Handelens 
Brug kan man undertiden i Chicago .finde en Tredjedel af al den 
Hvede og Majs, der i Øjeblikket er fremme i Verden, af al „visible 
supply". Børsen har 3 „pits" , Huller eller afgrænsede Pladser, 
hvorom Spekulanterne samler sig, og hvor der omsættes Millioner 
respektive i Hvede, Majs og Flæsk. Desuden købes og omsættes 
der betydelige Masser Hvede i Milwaukee, Toledo, St. Louis, Detroit 
og Kansas City, Majs ogsaa særlig i Indianapolis og Peoria. Spe- 
kulationen paa Produktbørsen er et af de Forhold, som den lov- 
givende Magt i Amerika, i Øjeblikket Unionskongressen, er i Færd 
med at behandle, med suveræn Foragt for al økonomisk Indsigt, 
fuldstændig uvidende om Spekulationens Betydning for Prisud- 
jævningen, om Markedets hele Indflydelse o. s. fr., ved dette 
Spørgsmaal bl. a. ledet af en af Washburnerne fra Minneapolis. 
Men heldigvis er det et af de Forhold, som i Reglen trodser Lov- 
givernes Forsøg paa Indblanding, og det vil særlig være Tilfældet 
i Amerika, hvor Spekulationen endnu mere end ellers besidder en 
uimodstaaelig Kraft. 

De landøkonomiske Forhold, vi har betragtet, er Eksempler 
paa Amerikanernes almindelige Dygtighed. De er endnu særlig et 
agerdyrkende Folk, og de tager endog mange af deres Farmer- 

Tilskueren. 189& 62 
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Vaner med over til deres Byliv: deres Maade at bo paa, at leve i 
deres Hjem, deres Manerer. Men de er tillige industrielle i deres 
Landbrug. Det er netop deri, de har deres Styrke. Det euro- 
pæiske Agerbrug har gennemgaaende større teknisk Uddannelse. 
Den europæiske Indvandrer er i Reglen mere økonomisk end Ameri- 
kaneren og holder lidt bedre fast paa sin Gaard. Men Amerika- 
neren har større almindelig økonomisk Dygtighed. Han producerer, 
hvad der skal produceres, han indretter sig efter Forholdene, og 
behøves det, flytter han sig selv over til andre Erhverv eller 
til Afstande af Tusender af Mil. Det er de samme Egenskaber, 
som vi vil finde, naar vi betragter andre Sider af hans Liv, hans 
mærkelige Skovdrift, Industri og Bjærgværksdrift og især den dygtige 
Benyttelse af Samfærdselsmidlerne, fremfor alt Jærnbanerne, men 
ogsaa Telegrafer og Telefoner, Handel og Bankvæsen og ikke 
mindst det aandelige Kommunikationsmiddel, Pressen. Overalt 
finder vi den samme almindelige Fremgang ved alle de enkelte 
Individers utrættelige Arbejden fremad. 

N. C. Frederiksen. 
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Sommeren er omme. 

Endnu bøjede dog La France foran Havedøren sine tunge 
Knopper, som sart-røde Kolber, mellem det dunkle Løv; og den hvide 
og stille Iris indsugede langs Gravens Bred Himlens ganske Lys 
og Buksbomhækkene stod ved Middag knitrende i Solens Glans. 

Og løftedes om Aftenen Havestuens Gardiner, var Luften der- 
ude endnu fuld af Blomsters muldede Duft, og Broens Gelænder 
skimtedes mat og blankt — som et sidste fanget Genskær af den 
sidste lyse Nat. 

Men da kom de tre Dages Regnskyl, som løstes ud i Taager, 
der skjulte Mark og Neg og Havets Bræm og Himlen; og bag 
Taagerne havde . Sommeren syslet med sin Dødsdont, havde visnet 
sit Blomster under afskedstagende Hænder og bortsuget Kalkenes 
Duft med sin Mund og havde lukket Lysets to klare Øjne. 

Og som Taagerne atter droges langsomt bort — var det 
fra Høstens Billede. 

Luften var bleven saa livløst blank som Skæret over et Ligs 
Ansigt, og over Jorden løb der urolige Skygger, som listede Vinter- 
mørket frem paa spejdende Fødder, og Høstens sjælløse Blomster 
var foldede ud paa tørre Stængler. 

Løvet var blevet tyndt, og paa den gabende Stubmark 
fløjtede kun Jægeren ad sin Hund. 

* 

Og dog er September blandt Maanederne den rigeste: da 
mødes Aarstiderne og veksler Hilsen. 

Solen kan staa op over en duggvædet Jord, kvæget som 
efter nyfalden Regn, og i Formiddagens Timer kan Skovens Lys- 
ninger ligge hen i Junimorgeners Skær, naar Dagen er ny og Solen 
er ung og Døgnskiftets Vind har bortvejret Nattens Duft. 

62* 



Digitized by Google 



920 



September. 



Men Sommerens løjede Morgen fører os kun i Armene paa 
Efteraarets Dag, hvor i Haven Reineclauderne fanger det 
tynde Lys med deres rødgyldne Lød og de dybtblaa Blommer, 
vindruefarvede, hænger i tyngende Klaser og Rønnebærrene drypper 
med BlQd. 

Farverne er flygtede fra de livløse Blomster nu, thi Naturen 
har ingen Interesse mer for dem, men forsømmer Blomstrets Efter- 
slæt, saa den faar, ligesom kun hvad der bliver tilovers: de billige 
Farver uden Dybde, de alt for regelrette Former uden Ynde, de 
ribbede Stængler uden Blødhed. 

Det er Frugterne, som næres nu med Farve og modnes til 
en dunkeltglødende Mæthed — Æblers Rødhed og Druers Blaa og 
Brombærs sorte Sort 

Men Aftenen kommer. Ikke mer som om Sommeren, naar 
Mørket frygter Lyset, tøvende og varsomt overtalende den mod- 
stræbende Jord til et Blund. Nej uden Pardon iler Skyggerne frem 
som de, der ved, de har Sejr i Følge, og Jorden selv, der er træt 
af Solen, som tvinger den til Arbejde, smyger villig Lyset af sig 
og lukker sig ind i en mørk Grublen. Og Natten er uigennem- 
trængelig selv for Stjernernes Blik. 

Om Morgenen ligger paa Skovrandens Træer den første Rim 
og løses op til Dugg. Men Egenes friske Skud er saa lyse som i 
Vaaren. 

* * 

Paa Agrene høstes endnu. Paa de lave Jorder modnes 
Sæden sent, og Havren var endnu grøn, da den blev mejet, saa 
den maa vejres godt. 

Sindigt og tavst passer Høstfolket sin Dont, binder og sætter 
i Hob og „vender" — uden Tale, uden Sang. 

Hvor er den bleven af, den muntre Høsttid fra vor Barn- 
dom V Da Leernes Klang lød som lystige Sus over Markerne, og 
Pigerne, som bandt — halvnøgne og blussende — kunde saa mange 
Viser, og Fattiglemmerne humpede fredeligt rundt over Agren med 
deres Sæk og gennede ad Spurvene, det Kræ, som vilde have deres 
Del af „Barmhjertighedens Grøde" .... 

Men Skolelæreren, der havde givet fri: For, sagde han, først 
Kornet i Hus og saa Lærdommen, at alt kan blive, som det skal 
være — han gik ude paa Lodderne i. Træsko og med sin Pibe og 
saa til: 
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— - For, sagde han, saa ser man, hvad Menneskene duer til. 

Præsten kom op paa Gærdet af sin Baghave; han var i 
franske Træsko, for det var fugtigt. Han vilde ogsaa se paa. 
Det er saa dejligt at se paa al den Guds Velsignelse, sagde han. 

Skolelæreren kom hen til ham og talte med ham over 
Grøften, og saa stod hele Sognets Gejstlighed sammen og saa til. 

Og det hændte ogsaa, at Præsten kom over Gærdet — naar 
det var blevet Mellemmadstid, og Drengen kom trækkende med 
Ankret med det gamle 01 — det brygger man ikke mer nu om Stunder 
— og han gik hen og smagte paa Gammeløllet, midt imellem sine 
Sognebørn 

Men nu er de Tider forbi. 

Det er ligesom et helt andet Folk de, der nu høster paa 
vore Marker, stille og uden Sang og Klang. Paa de store Gaarde 
sætter Maskinerne hen over Agrene. De puster og stønner og 
sender den sorte Røg op i Luften som af en Fabriksskorsten 
midt i Byerr. 

Maskinerne gør Arbejdet saa prompt, og hver ny Forbedring 
sørger for, at nu skal der slet ingen Ting gaa til Spilde. Har man 
saadan en Amerikaner af allernyeste Konstruktion, saa kan Marken 
ligge efter den saa ren som et fejet Gulv, og Spurvene kan se sig 
om, hvor de 'finder noget. 

Det er blevet Aaringer, hvor man maa tage alt med — og- 
saa Barmhjertighedens Aks. 

Fortiden lod dem ligge. Den troede, der spirede Guds Vel- 
signelse af dem. For de gamle Dage var lige saa milde og enfol- 
dige, som deres Præster var. Men nu beder „Herrens Venner a 
sig til Sol og Regn og Fold. 

At synge en glad Sang, mens Sæden falder og Solen skinner 
og de fra Fattighuset humper bagefter med deres Stav — det er 
nu en Synd. Og lade Aks ligge til Jordens hjemløse og til Him- 
lens Fugle — det sømmer sig ikke. For paa Guds Gaver skal 
hellige Mænd tage Vare. 

Med de gamle Høstgilder er det ogsaa forbi — hvor de 
brede Flæskestege dampede med deres lyst brunede Sider, og Hus- 
mændene sad til Bords i hvide Uldsokker, og Skrædderen strøg sin 
Viol til en Sekstur 

Det er alt sammen forbi. Nu faar hvert Par Arme et Krone- 
stykke og gaar hjem. 
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Og alligevel kan vi ikke dræbe Høstens Poesi, thi Naturen og 
Livet er mægtigere end vi . . . 

Det var forleden Aften. Tusmørket laa allerede over Jor- 
den, men de høje, de mangfoldige Stjerner gav et stille Lys, saa 
man skimtede dog. Rundt paa de vide Marker færdedes Folk 
endnu; de løftede Neg og de bjærgede Korn, stilfærdigt i Stjerner- 
nes Skin. 

Og Billedet, hvor alt var Skygger: Neg og Mænd og den 
tunge Vogn en Skygge — det virkede tavst som et Udholdenhedens 
tyste Symbol. 

* * 

Hvor er Efteraarets glade Markeder, som Kirkeklokkerne 
ringede ind til tre Dages Fryd efter gammel Sæd og ringede ud 
til Sorrig? Hvor var de Døgn dog lystige. Naar de Kristians- 
feldter Kagekoner kørte op — velnærede, joviale og plattyske — 
tronende paa deres Læs, paa deres grønne, uhyre Kasser, fulde af 
Hjerterne og Honningkagerne, besmurte med Sukker, og det lyse- 
røde Mandelbrød, der smagte af Rosenolie; og naar Lirekassernes 
Hær rykkede ind, de halte og de lamme og de enbenede, Veteraner 
fra bægge Krigene, og Gøglernes Skare, Mændene, der aad Blaar 
og Bajonetter, og Professor Letort, der slog Dalere ud af Æg, og 
de tunge Menagerivogne, der blev plantede foran Kirken, og Slange- 
tæmmersken Theodora med sine Bestier i et Hyttefad, og „den 
brunøjede", der allerede havde lagt sin Guitar bort og bagte Vafler 
af Melpap ved en lille Ovn, 

Alt Landevejenes Skrabsammen og alle de løse Fugle, der 
færdedes paa Kongerigets Jord: Mændene fra Otteskillingsbutikerne 
med Talmikæder over Fløjlsveste og de vandrende Skærslibere og 
de slovakiske Drenge og Modehandlerinder uden Hjemsted og de 
forløbne Blikkenslagere og Uldvaremændene, der drager om med 
Lageret paa deres Ryg, og Træskomændene fra Vestkysten, borte 
fra Ringkøbing, og Gavtyvene, hvis Hjem er Grøfterne, og Skænke- 
værterne, som var en hel Skok 

Der var en Larm, der var en Travlhed. Man hamrede, 
man dundrede, man slog. Torvet blev .en Teltlejr, og Gaderne 
blev Torv. Krambodsvendene rykkede Jærntøjet ud paa Gaden, 
og Hosekræmmerne rejste Master, hvor Bomuldstøjerne vajede som 
Faner, og Skrædderne hængte udpyntede Dukker ud, der svinglede 
foran Dørene som Fugleskræmsler. 
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Men alle Vegne pakkede de ud, og alle Vegne raabte de, og 
Luften var fuld af Lugt af Honningkager og daarlige Sæber og 
gamle Klæder og af Støv. 

Og Natten standsede dem ikke. Midt i Mørket blev de ved 
at rode ved Skær af deres Lygter. Og Kippernes Døre ved Kir- 
ken stod ikke. Men Natten lang var der Kortenspil og Drik og 
Eder uden Ende. Byen fik ikke Blund, og den eneste, der sov, 
var Retfærdigheden. 

Gennem Larmen hørte man Bjørnene, der bmrømede i 
deres Vogne. 

Men naar Morgenen kom, var der blankt og pudset. Kage- 
konerne havde hvide Kapper paa, og Gøglerne havde udfoldet deres 
Skilte, og Liremændene brød op fra Herbergerne med gamle Kriger- 
kasketter paa Hovederne, og Karrusellerne ventede stadselige, med 
Løver og Heste og perlestukne Baand, og Visesangernes Røst be- 
gyndte at skære gennem Luften. 

Saa kom Bøndernes Vogne i uendelig Række fra Lande- 
vejene. Pigerne sad| paa; Rad, ubevægelige som Bylter med en 
Pind i, men Karlene laa i Vognbunden, for mange var de, som 
de gode jyske Heste maatte trække, naar det gik til Marked. 

Gaderne fyldtes af et eneste Mylr, og Trompeterne skreg, 
og Trommernes Hvirvler lød, og Dansen blev traadt — to Døgn 
til Ende .... 

Det var i vor Barndom. 

Men nu er det alt sammen forbi. Markederne er kun et 
Navn, og Markedsfolket, hvem ved, hvor det har gemt sig, og 
hvem, hvor det frister Livet. Elendigheden har saa mange Huler, 
hvor Mennesket lever eller dør. 

* * 

* 

Alt det er forbi, hele det viltre og forfløjne, det naive Liv 
fra vor Barndom. 

Men vore Marker har dog endnu Harer og Høns og Brok- 
fugle, og Landet har Jægere, der elsker den fri Luft og Bøssens 
Knald og de lange forventningsfulde Vandringer, over Agrene. 
Smaabyens Isenkræmmer faar i Boden Jagttaskerne hængt frem 
og Haglene i Hylstre; og Borgerne faar deres Hunde hjem fra 
Gaardene rundt om, hvor de var i Sommer, og paa de tidlige 
Morgener gaar Jægerne bort med Lædertaskerne over deres 
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Skulder, og bærer Vinden til, hører man Skuddene plaffe over 
Markerne. 

Men om Aftnerne florerer Lhombren til Høns eller til en 
Hare, og Foreningerne holder Jagtgilder, og Fruerne slaar sig 
sammen og spiller Whist. 

Det er Vinterens Begyndelse. 

Men Skoven har endnu sit Løv, og Skowærten tror endnu, 
at det er Sommer. Han byder til Dans endnu en sidste Gang 
og binder Guirlander af Rønnebær. Og fuldt bliver der til Dansen ; 
thi nu er Skoven mørk for to, der gerne er ene. 

Herman Bang. 
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Den 23. November blev vore Agrarer organiserede. 

Deres Præsident blev Kammerherre Barn er til Eskildstrup 
i Sorø Amt. Han blev det for sin Elskværdigheds Skyld, og saa 
fordi man ved hans Valg undgik at foretrække den ene af Be- 
vægelsens Skabere for den anden. Hr. Barner hører nemlig ikke 
til Skaberne, heller ikke til de virksomme Agitatorer. Han er en 
vel drejet Knap påa den høje Flagstang. Hans hjertevarme Vel- 
vilje straaler til alle Sider som Forgyldning i Solskin; han mener 
det godt og befinder sig vel, i hvert Fald saa længe Lyset ovenfra 
uformørket sender sine Straaler ned over det hele. 

Ved hans højre Haand blev sat Andersen-Rosendal 
som Vicepræsident. Jeg skrev for to Maaneder siden om denne 
Mand, at hans karakteristiske Egenskaber var det klare, kloge 
Hoved og den heldige Haand, endvidere, at han altid fik noget 
ud af, hvad han rørte ved. Jeg bemærkede, at der var en stærk 
Tendens til at trænge ham tilbage i Ledelsen, og denne Tendens 
har været fremherskende og stigende under hele Oktober Maaneds 
Agitation. Men han blev sin Natur og sit Held tro. Da det 
Øjeblik nærmede sig, hvor Bevægelsen skulde have fast Form t 
plantede han sig atter med et Sæt lige i Centrum; paa selve 
Delegeretmødet tog han Téten, og de undgik ham ikke paa en af 
de øverste Pladser. Ved Kammerherre Barners Side dirigerer 
han, hvad han vil dirigere. 

Den mest sympatetiske af Godsejer -Agrarerne, Harald 
Branth fik ingen stor Stilling. Han sidder som menigt Medlem 
af den jyske Afdelings Bestyrelse; han har gjort sin Gerning som 
Agitator og gjort den godt; hvis Moren nu gik sin Vej, vilde det 
ikke bekomme en Del af hans Standsfæller ilde. 

Om den øvrige Bestyrelse er der intet at sige. Dens enkelte 
Personer giver ingen Anledning til Karakteristik. Det er Gods- 
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ejerne, der har taget Styret. De har enkelte moderate Gaardmænd 
og nogle do. Landbrugskandidater ved deres Side, men den, der 
kan vurdere, ser let, at hele den Del af Byttet, der hedder Æres- 
og Tillidsposterne, reelt sidder i Herremændenes Jagttaske. 

I Foreningens Love er der indført en ganske mærkelig 
Valgmaade. Det Udvalg, der fremlagde Love og Program, foreslog 
Organisationen saaledes, at hvert Sogn valgte to Tillidsmænd og 
hver Valgkreses Tillidsmænd to Repræsentanter. Men baade Til- 
lidsmænd i Sognene og Repræsentanter for Valgkresene skulde 
vælges saaledes, at hver mødende valgberettiget kun maatte stemme 
paa en. Mødte der 29, og deriblandt et Mindretal paa 10, saa 
vilde dette Mindretal kunne vælge én Repræsentant, medens Fler- 
tallet ogsaa kun fik en. Flertallet kunde give én Kandidat 10 
Stemmer og én 9, men da Mindretallet gav sin 10, vilde Flertallets 
Kandidat Nr. 2 ikke blive valgt. Det blev kaldt Forholdstalsvalg- 
maade, men Forholdstal, hvor der kun skal vælges 2, er Snak. 
Efter denne Valgmaade blev et Mindretal paa Vi lige saa stærkt 
repræsenteret som et Flertal paa 2 /s . At dette skulde kunne være 
Ret, har selve Mindretallenes Beskytter, Hr. Andræ, aldrig drømt 
om. Det højeste, der kan være Ret, er at Mindretallet paa l /s 
faar halvt saa mange Repræsentanter som det dertil svarende 
Flertal. — Dette Forslag blev naturligvis fremsat for at skaffe 
Godsejere og Proprietærer en større Repræsentation, end deres 
Tal berettiger dem til, og paa denne Maade gøre dem gladere ved 
Foreningen. Paa Delegeretmødet blev denne kunstige Valgmaade 
angrebet, og der blev forlangt enten almindeligt Flertalsvalg eller 
ogsaa 3 Tillidsmænd i hvert Sogn og 3 Repræsentanter i hver 
Valgkres, valgte efter almindeligt Forholdstal, saaledes at et 
Mindretal kunde faa 1, naar Flertallet fik 2. Der hændte da det 
mærkelige og tor Bevægelsens øjeblikkelige Stilling meget karak- 
teristiske, at nogle af Højres Ledere under Debatten erklærede sig 
villige til at opgive den kunstige Valgmaade, medens et Par af 
de Agrarer, derstaar de moderate Politikere nærmest, udtrykkelig 
forlangte den. Disse moderate Mænds Motiv var det, at de ved at 
give Godsejer-Mindretallet denne særlige Beskyttelse vilde binde det 
saa fast som muligt til Bevægelsen. De vilde vise, at de var kejserlig- 
sindede, selv om Kejseren ikke forlangte det. — Deres Tankegang 
er, at Godsejerne kan Agrarforeningen ikke undvære, hvorimod en 
Sprængning yderst til Venstre er til at bære. — Resultatet af 
Forhandling og Afstemning om dette Punkt blev en underlig 
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skeløjet Organisation. I Sognene vælges 3 Tillidsmænd efter For- 
holdstalsvalgmaade ; i Valgkresene vælges 2 Repræsentanter efter 
den ny og mærkelige Mindretalsvalgmaade. 

Det vigtigste af det, der skete i Odense, er naturligvis Ved- 
tagelsen af selve Programmet. Efter at forskellige Ændringer 
• var forkastede, blev det vedtaget enstemmigt i sin Helhed. 
Gennem Studiet af det maa man kunne komme til en Vurdering 
af Bevægelsen. 

Jeg forudsætter nu, at alle har læst Programmet i Dag- 
bladene, og jeg skal ikke skrive det op paa ny. Jeg forbigaar 
alle Udtalelser om, at Staten i al Almindelighed skal støtte Land- 
bruget. De er lige saa selvfølgelige paa et Landbrugsprogram, 
som de er værdiløse. Jeg forbigaar ogsaa Halv procentafgiften og 
Stempelafgiften. At disse Afgifter helst maa bort, faar man let 
alle enige om; det interessante Punkt i denne Materie er, om der 
skal noget andet i Stedet, men det findes der intet Ord om. — 
Jeg skynder, mig forbi den mellemkommunale Beskatning. Ikke 
tordi den er uvigtig, saaledes som nylig er blevet sagt. Tvært- 
imod, den er en Betingelse for Gennemførelsen af en rationel og 
retfærdig Beskatning i Kommunerne. Men det gælder atter her, 
at alle Politikere — absolut alle — er enige om, ja begærlige 
efter en saadan Lov. Spørgsmaalet er ikke, om vi skal have den, 
men Spørgsmaalet er, hvorledes den skal se ud, og herom tier 
Programmet som en Grav. Tilbage har vi da de 3 interes- 
sante Punkter: Grundbyrderne, Tolden, og hvor Pengene 
skal komme fra. 

Under Grundbyrderne begynder vi med Tienden. Her har 
Programmet en Overraskelse. Det opgiver nemlig den lovmæssige, 
tvangsvise Afløsning af Tienden; det gør Afløsningen til en fri- 
villig Sag, som Tiendeyder og Tiendeejer afgør ved en privat- 
retlig Kontrakt, og det forlanger af Staten kun en Begunstigelse 
— man ved ikke hvilken — af slige Kontrakter. Herefter tør det 
antages, at i det hele og store vil Tienden vedblive at bestaa, og 
vi vil vedvarende have den ved et Fortidens Magtsprog etablerede 
Forskel mellem Bondejord og Herregaardsjord , ufri* Jord og fri 
Jord. At Enkeltmand køber sin Tiende og betaler den med, hvad 
den er værd, forandrer selvfølgelig intet i dette Forhold. Denne 
Nyhed er et Afslag fra Bøndernes Lederes Side. Det har altid 
tidligere været et Krav — og et berettiget — fra Bønderne, at 
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denne Rest af Fortidens Uligheder skulde ophæves ved Lov og 
over det hele. 

Lettelsen af Grundbyrderne falder da efter Programmet ene 
paa Hartkornets Skatter. Der foreslaas, at Staten skal yde Støtte 
til Indskrænkning af Skatten til Amts- og Sognekommuner. — 
Atter her dukker nu det Spørgsmaal op, om der skal ydes Stats- 
kassen noget Vederlag for denne Støtte af Kommunekasserne, og 
da hvilket. Herpaa svares der længere henne i Programmet. 
Der peges — foruden paa Tolden, hvorom senere — paa Spar- 
sommelighed i Statsforvaltningen og paa Indtægtsskat. 
Hvis man kan nøjes med Sparsommeligheden, er Statens Støtte 
til Kommunerne en sikker og kontant Gevinst for Landbruget, en 
ren og vederlagsfri Lettelse af Jordens Byrder, og dens Værdi er 
da ikke tvivlsom. Men det kommer an paa, hvor langt denne 
Sparsommelighed rækker. Programmet giver Anvisning paa at 
øve Sparsommelighed paa de uproduktive Omraader, og da man 
trængte ind paa Lederne for at faa en Forklaring af, hvad hermed 
var ment, udtalte Godsejer Harald Branth, at Ordene sigtede til 
Statens overmaade kostbare Byggeforetagender og til Udgifterne 
paa de militære Budgetter. Hr. Branths Ord fandt ingen Mod- 
sigelse; men de fandt heller ingen Bekræftelse fra de andre store 
Landejendomsbesidderes Side. Disse modsatte sig bestemt, at de 
militære Udgifter nævnedes direkte i Programmet. 

Efter disse Antydninger skal ingen kunne sige blot nogen- 
lunde bestemt, hvor d'Hrr. Argrarer har tænkt sig Grænsen for 
Sparsommeligheden. Lidt Pilleri ved Bygningerne bliver jo til 
intet, og selv en lille Bremse paa vor Krigsministers ekstra- 
ordinære Budget vil, naar dens Virkninger skal ledes ud til alle 
Landboere, gaa umærkelig hen over dem. Skal det kendes ude 
hos dem, saa maa det være adskillige Millioner, der spares. Dertil 
kræves en radikal Reform af Militærvæsenet, en Nedsættelse af 
vor Hærstyrke til det halve, en Sløjfning af vore Fæstningsværker, 
en Kuldkastelse af den hidtil herskende militære Opfattelse. 

Det er ikke antageligt, at det er dette, de ledende Agrarer vil. 
Det er ikke ud fra den Tankegang, de har skrevet deres Program. 

For saa* vidt som Sparsommeligheden ikke slaar til, er det 
Indtægtsskatten, der skal holde for. Hvis Statens Støtte tilflyder 
Amtskommunen, bliver det den rene Hartkornsbyrde, der ombyttes 
med den rene Indtægtsskat. Har vi en stor Gaard paa 40 Tdr. 
Hartkorn og en almindelig Bondegaard paa 4 Tdr. Hartkorn, saa 
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bliver Lettelsen ved Statens Støtte 10 Gange saa stor for den 
store Gaard som for den lille. Hvis de to Landejendorasbesiddere 
ejer relativt lige meget af deres Gaarde, vil imidlertid Herremanden 
ikke have 10 Gange saa stor Indtægt som Bonden. Det Vederlag, 
de kommer til at yde for Lettelsen, bliver altsaa ikke 10 Gange saa 
stort for den første som for den sidste. Saa skulde da Indtægts- 
skatten lignes efter stigende Skala, og herom har Programmet 
intet. Omlægningen fra Amtsskat til Indtægtsskat bliver da en 
Omlægning fra den lille Hartkornsbesidders Lomme i den stores. 

Yder Staten Støtte til Sognekommunen, vil det dels 
blive Hartkorn, dels Formue og Lejlighed, der modtager Lettelsen. 
Fra Hartkorn til Indtægt er, som paapeget, den forkerte Vej, og 
fra Formue og Lejlighed til Indtægt er det samme. Thi den kom- 
munale Formue- og Lejlighedsskat er, som den udøves, en Skat, 
der rammer langt stærkere opad, end en Indtægtsskat uden 
stigende Skala. — Satte man det til Afstemning mellem Danmarks 
Bønder, om de vilde have Hartkornsskatten omsat til Indtægts- 
skat, saa vilde det store Flertal sikkert svare: „Nej, ikke uden 
vi faar Tienden med i Bytte". Gennem Tiendelettelsen vilde 
det mindre Landbrug faa Vederlag for det Plus, som Indtægs- 
skatten gav dem. 

I det oprindelige Udkast til Programmet stod der ,om for- 
nødent* foran Indtægtsskatten. Det har staaet fremhævet i for- 
skellige Blade som en Sejr for de mere demokratiske Anskuelser, 
at disse to Ord „om fornødent" blev slettede, saaledes at Kravet 
om Indtægsskat blev mere absolut. Dette maa unægtelig for- 
undre. Det havde været en større Sejr, om man efter Ordet 
„Indtægtsskat" havde faaet indsat de 3 Ord „med stigende Skala". 
Almindelig Indtægtsskat kan ikke blive Gevinst for det mindre 
Landbrug. Og det er dog dette, der først og fremmest bør tages 
Hensyn til. Det mindre Landbrug er socialt langt mere værd 
end det større; det har vist sig mere modstandsdygtigt under 
den sidste halve Snes Aars nedadgaaende Konjunkturer. Al god 
agrarisk Lovgivning i dette Land har i et Aarhundrede gaaet ud 
paa at fremhjælpe det. Det vil ikke blot være uretfærdigt, men 
ogsaa skadeligt i sine Virkninger, om man forlader denne Tradition 1 ). 



*) I disse Betragtninger er intet Hensyn taget til Byerne. Drages disse 
med ind under den Reform, der skriver Grundskatten af og sætter 
Indtægtsskat i Stedet, saa vil Byerne som Helhed komme til at bære 
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Vi kommer dernæst til Tolden. 

£)en behandles i 3 Dele. Først bestemmes det, at man 
ønsker Ophævelse af Told paa Livsfornødenheder. Det er ud- 
mærket. Det vilde være endnu mere udmærket, hvis det stod 
opgivet, hvilke Livsfornødenheder man vil have Tolden bort 
fra. Dette er ikke forsøgt. Men i hvert Fald peger Bestem- 
melsen i den rigtige Retning. Holder man den i Ære, maa det i 
det mindste være absolut udelukket, at man gaar med til en 
Rugtold. Ligeledes til en Kød- og Smørtold. Disse Toldsatser 
er umulige, førend man har forandret Programmet. 

Det næste Punkt handler»om Finanstolden og er redigeret 
efter de sletteste Mønstre. Det bestemmer forhøjet Told efter 
Værdien paa „Varer, der i mindre eller større Grad maa betegnes 
som Overflødigheds- og Luksusvarer, saasom Vin, Silke, Tobak 
og lignende*. Det er altsaa Værditold paa Luksusvarer. Denne 
Told paa Luksus har staaet paa de fleste af de Programmer, der 
har været skrevne i den sidste Menneskealder, men den er saa 
uvederhæftig, at man burde høre op med at skilte med den. 
Naar man bruger det Ord Luksus i denne Forbindelse, saa er det, 
fordi man straks ved selve dette Navn vil føre et Slags Forsvar 
for det ny Skattepaalæg. 

Tilhøreren eller Læseren forestiller sig, at de, der skal 
rammes, er Grossererne og Lensgreverne, der drikker Rødvin og 
Champagne til deres Middagsmad, ryger ægte Havanesere ovenpaa 
og antrækker deres Fruer i det kostbareste Atlask. For at styrke 
dette Indtryk nævnes ogsaa gerne som Eksempler paa det, der 
skal fortoldes, Vin og Silke. Men Sandheden er, at Handels- 
traktater, f. Eks. den spanske, forbyder os at forhøje Tolden paa 
Vin. Sandheden er, at en Forhøjelse af Vintolden kun vil virke 
som en Beskyttelse for det nationale Giftblanderi, der fabrikerer 
Vin af Sprit, Sukker, Frugtsaft eller Farve. Sandheden er, at 
Told paa Silke, selv en meget høj, vil bringe saa forsvindende 
lidt ind i Statskassen, at ingen Statsmand gider stille en ny Told- 
sats an for den Sags Skyld. Er det overhovedet kun Hensigten 
at ramme de virkelig velhavendes Luksus, saa er det altid en 
daarlig Pengespekulation. Det, som den halve Snes Tusinde vel- 



noget mere Skat og Landbruget som Helhed noget mindre. Men ved 
Fordelingen af det Plus, Landbruget derved faar, er der heller ingen 
Grund til, at del store Hartkorns Besiddere skal tage Løvens Part 
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stillede Mennesker forbruger, det er ikke noget at tolde af. Det 
meste af det gaar »til Spillemandspenge". Told har ingen for- 
nuftig finansiel Hensigt, naar den ikke rækker ned til Massernes 
Forbrug; og saa snart den gør det, er den uretfærdig. 

Denne stereotype Paragraf om Told paa Luksus er da enten 
ganske naiv, eller ogsaa er den et smukt Gevandt at hylle om den 
virkelige Hensigt, som er at finde ny Veje ned til Massernes 
Skillinger. Man slaar først den almindelige Sætning fast, at Luksus 
skal beskattes; man godtgør dernæst, at Brændevin og Tobak er 
Luksus; og naar det er gjort, er der aabent til at stikke Hæverten 
ned i det brede Lag og suge ny Milioner op fra det. Agrarernes 
Paragraf fæster sit ene Øje paa Retfærdigheden (Værditold), sit 
andet paa Udbyttet (Alkohol, ikke Vin; Tobak, ikke Cigarer). Føl- 
gen er, at Paragrafens Fysiognomi er langt fra at være harmonisk. 
Foreløbig tror jeg ikke paa Brændevinsskattens Virkeliggørelse. 
Dertil er der for mange af Folketingets Ledere, der har udtalt sig- 
mod den. Tobaksskatten har Hr. Seminarieforstander, Godsejer 
P. Bojsen prist ved Agrarmøder og i Landboforeninger. Naar 
Hr. P. Bojsen rejser og agiterer, er der gerne en Broderhaand 
bag, der leder Agitationen. Noget kunde da tyde paa, at Tobaks- 
skatten staar i højere Magters Gunst, men foreløbig er jeg ogsaa 
vantro overfor den. Jeg haaber, at Agrarernes Finanstoldparagraf 
skal vise sig at være lige saa steril, som den er tarvelig at se til. 

Tilbage er Beskyttelsestolden. Herom bestemmer Program- 
met, som bekendt: 

„Ændring af de beskyttende Toldsatser, hvorved Beskyt- 
telsen bliver i mere Overensstemmelse med de under den 
bestaaende Toldlov fremkomne Forhold og gør Land- 
brugets og Industriens Erhvervsvilkaar mere lige". 

Denne Paragraf er ligefrem kunstfærdig. 

„Ændring af de beskyttende Toldsatser" — disse Ord læser 
Frihandelsmanden og Beskyttelsesmanden med lige stor Fornøjelse. 
De vil bægge have Ændringer. „ . . . hvorved Beskyttelsen bliver i 
mere Overensstemmelse med de under den bestaaende Toldlov 
fremkomne Forhold". Ah ha! siger Frihandelsmanden, dér tager 
Agrarerne bestemt Standpunkt. Thi hvad er det for forandrede 
Forhold, der er fremkomne siden Toldloven af 1863? Er det ikke 
det, at vi har mistet Holsten, for hvis Fabrikers Skyld Toldloven 
af 1863 lavede Industribeskyttelsen? Er det ikke det, at Varerne 
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er faldne i Værdi, og at Tolden, der er lagt paa i bestemte Mark 
og Skilling pr. Pund, som Følge deraf beskytter stærkere, end da 
Loven blev givet? Den Reform, de fremkomne Forhold medfører, 
maa altsaa være Nedsættelse af Industribeskyttelsen. — Oh ho! 
siger Beskyttelsesmanden , dér har man da et fornuftigt Ord fra 
Agrarerne; de slaar sig paa Beskyttelsestolden. Thi hvad er det 
for „fremkomne Forhold*, der sigtes til? Selvfølgelig den Beskyt- 
telsesbe vægelse, der gaar over hele Europa; selvfølgelig det, at 
vore Nabolande, Sverig og Tyskland, har væbnet sig kraftig med 
Told mod os, og ganske særlig med agrarisk Told. Den Reform, 
som disse „fremkomne Forhold" foranlediger, kan ikke være andet 
end mere Beskyttelse, særlig paa Landbrugsprodukter — . De to 

læser videre: „ og gør Landbrugets og Industriens Erhvervs- 

vilkaar mere lige". „Javelsaa, Industrien skal vspre uden Beskyt- 
telse ligesom Landbruget", siger Frihandelsmanden; „Landbruget 
skal have Beskyttelse ligesom Industrien*, siger Protektionisten. 

Selve Paragrafen om de „beskyttende Toldsatser* tillader 
altsaa for sit Vedkommende ethvert som helst Standpunkt til 
selve det fundamentale Spørgsmaal i denne Materie. Jeg be- 
mærkede ovenfor, at Told paa Rug, Kød og Smør ikke kunde 
forenes med det første Punkt i Toldprogrammet. Derimod kan 
Told paa Majs, paa smaa Heste, ja selv paa Hvede gaa ind og 
ud af Programmet, ganske som det passer. Som bemærket i „Til- 
skueren" for September er det paa dis§e 3 Punkter, Beskyttelses- 
mændene vil søge at vinde deres første Sejre. Her har de deres 
bedste Udsigter, og de kommer ingenlunde fra Odense med 
bundne Hænder. 

Der hændte noget mærkeligt med de agrariske Beskyttelses- 
mænd for et Par Maaneder siden. De havde været ganske levende 
i Tiden forud. Kontorchef S cho vel in, der er Beskyttelsens „gode 
Hoved" her i Landet, havde rørt paa sig nogle Gange, og det 
indflydelsesrige „Ugeskrift for Landmænd" hav^e endelig tonet 
protektionistisk Flag. Det kgl. Landhusholdningsselskab havde 
sat sig til at skrive sin gamle Frihandelsbetænkning om, og Kand. 
Hertel havde udgivet sin meget omtalte Piece, hvori et helt 
Program var givet. Det meddeltes, at Kand. Hertel vilde holde 
Foredrag ved jyske Landboforeningers Delegeretmøde i Aarhus 
1ste Oktober. Emnet var en Belysning af, hvad der i vore Nabo- 
lande, Sverig og Tyskland, var gjort for at fremme Landbrugets 
Interesser. Da det, der er gjort i disse Lande, netop er Beskyt- 
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telsestold, var alle paa det rene med, at her «kulde leveres en 
Bataille for Protektionismen. Og selvfølgelig har dette ogsaa været 
Meningen. Men da Dagen kom, sagde Kand. Hertel ikke et Ord 
om Beskyttelsen. Han løb ikke fra sit Program i Piecen; han 
nævnede det blot slet ikke. Han talte om alt andet. Det samme 
gentog sig ved fynske og sjællandske Delegeretmøder. Sidstnævnte 
Sted fandt han Anledning til udtrykkelig at udtale sin Tilslutning 
til Agrarernes vedtagne Program. Nu er han Foreningens Sekretær. 

Der er ingen saa letsindig at tyde det som Tegn paa, at 
Protektionisterne har opgivet Ævred. De har blot taget An- 
stand. En fra deres Side meget fornuftig Anstand. 

De vidste, de kunde ikke sejre straks. De vilde ikke tage 
et Nederlag, men de stolede paa Tiden. Det gjaldt blot, at Agrar- 
mødet ikke svinebandt dem. Det har de naaet. Deres Ræsonne- 
ment er følgende: „Lad dem nu gaa og makke lidt med en Smule 
Sparsommelighed og lidt Indtægtsskat, og lad Landmændene se, 
hvor fede de kan blive af det. At der vedvarende tales til Land- 
mændene om, at de skal have noget, kan kun skærpe Appetiten 
hos dem; men der er ingen Fare for, at de skal blive mætte ved 
den Mad, der nu bydes dem. Saa kommer der et Tidspunkt, 
hvor de forlanger noget andet. Der vil maaske da være dem, 
der taler til dem om de store Skatteafskrivninger, men de ligger 
langt ude i Tiden; da er Tidspunktet kommet for os: vi sadler de 
smaa Heste og paa dem rider vi Sommer i By for Protektionismen 
i Danmark". 

Jeg tror nemlig vedvarende, at det første alvorlige agrar- 
iske Slag, der vil blive slaaet i Danmark, vil staa paa Beskyttelsen. 
Enten — eller. Først en virkelig Styrkeprøve afgør, om vi skal 
følge Tysklands og Sverigs Eksempel, eller vi skal vise, at der gives 
en anden agrarisk Vej; en ny og — bedre. 

Det bedste i hele Programmet har jeg gemt til sidst; og 
det bedste er en kgl. Kommission. Der fordres nedsat en 
Landbokommission, om hvilken det er at haabe, at den i Ihukom- 
melse af sin glorværdige Forgænger vil se stort paa de Ting, der 
undergives dens Behandling. Disse Ting er Jords Udstykning og 
Sammenlægning, saaledes at Antallet af smaa Jordbrug kan be- 
vares og forøges. I Programmet sorterer denne Fordring under 
Rubriken: En heldig Udvikling af Landbrugets Arbejderforhold. 
Det vilde dog være uheldigt, om Kommissionen skulde se sit Ar- 
bejde væsentligst fra det Synspunkt at skaffe Arbejdere til Gaardene. 

Tilskueren. 1888. 63 
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Der trænges ikke til at slavebinde Arbejdsfolk ved at give dem en 
Klat Jord, som de ikke alene ikke kan leve af, men som ikke en- 
gang kan yde et væsentligt Bidrag til deres Eksistens. De Bojseo- 
Claussen'ske 2 Skpr. Land er intet værd. Der skal saa meget Jord 
til, at Familien paa Grundlag af dygtigt Arbejde i den i Hoved- 
sagen kan være økonomisk selvstændig. Vi har Jord nok. Med 
det dobbelte Antal Besiddere til Danmarks Jord vilde denne være 
betydelig mere værd. Vi har mægtigt store Jordbrug, der kun 
giver sin Besidder et nøjsomt Udkomme og kun gør denne ene 
økonomisk selvstændig; vi har Hovedgaardsjorder under Hammeren, 
og vi har Proprietærer, der sælger billigt. Der er Jord nok, men 
der er ogsaa Folk nok til Jorden. Da der sidst i vor Historie for 
Alvor blev gjort noget agrarisk, da var det det, at vor nuværende 
Gaardmandsstand rykkede ind og tog Jorden som selvstændige 
Besiddere; da fik hver sit, og alle fik bestemt Ret over det, de 
sad ved. Det gav Jorden ny Ydeevne, ny Værdi; det gav Landet 
Kraft, det skabte en ny Tid. Nu staar der en stor Skare Folk 
paa Landet udenfor Jorden eller uden selvstændig Ret over den. 
Luk op for dem! Der er Jord nok, og disse Folk har Kræfter nok 
til Jorden. Giv saa mange som muligt; giv hver et passende Areal, 
og giv dem bestemt og selvstændig Ret over det! Det skal nok 
vise sig, at dette kan give Jorden ny Værdi og ny Kræfter 
engang endnu. 

Der er store Vanskeligheder, det er sikkert. Der er den 
Vanskelighed, at de, der skal have Jorden, ingen Penge har at 
sætte i den. Der er det, at der ingen Bygninger er til Husmands- 
brug, bekvemt beliggende ved den Jord, der udskiftes. Der er 
mange andre. Derfor bør vi have Kommissionen. Og Agrarerne 
bør finde en Reventlow — de har nok en — og en Golbjørnsen, 
og saa bør de gøre for Husmændene, hvad deres Aner gjorde for 
Gaardmændene. Det er ikke umuligt. Til at naa det hører der 
blot et Par fremragende Mænd. Det er mere Mod, end det er 
Klogskab, der trænges til. Saadan en Kommission behøver ikke at 
bestaa af de Mænd, der er bedst bevandrede i den nugældende 
Landborets Krinkelkroge. Men har vi Mænd med det rette Syn 
og med dristigt Initiativ, lad dem saa komme i Kommissionen! 

Det er blot trist, at nu om Dage blæser der en ganske 
anden Vind end for 100 Aar siden. Naar man da hejste Sejlene, 
vovede sig ud og vendte Stævnen den rigtige Vqj, saa gik det. 
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Det blæste, og det blæste fra det gode Hjørne. Naar vi i Slut- 
ningen af det 19de Aarhundrede hejser vore Sejl, slipper vi i Reglen 
bedst fra det, hvis vi sidder saa fast paa den Grund, vi hænger i, 
at vi ikke kommer af Stedet. Kommer vi løs og ud, hvor Vinden 
virker, ender det næsten regelmæssig med, at vi lander adskilligt 
bag ved det Sted, hvor vi stødte fra. 

Nødig skulde det gaa saaledes med vor Landbokommission. 
Den skulde helst baade kunne sejle og skaffe ny Vind. 
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Hr. a+b + c har i „ Tilskueren *s Oktober Hæfte skrevet en Ar- 
tikel om Stores Sagen, hvori han med* stor Alvor og Grundighed søger 
at slippe uden om Sagens Kærne, det Spørgsmaal, som overhovedet har 
foranlediget mig til at tage Ordet: den principielle Forskellighed mellem 
de to Systemer, hvorunder engelske Stores virker. Til dette Øjemeds 
Opnaaelse har han først og fremmest følt Trang til at skifte Tone. Del 
er ikke længere tøen overlegne Statsmand ,* der med sin „Blaabog* for 
sig læser Teksten til højre og venstre i Anledning af Stores-Sagen. Nu 
har Statsmanden smidt Diplomatfrakken for at kunne slaa løs af Hjertens 
Lyst. Hr. a + b+c er nemlig en Mand, der ikke taaler Modsigelse. Vreden er 
i den Grad løben af med ham, at han f.Eks. for ramme Alvor forsøger paa 
at indbilde „en saa intelligent Læsekres som „Tilskueren "s*, at jeg ikke 
har læst Holyoake eller ikke kender Rochdale Pioneers Kvartals-Balancer. 
Det er, som om jeg vilde insinuere, at Hr. a-fb-fc først havde lært 
Holyoake at kende og anskaffet sig hans Værk, efter at han havde læst 
Navnet hos mig og mit Citat („Cooperative Stores* Pag. 2). Hele to Sider 
spilder han med at citere Regnskabstallene for et Selskab fra forskel- 
lige Tidspunkter, og er da færdig ved at daane af Konfusion over, al 
de ikke stemmer. Et andet Sted beskylder han mig for åt spekulere i. 
at „Tilskueren* s Læsere ikke kan Engelsk, og saaledes videre. Disse 
polemiske Kunstgreb gør hans Hjerte og hans Hoved omtrent lige megen Ære. 

Jeg skal imidlertid ikke opholde mig herved, lige saa lidt som 
jeg skal dvæle ved hans dybsindige historiske Granskninger og sublime 
Bogholderi-Finesser ud over det „strengt fornødne*. 

Hvad angaar den omstridte engelske Lov af 1 834 - eller 1 836. 
respektive 1846, hvorunder Rochdale Pioneers skulde være indregistrerede, 
da skal jeg kun anføre, at min Kilde er Brentanos tyske Oversættelse 
i „Sammlung alterer und neuerer staatswissenschaftlicher Schriften* af 
Mrs. Sidney Webbs (Beatrice Potter) „The co-operative Movement in Great- 
Britain". Jeg har senere sammenlignet Oversættelsen med Originalen, 
og finder heri ganske rigtig følgende Ord: „in default of a good Joint 
Stock Aet, the Rochdale Pioneers registered their Society under the frugal 
investment clause of the Friendly Society Aet of 18S6 U . Man jævnføre 
hermed, hvad jeg har skrevet. 

Hr. a-f b + c nævner nu ogsaa sin Kilde, idet han henfalder i 
Forbavselse over, at jeg har været „dristig* nok til at spørge ham, 
hvem den ærede Forfatter har udnævnt til „Kooperationens Historieskriver*. 
— At Udnævnelsen vilde komme til at lyde paa Holyoake, var jeg selv- 
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følgelig intet Øjeblik i Tvivl om, eftersom samtlige Udtalelser i Hr. 
a+b+c's * Stores-Dagbog " om engelske Forhold hverken er mer eller 
mindre end Uddrag af Holyoakes forældede Værk — Bogen paa de 
900 Sider, som Hr. a+b+c, ligesom forskellige andre af Anti-Stores Be- 
vægelsens Ledere, er saa stolt over at have læst. 

Ingen, som kender i hvert Tilfælde største Delen af, hvad der 
er skrevet om den kooperative Bevægelse, vilde ved Læsningen af Hr. 
a-f b+c's Stores-Dagbog kunne frigøre sig' fra den generende Tanke: 
„Jeg synes bestemt, jeg har læst det før — jeg ved bare ikke hvor". 
For mit Vedkommende blev det mig dog fuldstændig klart, da jeg kom 
til Hr. a+ b+c's berømte paa Engelsk citerede „a shilling in the pound" '. 
Denne „shilling" skulde nemlig, efter Holyoakes Mening i Halvfjerdserne, 
repræsentere den Besparelse, der opnaaedes ved Køb i en London Store, 
og er som saadan efter Hr. a+ b+c's mageløse Udtryksmaade „indgaaet 
i den almindelige engelske Bevidsthed" — hvormed han mener sin egen 
(Holyoakeske) Bevidsthed om engelske Forhold. I øvrigt har Holyoake 
i Aarenes Løb maattet høre adskilligt for denne „shilling*, der nu endelig 
er havnet i Hr. a+b+c's Møntsamling. 

Støttet til denne sin Kilde omtaler Hr. a+b+c bl. a. Londoner- 
Selskabet „Civil Service Supply Association" og siger i denne Forbindelse 
i sin Stores-Dagbog, at der var „36,000 Andele å 10 shilling*. I mit 
Svar har jeg skrevet: „For øvrigt har Selskabet ikke 36,000 men 35,000 
Andelshavere", hvorpaa Hr. a+b+c i sin sidste Artikel svarer: „Hr. 
Vett vil gerne finde et Par Fejl hos mig, den ene, at jeg skulde have 
angivet Andelenes Antal som værende 35,000 i Stedet for 36,000, .... 
hvad det (første) Punkt angaar, staar der jo i Stores-Dagbogen Side 635 
14de Linie netop, at der var 36,000 Andele å 10 shilling, men hvorfor 
da Indvendingen?* Ja, hvorfor? Fordi der stadig væk Side 635 14de 
Linie burde have staaet 35,000; men den ærede Forfatter er atter her 
bleven saa konfunderet over Modsigelsen, at han tror, det er mig, der 
har begaaet en Fejl ved at rette hans Fejl. 

1 Omtalen af dette Selskab har Hr. a+b+c med sin Anden- 
haands- Viden i det hele taget været ganske heldig. Han udtaler i sin 
Stores-Dagbog, at „Civil Service Supply Association" hvis han huskede 
ret, var oprettet i 1875, og forsøger derefter i sin sidste Artikel, efter at 
jeg har korrigeret denne Udtalelse ved at paavise, at Selskabet er etab- 
leret i 1867, at smutte bort ved at sige: „Men det er ikke denne 
Oprettelse, jeg har henlagt til 1875, men Organisationen, som den 
nu er, og jeg har i den Henseende støttet mig til Udtalelserne af Sel- 
skabets Formand Hr. Cecil Beardon paa det offentlige Møde i 1875, hvor 
Selskabet benævnedes „den ny Civil Service Store**. — Man skulde her- 
efter fast sværge paa, at Hr. a+b+c selv havde været til Stede paa 
hint offentlige Møde og hørt Hr. Cecil Beardon i egen livagtige Person 
„benævne" sit Selskab „den ny". Men akl Hele Hr. a+ b+c's Viden 
stammer kun fra en liden Note i Holyoakes oftnævnte Bog Cap. XII Pag. 179 
— og den har han oven i Købet ikke forstaaet. Hr. Cecil Beardon har 
aldrig nogen Sinde været Formand for „Civil Service Supply Association", 
dette Selskab har aldrig afholdt det Møde, som Hr. a+b + c omtaler, 
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og Selskabet har selvfølgelig aldrig været „benævnt* anderledes af sin 
Formand, end det virkelig hedder. Sammenhængen hermed er følgende. 

Holyoake taler i sin Bog Pag. 179 om „Civil Service Supply Asso- 
ciation* og indskyder saa en Bemærkning om, at nogle „promoters" af 
„one association* skulde have taget mere Hensyn til deres personlige 
Interesser end til Selskabets. En Stjerne i Teksten henviser i den An- 
ledning til en tilsyneladende uskyldig Note, hvor der fortælles om et 
Møde i 1875, som dirigeredes af Selskabets Formand Hr. Cecil Beardon, 
og heri indskydes hen imod Slutningen den lille Bemærkning, at dette 
angaar „The New Civil Service Store*, som er et ganske andet Selskab. 
Holyoakes „uldne* Maade at skrive paa, naar han omtaler Londoner- 
Systemet, har altsaa forledet Hr. a-f-b + c til at blande to helt forskellige 
Selskaber sammen paa en fuldstændig haabløs Maade. Forskellen mellem 
de forskellige „Civil Service Stores" i London er i det hele denne. 

Der dannedes i Aaret 1864 et Selskab af Bestillings- og Embeds- 
mænd ved Londons Postvæsen, og Selskabet kaldtes „Civil Service Co- 
operative Society a . Selskabet drev et Par Aar Forretning i Nærheden af 
Posthuset, flyttede derefter i 1866 sine Lokaler for at komme i Nær- 
heden af „Home Office" til Haymarket og registrerede i 1866 sit Firma 
under Navnet „Civil Service co-operative Society limited". Dette Selskab, 
som fremdeles eksisterer under det samme Firma, kaldes i daglig Tale 
„Haymarket Store* . Flytningen af Selskabet til Westend gjorde det be- 
kvemmere for de i „Home Office" ansatte Embedsmænd at gøre deres 
Indkøb, men det blev højst ubekvemt for største Delen af dets Med- 
lemmer blandt Postvæsenets Funktionærer. 

I 1867 dannedes derfor et nyt Selskab under Navnet „Civil Ser- 
vice Supply Association limited" , atter væsentlig støttende sig til Em- 
beds- og Bestillingsmænd i Postvæsenet og Citys Kontorer. Dette Selskab 
etableredes i Queen Victoria Street 136, hvor det den Dag i Dag 
har Lokaler. 

1 1874 var Værdien paa disse to Selskabers „shares* steget saa- 
ledes, at ny Medlemmer praktisk set var henviste til at blive „ticket 
memoers" 9 hvorfor der blandt de yngre Bestillingsmænd i Postvæsenet og 
City opstod Ønsket om at danne et tredje Selskab, og dette registreredes 
i Juli 1874 under Navnet „New Civil Service cooperation UmUed". Disse 
3 Selskaber, der alle ekisterer den Dag i Dag, er distinkt forskellige og har 
intet med hinanden at gøre. 

I det første Aar efter Etableringen af denne „New Civil Service 
Store" forefaldt forskellige stormende Debatter, da Etableringen af Selskabet, 
som jo falder i 70ernes store Grunder-Periode, var kommen i Hænderne 
paa professionelle „promoters* . Selskabet drev Forretning indtil 1884 
og stod den Gang paa Fallitens Rand. Imidlertid lykkedes det Henry 
Heaven at rekonstruere Selskabet, dette eksisterer den Dag i Dag og har 
siden haft jævn og solid Fremgang. 

Hvad i øvrigt Hr. a+b-fc's Benyttelse af Holyoake angaar, da 
maa endnu følgende bemærkes. Naar han drager til Felts mod det, 
som han kalder „Aktie-Detailhandelen*, og har forsøgt at gøre denne 
identisk med det saakaldte London System for Kooperation, som han 
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formener kun har til Formaal at skaffe sine Aktionærer en Dividende, 
uden at disse Selskaber i nogen nævneværdig Grad gavner deres Med- 
lemmer, saa har Hr. a-f-b+c heller ikke her forstaaet Holyoake. 

Holyoake angriber nemlig ud fra sit Standpunkt og af sine 
Grunde denne Form for Kooperation, men han vogter sig vel for 
at komme ind paa saadanne Paastande som dem, Hr. a-fb+c ikke 
alene fremsætter, men endog forsøger at bevise. Holyoake siger 
t. Eks. i det Kapitel af sit Værk, som Hr. a+b+c har gjort saa 
fri Brug af — altsaa Kap. XII Pag. 78: „Det er givet, at der er 
to Slags Kooperation: Rochdale Kooperation og Londoner Koopera- 
tion*. Videre siger han, idet han omtaler „Civil Service Supply As*o- 
ciation" : „De sluttede sig sammen for at kunne forskaffe sig daglige 
Forbrugsartikler til Engros - Priser. De blev hurtig opmuntrede, da de 
fandt, at de ikke alene sparede en Mængde Penge, men havde større 
Chance for at faa Varer af en bedre Kvalitet, end de fik i de sædvanlige 
Detailforretninger, og tillige ved at høre om de Btore Udbytter, som 
man havde opnaaet paa denne Maade i Rochdale, Halifax og Leeds/ — 
Helt nede paa Siden, lige ved Siden af den Stjerne, som har tindret 
Hr. a-fb-l-c's Øjne i Møde, skriver dernæst Holyoake følgende: „Prin- 
cipet, som alle bekendte sig til, var det kooperative, for saa vidt som 
dette skulde benyttes til at forsyne dets (Selskabets) Medlemmer med 
Varer til Engros - Priser med Tillæg af en saadan Avance, som vilde 
vatre tilstrækkelig til at betale Driftsomkostningerne/ Paa den næste 
Side siger Holyoake dernæst: „1 det hele taget synes dette Selskab at 
have været ledet af en Komite af højst respektable Mænd (honorable 
gentlemen)* . 

Som det fremgaar af disse Udtalelser, var Holyoake, da han skrev 
sin Bog, af hvilken første Del udkom 1875 og anden Del i Slut- 
ningen af 1877 *), fuldstændig klar paa de Formaal, hvis Realisation 
man tilstræbte ved Sammenslutninger paa Basis af det saakaldte Londoner 
kooperative System. Men dette forhindrer ikke, at Hr. Holyoake — i 
sin Egenskab af fanatisk Agitator for den nordengelske Kooperation, i 
hvilken han saa Midlet til Maalet: Sammenslutninger i kommunistiske 
Samfund, som opnaaede Eksistensbetingelser ved de gennem Storen op- 
sparede Kapitaler — drager til Felts mod Londoner Kooperationen, fordi 
den ikke opsparer tilstrækkelig store Kapitaler, og han søger derfor at 
reducere de Fordele, det vil sige de øjeblikkelige Besparelser, der opnaas 
ved Indkøb til en billig Pris. Han nægter sig intet i denne Retning 
eller i Retning af personlig Mistænkeliggørelse og havner i den allerede 
omtalte historiske „ shilling*. 

For øvrigt har Hr. Holyoake senere maattet stemme sin Tone 

*) Pag. 634 i „ Stores-Dagbogen* afslutter Hr. a + b-J-c sine statistiske Op- 
lysninger i god Overensstemmelse med Holyoake med Aaret 1876, hvor- 
efter der er et tomt Rum indtil Blaabogens 1890. 

Det har i det hele en vis Ynde at se den ene efter den anden køre 
frem med Citater af en Bog, der er skreven i Halvfjerdserne i Eng- 
land, for derigennem at dømme ikke alene om engelske men tillige om 
danske Forhold i Aaret 1898. 



Digitized by Google 



940 



Stores Sagen. 



ganske betydeligt ned og erkende Betydningen af London Kooperationen. 
I et langt Foredrag, som d. 1ste Avgust 1887 fandtes trykt i „Fortnightly 
Review*, siger han t. Eks., efter at have talt vidt og bredt om Nord- 
englands Stores: „Den saakaldte Londoner Kooperation er forskellig fra 
Rochdale Systemet og er ikke taget i Betragtning i de Tal, som jeg har 
nævnet. London-Stores er Stores, som sælger billigt, Rochdale-Stores er 
Spare-Stores (Sawng-Stores)* . Sin ganske korte Omtale af enkelte af 
de største Londoner Selskaber slutter han med den Bemærkning: ,De er 
ikke registrerede i Henhold til Loven vedrørende „Industrial and Provident 
Societiee", og man kan derfor ikke konstatere deres Omsætninger, Om- 
kostninger eller Udbytte. * Som man ser, vogter Hr. Holyoake sig nu 
for at diskutere, hvor meget der spares i Syd-Englands Stores — den be- 
rømte „ shilling" er forsvunden. 

Disse forskellige Citater af Holyoake viser tilstrækkeligt, at Hr. 
a+b+c ved en Smule Eftertanke parret med nogen personlig Erfaring 
kunde være kommen til et andet Resultat og en anden Bedømmelse af 
de kooperative Stores, som virker efter det saakaldte London System, og 
Hr. a+b+c burde derfor vel have vogtet sig for ud af et saa tendentiøst 
Materiale at plukke Citater for med disse at anstille et Forsøg paa at 
dække sin og andre Anti-Stores Lederes Optræden i Sommer-Maanederne. 



Vi kommer herigennem ganske naturligt til det, som for mig er 
Hovedsagen: Den principielle Forskel, som eksisterer mellem de to 
Former for kooperative Selskaber i England, og denne er da altsaa, 
som jeg gentagende har paapeget, følgende. Medens Nord - Englands 
Stores er „ Spare-Stores *, d. v. s. Selskaber, som gennem Salg af Varer 
med en Avance søger at opspare Kapitaler med det klart udtalte For- 
maal at fremme Samfundsreformer, hvorved saavel „Produktionen* som 
„Distribueringen* (Forhandlingen) bringes paa kooperative Selskabers 
Hænder, saa tilsigter Syd Englands Stores kun gennem Sammenslut- 
ninger at skabe Forretninger, som forsyner deres Aktionærer (de Per- 
soner, som risikerer Kapitalen) og deres Medlemmer (o: de Personer, 
som bidrager til Omkostningernes Afholdelse) med Varer til den bil- 
ligst mulige Pris, og herved har disse Selskaber faaet den største 
Betydning for „ Udviklingen af Detailhandelen*. 

For at belyse de to forskellige Principer har saa vel Hr. a+b+c 
som jeg i vore forskellige Artikler talt frem og tilbage om enkelte be- 
stemte Selskaber, men jeg har opgivet Haabet om, at vi kan blive enige 
om, hvorledes man skal klare disse Selskabers Stilling, især naar vi 
hver for sig taler om Tal, der refererer sig til forskellige Aargange og 
Tider paa Aaret. Det hele havner til sidst i Spilfægteri om Bogførings- 
Principer. Jeg foretrækker derfor at følge den af Hr. a+b+c anviste 
Vej at belyse de to forskellige Principer gennem officielle statistiske Tal 
for et større. Antal af hver Sort Selskaber. 

Hvad de nordengelske Selskaber angaar, da er Statistiken over 
disse ganske let tilgængelig, og disse Tal kan derfor kontroleres af 
enhver. Hvad de sydengelske Selskaber angaar, affekterer Hr. a+b + c 
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i sin sidste Artikel en Glæde over, at jeg for et enkelt Selskabs {„Anny 
and Navy Stores") Vedkommende nu er i Stand til at angive Overskud 
og Omkostninger med to Decimaler, „hvad der er nok saa heldigt, da 
han (jeg) i sin Bog „Cooperative Stores" udtaler, at Aktiestorerne skjuler 
deres Overskud eller Udbytte, og at nøjagtige Tal for de sydengelske 
Stores ikke kan gives". Hr. a+b+c er aabenbart kommen i Vane med 
at citere Holyoake paa sin Facon i Fortrøstning til, at faa eller ingen 
efterser hans Maade at citere paa, men naar Talen er om Udtalelser) 
som foreligger trykte paa Dansk, burde Hr. a+b+c dog være for- 
sigtigere. 1 mit Foredrag har jeg sagt: „Der kan ikke gives nøjagtige 
Tal for de sydengelske Selskaber, da disse ingen Forpligtelser har til at 
offentliggøre Regnskaber", hvorved forstaas samtlige sydengelske Sel- 
skaber i Modsætning til de nordengelske, for hvilke der foreligger samlede 
statistiske Tabeller. Nogle Linier længere fremme siger jeg: „En enkelt 

Gang formaar et eller andet Fagblad nogle Selskaber til at give 

Oplysninger om deres Forhold, saaledes at der paa Basis af disse Tal 
kan opstilles en Beregning. Bladet „The Statist" bragte saaledes ifjor 
en Artikel, som behandlede Storers Betydning, og til den havde Bladet 
erholdt yderst detaillerede Oplysninger om de fem ældste Storers Om- 
sætning og Kapital". 

Naar jeg længere fremme vil give nogle statistiske Oplysninger 
vedrørende Syd-Englands Stores, da skal jeg allerede nu oplyse, at disse 
har været offentliggjorte i Bladet „The Statist" den 28de Marts 1891. 

For at begynde med de nordengelske Stores, saa angiver Hr. 
a+b+c Tallene for „de engelske Andelsselskabers" Omsætning, Omkost- 
ninger og Overskud for Femaaret 1885—1890 og opstiller derefter en 
Beregning af Vareprisen i Andelsstoren paa Basis af Tallene fra 1890. 
— Hr. a+b+c har taget disse Tal fra sine berømte Blaabøger, som nu 
endog er forfremmet til „Parlamentsberetninger*. Om disse Tal har 
Hr. a+b + c imidlertid selv oplyst i sin „Stores-Dagbog" (S. 634), at de 
gælder for alle saadanne Selskaber, der er registrerede i England og 
Wales i Henhold til „Industrial and Provident Societies Acsts" og har 
indsendt Report, — at de med andre Ord omfatter alle kooperative 
Selskaber, med Undtagelse af saadanne, som befatter sig med Køb af 
Land („land societies"), altsaa Detail-Stores, Engros-Forretninger, Fabriker, 
Møller, ja endog „Bank- og Laaneforeninger" ! 

Paa Basis af disse Tal paatager altsaa Hr. a+b+c sig at kal- 
kulere den Avance, med hvilken en kooperativ Detail-Store i Nord- 
England forhandler sine Varer ! ! 

Man tænke sig det Forhold , at en Mand i Danmark foretog en 
Sammentælling af Omsætninger, Omkostninger o. s. v. for vore Forbrugs- 
foreninger, Andelsmejerier, Kreditforeninger, københavnske Engros-Forret- 
ninger og t. Eks. de forenede Dampmøller eller et Par store Fabriker, 
og derefter i fuldt Alvor og paa Tryk erklærede, at Gennemsnittet af 
dette Sammensurium var den Avance, med hvilken en Detailforretning 
arbejder paa Østergade, og dette vilde dog kun være et Sidestykke til 
Hr.a+b+b's Beregninger. — Mon dette ikke skulde være et Eksempel paa 
den „Regel udi Regnekunsten", som Fader Holberg døbte „Reguladetri"? 



Digitized by Google 



942 



Stores Sagren. 



Selv om jeg forudsætter, at det ikke i al Almindelighed har staaet 
Hr. a+b+c klart, at et saadant Regnestykke ganske vist kan opstilles, 
men er temmelig værdiløst i det givne Tilfælde, saa hæfter der ved 
dette visse Mangler, som Hr. a+b+c selv har været vidende om. I 
de Reports, fra hvilke Tallene er tagne, angives t. Eks. nøjagtig, hvor 
mange Selskaber der ikke har indgivet Beretning. For Aaret 1890, som 
Hr. a+b+c har valgt, har t. Eks. 211 Selskaber alene i England og 
Wales aldeles ikke indgivet nogen Beretning. Paa den anden Side — 
hvad Hr. a+b+c ogsaa har vidst — indbefatter de opgivne Tal foruden 
forskellige Fabriker, Laaneselskaber etc. t. Eks. det store engelske Whole- 
sale Society, hvis Omsætning for 1890 angives til f 7,284,416, paa hvilken 
Omsætning der kun fortjentes Engros-Avance. 

Det fornøjeligste ved hele Hr. a+b+c's Regnestykke er imidler- 
tid dette, at hans Tal for de nordengelske Stores ogsaa inkluderer 
det saa stærkt omtalte „Civil Service Supply Association", altsaa en af 
de største London Stores, hvis Omsætning, der i det givne Aar an- 
gives til £ 1,786,393, han altsaa har medtaget for at finde den Avance, 
Nordenglands Stores arbejder med. Ogsaa dette vidste Hr. a+b+c. 

I Modsætning til Hr. a+b+c's Regnestykke vil jeg paa Basis af 
Co-operative Unions Report for 1891 give nøjagtige Tal for de Stores, 
som i Aaret 1 890 blev drevne efter Rochdale-Principet, saaledes at mine 
Tal indbefatter alle saadanne Stores i Storbritannien, men kun Stores 
og intet andet. I 1890 var disse D et ail -Stores stillede paa følgende 
Maade : 

Antal: Omsætning: 
1418. f 28,276,337. 

Brutto -O ver skud : Drifts-Omkostninger: 
f 5,654,134 = 20 % af Omsætn. £ 1,656,771 = 5,86 % af Omsætn. 

Samtidig var de engelske og skotske Wholesale Societiee stillede 
paa følgende Maade: 

Omsætning: Brutto-Overskud: 

£ 9,454,488. £ 411,583=4,35% af Omsætn. 

De første Tal omfatter kun rene Detail-Storers Vare-Forretning, 
hvorimod Beløbene for Engros -Forretningernes Vedkommende omfatter 
disses Vare -Forretning og Skibs-Rederi, men derimod ikke deres 
Fabriksvirksomheder. 

Da Avancerne er udregnede procentvis paa Omsætningen (Ud- 
salgsprisen), stiller Forholdet sig saaledes, at Selskaberne, for at kunne 
indvinde de nævnte Gennemsnitsavancer, maa forhandle deres Varer paa 
følgende Maade. 

Dersom Varen købes hos Producenten til 100, maa den af Whole- 
sale Societies sælges til ca. 104 1 /?, og derefter forhandles i Detailsalg af 
Detail Stores til ca. 130. 

Tager man nu de 5 Londoner Stores, for hvilke „The Statist" 
bragte Tal, saa viser Forholdet for 1890 sig at være følgende: 
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Omsætning Brutt o-Overskud 

„Army <fc Navy Go-operative Society' . . £ 2,727,819. f 283,639. 

„Civil Service Supply Association* - 1,789,397. - 195,911. 

„Civil Service Co-operative Society* (Hay- 

market) - 481,352. - 69,058. 

„Junior Anny <fc Navy Store* - 603,333. - 73,769. 

„New Civil Service Co-operation * . . . .. - 164,160. - 17,583. 

Tilsammen f 5,766,061. f 639,960. 
altsaa et Brutto-Overskud svarende til 11,10*70 paa Omsætningen. 

Samtidig var de samlede Drifts - Omkostninger f 479,461, som 
svarer til 8,31 % paa Omsætningen. 

Ønsker man nu at sammenligne disse to Forretningsprinciper, og 
Konsumentens eller Producentens henholdsvis Kapitalistens Stilling til de 
lo forskellige Arter Selskaber, da maa det først staa klart, at de nord- 
engelske Stores tilbagebetaler Konsumenten en Del af den indvundne 
Avance, ikke paa nogen Maade, som af Hr. a-fb+c paastaaet, det 
fulde Udbytte. — Den Del af Udbyttet, som tilbagebetales, varierer 
noget for de forskellige Stores, idet den i Begyndelsen, saa længe For- 
retningen er ny, mange Gange er forholdsvis lille, indtil Omkostningerne 
gennem den forøgede Omsætning bliver procentvis forringede. Det nor- 
male Maximum, som en nordengelsk Store tilbagebetaler Konsumenterne, 
under Navn af Bonus (Rabat), er „ 4 /e in the pound" af de gjorte Ind- 
køb, altsaa 12 x /a °/o. Det maa her vel erindres, at dette Beløb først 
udbetales kontant, naar vedkommende Medlem har opsparet det Beløb, 
der repræsenterer hans Andel i Selskabets Kapital. 

Det Beløb, som repræsenterer Forskellen mellem Produktionsprisen 
og den nordengelske Detail-Stores Salgspris til Konsumenten, vil alt- 
saa almindeligvis fordele sig paa følgende Maade: 

Varen sælges til Konsumenten for 1 30. 00 

Der godtgøres Konsumenten \&h*h å 130 16. 25 

Varen staar altsaa Konsumenten i 113.75 Netto 

Trækker man Driftsomkostninger 5,86 % a 130 — 6. 62 — > fra, 

har Selskabet i Behold 107. 13 Netto 

hvoraf det betaler til Wholesale Society 104. 50 — 

og der er altsaa tilbage 2. 63 % paa 

Omsætningen, hvilket Beløb anvendes til Kapitalens Forrentning, Reserve- 
fond, Afskrivninger etc. 

For Londoner kooperative Selskabers Vedkommende stiller For- 
holdet sig paa følgende Maade. Naar en Vare er købt til 100 og skal 
forhandles saaledes, at Brutto-Avancen repræsenterer 11,10% paa Om- 
sætningen (Udsalgsprisen), da maa den sælges til 112,50, altsaa: 

Varen sælges til Konsumenten for 1 1 2. 50 Netto 

Herfra gaar Drifts-Omkostninger 8,31 °/o af 112,50 . . 9. 36 — 

Der er altsaa tilbage 3. 14 % 

paa Omsætningen til Kapital-Forrentning, Reserve-Fond, Afskrivninger etc. 
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Forbrugsartiklerne sælges saaledes til Konsumenterne i Nordenglands 
Stores til Brutto 130, der svarer til netto 113,75, medens de i Syd- 
england straks sælges til netto 112,50 og Forskellen i den øje- 
blikkelige Salgspris var altsaa i 1890 17 1 /* °/o. 

Pointet i Forskellen mellem de to Principer er altsaa dette, at 
den ene Art Selskaber gennem Fordyrelse af Varerne opsparer en 
Fortjeneste, hvoraf en Del senere tilbagebetales, hvorimod den anden 
Art Selskaber straks sælger Varerne billigst muligt. 

Heri bestaar den store Væsensforskel mellem de to Arter Sel- 
skaber og ikke paa nogen Maade deri, om man kalder det Stykke Papir, 
der repræsenterer det Beløb, som den enkelte Person har indestaaende 
i Forretningen, for en „Andel" eller en „Aktie", hvilket D'Hrr. Anti- 
Stores Mænd virkelig synes at mene. 1 ) 

Men hvori ligger da denne Forskels nationaløkonomiske Betyd- 
ning? — Som jeg atter og atter har paapeget, deri, at det for store 
Befolkningsmassers Vedkommende lidet nytter at ville tvinge dem til at 
spare op for Fremtiden „gennem deres Udgifter", naar de aldeles ikke 
har Raad til at spare op. Derimod kan det være af største Betyd- 
ning for dem at opnaa Besparelse straks. Og dette opnaar de netop 
ved straks at faa deres Fødemidler til den billigst mulige Pris. I den 
Husholdning, hvor der er mange Munde at mætte, gælder det om at 
faa det mest mulige ud af Pengene igennem det billigst mulige Vare- 
indkøb, og der er ikke noget at undvære til Opsparing i forskjellige 
Formaals Tjeneste. Ud fra en lignende Tankegang var det, at praktiske 
Tænkere som Postvæsenets Solicitor Mr. Ashurst af Firmaet Ashurst, 
Morris & Go. og Sir Rowland Hill*) i sin Tid udarbejdede Planen 
for Postbudenes og Postfunktionærernes kooperative Forening paa denne 
Basis. At disse Foreninger nogen Sinde gennem den hurtige Om- 
sætning skulde opnaa en saa stor Kapitalfortjeneste, har sikkert ligget 
disse Mænd fjernt. Men det er et af de interessante Punkter ved den 
Londonske kooperative Bevægelse, at disse Selskaber har vist Vejen og givet 
Stødet til Detailforretningens rationelle Drift i England, og at det har 
været kooperative Selskaber, der først har gennemført de ny Principer for 
rationel Detailhandel og præsieret Bevis for, at disse Principer var til 
Gavn saavel for Forbrugeren som for selve Forretningen, idet de 
skaffede Konsumenten de billigst mulige Priser og dog i Aarenes Løb 
gav et klækkeligt Forretningsoverskud. 

Hr. a+b + c vilde, som det synes, ikke have haft noget 
imod i Egenskab af „Kapitalist" i Civil Service Supply Association at 
modtage 3600 Kr. i Bonus for sin Kapital å 9 Kr. Men jeg kan for- 
sikre ham om, at de forskellige Bestillingsmænd og Bude indenfor Post- 



] ) I England har man da ogsaa kun én Betegnelse, idet man baade i det 
ene og det andet Tilfælde kalder et saadant Dokument for en „share a . 
Naar jeg i sin Tid i mit Foredrag har benyttet en forskellig Betegnelse, 
var det kun for derved at lette Oversigten. 

*) Interessant er det at se, hvorledes Holyoake i sin Bog bogstavelig lusker 
uden om disse Navne, Cap. XII Pag. 181. Ordet „probably* i 26 Linie 
er ægte Holyoakesk og minder om Hr. a -f- b + c's „om jeg husker ret* 
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væsenet, i hvis Lommer denne Bonus gik, heller intet havde imod at 
at modtage dette Beløb, der var Frugten af det kooperative Princip, som 
Hr. a+b+c er saa fornærmet paa. 



I den ovenstaaende Opstilling viser det sig, at Nordenglands 
Stores gennemsnitlig anvender 2,63 % aarlig af deres Omsætning og de 
saakaldte London Stores 3,14 % til Forrentning af deres Kapital, Hen- 
lægning til Reservefond, Afskrivning etc. Jeg paapeger dette, fordi 
Hr. a-f b+c stadig taler, som om en nordengelsk Store udbetaler sit 
f u 1 d e Udbytte til dem, som køber Varer i Selskabets Detailudsalg, i Forhold 
til deres Indkøbs Størrelse. Selskabet kan umuligt udbetale sin fulde 
Brutto- Avance, da en Del af denne maa anvendes til at betale „ Kapitalen*. 

Nu mener Hr. a+b+c rigtignok, at et saadant Selskabs Kunder 
og dets „Kapitalister* er de samme Personer, og at Udbyttet af Kapitalen 
fordeles ligesom Rabatten ved Vareindkøb, d. v. s. i Forhold til vedkom- 
mende Medlems Indkøb. Denne Paastand er falsk, da Udbyttet paa 
Kapitalen betales i Forhold til det Beløb, for hvilket det enkelte Medlem 
ejer „snares" i Selskabet, uanset om han i Aarets Løb har købt lidt 
eller meget. Maaske vil Hr. a+b+c indvende, at det Beløbs Størrelse, 
for hvilket en Mand i Øjeblikket ejer „shares", jo atter afhænger af de 
tidligere gjorte Indkøbs Størrelse, saaledes at den, som har opsparet en 
stor Kapital, maa have tilført Selskabet en stor Forretning. Dette lyder 
vel i sig selv ganske plausibelt, men man kan derfor ikke sige, at 
Selskabets Medlemmer alle erholder det aarlige Udbytte paa deres Kapital 
i Forhold til deres Indkøb. 

Tænker man sig t. Eks. at to Mænd med lige store Indtægter, 
hvoraf den ene har en stor Familie, den anden en mindre, samtidig 
bliver Medlemmer af en saadan Store og gennem deres Indkøb begynder 
paa Opsparing af Kapitaler, saa vil den Mand, som har den større 
Familie og derfor det større Forbrug, hurtigere opnaa at opspare Be- 
løbet af den Andel, som Selskabet forlanger, at han i hvert Tilfælde 
skal eje. Men det er sandsynligt, at denne Mand derefter hvert Aar 
eller hvert Kvartal maa forlange sin Rabat udbetalt kontant for bedre 
at kunne tilfredsstille sin større Families Fornødenheder. Tænker man 
sig derimod, at den anden Mand, som, fordi han har en mindre Familie, 
er relativt bedre stillet, fortsætter med Opsparingen af sin Rabat, indtil 
han har naaet Maksimum af det Beløb, for hvilket han kan eje 
„shares* i Selskabet, saa vil det Tilfælde indtræde, at den mindre For- 
bruger har den større Kapital, hvorfor han oppebærer et større Beløb 
i ligefrem Rente. 

Det maa dertil vel bemærkes, at intet Medlem af disse Selskaber 
er forpligtet til at købe hele sit Forbrug hos Selskabet, saaledes at man 
meget vel kan tænke sig den Mulighed, at den Mand, som har opsparet 
et saa stort Beløb, at han er bleven en af Selskabets „Kapitalister*, 
maaske køber en Del af sit Forbrug andetsteds, uden at dette dog i 
mindste Maade formindsker Rente-Udbyttet af hans Kapital. 
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Naar dernæst et Selskab arbejder paa det Princip, at skaffe sine 
Medlemmer Rabat ved Aarets Slutning og derfor fordyrer Varerne ud 
over det strengt nødvendige for, som Hr. a+b+c siger, at tvinge sine 
Medlemmer til at „ spare gennem deres Udgifter 14 , saa er Risikoen for 
Kapitalisten grumme lille, da han faar sin Rente udbetalt eller krediteret 
af det opsamlede Beløb, forinden Rabatten udbetales til Kunderne. En 
eventuel Nedgang i Selskabets Salg, hvorved de stabile Omkostninger 
procentvis stiger, vil derfor ramme Konsumenten, idet denne faar 
mindre Rabat, men ikke Kapitalisten. — 

— Ser man til Sammenligning paa de kooperative Stores, der 
arbejder paa det saakaldte Londoner- Princip, det, straks at skaffe 
Konsumenten Varerne til den billigst mulige Pris, og Kapitalistens Stilling 
i disse Selskaber, saa henviser jeg Hr. a+b+c til „Blaa-Bogen* for 1892. 
Han vil i denne finde, at f. Eks. det ofte omtalte „Civil Service Supply 
Association" : 's Salg gik frem med £ 29,620 i 1891, men at samtidig 
dets Avance gik tilbage med £ 4,406. Tabet ved denne Mindrefortjeneste 
paa et Aar rammer i et saadant Selskab kun Kapitalisten, Medlemmet 
qua „Kapitalist*, da det Foreningens Virksomhed bestemmende Forret- 
ningshensyn — at holde Kunderne samlede ved at sælge Varerne til 
den billigste Dags-Pris — umuliggør et Brud paa Selskabets Princip. 

Det daarlige Forretningsaar 1891 med de stadig vigende Priser, 
som disse Selskaber har maattet følge, formindskede Indtægterne i saa godt 
som alle sydengelske Stores, et Tab som maatte bæres af Selskabernes 
Kapitalister 1 ). Jeg fremfører dette, fordi Hr. a + b + c aabenbart kun 
ser Fordelen ved Kapitalistens Stilling i disse Foretagender og har 
forset sig paa de unægtelig overordentlig smukke Resultater, jeg har 
fremført for enkelte af disse Selskaber. Men hvad Hr. a+b + c glemmer, 
er at dette Resultat først er opnaaet efter flere Aars Forløb. 

Kapitalisten risikerer straks sin Kapital, som altsaa gaar tabt, 
dersom det gaar galt, og det er da ikke urimeligt, at han lukrerer, naar 
det gaar ekstragodt. 

Hr. a+b+c forarges ved Tanken om, at „Folk fra Gaden" kan gaa 
ind og købe i Londons „Aktiedetailhandeler", men Hr. a+b+c ved jo godt, 
at disse kooperative Selskaber ikke tillader Folk at gaa ind „fra Gaden*. 
De forlanger en Afgift til Dækning af Omkostningerne, da et Selskab 
ikke behøver at forhandle Varer paa Londoner-Storernes Princip paa 
anden Maade. Men skulde paa den anden Side den Balance, som efter 
Sigende har ligget paa Hr. a + b + c's Bord, da han skrev sin sidste 
Artikel, ligge der endnu, saa vil Hr. a+b+c med Lethed kunne over- 
bevise sig om, at der i nordengelske Stores eksisterer noget, der kaldes 
for „nan-members" , o : „Folk fra Gaden", som køber Varer i en nord- 
engelsk Store uden at eje skares, men som derfor faar mindre Rabat 



') Ordet „ Kapitalist * lyder ret ejendommeligt, naar man erindrer de Smaa- 
summer, den enkelte har ofret for at opnaa dette velklingende Navn. 
Medens saaledes et Medlem af en nordengelsk Store kan bliver „Medlem - 
for 90 Kroner, bliver en af „Civil Service Suppiy Associations 35000 
shareholders „Kapitalist* for 9 Kroner. 
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d. v. s. de afgiver en større Procentsats af deres Indkøb til Selskabet for 
Retten til at handle i en nordengelsk Store. 



Hr. a+b-fc siger i sin Artikel „Stores Sagen* 4 Pag. 813: „Hr. 
Vett ved lige saa godt som jeg, at dersom Anny and Navy Store kun 
beregnede nogle Øre over 8 Kr., hvor Londoner Detailhandleren fordrer 
10 Kr., hvis med andre Ord Detailhandleren beregnede omtrent 24% 
højere Priser end den angivne Store, saa kunde Detaillisterne ikke holde 
deres Forretninger med denne Forskel i 8 Dage, end sige i en halv 
Menneskealder; enten maatte de reducere deres Priser meget betydeligt 
eller lukke Butiken*. 

Det fremgaar heraf, al den højtærede Forf. ikke forstaar, hvor- 
ledes Londoner-Detaillisten konkurrerer med de i Sydengland oprettede 
Stores. Forf. mener, at naar der er en stor Forskel mellem Detaillistens 
Pris og Storens, da maa Detaillisten enten reducere meget betydelig eller 
lukke Butiken. Da ingen Købmænd sværmer for „at lukke Butiken 14 , 
har Londoner-Detaillisten gennemgaaende meget fornuftig valgt at reducere 
sine Priser meget betydeligt. 1 mit Foredrag i Vinter nævnte jeg for 
øvrigt som en af de mest betydningsfulde Følger af Oprettelsen af Stores, 
at Detailhandelen er bleven tvungen ind paa at reducere sine Priser og 
derigennem paa Specialisering og Salg mod kontant Betaling. 

Det er paa ingen Maade usædvanligt, at der drives Detailforretning 
baade i London og andetsteds, hvor Varen forhandles med en Brutto- 
Avance af 1272 °/o paa Indkøbs - Prisen , naar vedkommende Forhandler 
paa Forhaand ved, at han faar kontant Betaling, — og i det Øjeblik 
dette sidste staar som Grundprincipet for en Omsætning, kan og bør en 
Vare-Omsætning paa ingen Maade fordyres med nogen højere Avance. 

Det er imidlertid ikke i den lave Detail-Avance, at Kvintessensen, 
den store Betydning ved „ Stor -Detailhandelens 14 Princip ligger. Dette 
faar Betydning derved, at den billige Salgspris hæver Forbruget, 
hvorved der skabes store Omsætninger, som atter gør det muligt for 
Detailhandleren som Forbrugerens Repræsentant at gaa direkte til Pro- 
ducenterne. Derfor ligger den store Betydning af London Storens 
Princip deri, at den lave Avance er lagt paa den Pris, som Varens 
Frembringer har modtaget, uden at den er blevet unødvendig fordyret, 
og derved fremkommer den virkelig billige Pris, som direkte gavner den 
individuelle Konsument og indirekte den individuelle Producent, idet den 
hæver Forbruget, med andre Ord: herved fremkommer den rationelle 
Driftsform som paa én Gang gavner Handelen og Samfundet. 

Dette Princip kan gennemføres i kooperative Selskaber for en stor 
Mængde Artikler, og det kan i Enkeltmands Haand gennemføres i speci- 
aliserede Forretninger. 

Det kan synes højst ulogisk at paapege et saadant Omslag i 
Principet for den engelske Detailhandel, naar der samtidig siges, at der 
i Nordengland fremdeles sælges Varer i Detailsalg til en Pris som er 
ca. 30 % over den Pris, til hvilken Producenten har solgt, men i Virke- 
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ligheden er det, at de nordengelske Stores opnaar saa stor Gennemsnits- 
Avance, jo intet Bevis for, at den private Detailhandel, som ikke har det 
Par ti -Sammenhold blandt sine Kunder, altid opnaar samme Gennem- 
snits-Avance. 

Det kunde i denne Forbindelse være interessant at rejse en Debat 
om et Spørgsmaal, som i de senere Aar har vakt stor Interesse saavel 
blandt Handelsstanden som blandt Kooporationens Venner i England. Der 
er blandt Nordenglands Stores en uhyggelig og stigende Tendens til, 
i flagrant Brud paa deres Principer, at give Kredit. Dette kan, lige- 
som det stigende Salg til „non memoers" , være et Middel for at 
hæve det enkelte Selskabs Salg , men det kan ogsaa være en Følge af, 
at Nordenglands Stores begynder at føle Konkurrencen fra den reorgani- 
serede Detailforretning, saa Krediten ikke er et Middel til at hæve Om- 
sætningen, men maa bruges for at holde denne. I hvert Fald kan det 
siges, at naar Stores efter Nordenglands Mønster ikke har nogen som 
helst Betydning i Sydengland, saa skyldes dette udelukkende, at Syd- 
englands Stores og den gennem disse reformerede Detailhandel har 
gjort den anden Art Stores umulige. 



Forhaabenth'g er jeg hermed færdig med Hr. a-f-b+c. Han har 
ganske vist i de engelske Forbrugsforeningers, det aktuelle Spørgsmaal 
fuldstændig uvedkommende, Forhistorie endnu for lang Tid Materiale 
nok til mange underholdende Krøniker; men jeg haaber, han vil for- 
skaane „ Tilskuerens" Læsere for mere af denne Kilde. 

Hvad jeg har villet hævde, vil Hr. a-fb + c hverken herigennem 
eller ved sin øvrige, noget ejendommelige Bevisførelse kunne rokke. 
Som Købmand har jeg forsøgt at slaa et Slag indenfor mit Fædre- 
lands Grænser for den „ Storhandel en détail*, som er Fremtidens 
Handelsform, og som jeg formener her i Landet burde gennemføres 
under kooperativ Form — særlig for de Artiklers Vedkommende, som 
kommer ind under Begrebet Fødevarer — , hvorved den vil blive til hele 
Samfundets Gavn. 

Hr. a+b + c siger nu rigtignok, at han „ikke har nogen Sympati* 
for Stor -Detailhandelen. Efter hvad der fortælles, skal Napoleon I, 
der ogsaa „sans comparaison* lod sig stærkt lede af Sympatier og 
Antipatier, ikke have næret nogen Sympati for Robert Fultons Dampskib. 
Ikke des mindre kom Dampskibene dog til at gaa, medens Napoleon 
fandt sit Waterloo. 

Frederik Vett. 
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Sæsonens første Tredjedel har været karrig med god Skuespil- 
kunst. Rutine og næsten bestandig kun Rutine; lutter traditionelle 
Teater-Udtryk for Sorg og Glæde og Kærlighed og Spot, hele Sindsbe- 
vægelsernes Skala igennem! Det er sandt, at Rutinen har her hjemme 
gennemgaaende et højere Niveau end maaske alle andre Steder. Vor 
berømte nationale Lattermildhed holder det alt for stympermæssige borte 
fra Scenen; saa ufrivilligt groteske Præstationer som nu f. Eks. under 
det Febvreske Gæstespil en Hr. Bellecours belevne Adelsmænd — dem 
taaler vi ikke her til Lands, og de bydes os ikke. Men vor Skuespil- 
kunst er stærkt paa Veje til at blive hængende i det blot og bart agtel- 
ses værdige Teater-Spil. I andre Byer med en 4— 5 Teatre skal man 
være mer end uheldig, hvis man ikke hver eneste Aften, nu der og nu 
her, kan finde i det mindste en enkelt Rolle, et enkelt større Optrin 
fremstillet saaledes, at man husker det baade Dag og Aar derefter. 
Hvorimod hos os — — — 

Naar galt skulde være: vi maatte hellere trækkes med et Par 
Bellecour'er til Stadighed, naar vi saa til Gengæld stadig mærkede, at vi 
havde Folk som Febvre iblandt os. 

Der er noget harmeligt i at se, hvorledes Gang paa Gang særlig 
vor Tids egen Produktion — - den, som det fremfor alt gælder om at 
hjælpe frem — hvorledes den blodtappes og dræbes af vore Skuespil- 
leres Mangel paa Intelligens, paa Fantasi, først og sidst af deres Mangel 
paa Flid. Der faldt nu senest (paa det kgl. Teater) Gunnar Heibergs 
„Kunstnere" med 2 Opførelser. Ja, jeg ved virkelig godt alt det onde, 
der kan siges om Stykket, og jeg kommer maaske selv til at sige lidt 
af det. Men hvem havde saa ringe Kløgt, saa han ikke saa', at 
et afgjort Forfatter-Talent her havde indladt sig med en ikke-almindelig 
Opgave, og at Skuespillet kunde have været reddet, hvis det var blevet 
spillet godt? Der var mange og meget om at bringe det til Fald. 
Hovedskylden havde dog Hr. Emil Poulsens — — skal vi sige: Fan- 
tasiløshed. 

Forfatteren har haft det lidt mislige Indfald at ville skrive en 1ste 
Akt, som ikke vedkommer Stykket. Han synes at have villet stille 
Teater-Tilskueren paa lige Fod med os Mennesker i det virkelige Liv: 

Tilskueren 1893. 64 
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vi føres ind i en tilfældig Kres, ser paa en, hører paa en anden, 
bryder os hverken om den ene eller den anden, indtil vi saa med et 
lægger Mærke til et Par, hvis Ansigter, hvis Karakterer interesserer os f 
saa at vi giver os til at iagttage deres Skæbne. Saadan gaar det i 
Livet. Men i Teatret, hvor vi ikke harAar for os, men højst halvfjerde 
Time, dér har vi virkebg ikke Stunder til at søge. Digteren maa øjeblikkelig 
vise os „ Parret", han maa straks præsentere os det Udsnit af Livet, som 
er Opmærksomhed værd. Dersom han tager det ligegyldige med, saa 
trætter han os paa Forhaand og sløver og forstemmer os. Thi (men 
det er noget, som en Skuespilforfatter kun alt for let glemmer !) vi søger 
i Teatret til syvende og sidst kun et eneste: Sindsbevægelse. De 
grovere iblandt os grov, de finere iblandt os fin Sindsbevægelse; men 
alle længes og venter vi, ubevidst, paa, at der skal blive rusket op i os, 
at vort Blod skal komme i Fart, vort Hjerte komme til at banke. Det 
Skuespil vilde være Idealet af et Teaterstykke, som var, hvad Fransk- 
mændene kalder „palpitant 11 , dirrende i hver en Scene af Udviklings- 
Muligheder, af Spændthed, af Liv. 

Naa men — saa skiller da endelig i Gunnar Heibergs Komedie de to 
Mennesker sig ud, som vi skal følge. En nygift Digter og hans Hustru. 
Han, som er angest for Artist-Metier'en og for al den Lumpenhed, den saa 
let trækker efter sig, vil poetisere, forfine, forædle det virkelige Liv, 
men for Guds Skyld ikke skrive om det mere; hun, som er et ukunst- 
nerisk Temperament, vil af Forfængelighedssyge netop have, at han skal 
skrive, men hun har ingen vaagen Sans for eller Længsel mod en fin og 

ædel Virkelighed. Det er Konflikten, dér lurer Tragedien Ganske 

vist tror jeg, at Hr. Heiberg af Proselyt-Hidsighed, i en Art Sædelig- 
hedsraseri, har stillet Forholdet alt for voldsomt paa Spidsen og dømt 
Kunstner -Temperamentet med alt for kogende Bitterhed. Det er vist- 
nok muligt at være endog en stor Digter uden at have perverse Tilbøje- 
ligheder; al Snak om det er bare gammel romantisk Overtro, Dogmer 
fra hine ægte Romantikere, der selv ydede saa utrolig lidt lødig 
og varig Poesi ! Og desuden . . . naturligvis kræver det kunstneriske Ar- 
bejde, som for øvrigt ethvert alvorligt Arbejde, sin Mand helt, saa længe 
det staar paa. Men skulde han derfor nødvendigvis maalte opgive eller 
miste den Kvinde, som han elsker, og som elsker ham? Skulde han 
slet ikke kunne faa hende med op i sit Arbejde, naar hun da ikke 
er uden Intelligens? En klog Kvinde, der elsker og tror, er ogsaa ud- 
viklingsdygtig, — det er nu engang sandt, som der staar i Biblen, 
at den Tro , som er Kærlighed , kan flytte Bjærge. Hvor sporer 
man ikke tydeligt Gunnar Heibergs beske Forudindtagethed i den Om- 
stændighed, at han slet ikke lader sin Helt gøre blot et Forsøg paa 
som Digter at bevare sin Hustru! Og man sporer raaaske noget andet, 
som ikke behøver at antydes nærmere, i den Kendsgerning, at han 
ikke engang lader Helten, Per Sommerfeldt, søge rigtigt at vinde Hustruen 
for hint virkelige Liv, som han anser for det højeste, det bedste. 
Straks fra første Færd gaar alt, udelukkende, ud paa at faa Hustruen 
til at opgive sin Attraa efter, at Manden skal „skrive*. Hvad vilde 
der være vundet, om hun opgav den? Vilde de to Ægtefolk derfor 
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være komne hinanden rigtig trofast nær? Eller vilde de ikke frem- 
deles leve som hver i sin Verden, vandrende hver til sin Side? 

Det er Stykkets hemmelige Grundskade, at det inderst inde er 
ude i samme Øjeblik, som det er begyndt. Det begynder med den 
smukke Maaneaftens-Scene i 2. Akt. I den røber Per Sommerfeldt, hvor- 
ledes han ser paa, og hvorledes han gad leve det virkelige Liv; og han 
afslører, hvorledes „Artisten 14 i ham var og er. Hans Hustru har ikke 
Gnist af Forstaaelse eller Sympati for Kunstnertemperamentet, intet i 
hende er i Slægt dermed; og han — har ikke Finhed, ikke Klogskab, 
naa ja! ikke Kærlighed nok til varsomt at pleje og udvikle Mulig- 
hederne hos hende til at se sig Livet rigt og skønt. Paa Pers 
poetiske Stemningsudbrud overfor Naturen svarer hun stille: „Ja Naturen 
er det mest storartede, som findes! 1 * Og han, saa vigtig -dumt: „Det 
var en kedelig Sætning \ u . . . Men naar to Mennesker er skilte fra 
hinanden, og den ene "ikke kan, og den anden ikke vil sætte Kræfter 
ind paa, at de skal vinde hinanden, hvad Kamp, hvad Handling, hvad 
Drama skal der saa kunne blive? I Stedet for kommer der da ogsaa 
bare en „Intrige", en ørkesløs Intrige som sagt for at faa Hustruen til at opgive 
Ønsket om , at Manden skal skrive. Skuespillet bliver lidt tomt, 
lidt livløst, en Mekanik, som man alt for tit mærker Forfatterens Haand 
holde i Gang. Intet Digterværk, blot et Slags „ Kunstværk i Ordets 
mere affærdigende Bemærkelse ! Men selvfølgelig — derfor kunde Stykket 
alligevel interessere paa Scenen. De aller- allerfleste Komedier og Tra- 
gedier, som har gjort Lykke i deres Tid, har netop ikke været andet 
end saadanne . . . „Kunstværker". Hvad mener man f. Eks. om den yngre 
Dumas' Arbejder? Og Hr. Heiberg synes just at være noget i Retning 
af en vore Dages Dumas fils. 

Det var imidlertid Hr. Emil Poulsen, der skulde været talt 
om! Læseren vil vist nu forstaa, at alt afhænger af, hvorledes Per Som- 
merfelt fremstilles hin Maaneskins-Aften. Hvis man ikke faar et varmt, 
jeg kunde fristes til at sige skønt Indtryk af, at det virkelige Liv, han 
vil leve, har rigere og finere Vidundere end alle Æ ventyr -Verdener til- 
sammen, og hvis man saa ikke, i grel Modsætning, ser levende for sig den 
febrilske, brutale, perverse, beaandede „Artist* i ham, ... ja saa er Stykkets 
Konflikt, Stykkets Mening fuldstændig forspildt. Hr. Poulsen sagde imidlertid 
Replikerne under den første Del af Optrinet med Ambrosius-Dæmpethed, 

med kælen Sordine paa Stemme-Registret, — kan nogen begribe, 

hvorfor Naturbegejstring altid skal fremstilles paa Teatret her hjemme, 
som om den paagældende var paa Nippet til sødt at blunde ind over 
Naturens Dejlighed? Har da disse Skuespillere, der vil kaldes Kunstnere, 
aldrig følt, hvorledes et Lys, der falder hen over en Blomst, en Fugl, 
en Bakkeskrænt, kan bringe det til at le, til at synge inden i En, gøre 
En ung, stærk, med Lyst og Mod til rigtig at tage fat? . . . Aa men, 
den sidste Del af Optrinet gik dog saa meget, meget værre ! Hr. Poulsen 
sagde „Artist "-Replikerne overlegent forklarende, han holdt, lidt satirisk 
og fornærmet, en Forelæsning om det at være Artist. At det virkelig 
er muligt at gætte eller ane saa slet! Per Sommerfelt skal jo vise sig 
som Artist her! Erindringerne faar Magt over ham, hans egne Ord 
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river ham med, han er ude af sig selv, det vil sige: helt ude af den 
Per Sommerfelt , som vi . hidtil har set og kendt. Der skal være 
Feber over Spillet, Ækelhed og Skønhed, Usselhed og Storhed, den Art 
Viljeløshed, som kommer af, at Personen er ikke sin egen længer, men de 
Magters, som er i ham. Ellers bliver jo det kvindelige Kunstnertempe- 
rament, Svigerinden Lilis Udbrud ganske sindssvagt: „Jeg elsker dig, 
Per! 44 (og til Søsteren): 4 Men forstaar du det da ikke, han staar jo og 
digter hele Tiden!" 

Udbrudet blev ogsaa meningsløst ovenpaa Hr. Poulsens Spil. 
Han stod sandelig ikke ,og „ digtede % han var mile-, milefjernt fra 
at være betagen. 

Naturligvis ødelagde hans uforstaaende Fremstilling Spillet for de 
andre. Særlig for Fru Hennings som Hustruen. Per Sommerfelt og hun er 
Kontraster; naar den ene bliver til det bare ingenting, til den jævne 
studentikose Skikkelighed, saa er det jo vanskeligt for den anden, som 
er den jævne Skikkelighed, at vise sig som hans Kontrast. Ellers var 
der saa meget klogt og godt i Fru Hennings 1 Udførelse. Noget bedre 
slap Fru Bloch som Svigerinden fra Syndfloden, skønt naturligvis og- 
saa hendes Figur kom til at mangle det Relief og den Forklaring, som 
en rigtig Per Sommerfelt (og en rigtig Palle Daa) kunde og burde 
have givet den. Hun var frisk og norsk, helt oppe i Rollen, med de 
nydeligste, anskueliggørende Smaatræk, maaske ikke mundrap nok, men 
ganske fortrinligt akcentUerende det lille Gran af det „artistiske", 
som Omgangen og Temperaments-Slægtskabet med Artisterne har ud- 
styret Frk. Lili med. — I et Par Bifigurers Hovedscener endelig gjorde 
de Hrr. Olaf Poulsen og Poul Nielsen deres Sager helt — og halvt 
godt. Men disse Optrin var alt for udigterisk behandlede af Forfatteren. 
Han breder sig en lille Evighed der og foretrækker at trætte med 
hundrede Ord fremfor at more helt med halvtreds .... 

Paa Privatteatrene kom der i det ganske Fjerdingaar ikke en 
eneste Skuespiller-Præstation, som man erindrer. Thi Hr. Neumann 
fornøjede rigtignok Godtfolk meget i „ Barberen" ; men hvem husker nu 
andet af hans Spil, end at den klassisk brede Dr. Bartholo var magret 
af til en lidt stundesløs mistænksom, og at Hr. N. saa anskueliggjorde 
Mistænksomheden ved flittigt at vende det hvide ud af Øjnene og lade 
Ansigtet stivne en Stund i et Eddikebrygger-Smil ? — Derimod var der et 
Par Enkeltheder, en paa Dagmar og en paa Kasino, som man synes, 
man staar i Taknemmelighedsgæld til, ... ja for ikke sandt? saadan en 
Erindring om noget ægte og smukt, selv om den bleges af Tiden, saa 1 
naar den dukker frem, drager den dog efter sig gennem Mindet en sagte 
Efterklang af den Stemning, som selve Indtrykket i sin Tid vakte. Der 
var da altsaa, for det første, et Øjeblik under Frk. Hornemanns Spil i 
„Barberen*. Hun var alt for københavnsk til Rosina, manglede ganske 
Udtryksmidler til at faa hint naive og forslagne, blide og hensynsløse, 
ydmyge og værdige lille Pigebarn tydeligt frem. Men paa det Sted, 
hvor Rosina faar Kærlighedsbrevet fra sin formentlige Student, der havde 
Frk. H. en Gestus, et Smil, et Blik, som malte overordentlig nydeligt 
et Menneskes Lykkefølelse ved at vide sig elsket. Og saa var der en B** 
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gatel hos Fru Mantzius ude paa Kasino, i den ormstukne Rabalder-Moralitet 
„Sodoma og Gomorrha". En pur ung Pige er i det Stykke idel knælende Til- 
bedelse overfor en Mand ; pludselig, en Dag, føler hun, at der er kommet 
noget nyt i den Mands Øjne, i hans Stemme, noget ukendt, som vil 
gribe hende, og som hun, hvis det griber efter hende, ikke evner at 
staa imod. I sin vejvilde Beklemthed søger hun ind til Plejemoderen: 
„Jeg er saa bange, Mor!" De Ord sagde Fru Mantzius undertiden meget 
kønt, saa at de lød af rigtig Angst, ikke af Teater-Forskrækkethed. 
Men ellers gjorde hun jo nok helt igennem Figuren vel sammenskrumpen, 
vel fortrykt, for meget i Lighed med de gamle Børnebøgers pæne og 
artige Blegnæbs-Børn. Fru M. har vist ikke haft Gavn af det saakaldte 
store Repertoire, som hun en Tid lang har været oppe i. Man mærker 
det alierede af hendes Diktion; undertiden lukker hun, ligesom i For- 
bavselse, Munden saa underlig højt op om Ordene, og undertiden igen 
kniber hun Læberne hemmelighedsfuldt sammen om dem. Det vilde 
være Held for hende, dersom hun nu kun blev anvendt i Karakterroller, 
hvor der slet ingen Fristelse er til at synes „yndig". Attraaen efter at 
synes yndig er saadan en farlig Gæst for en Kunstner; ingen Orm kan 
være værre mod en Nøddekærne, end den er mod det kunstneriske 
Talent . . . 

Ja og saa til sidst kom altsaaFebvre og spillede to Roller. Ingen 
af dem passede aabenbart for ham; i de følelsesfulde Partier sporede 
man undertiden, vel tydeligt Deklamatoren, Teater-Fiffene ; og selv i de 
letløbende længere Repliker „fødtes" ikke altid Ordene paa hans Læber, 
Munden „ afleverede * dem i udenad lærte Sætninger. Men det er nu 
ogsaa saa omtrent umuligt at spille helt igennem god Komedie, efter 
moderne Begreb, i Dumas fils' ordbrammende Stykker, med mindre man 
vil skære for Fode væk. Den store Skuespillerinde Eleonora Duse har 
fældet en tavs og god Kritik over dem: naar hun optræder i dem, om- 
bytter hun atter og atter ti, tyve Linier af Teksten med blot et Smil, 
et Suk, en Skulderbevægelse, og gør netop derved Virkningen stærk! 
Imidlertid — i de kortere Repliker og i det stumme Spil var Febvre 
uforlignelig, uforlignelig! Saadan som det Menneske sad eller stod! man 
kunde se paa Stillingen , hvad han det næste Øjeblik vilde sige. 
Og saadan som hans Blik fulgte den medspillende, saadan som han 
gjorde Forsøg paa at afbryde, faldt ind, pauserede! Det er henrivende 
at sidde Ansigt til Ansigt med en saa fuldendt Indlevethed, en saa sikker 
Indøvethed i en Rolle! Thi naturligvis er der hos Febvre lykkelige ud- 
vortes Betingelser og Intelligens og Fantasi : men man skal ikke skuffe sig, 
det, der betog ved hans Spil, det var dog for en grumme stor Del 
hans „Teknik", eller med andre Ord: hans Flid. 

Teknik, Øvelse, vidt dreven Indlevelse i den enkelte Rolle og i 
Samspillet — det er her til Lands Ting, ved man nok, som ikke har høj 
Kurs. Er det ikke ganske morsomt? Alle Tilskuerne studsede den 
første Aften over, saa belevent Febvre førte sig; de syntes, de havde 
aldrig før nu set en fint opdraget Mand paa en dansk Scene. Men 
ganske kort forinden havde maaske de samme Tilskuere fundet det 
grumme taabeligt, at vort kgl. Teater vil „tvinge" Skuespillere, der 
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hverken kan staa^ eller gaa paa Bræderne, til at underkaste sig saadanne Øvel- 
ser, uden hvilke Legemets Bevægelser umuligt kan blive beherskede og 
smukke! Eller tror man, at en Febvres stumme Spil vilde være tænkeligt, i aJ 
dets levende Minutiøshed, dersom det ikke var blevet opfundet og ind- 
arbejdet paa en lang Række Prøver? De franske Skuespillere er vante 
til at arbejde, arbejde længe med et Stykke, arbejde det færdigt. Da 
man i sin Tid absolut vilde have Dumas' »Plet* op paa Théåtre fran- 
<jais, tilbød man Forfatteren som en ganske særegen Begunstigelse, at det 
skulde blive indstuderet paa 6 Uger. Udi Danmark er der Folk, som 
tror, at man kan indstudere forsvarligt et Helaftensstykke paa 14 Dage! 
Og blandt disse Folk er der maaske enkelte, der dirigerer Komedie, og 
en hel Del, der spiller Komedie, og, last not least, enkelte, der skriver 
om Komediespil! 

Saa længe det ikke forstaas, at god Kunst kræver meget Ar- 
bejde, saa længe kommer vi ikke ret tit højere op her hjemme end til 
„ Rutinen g . Men Febvre-Forestillingerne vil næppe bane Vej for den For- 
staaelse. Det eneste, der er blevet lært af disse Forestillinger, er for- 
modentlig, at .... ja! Febvre og en af hans medspillende havde et 
Steds en overraskende Evne til at faa en Spaserestok og en Entoutcas 
til at sige en hel Mængde. Pas paa, den Spaserestok og den En- 
toutcas vil komme til at gaa igen paa vore Teatre! Men om man saa 
ogsaa faar de Blik, de smaa Hovedbevægelser, hele det stumme Spil 
og Sammenspil med, som hos Franskmændene ganske rigtigt syntes 
at gøre selve Stokken og Parasollen talende? .... Naa/den, som lever, 
faar det at se! 

Vilhelm Møller. 
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